
Aproximaciones a un mundo 
mortalmente enfermo. 
O nos salvamos todos 
o todos perecemos (II) 

Pasividad incomprensible 

En esta era planetaria, de solidaridad por encima de todas las fron-
teras, aunque esa solidaridad no sea consciente, no es fácil concebir la 
pasividad, la indiferencia, la quietud del gran número de las gentes, 
que vegetan plácidamente en esta hora de peligro mortal, sin levantar 
los ojos hacia un mañana obscuro que puede tardar en advenir horas, 
días, semanas, quizá años, pero que nada parece cerrarle el paso, pues 
no se advierte ningún indicio de disposición para ello. 

No es un alivio si las catástrofes humanas precursoras de la gran 
catástrofe se producen a distancia, en alguna región lejana de Africa 
o de Asia, o de los otros continentes, porque es un hecho indiscutible 
que todo lo que ocurre sobre la faz de la tierra repercute planetaria-
mente y contribuye de algún modo a acelerar la hora final o la hora 
inicial. Con recordar que suman más de 42 millones los obreros y téc-
nicos y los hombres de ciencia que trabajan en la producción del ins-
trumental bélico en constante progreso, y que suman más de 400 mil 
millones de dólares los que se gastan anualmente en esa incalificable 
competencia del armamentismo cada día más mortífero; con sólo re-
cordar esos hechos tenemos bastante para no calificar la etapa histó-
rica en que vivimos plácidamente. 

La primera parte de este trabajo se encuentra en «Estudios Filosóficos» 



¿Se puede hablar de un mundo civilizado en esas condiciones? Una 
parte del grandioso esfuerzo, del derroche a que aludimos tiene por 
objeto el dominio mundial de la religión del Kremlin, que no se ha can-
sado todavía de ejecutar o torturar a los disidentes en sus propias fron-
teras ni de preparar el camino, o los caminos, para asegurar su domi-
nio fuera de ellas; y han pasado, desde que hicieron su aparición con 
esa bandera los santos Lenin y Trotsky, más de sesenta años. Es un 
caso llamativo de fidelidad a los dogmas nuevos. Por el otro lado se 
quiere contraatacar esa ambición funesta con instrumental bélico su-
perior, y en esa rivalidad vivimos los de un lado y los de otro de la 
cortina férrea de separación, y de un lado y de otro se van monopo-
lizando los progresos de la ciencia y de la técnica en la competencia 
para matar y para triunfar. Y aquí estamos los que condenamos ese 
camino de la muerte, atreviéndonos a insinuar que si no hallamos un 
acercamiento moral y humano, no habrá otra solución que la del fin de 
la especie a que pertenecemos, y el fin también de las otras especies 
animales. ¿Qué culpa habrán tenido los tigres, los leones, los lobos? 

A todo lo largo de la trayectoria humana sobre este planeta se ha 
avanzado y retrocedido por rutas que mostraban indicios de que, si no 
los conducidos como rebaños por los improvisados pastores, antece-
sores de los faraones, los emperadores, los dictadores de siglos más re-
cientes, al menos los que oficiaban de caudillos solían o parecían te-
ner objetivos a lograr en beneficio de unos pocos o de muchos. Con 
recursos y horizontes muy limitados era posible influir más o menos 
en el destino individual y colectivo de nuestros semejantes. Se come-
tían errores, se recurría a todos los abusos y crímenes, pero el hom-
bre, dirigente o dirigido, seguía siendo el eje, el motor de los actos in-
dividuales y sociales, de las ambiciones, de los sueños del bien y del 
mal. 

Ahora bien, desde el día mismo en que se hizo estallar la primera 
bomba atómica sobre Hiroshima, se tiene la impresión de que el hom-
bre ha perdido su función rectora y dejó de ser el motor consciente de 
su destino, y que no sabe lo que quiere ni lo que puede, que no sabe 
a dónde va y avanza con los ojos vendados voluntariamente, como si 
hubiésemos entrado en la era de los robots, de los robots en la con-
dición de obreros de las fábricas, de robots en los mecanismos de los 
Estados modernos. El amo de ayer se ha convertido en siervo dócil y 
el dominador en dominado. 

Mientras se pueden contar con los dedos de la mano los discon-
formes, los que lanzan gritos de alarma, los más, la casi totalidad, se 



acomoda como puede a lo que en el caos que nos circunda y en el 
cual vivimos se ofrece como pasajera supervivencia, siempre al borde 
del abismo y de la catástrofe. El hombre parece a veces convertido 
en un engranaje automático, pasivo, de un conglomerado mayor que 
no tiene siquiera como finalidad el beneficio de minorías privilegiadas, 
como ocurría ayer, como acontecía en el pasado. 

No se sabe hacia dónde se dirigen los pasos, ni para qué, y eso 
tanto en las capas sociales aparentemente de arriba, como en las del 
medio o en las de abajo. La misma inseguridad, la misma ceguera, las 
mismas rutinas estériles, las mismas tinieblas circundan a los unos y 
a los otros, a los que se imaginan dirigentes y a los que se resignan 
como dirigidos. Con la diferencia que si ayer las grandes masas sumi-
sas, esclavas, lo ignoraban todo acerca de su destino y se resignaban 
a obedecer pasivamente, en cambio los que oficiaban de amos tenían 
objetivos más o menos precisos y podían orientar sus mandatos hacia 
la consecución de los bienes, el confort, el poder apetecidos mediante 
el esfuerzo, el sudor y las lágrimas y la sangre de sus esclavos. Hoy 
comprobamos que si los pueblos, las grandes masas, no saben hacia 
dónde se les lleva y para qué, tampoco lo saben los que funcionan co-
mo sustitutos de los amos, de los señores de ayer, cuyo puesto ocupan 
hoy los Estados sacralizados y movidos por una burocracia dominante 
y estéril. 

Somos algo así como náufragos al azar de los vientos oceánicos, tan 
impotentes los que no son más que marineros como los capitanes de la 
nave al garete. 

¿Hacia dónde vamos? ¿Hacia dónde nos llevan las conquistas de 
la ciencia y de la técnica? Algunas voces, apenas perceptibles, se atre-
ven a denunciar lo que captan, lo que ven, lo que no es difícil per-
cibir y anticipar sin ser profetas, ni brujos, ni astrólogos; pero esas 
voces no tienen eco, no tienen peso; son voces en el desierto. 

Alarma la falta de toda inquietud en los más, en casi todos los que 
nos rodean; no dan muestra de ninguna preocupación por el mañana 
incierto. Si algo conmueve, si algo agita a las grandes masas es el des-
enlace final de un encuentro deportivo, del fútbol, del boxeo, o de 
otras manifestaciones del circo, del circo sin pan. Eso sí parece que in-
quieta y preocupa; lo demás no tiene importancia. 

No tiene importancia la decadencia de Europa, aunque fue un foco 
de vida que dirigió la marcha del mundo a lo largo de un milenio, des-
de que la tierra era plana, y sobre todo desde que nuestros navegantes 
audaces demostraron que era redonda. La perspectiva del fin del pre-



dominio europeo, que ya no gravita, que ya no influye como en los 
siglos pasados, no causa ninguna impresión en las gentes, que a lo 
sumo siguen apegadas a rutinas, a consignas, a formalismos sin tras-
cendencia alguna. Hasta geográficamente Europa ha quedado reducida 
y cercenada y apenas queda en pie una franja occidental sobre el At-
lántico, y eso porque la OTAN se muestra vigilante desde hace treinta 
años con su poderío atómico, pues el continente que dominó al mundo 
conocido hoy no puede defenderse a sí mismo. 

No hace falta mucha perspicacia para prever una Europa conver-
tida en museo de pasadas grandezas y conquistas, pues los problemas 
alarmantes de la hora no tienen ya solución en Europa misma, sino 
en oriente y en occidente. 

Ayer y hoy 
La historia del hombre sobre la tierra, es larga, de muchos cientos 

de milenios; en sus épocas ya avanzadas nos ha dejado vestigios de un 
ayer sin historia escrita, con fósiles o piezas arqueológicas, que nos 
permiten imaginar el largo derrotero desde que nuestros antepasados 
se cobijaban en cavernas, se alimentaban con frutas silvestres y con 
caza accesible y se vestían con las pieles peludas de los animales que 
cazaban. 

De aquella época lejanísima, perdida en las brumas de un ayer ape-
nas imaginable hoy, hay distancias siderales. ¿Cómo fue posible ese 
penoso recorrido a través de los milenios para llegar al nivel en que 
nos encontramos con un mundo entrelazado por las comunicaciones 
radiales y televisivas, y la navegación aérea que nos permiten estar pre-
sentes en cuanto acontece en todas las latitudes del planeta? 

Nuestra experiencia personal apenas abarca lo que llamamos el si-
glo xx y el comienzo de lo que ya, prácticamente, es el s i g l o , al-
gunos segundos de la historia; pero en ese breve lapso hemos conocido, 
vivido, sufrido innovaciones que un siglo atrás tan sólo no se habrían 
podido imaginar siquiera, ni con la fantasía de algún Julio Verne. 

Hubo cambios, alteraciones del ritmo de vida también en los si-
glos anteriores; el ser humano ha conocido progresos y regresiones, 
mejoramientos y empeoramientos. Los europeos del siglo xv, en gue-
rras permanentes entre sí, acabaron por descubrir tierras de cuya exis-
tencia no tenían la más lejana noción y abrieron rutas a la navegación 
oceánica, a lo largo y a lo ancho de esta tierra redonda; conquistaron 
grandes imperios en América, en Asia, en Africa. Europa se consideró 
dueña legítima del mundo, del mundo de seres humanos cobrizos, de 



tez negra o de tez amarilla; logró equiparse con armas irresistibles para 
dominar a los pueblos conquistados por todos los medios, incluso con 
la destrucción y la muerte. 

Pero hablábamos de nuestro siglo xx, el siglo del carbón y de la 
máquina a vapor, el siglo en que la etapa de aquellas máquinas ha 
sido superada con creces. Se hicieron progresos inimaginables, se ideó 
el telégrafo sin hilos, se avanzó hacia la conquista aérea del espacio, 
se han realizado viajes a la luna. Los progresos cumplidos en nuestros 
días son de una magnitud y de unos alcances ilimitados, aunque esos 
progresos fueron cumplidos y utilizados más para el mal que para el 
bien del hombre. Desde que tenemos uso de razón hemos conocido la 
guerra como una condición normal de los pueblos, de las naciones y 
de sus Estados respectivos; guerras civiles, guerras coloniales, guerras 
entre potencias rivales. Hemos tenido el triste privilegio de ser espec-
tadores de dos guerras mundiales, lo que se dice pronto, y hemos lle-
gado al borde mismo de la tercera de esas locuras homicidas, que ya 
pudo estallar en varias oportunidades: en ocasión de las dificultades 
habidas en torno a Berlín en 1950, en ocasión también de las armas 
nucleares llevadas por los rusos a Cuba en 1962 y contemporáneamen-
te por las invasiones chinas en Vietnam. Ese triste privilegio de haber 
sido actores y espectadores de acontecimientos de la magnitud de dos 
guerras mundiales, de la explosión de las bombas atómicas, no lo han 
conocido nuestros antepasados directos, ni siquiera lo hubieran podido 
imaginar. Repetimos que, si hemos sido actores o espectadores de las 
dos grandes hecatombes bélicas del mundo civilizado o no civilizado, 
asistimos plácidamente a la preparación de la tercera catástrofe, la que 
puede poner fin a la vida del ser humano en este planeta. 

Conciencia de clase 
En lo que llevamos del siglo xx, a cuyas palpitaciones finales asisti-

mos, se han producido cambios que cuesta comprender a los que co-
nocieron y vivieron apenas los años que corresponden a la segunda 
mitad del mismo. Había una escisión social poco menos que sagrada; 
por un lado estaban los ricos, los poderosos; por otro los pobres, los 
asalariados, y se entabló una lucha cruda para despertar en estos últi-
mos el derecho a vivir por medio de la fuerza de sus organizaciones, 
el derecho a vivir y a los productos de su esfuerzo. La comunidad hu-
mana no era una comunidad, era un todo dividido en campos enemi-
gos y por eso se divulgó aquello de la guerra de clases y se ideó lo de 



la conciencia de clase. Algunas mentes despiertas combatían esa des-
igualdad, esa insolidaridad, esa escisión social injusta. 

Max Netlau, al que nos hemos sentido tan ligados moral e intelec-
tualmente desde fines de la primera guerra mundial, elaboró para nos-
otros un trabajo de honda meditación que vio la luz en España en 1933, 
en el que señaló las líneas de la eugenesia de una sociedad libre, hoy, 
a casi medio siglo de distancia, más actual que nunca; las clases so-
ciales no son homogéneas y cimentar mundos sobre esa ilusoria igual-
dad equivale a correr peligros graves de desviación y de esterilidad. 
Según el sabio Netlau, y según nosotros mismos, lo que se llama con-
ciencia de clase es un término literario, exótico para todo ese mundo 
que tiene precisamente por objetivo salir de la órbita de su clase, ele-
varse por sobre los demás; el capitalista pequeño desea convertirse en 
grande y después en un capitalista mayor todavía o en rentista. Deje-
mos, pues, de lado eso de la conciencia de clase, eso de las clases como 
entidades reales, palpables, sobre las cuales se quiso edificar una teo-
logía de redención o de esclavitud. 

Lo que un medio siglo atrás no había podido convencer más que 
a medias, hoy no tiene ningún asidero para nosotros. Y no es la pri-
mera vez que, frente a las explosiones oratorias en torno a la llamada 
democracia política, hemos señalado como algo positivo, fecundo, rea-
lista, la democracia en la economía, la democracia entre empresarios 
y asalariados, porque están ligados por los mismos intereses básicos, y 
el mal de los unos es, en sus efectos, también el mal de los otros. So-
bre todo esa modalidad democrática es tanto más recomendable y prac-
ticable cuanto más escollos se encuentra en su camino un sistema eco-
nómico como el que ha pesado decisivamente varios siglos. El capi-
talismo no es ya un monopolio de los empresarios, de los potentados 
de las finanzas y de la producción; la conducción de la economía cam-
bió de manos y pasó a los técnicos, pasó a los expertos, cualquiera que 
sea el origen de los mismos. 

No se trata sólo de producir bienes para el mercado; se trata de 
que el mercado exista con capacidad para absorberlos, y para que esa 
capacidad exista, no puede prescindir el fabricante, por poderoso que 
sea, de una masa consumidora correspondiente. 

No rechazamos la democracia política, la elección de los amos en 
las urnas, aunque la verdad es que los resultados prácticos de esa tác-
tica no han sido excesivamente fecundos y provechosos; lo que cabe 
como receta, como salida es la democracia en la economía, la demo-
cracia en la producción y en el consumo. Lo que se imaginaba por los 



utopistas de ayer, que querían poner en el puesto de los amos de las 
fábricas o de las empresas a los obreros de las mismas, ha perdido 
como motivo de seducción. La empresa no puede subsistir sin la inter-
vención de los técnicos, de los expertos, y la industria moderna requiere 
para su funcionamiento el aporte de toda clase de especialistas; y esos 
especialistas no son ya ni los propietarios de las fábricas o de las em-
presas ni los obreros manuales eventuales. Por tanto no hay que de-
clararse la guerra en el campo de la producción y la distribución, sino 
llegar a un buen acuerdo, un acuerdo democrático razonable para bien 
de los unos y de los otros. 

Casi por los mismos años en que Pedro Kropotkin, el sabio anar-
quista, calificaba al asalariado como una nueva forma de esclavitud, 
hacía lo mismo y con las mismas palabras un papa de la iglesia ca-
tólica. Por eso no puede extrañar, en estos tiempos precursores de la 
tercera y definitiva catástrofe mundial, que coincidamos también con 
altas jerarquías eclesiásticas en estos días, cuando se reitera una visión 
que puede coincidir con la que hemos sostenido nosotros mismos. 

El mismo Netlau, el gran historiógrafo del socialismo, que ha de-
nunciado como término literario y exótico la llamada conciencia de 
clase, ha propiciado desde fines del siglo sugerencias como la de 
la responsabilidad moral en la tarea de los trabajadores mismos. Y que-
remos recordar la Alemania de la primera posguerra mundial. Se había 
difundido y generalizado en todos los tonos y en todas las formas la 
consigna Nie wieder Krieg (Nunca más guerra). Nos impresionaba la 
unanimidad en torno a esa consigna; las gigantescas demostraciones po-
pulares, obreras, en aquellos años, exhibían en grandes pancartas aque-
llo de «Nie wieder Krieg». Por entonces fue convocado en Düsseldorf 
un congreso de obreros metalúrgicos, y Rudolf Rocker asistió al mismo 
en nombre de las organizaciones obreras metalúrgicas integrantes de 
nuestra Central sindical. Rocker era, sin duda, uno de los oradores más 
brillantes de la Alemania de entonces; pronunció un discurso sugestivo 
y valiente que hemos divulgado en varios idiomas y jamás hemos po-
dido olvidar las recomendaciones finales: ¡No más guerra! ¡No más 
guerra, sí!, pero también ésta: ¡Abajo los martillos!, ¡Abajo las herra-
mientas que forjan las armas! 

Resulta fácil atribuir la culpa de esos espectáculos siniestros a los 
gobiernos de turno, a los personajes significativos por su influencia y 
su poder; pero en la responsabilidad de una guerra, pequeña o grande, 
tienen tanta culpa los que la declaran desde las alturas del poder poli-



tico o económico, como los trabajadores asalariados que fabrican las 
armas para la matanza. 

Todo eso quiere decir que en cualquiera que sea la manifestación 
de la vida individual y social, hay lineamentos morales que no deben 
ser desconocidos o pasados por alto. 

Anarquía y moral 
De todas las corrientes sociales y políticas, la única que se opone 

radicalmente al amoralismo, cualquiera que sea su orientación, es la 
corriente tradicionalmente llamada anarquista, desde la época en que 
un Proudhon tuvo la ocurrencia de utilizar una palabra negativa en 
un sentido positivo, constructivo; es la única doctrina que no pretende 
imponer a nadie sus normas, sus principios, sus ideas más que, a lo 
sumo, por una coacción, la coacción moral a que se ha referido Ricar-
do Mella, el ejemplo, la conducta sana, que considera al prójimo como 
parte de uno mismo. Se podría revisar la prensa libertaria de todos los 
tiempos y de todos los idiomas para comprobar en qué medida han 
estado íntimamente ligadas la anarquía y la moral; esa estrecha vincu-
lación la encontramos a cada paso o a cada página de Bakunin, de 
Kropotkin, de Malatesta, de todos los portavoces de un ideario de 
igualdad, de solidaridad, de fraternidad. Combate la sociedad actual 
por su moral dominante y le opone la moral del amor y de la solida-
ridad y propicia instituciones que correspondan a su concepción de las 
relaciones entre seres humanos. Si no fuera así, por qué no se habría 
de hallar justa la explotación del pueblo por los amos de la riqueza... 
La moral es la regla de conducta que cada individuo considera buena 
para la convivencia. Se puede encontrar mala la moral dominante en 
una época, en un país o en la sociedad, pero no se podría concebir una 
sociedad sin moral alguna, ni un hombre consciente que no pueda juz-
gar lo que es bueno y lo que es malo para sí mismo y para los demás. 
En esto coinciden todos los propagadores del anarquismo. 

Suele olvidarse que para combatir razonablemente una moral que 
se juzga defectuosa, es preciso oponerle en la teoría y en la práctica 
una moral superior, más justa. Pero algunas veces, por motivos tempe-
ramentales o circunstanciales se llega a la amoralidad, a la inmorali-
dad, a la ausencia de reglas de conducta y se cede pasivamente al im-
pulso del momento. 

Ha ocurrido en ciertos momentos la desfiguración, el desvío de las 
doctrinas anarquistas, que se convirtieron en la práctica en lo contra-
rio de lo que propagaban. En algunas de esas circunstancias se propició, 



por los que no se dejaron contaminar por esa desviación, la renuncia 
a la palabra anarquía. Malatesta se opuso a esa renuncia, porque el 
público podía acabar por creer en un cambio de casaca, y lo que im-
portaba era distinguirse claramente de los que sostienen una concep-
ción diferente y hasta opuesta de las ideas anarquistas tradicionales y 
de la moral consiguiente; había que insistir con pasión en la manera de 
ver y de pensar que distingue al anarquismo de las demás corrientes 
sociales. 

Sin los novísimos avances de la ciencia y la tecnología, sin la re-
volución iniciada ya en el primer decenio del siglo por un Albert Eins-
tein y otros genios, la humanidad no habría podido subsistir con el mo-
derno diluvio demográfico, con el nivel de vida logrado, con el pro-
greso cultural y general alcanzado. Algunas cifras de los países desarro-
llados, de los países en desarrollo o subdesarrollados, nos ofrece el si-
guiente cuadro: los países subdesarrollados, el tercer mundo en gene-
ral, aumentan las cifras de su población, de su crecimiento numérico, 
pero al mismo tiempo disminuye su capacidad de producción. En cam-
bio los países desarrollados muestran este otro cariz: disminuye el cre-
cimiento vegetativo y aumenta la capacidad de producción. En los Es-
tados Unidos, por ejemplo, la población laboral activa en las tareas 
agropecuarias se reduce a poco más del mientras no hace muchos 
años la población campesina alcanzaba un del total de la po-
blación. 

En estos últimos años se ha visto a Australia y Nueva Zelanda au-
mentar su producción d e ; Estados Unidos, d e ; 
Rusia y la Europa oriental, a causa de su régimen estatal absolutista, 
no pueden abastecerse con la producción propia o sufren privaciones 
de todo orden. En Africa, Asia, América Central y buena parte del 
Sur, la gravedad de la situación es alarmante; su población crece anual-
mente en u n , mientras su producción baja de un a 
u n . 

Mirando hacia el mañana 
Arthur Koestler profetiza en Janus un porvenir siniestro, por el he-

cho indiscutible que el homo-sapiens es el único animal que practica 
desde sus orígenes el asesinato individual o colectivo, y en proporcio-
nes monstruosas, cada día más monstruosas. No es un honor ni un 
título de orgullo; somos la única especie sobre la costra terrestre que 
aprendió y practicó en forma creciente el asesinato individual y colec-
tivo, y esa degradación ha sido valorada, y lo es, como un timbre de 



honor y de orgullo. La destrucción, la aniquilación de la vida, es lo 
que nos distingue de los otros seres vivos, que no se aniquilan los 
unos a los otros en su ambiente específico. 

Estamos siempre pendientes de una minucia cualquiera que puede 
desencadenar el más espantoso y aniquilador apocalipsis. El premio 
Nobel ruso Solsehnitzin acusa al mundo por la indiferencia con que el 
área no comunista del mismo contempla los avances del imperialismo 
mundial del rublo, cuando se ha combatido con tanta acritud en el 
pasado el imperialismo del dólar. 

Andrei Amalrik, el historiador ruso disidente de los Amin del 
Kremlin, anuncia la tercera guerra mundial para 1984, la fecha que 
anunció un día Orwell en su utopía del mañana próximo. 

No importan los nombres, Lenin, Stalin, Brezhnev; lo que interesa, 
lo que debe interesar es la pertinacia, la habilidad, el tesón con que 
los hombres del Kremlin van avanzando hacia el dominio político, eco-
nómico, espiritual del mundo conocido o desconocido, con los recursos 
más poderosos y eficientes, sin dejar de la mano el más audaz maquia-
velismo. 

Contra esa teología han resultado hasta ahora estériles todas las 
teologías que intentaron oponerse a ese avance. Por eso no nos parece 
del todo extraño que algunos sabios biólogos y antropólogos lleguen 
a la convicción de que el hombre es una falla de la evolución, un error 
de la naturaleza. Por esa falla en la evolución, probablemente, no se ha 
podido ni se ha intentado poner vallas o trabas a la fabricación de las 
armas de guerra más destructivas, a la única industria que no conoce 
la crisis, el paro. 

Las viejas guerras eran juego de niños, algo así como un deporte, 
pero un juego permanente y en progreso. Hoy la industria armamen-
tista, ofensiva, defensiva, disuasiva, ha llegado a tal extremo que el 
hombre no puede dominarla o controlarla o paralizarla; el hombre se 
ha convertido en esclavo sumiso de su propia creación y se ha llegado 
a condición de vivir pensando y actuando sólo en matar la vida. 

¿Se puede ver con indiferencia el peligro que denunciamos, cerrar 
los ojos y resignarse como esclavos sumisos? Esa indiferencia, esa pa-
sividad ante la condena universal a la extinción es ya uno de los ele-
mentos básicos para seguir preparando fríamente la catástrofe. 

Ni ayer la Sociedad de Naciones de Woodrow Wilson, ni hoy las 
Naciones Unidas de Franklin D. Roosevelt significaron ni significan 
nada positivo para los objetivos de su creación. Hasta se podría decir 
que han hecho en realidad más por la guerra que en beneficio de la 



paz; pero mientras los presupuestos sean tan generosos para el sostén 
de su nutrido personal ¡qué importa su ineficacia!; ¡qué importa la 
nulidad de sus empeños! Y si no tenemos capacidad para cambiar el 
rumbo y el horizonte y el instrumental ofensivo y defensivo, entonces, 
¡buenas noches! Dejar nuestro destino, como lo dejamos, en manos de 
un gobierno o de unos gobernantes, de aquí o de allá, como únicos sal-
vadores de la humanidad, es suicidarse, es renunciar a vivir, es una 
entrega pasiva y delictiva al desastre. ¡Vencidos o resignados! 

Degradación moral 
Un medio siglo atrás, un sabio alemán que había hallado refugio 

en la Argentina al iniciarse las primeras exteriorizaciones del nazismo, 
creador de la cardiología moderna, íntimamente ligado en amistad y 
coincidencia con Albert Einstein, del cual hemos dado hace mucho 
tiempo una versión de una obra que sigue siendo única, Biología de la 
guerra, escrita en prisión, George Friedrich Nicolai expresaba en uno 
de sus libros su extrañeza al comprobar que nadie se había preocupado 
de examinar si las teorías, si las ideas que han revolucionado al mundo 
y las investigaciones que han abierto tantos horizontes nuevos, podían 
servir para fundamentar una conducta moral práctica entre los hom-
bres, una conducta que correspondiese a los nuevos conocimientos lo-
grados en nuestro tiempo en la ciencia y la técnica. Medio siglo des-
pués, en la era de la conquista espacial y de los misiles intercontinen-
tales, de las victorias del cerebro humano, cuando la palabra imposible 
no tiene ya ninguna consistencia estable, la humanidad sigue estancada, 
como en los milenios que ha registrado más o menos la historia, o peor 
aún, convertida en un instrumento para matar y para morir, individual 
o colectivamente. Se podría decir que si hay progreso es en la ruta de 
la inhumanidad más extrema, y que estamos más lejos que nunca de lo 
que, andando el tiempo, habíamos considerado como vida moral, so-
lidaria, fraterna. 

Parece que entre el hombre y el hombre se hubiese abierto un abis-
mo que imposibilita el gesto de la mano tendida para la amistad, el 
compañerismo, la solidaridad, el apoyo mutuo. Nicolai intenta escla-
recer, con su extraordinario saber, el drama de los avances técnicos y 
científicos y la ausencia de instintos y prácticas morales correspondien-
tes, e intenta mostrar el camino para adaptar, para armonizar resuel-
tamente nuestra moral y nuestra civilización. Pero los hechos de cada 
día, de cada hora, nos muestran que esa tarea no es fácil, pues la bar-



barie y el amoralismo se presentan como ligados estrechamente a los 
grandiosos progresos técnicos y científicos de estos días. 

En esta hora asombrosa, inconcebible en su magnitud y en sus al-
cances, nos encontramos con un descenso, mejor aún, con una caída, 
que no se había conocido en su amplitud, en su inhumanidad en los 
tiempos que solemos calificar como pasado de barbarie, de primitivis-
mo. Diariamente encontramos en la prensa, a través de la televisión, 
en los noticieros, los pormenores que llegan por vía directa a una parte 
ínfima de los habitantes de la gran ciudad, de las megalopolis, sobre 
las anomalías y monstruosidades en el comportamiento humano; y todo 
ello no es más que una ínfima expresión de una realidad impresionante 
y asqueante, sin antecedentes por lo que se refiere a su generalización 
y a su perversidad. El robo violento, el atraco a mano armada, el ase-
sinato de las víctimas, los abusos más incalificables y degradantes son 
hoy sucesos cotidianos, ayer inimaginables. 

Wilhelm Bernhard, una de las grandes personalidades de la investi-
gación médica, director del Instituto de investigaciones sobre el cáncer, 
de Vilejuif, Francia, se expresaba así: «Es la vida espiritual la que 
otorga individualidad a cada ser; ella escapa, afortunadamente, al do-
minio de la actividad científica» y sostenía que «es la ética y no una 
mayor sabiduría la que dará una imagen nueva al mundo». 

La denuncia de la era de amoralismo se hace desde todos los sec-
tores y desde todos los niveles. El médico y filósofo Ramón Pascual 
Muñoz Soler, en su libro de 1969, El camino de la egoencia, decía lo 
que tantos otros podrían afirmar, por no decir todos los que tienen uso 
de razón: «Necesitamos una nueva ética, una nueva filosofía de la edu-
cación, de la economía y de la política, y nuevas bases para el dere-
cho, la legislación y la organización social; es una tarea grandiosa re-
servada seguramente a los grandes maestros y conductores de la socie-
dad futura...». La creación de la sociedad futura no puede surgir de la 
organización del mundo viejo, ni de los hombres viejos, ni de la vieja 
cultura. «La nueva sociedad no nacerá de nuevas revoluciones al anti-
guo estilo ni del ordenamiento de nuevas leyes dentro del marco de 
viejas estructuras, sino que nacerá del corazón y de la mente de hom-
bres nuevos; será el resultado de una nueva forma de pensar y de sen-
tir acorde con las necesidades que tiene el hombre moderno de ser ple-
namente hombre...». 

Hubo en todos los tiempos delincuentes, criminales, ladrones; hubo 
siempre Caínes y Abeles, pero sus hechos delictivos no eran la norma 
de conducta generalizada. Algunos antropólogos, de la escuela de Lom-



broso, quisieron señalar y fijar los rasgos físicos del criminal, del ase-
sino, del delincuente nato, sin reparar que algunos de los definidores 
de esa anormalidad humana mostraban ellos mismos tales rasgos, co-
menzando por Lombroso; muy ilustrativo al respecto es el estudio que 
dedicó a Lombroso nuestro Ricardo Mella, el mismo cuyo noble hu-
manismo ha sabido mostrarnos J. A. Lobo 1. 

Desde tiempos muy lejanos hubo seres humanos hambrientos que 
se dejaban morir, que se extinguían sin un gesto de ira o de venganza, 
como esos seres de apariencia humana que mueren resignados a la 
vista de los transeúntes en las poblaciones de la India, mientras pasan 
a su lado intocables las vacas sagradas. No escasean los que contem-
plan impasibles ese espectáculo macabro, pero nos llevaría mucho es-
pacio citar las condenas de incontables Padres de la Iglesia católica, 
que reconocían y aplaudían el derecho de los pobres hambrientos a ro-
bar a los ricos lo necesario para su sustento. Hubo grandes masas que 
se sometían y se resignaban ante los abusos y extravíos de los podero-
sos, de los señores feudales y reconocían a los amos hasta el derecho 
de prima nocte como signo de sumisión a normas impuestas por bue-
nas o por malas; pero hubo casos, también numerosos, en que se alza-
ban las víctimas de esos abusos en reacción airada y justa. Uno de los 
orígenes de la sublevación de los gremios levantinos, en la Valencia 
laboriosa del primer tercio del s i g l o , fue el comportamiento de 
aquellos señores que volvían a sus lares después de un tiempo de jol-
gorio hasta la rendición de Boadil en Granada y que, en pago de sus 
supuestas hazañas, se complacían en asaltar a las esposas y a las hijas 
de los artesanos para someterlas por la fuerza a sus caprichos libidino-
sos. Contra esos procedimientos hubo reacciones personales de los es-
posos, de los hermanos, de los parientes de las víctimas atropelladas y 
hubo luchas a muerte contra aquellos señoritos de entonces, y así co-
menzó el levantamiento de las germanías de artesanos, una página inol-
vidable de nuestra historia. ¿Debían ser tolerados aquellos ultrajes? 
¿Era virtuoso tolerarlos? 

Mas recientemente, y todavía queda algún sobreviviente, especial-
mente en Cataluña, se organizaron y financiaron por la clase patronal 
y por las autoridades policiales y militares una banda de pistoleros para 
matar sindicalistas y anarquistas. Cayeron muchos en ese extravío mo-
ral de la reacción contra la organización obrera, y los compañeros y 

J. A. LOBO: El anarquismo humanista de Ricardo Mella. «Estudios Filo-
s ó f i c o s » . 



amigos de las víctimas, y los que iban de un momento a otro a ser 
víctimas, resolvieron hacer frente al peligro constante y empuñar las 
armas en legítima defensa contra los asesinos a sueldo y contra los que 
los financiaban. Perduró aquel enfrentamiento, con ritmo distinto, casi 
un par de años, un par de años de sangre y de muerte. ¿Se podía pedir 
en aquellas condiciones a los señalados para el exterminio que se de-
jasen asesinar pasivamente, sin resistencia alguna? ¿Que en esas cir-
cunstancias a los que conservan la conciencia de su acción defensiva 
y justa se suman gentes de menor calidad y comprensión? Esas adhe-
siones espontáneas eran inevitables, pero no se tardaba en reaccionar 
contra esa posible desviación cuando los pistoleros a sueldo quedaron 
por un tiempo diezmados y vencidos o en condiciones de inferioridad. 
Tan pronto como se superaba la situación de violencia forzada, se vol-
vía a la ruta ordinaria del trabajo normal, de la conducta moralmente 
sana e inobjetable, y si la reanudación de la ofensiva asesina no se pro-
ducía, era una gran satisfacción olvidarse de la pistola con la bala en 
la recámara para no perder segundos cuando el peligro aparecía. 

Se puede expurgar con provecho escritos de Tomás de Aquino y 
admirar cómo explica que la ira, cuando es la respuesta a una injuria 
grave, una represalia contra el abuso inhumano, es un acto de justicia, 
desviándose en esa interpretación del estoicismo senequista. Impedir la 
propagación de un mal es un acto justo; dificultar la acción criminal 
de unas bandas mercenarias asesinas, es un acto virtuoso, aunque en 
ello haya que matar a los ejecutores de la represión; es un acto vir-
tuoso, y virtuosos fueron aquellos abnegados amigos que lo sacrifica-
ban todo, también su vida, para dificultar o paralizar la acción delic-
tiva en aquellos años trágicos de la Cataluña obrera. Santo Tomás de 
Aquino los habría comprendido y justificado y habría calificado su 
gesto defensivo como un acto virtuoso. Esa acción defensiva con me-
dios violentos como los empleados por la acción ofensiva, no está re-
ñida con el recurso a la prédica moral, a la coacción moral para atraer 
al buen redil a los descarriados, y ese fue el medio favorito, y no el 
derramamiento de sangre, para encauzar la práctica moral en las rela-
ciones humanas. 

Hubo en España, especialmente en la Andalucía latifundista y se-
ñorial, un bandolerismo de hondo arraigo, practicado por hombres va-
lerosos, que contaban con el apoyo activo o pasivo de las masas de 
campesinos y de jornaleros pobres, pues el dinero que arrebataban a 
los ricos era empleado también para socorrer con él a los paupérrimos. 



Ese bandolerismo típico no era asesino, no era criminal; en la mayoría 
de los casos hasta era algo así como un arma de justicia social. 

De aquel bandolerismo legendario y romántico a la delincuencia de 
nuestros días, hay un abismo infranqueable de distancia; hoy se roba, 
se mata, se viola y se deja un reguero de infamias que no se hubieran 
concebido en los tiempos a que hacemos referencia. 

Se puede argumentar que vivimos en un período de guerra, de pre-
paración para matar y para morir, de educación y adiestramiento para 
hacerse daño unos a otros, sin un solo día de paz, de respeto y apoyo 
mutuo desde la explosión de la primera guerra mundial, desde hace 
más de 60 años. Vino luego la segunda hecatombe, y las causas de la 
misma no importan más que las de la primera; se sucedieron las gue-
rras civiles y los choques sangrientos entre países fronterizos causados 
por un bandolerismo muy distinto al caballeresco bandolerismo andaluz 
del siglo pasado. Ni un solo año de paz hemos conocido a lo largo de 
los siglos pasados. Ni un solo año de paz hemos conocido a lo largo 
de los últimos sesenta años, ni un solo día de calma para que el hom-
bre pudiera volver a comportarse como un ser humano frente a otros 
seres humanos. El adiestramiento permanente para el empleo de la fuer-
za, de la violencia descarnada, brutal, asqueante, abarcó sectores de la 
población cada día más vastos, y a ese descarrío se llega por muchos 
caminos, no sólo por la educación para matar supuestos adversarios, 
del otro lado de las fronteras artificiosas de las naciones, de los parti-
dos políticos aspirantes al poder o de las llamadas clases sociales. 

No se puede llegar muy lejos, en la ruta de una sana moral, natu-
ralmente, con la difusión de las drogas de toda especie, que invaden 
hasta las capas infantiles de las escuelas. Los vicios de toda suerte en-
venenan a la juventud, minan su contextura moral natural, su capaci-
dad para discernir el bien del mal. Por ese camino avanza la peste in-
vasora de Sodoma, en proporciones que no se habrían podido concebir 
tan sólo medio siglo atrás. A la drogadicción se añade el alcoholismo, 
más tradicional, y muchos otros vicios y degradaciones; suman en Es-
paña unos cinco millones los alcohólicos, y en otros países ocurre algo 
similar o aun peor. 

Estamos moralmente y técnicamente preparados para la tercera gue-
rra mundial, la que no será europea en su base principal, sino que será 
también americana, asiática, africana. ¿Es que se quiere frenar así en 
cierto modo el diluvio demográfico? 

O somos capaces de andamiar las bases de una revolución de tipo 
moral, que haga del hombre un hermano del hombre, o se verá la ca-



tástrofe definitiva de una especie que no ha sabido mantenerse ni re-
girse como especie racional y ha tomado la ruta de la extinción con 
pena y sin gloria. 

¿Qué es la moral? 
Se podría formar una nutrida biblioteca con todas las interpreta-

ciones que se han dado acerca del sentido de la moral, de su origen, 
de su desarrollo. Hay respuestas para todos los gustos y todas las ape-
tencias. Queremos simplificar esas disgresiones e insinuar algunas sali-
das más espontáneas que las de los devaneos teorizantes. 

Nosotros no vemos salida, no vemos soluciones, no vemos supervi-
vencia para la humanidad descarriada más que volviendo a una moral 
humana que nos acerque los unos a los otros y no nos mantenga a los 
unos frente a los otros como enemigos, como lobos sedientos de la 
sangre y la carne ajenas. Pero, previamente, ¿qué es la moral?, ¿qué 
es la ética? 

Para algunos la ley moral viene de lo alto, es de origen divino. To-
das las religiones atribuyen a la divinidad las leyes morales, y por eso 
no puede extrañarnos que en el Irán de Khomeini, con la ley coránica 
en la mano, se justifiquen, aplaudan o se ensalcen la ejecución de ad-
versarios, su degüello, su tortura mortal. 

Nosotros nos hemos criado en un mundo en que el decálogo de 
Moisés ha tenido primacía a lo largo de los siglos, y contiene recomen-
daciones y normas de las que no queremos alejarnos, de las que hemos 
procurado desde la infancia misma no alejarnos: Ama a tu prójimo 
como a ti mismo; no hagas a los demás lo que no quieres que los demás 
hagan contigo. 

La antigua ley que aplicaba esta norma: Ojo por ojo, diente por 
diente, fue superada por el decálogo mosaico, aunque sólo lo haya sido 
teóricamente. De todos modos, por la experiencia práctica de todos los 
días, en nuestro mundo hemos estado ligados sin coacción alguna a lo 
que tiende a hacer del hombre un hermano del hombre. 

Aun tomando sólo lo que la historia ha registrado en los últimos 
dos milenios, no hemos tenido sino muy escasos momentos de paz, sin 
guerras, sin matanzas, sin exterminios. El decálogo mosaico no se ha 
cumplido y sin embargo queda en pie en lo esencial como una norma 
de conducta, como una aspiración a la igualdad, a la fraternidad. Sin 
un basamento de esa jerarquía no se concibe la convivencia, y sin esa 
convivencia no hay vida sana, digna y justa. ¿Que esas leyes morales 
son de origen divino? Pues por eso mismo los creyentes deberían ser 



los primeros en aplicarlas y en vivirlas y respetarlas más estrictamente. 
Podría sostenerse con rica documentación que la moral es una ley 

biológica que se expresa en todas las manifestaciones de la escala zoo-
lógica y no sólo en la esfera del homo-sapiens. Un Pedro Kropotkin es-
cribió una de sus obras fundamentales sobre el apoyo mutuo, sobre la 
solidaridad, sobre la vida común en todas las esferas. Y hasta aquí, 
sólo parece haber roto, conscientemente, esas normas biológicas el 
hombre, el único ser que se considera un ser racional, un ser dotado 
de razón y de inteligencia. 

Se ha divulgado y comentado, por ejemplo, la furia y la abnega-
ción de la leona en la defensa de su cría en peligro; y como la mujer 
madre suele manifestar ese mismo furor en defensa de sus hijos en pe-
ligro, se dice de ella que defiende a su cría como una leona. ¡Como si 
esa condición admirable fuera antes animal que humana! 

Se da por sentado, por indiscutible, que en el ambiente familiar hay 
vínculos que no se quebrantan fácilmente en situaciones normales; una 
familia es una comunidad unida por el parentesco, por el interés de 
unos miembros de la misma por los otros, por la confianza entre ellos, 
por el apoyo mutuo, por la solidaridad y la fraternidad. 

Si ese mismo clima moral se extiende de modo espontáneo a la al-
dea, o a las aldeas próximas, se comprende que no habría más que 
beneficios si el nexo familiar se extendiese a la aldea entera, a las veci-
nas, a los habitantes de los centros poblados más allá de lo que puede 
alcanzar la vista; y mejor aún si se aplica a todo lo ancho y lo largo 
de la región, por razones de defensa o por los beneficios de la ayuda 
mutua y de la solidaridad. 

Con los progresos de la cultura, con la presencia de intereses co-
munes, de la región se puede pasar a la comunidad mayor, la llamada 
nacionalidad, a las nacionalidades próximas y a las lejanas. Las dife-
rencias de lenguas, de color de la piel, proximidad o lejanía en el mun-
do planetario en que hemos entrado, no son trabas para la amistad y la 
ayuda mutua y la conformación de la humanidad entera como una 
vasta familia. Y a eso puede llegarse con una moral igualitaria, sin dis-
tinciones de clases económicas, sin diferencias de ningún matiz. 

Los que hemos corrido por el mundo, los que hemos tenido con-
tacto, relación, amistad, con blancos, negros y amarillos, no hemos 
percibido motivo o traba alguna para el distanciamiento y la hostili-
dad. Hay seres dignos y fraternos en todos los lugares, y en todos los 
lugares son posibles los vínculos fraternos. Y si el mundo que hemos 
creado o contribuido a crear ha de subsistir, tiene que pesar decidida-



mente en él una ética fundamental que permita extender la mano ami-
ga en todas las direcciones. 

Hemos tenido, desde la invención de la máquina a vapor y el telar 
mecánico, por no remontarnos a capítulos más antiguos de la historia, 
una escisión de un par de siglos entre los hombres del mismo país, con-
sagrados a la producción y a la distribución de bienes, con más hosti-
lidad y enemistad entre ellos que si se tratase de países distintos y 
enemigos; eran las clases irreconciliables de los ricos y de los pobres; 
de los que acaparaban la riqueza y el poder para esclavizar, dominar, 
someter a los desposeídos, a los pobres. El mundo del siglo no 
reúne condiciones para subsistir en el siglo , y el siglo no puede 
sobrevivir estancado en esa escisión ante el próximo s i g l o , que 
llama a la puerta con urgencia. O una humanidad unida, solidaria, de 
ayuda mutua, o ninguna humanidad. No se trata de volver atrás, sino 
de avanzar hacia una ética fundamentalmente humana, en la que no 
tengan vigencia la distinción de clases y de partidos con pretensiones 
hegemónicas, de disociación mortífera. Hay que llegar por todas las 
vías a la moral de la mano amiga tendida, y desterrar para siempre 
la mano que empuña el arma homicida. 

Un día ya un poco lejano para esta generación de la que formamos 
parte, Ortega y Gasset anunció el ocaso de las revoluciones. Efectiva-
mente, según las palabras del médico y filósofo Muñoz Soler, «ya no 
hay revoluciones; lo único que vemos a nuestro alrededor son luchas 
por el poder y reacciones antagónicas; se condena un sistema porque 
esclaviza al hombre de una cierta manera, pero se aplaude otro que 
lo esclaviza de un modo diferente; hay un fracaso de los sistemas, un 
fracaso de los hombres viejos y un fracaso de los hombres que se dicen 
«nuevos»; ¿dónde están los nuevos dirigentes sociales que habrán de 
sacar a las masas de su esclavitud para llevarlas a la tierra prometida 
de la libertad individual?». 

Las motivaciones teóricas o prácticas para promover un cambio po-
lítico y social no faltaron nunca a través de los siglos y de los milenios; 
hoy esas motivaciones son más apremiantes y más urgentes que nunca, 
porque la caída moral del hombre está más generalizada y es más hon-
da que nunca, aunque el registro histórico nos recuerde las más mons-
truosas desviaciones. Las grandes ciudades hoy existentes, numerosas, 
absorbentes, han destruido el contacto fraterno de los seres humanos, 
incluso hasta en la misma vivienda. Se habita durante diez, veinte o 
cincuenta años en la misma colmena de las megalopolis y no se conoce 
ni se mantiene trato alguno con un vecino o con otro. En general el 



individuo no se siente ligado por nada con el individuo, próximo o le-
jano, por nada vital. Tal vez haya algún contacto transitorio, efímero, 
en torno a la adhesión a un deporte cualquiera o a uno de esos héroes 
del deporte, objeto de idolatría, o a lo sumo por alguna vinculación 
tradicional para fines políticos, donde esa preocupación es posible. A 
ciertas horas de la noche no hay seguridad alguna en esas aglomera-
ciones, y eso no era conocido tan sólo unas generaciones atrás. El re-
curso a la violencia es un hábito común; no degeneraba sino excepcio-
nalmente en violencia cainesca. Hoy se roba, se asalta y se mata a la 
víctima, y ese hábito no reconoce fronteras. No hay traba moral algu-
na; no existe una moral, una ética como la que todavía hemos conoci-
do unas cuantas generaciones atrás. Se extienden vicios de toda natu-
raleza en una dimensión inimaginable. No hay seguridad para nadie, 
sea por motivos de apetencias privadas o públicas; la violencia es un 
credo supremo y se quiere justificar o no se intenta siquiera justificar. 

Todavía recordamos la delincuencia común de otros tiempos; la 
extrema, con violencia y con sangre; pero aquellos delincuentes tenían 
conciencia de que un asesinato era una acción condenable y procura-
ban por todos los medios ocultar su desafuero; en la industria mo-
derna del terrorismo, constituye un galardón el asesinato y los ejecuto-
res procuran darse a conocer para que la humanidad los admire, y no 
ocultan sus estragos y sus proezas. 

En esas condiciones, o la humanidad reúne fuerzas para una revo-
lución, para una gran revolución ética, o no cabe la salvación. Dos mi-
lenios atrás hubo una revolución moral, la primera que recuerda la 
historia, y la última, y el gestor de aquel movimiento humano fue cas-
tigado con la crucifixión. Se recordaron varios siglos aquellas enseñan-
zas, aquellas normas de convivencia, pero también aquella revolución 
acabó por ser semiolvidada y por vivir semioculta. Hoy es urgente 
volver a ella y se predica, se exalta, se propaga por cada día mayor 
número, aunque no todavía con la unanimidad que sería necesaria para 
su aplicación y su predominio. Pero esa revolución moral es el camino, 
la vía de la resurrección humana, porque lo que hoy más apremia es 
volver a la condición humana. Esa es la revolución que llama a todas 
las puertas y hay que esperar que no todas las puertas queden indife-
rentes, cerradas al llamado. El hombre tiene que ser hermano del hom-
bre, no el lobo de sus semejantes, y ese anhelo vital debe ser la palan-
ca para contener la catástrofe final, el apocalipsis bíblico. O esa gran 



revolución ética, o el derrumbe, la desintegración, la anulación de la 
comunidad humana y del hombre mismo. 

Poco antes de morir Erico Malatesta dejó escrito lo siguiente: 
«Estemos en guardia contra las desviaciones y no olvidemos el crite-
rio fundamental del anarquismo: llegar a la libertad por medio de la 
libertad». 

DIEGO ABAD DE SANTILLAN 


