ERROR Y ESCEPTICISMO

«...Nos encontramos que a veces
los sentidos yerran, y es prudente
no fiarse nunca demustado de
aquellos que han engafiado, aun-
que solo sea una wves..

...No parece que el que nos en-
gafiemos siempre sed menos posi-
ble que el engafiarnos alguna ves;
vy de eslo tenemos advertencia que
sucede...n (1).

Las palabras de Descartes las podriamos ver repetidas en todas
las obras que, real o metédicamente, simpaticen con el escepticismo.
En todos los tratados de Critica se exponen las fuentes de que procede
el sistema escéptico. Una de ellas, quizd la mas impresionante, sea
ésta indicada por Descartes. Ciertamente no hay facil excepcién cuan-
do del error se trata. La experiencia nos muestra que hay seiiales de
esta dolencia en nuestras propias carnes. Uno de tantos puntos e
partida para el escepticismo es éste de que hablamos; no el dnico.

Y aunque el escepticismo sea una doctrina absurda; condenada
a morir en su propia cuna, sin embargo, como afirma Balmes, e5

«una de las plagas caracteristicas de la época y uno de los més
terribles castigos que ha descargado Dios sobre el humano I[i-
najen (2).

Que siguen en pie estas palabras, es algo facil de probar. No hay
mas que echar una ojeada, por muy superficial que sea, sobre los

(1) DescarTEs : Principios Filosdficos. IV y V. Trad. italiana por Sciaky.
La Nuova Italia. Firenze, 1938, pp. 2 y 3.

(2) Barmes, J.: Cartas a un escépiico. Obras Completas, t. V, pag. 233.
BAC. Madrid, 1949.
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sistemas hoy en boga. [El neopositivismo, el existencialismo, el prag-
matismo, el raciovitalismo, el indiferentismo, el relativismo, el mar-
xismo... cuentan con una eficacia corrosiva proporcional a la cantidad
de escepticismo que encierran. Porque sabemos que estos sistemas en-
cierran partes luminosas de verdad, aunque amalgamadas y sofocadas
por la esterilidad del escepticismo.

Y es que si el escepticismo no se da ni puede darse «puron, si se
da, y con una frecuencia extraordinaria, en aleacién con otras doc-
trinas. Y si ante ese escepticismo puro, suefio imposible, como hemos
dicho, en el panorama de la filosofia, no se justificarfa un examen
sobre un motivo de su origen, queda bien justificado el plantearlo
ante este escepticismo disimulado, en simbiosis intima con otros siste-
mas que, atendiendo a su nombre solo, tan distantes parecen estar
de él.

Si los escépticos, o los que han intentado serlo, dan el error como
una causa justificante de su actitud frente a la verdad, es porque real-
mente ha influido en que ellos la tomen. Intentamos examinar ésto :
¢ Por qué el error nos lleva a sofiar en el esceptimismo y a defenderlo
como una actitud critica? § Qué legitimidad hay en este paso del error
a la duda universal ?

Naturalmente, entendemos el error en nuestra posicién y en nues-
tro estudio, tal como lo entiende la sana filosofia. Podriamos decir
sencillamente que lo entendemos en el sentido, por todos aceptado,
con tal que no haya prejuicios de filosofias formadas por medio. Ha-
cemos caso omiso de la definicién que de ¢l dan otras filosoffas que
no aceptan la definicién de verdad como una Conformitas intellectus
cum re. En tales filosofias el error es un hecho sorprendente ; en rea-
Hidad inexplicable, que se ha de salvar con equilibrios de una acro-
bacia, muy propia para otros campos més arriesgados y oscuros. Para
nosotros el error serd : Firma mentis adhaesio in falsum.

También hablamos en este caso, porque los escépticos no pueden
prescindir de esta circunstancia esencial para ellos, del error descu-
bierto. Y descubierto, porque la realidad se impone, y nos demuestra
la falta de conformidad entre el contenido de nuestra certeza 'y ella
misma. ) '

Nétese bien que no es nuestra intencién argumentar que el error
no justifica el escepticismo, porque el escepticismo es falso. No em-
pleamos este razonamiento que viene a caer en aquella regla de ldgica
silogistica : falsum consequens ; ergo et antecedens. Al final, coinci-
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dimos en esta misma conclusidn. Pero nuestra perspectiva es distinta :
es proceder por el andlisis del contenido objetivo del concepto mismo
del error. Vamos a demostrar que en el concepto del error encontramos
el contraveneno al escepticismo. Es obtener una profilaxis contra la
enfermedad, empleando el mismo virus que la causa. Esta es nuestra
posicién.

No queremos tampoco insistir lo mds minimo en el error como
hecho de conciencia cierto. De tal forma, que esos gérmenes de cer-
teza en ¢l encerrados ya bastarian por si solos para una refutacién de
la posicién escéptica. Es esta centeza esencial a todo hecho de con-
ciencia, aun a la misma duda. Este procedimiento ha sido puesto en
practica con mucha frecuencia; y es totalmente vialido.

Los escépticos se presentan, paraddjicamente, como los hombres
mis légicos. Como hemos visto en Descartes, no es prudente fiarnos
de quien nos ha engafiado, «aunque sea una sola vez». Esto lo exige
nuestra seguridad y nuestro sentido comtn. Por tanto, hay que des-
confiar siempre «para acertar». El entrecomillado no lo podrian decir
los escépticos légicamente ; pero al menos lo quieren hacer notar con
algo mas que su silencio, que serfa la posicién digna en ellos, como
es la légica contundente de Aristételes. El escéptico deberfa ser épotog
putd. Aristoteles, Metaf. 3, 1006 14.

Sometamos, por tanto, a consideracién esta desconfianza en nues-
tras facultades, provocada precisamente por el hecho del error. Vamos
a examinar la legitimidad de esta actitud critica de la mente- Y vamos
a demostrar que una actitud asi es originada por una falta de conoci-
miento de la esencia misma del error. Un examen a fondo nos demos-
trard que nunca debié de ser el error el punto de partida. Y conste
también que nos situamos en el momento en que se va a formar un
escéptico. Ya que tratamos de un- influjo causal, nos vamos a situar
en el momento inicial, en el momento mas propicio para percibir la
accion de esa causa. Tenemos derecho, por tanto, dada nuestra posi-
cién méas concreta todavia, a contar con escépticos no perdidos del
todo. Hablamos antes de una profilaxis. No es de curacién propia-
mente de lo que aqui se trata.

Cuando se descubre un error, nos encontramos con un fenémeno
de conocimiento de ‘dos vertientes. Una de ellas mira necesariamente
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a la verdad nueva descubierta ; la otra, a la certeza vieja, abandonada
por ilegitima. Y en tanto se descubre este error, en cuanto se vea y se
mantenga esta verdad. Querer aislar el error en si, prescindiendo de
la verdad que nos ha dado luz para localizarle, es negarle su misma
esencia de error. Ponque fijémonos en concreto en varios errores, para
que aparezca bien claro lo que acabamos de afirmar. y Cudntas veces
no se ha traido a colacién el error de los antiguos, al concebir el Uni-
verso como geocéntrico? Copérnico, Kepler y Galileo demuestran que
a todas luces estaban equivocados los que defendian la primacia de
la tierra. Estaban en un error, porque la firmeza de su adhesién mental
recaia sobre un enunciado que estaba en total desacuerdo con la rea-
lidad. Bien ; pero para que nosotros veamos que los antiguos se enga-
fiaban—y para que, viendo ésto, podamos hacer un raciocinio que
justifique de alguna manera el escepticismo—es necesario aceptar y
ver la verdad nueva. Son dos cosas {ntimamente unidas, inseparables.
IEs tan esencial saber que se equivocaban como el conocer que nosotros
hemos llegado a penetrar la realidad, que estd en contra del asenti-
miento anterior. AUn mas: es un supuesto necesariamente anterior,
al menos légicamente, el descubrimiento de la verdad nueva. Seguimos
hablando del hecho del error aducido come thecho. Tanto més peli-
groso en sus consecuencias esoépticas, cuanto mayor haya sido la
firmeza del asentimiento. Pero también tanto mas fuerte ha de ser e!
descubrimiento de la verdad, capaz de deshacer el error anterior, des-
truyéndolo al mismo tiempo que lo descubre. Certeza nueva y error
anterior superado por ella, son dos extremos totalmente dependientes.
No se puede llegar a formar un concepto adecuado de ambos, mas que
viendo los dos extremos simultineamente en la luz que proyecta la
verdad y en el fondo sombrio del error.

No sélo cuando se habla de opiniones, de teorias cientificas supe-
radas, sucede esto. Nos encontramos con lo mismo, cuando se trata
de un mismo sujeto: puede corregir el mensaje engafioso de una fa-
cultad. Pero siempre lo har4 con la ayuda de otra facultad. Luego si
en una desconfia, tiene .que confiar en la otra. Y también ésto, de un
modo imprescindible.

Se ha hablado repetidas veces del fenémeno que sucede cuando
una cafia se introduce en el agua parcialmente. A nuestros ojos apa-
rece como si la cafia estuviera rota. ¢/Es razon ésta para que descon-
flemos de nuestros ojos? Para decir que los ojos se engafian—que
estaban en error—es necesario admitir que la cafia estd tan entera
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como cuando se introdujo. Y para esto es de todo punto preciso que
nos fiemos de nuestro sentido del tacto, por ejemolo. o aun de la
misma Vvista, sacando la cafia ; o racionalmente aplicando las leyes de
la refraccién de la luz en un liquido iy en el aire. En todas las hipétesis
no cambia el que sean los mismos sentidos o la aplicacién de leyes
fisicas de tipo intelectual, las que descubren el error. Siempre sera
cierto que la verdad es quien descubre el error, y que la misma des-
confianza de las facultades cognoscitivas sélo se explica por la con-
fianza en otras facultades.

Si el error se descubre por una verdad nueva, vemos la sinrazén
fundamental de la actitud escéptica. Sélo habria posibilidad de una
«cierta justificacién» en el caso de que nuestras facultades cognosciti-
vas siempre y en cada uno de sus actos hubieran de captar la verdad.
Nadie exige tanto. Frente a la posicién absoluta de que nunca, est4 &l
dogmatismo racional de que si pueden captar nuestras facultades la
verdad, y de hecho la captan muchas veces, pudiendo comprobarlo
nosotros de una manera refleja, sin dejar lugar a duda. Pero lo impor-
tante es hacer ver a los escépticos que, frente a esa pretendida légica
extrema y rigorista, de que alardean, est4 el hecho de que tanto pesa
el error como la certeza nueva que lo descubre. Y que olvidar lo se-
gundo no s, sino por efecto de limitar la visién a un solo 4ngulo, no
queriendo ver deliberadamente la vertiente positiva a que siempre
apunta el error descubierto.

IT

Si esto es asf y también no es menos verdad que el escepticismo es
como una sombra 1mpalpa'ble que amenaza envolver toda la filosofia
y helar toda su savia, hemos de preguntarnos la razén de este salto
al vacfo, de esta posicién tan radical. No puede ser esta actitud fruto
simplemente del porque si; es necesario que jueguen aqui su papel
fuerzas importantes, que es menester sacar a la superficie, v evitar de
este modo su eficacia clandestina.

Es una tesis cierta en la sana filosofia que la causa préxima del
error esti en un asentimiento del entendimiento que no se ajusta, en
su extensién, a lo aprehendido. [En la aprehensién es imposible el error
como tal, porque en ella no hacemos nosotros otra cosa que recibir,
intencional y vitalmente, claro, el .mensaje que nos envia la realidad
a través de nuestros sentidos. No hay lugar ahi a deformacién cog-
noscitiva de ninguna clase. Esta se puede dar desde el momento que
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nosotros tomamos posicién frente a la realidad por &l asentimiento
o disentimiento: por no quererse conformar con los datos allegados
por la aprehensién y querer traspasarlos. Este desajuste no proviene
del entendimiento solo. El entendimiento es una facultad visiva. Su
accién va simultdnea a su visién. Si ve, afirmar4 sin reserva ; si no ve
claro, mantendra su asentimiento a la expectativa; o lo dard con al-
guna reserva, como sucede en la opinién. [Este es su natural modo de
obrar. Pero hay algo que puede influir sobre el entendimiento ; natu-
ralmente, hablamos de la voluntad. La voluntad tiene el suficiente
poder para hacerle afirmar con seguridad mas de lo que ha visto en la
simple aprehensién. Por tanto queda bien sentado que la voluntad
tiene un gran papel que desempefiar en esta causa del escepticismo,
que es el error. Ha tenido responsabilidad en la afirmacién errénea,
descubierta por la verdad nueva y auténtica.

Ahora cabe preguntar: ¢ No tendra gran influencia la voluntad
en la actitud escéptica? ¢ No serd la voluntad, mas que el entendi-
miento, a quien se debe imoutar la responsabilidad de ese salto en
el vacio de que habldbamos antes ?

Es conveniente aclarar el influjo de la voluntad, si es que tiene
alguno, en la génesis del escepticismo, porque todo escepticismo, ya
parcial, ya total, presenta siempre sus credenciales como el sistema
mdas en consonancia con la légica. Podria ser.que rechace toda capa-
cidad intelectual para conocer la verdad, y se entregue por oscuros
caminos vitales a la bisqueda de la misma. Vemos que est4 ocurriendo
esto 1ultimo con la filosofia de hoy : toda se levanta contra la primacia
de la 1égica, del entendimiento. Pero en ltima instancia serd siempre
verdad Jo dicho: que la filosoffa que abandona y se cierra a si misma
el camino natural de investigacién, quiere pasar por la mds conforme
con las exigencias de la verdad, por la mds rigurosamente légica.

En la filosofifa escoléstica, cuando se quiere definir la certeza y la
opinién, se usa un término que nos evoca, aunque sea lejanamente, la
presencia de la voluntad junto a las operaciones de la mente. Nos refe-
rimos a la formido errandi. Es claro que no se trata de un miedo for-
malmente tal. Fundamentalmente, esta formido, presente cuando de
opinién se habla, no es mas, en el entendimiento, que el juicio impli-
cito en toda opinién de que lo contradictorio a lo que nosotros susten-
tamos, puede ser verdadero; en la certeza, por el contrario, serd el
juicio implicito de que lo que nosotros vemos como evidente, no puede
ser de otra manera de como nosotros lo vemos. Si propiamente no se
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trata de una formido auténtica, si al menos se trata, en la voluntad,
de una inquietud, de un desasosiego, al no ver satisfechas las ten-
dencias del entendimiento hacia la verdad. Aunque hablamos de dos
facultades distintas, y parece que no hay razén para hablar de esta
inquietud, no hay que olvidar que es uno mismo el yo que quiere y
entiende. Y asi es ficil comprender que no puede haber plenitud de
satisfaccién en una de las facultades cuando la otra no estd en posesién
de su objeto, y la primera es capaz de insatisfaccién.

Por tanto, habldbamos en esas dos actitudes de la mente de un
afecto de la voluntad, de un afecto que se dibuja sélo, sin constituirse
o aflorar totalmente en su ser formal. Uniendo, pues, estas dos obser-
vaciones : primera, que la voluntad actda en el error; segunda, que
la voluntad puede concurrir con un afecto determinado en algunas ope-
raciones de la mente, ¢no podriamos hablar, en nuestro caso, dei
escepticismo como queriendo apoyarse en el error, de una especie de
aresentimiento» de la voluntad, de una especie de «desilusién»? Si
alguien quisiera escandalizarse de este como antropomorfismo, intro-
ducido en el juego de dos facultades aisladas, nos apoyamos para
hacerlo en esa formido de que habldbamos antes.

Porque examinemos la actitud del entendimiento después del error
descubierto, para sujetarnos a los limites que voluntariamente nos
hemos descrito en nuestro estudio. ¢ Por qué esa desconfianza? El
entendimiento ve, y ve con toda seguridad ahora cémo es la realidad.
Ya que si no lo percibiera, se podria hacer cuestién de opinién, de
duda ; pero no de error, como hemos probado en la primera parte, y
como gustosos nos conceden los escépticos. Para que haya seguridad
en el error, hemos de tener seguridad en la verdad nueva. El entendi-
miento, por tanto, no tienen razén ninguna para la desconfianza. Que
puede recordar las razones en que se apoyaba el error, es evidente.
Pero estas razones las conoce como sin fuerza de ninguna clase. ¢ Por
qué entonces el entendimiento puede desconfiar de si mismo ?

Es muy distinta la actitud de la voluntad. Y notemos que no se
requiere aqui una actitud consciente; aunque pudiera haber algin
caso en que lo fuera. Sabemos el gran poder de las fuerzas subcons-
cientes, capaces de trastornar y perturbar muy hondamente la perso-
nalidad humana. Tales fuerzas deben su origen muchas veces a ins-
tintos reprimidos, a deseos no saisfechos, a fracasos afectivos. Estas
energias oscuras se desarrollan precisamente en su aspecto més peli-
groso de subconsciencia por la represidn, que han sufrido en la con-
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ciencia plena. La voluntad, al mover al entendimiento a aceptar un
error, compromete, como si dijéramos, su prestigio y es responsable
de esa desviacién intelectual. Se explica ahora perfectamente este «re-
sentimento», al ser la voluntad desalojada de su actitud por la
realidad que se impone. Sin embargo, sigue actuando en el aceptar
ia verdad nueva, para lo cual no se requiere su influjo, porque es ma-
nifiesta. Sigue, con todo, actuando presentando al entendimiento el
riesgo del asentimiento, haciéndole olvidar la distincién esencial
entre el asentimiento legitimo y aquel que no lo es.

Una prueba maés del influjo de la voluntad en la génesis del escep-
ticismo. Mé4s patente, tal vez: El escepticismo estd caracterizado por
la duda total ; en ella estd inmerso de una manera definitiva. Ahora
bien ; sabemos que la duda universal es imposible. Hay verdades
totalmente refractarias a esta prueba del fuego. Y aunque lo sabemos
todos por experiencia, podemos apuntar el método cartesiano como
pleno fracaso de una duda de tal clase. Una duda asf no puede darse
en la mente como actitud frente a la verdad. Puede darse en la mente
como cosa conocida; ya que nosotros entendemos qué es una duda
universal ; de ella hablamos, y ya hemos visto que a ella tienden los
escépticos como solucién critica y légica frente al problema de nues-
tro conocimiento. Podemos decir, por tanto, que la duda universal
no puede ser «pensadan, queriendo decir con ello que no puede ser
una actitud de la mente frente a toda verdad... Nosotros decimos
que, si no puede ser pensada, si que puede ser «queridan. Y deci-
mos esto Ultimo, porque intentan llegar a ella los escépticos. Luego
si es objeto de intencién, es objeto de voluntad.

¢ Por qué defendemos que esta duda universal puede ser meta de
voluntad, cuando rechazamos categéricamente que sea conclusién y
actitud légica de la mente? Por esto: porque si la duda, que es im-
posible de hecho, es la meta y el fruto de todo el pensamiento escép-
tico ; todo lo inalcanzable que se quiera, pero meta y punto de orien-
tacién, si es que cabe hablar de tal cosa, tratindose de escepticismo ;
pues si esto es como venimos diciendo, es necesariamente la duda
universal objeto de una facultad que pueda tender a lo inalcanzado,
a lo ausente, a lo imposible. El entendimiento, como facultad cognos-
citiva, no puede dirigir su accién a objetos ausentes en cuanto ausen-
tes. Dado el funcionamiento del entendimiento, éste necesariamente
versd sobre lo presente. Por ejemplo, el caso mismo que nos ocupa :
la duda universal. Sabemos que ¢l entendimiento conoce su esencia ;
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al conocerla, la hace presente de un modo intencional. Si no se da
esta presencia, no se puede dar conocimiento. La duda universal
como actitud de la mente frente a la verdad, es totalmente imposible
que esté presente alguna vez al entendimiento ; luego no es al enten-
Jimiento a quien hemos de atribuir esa tendencia a realizar la duda.
Hemos de atribuirsela a una facultad que, como hemos dicho, pueda
moverse hacia lo ausente, lo lejano, sin hacerlo presente, sin embargo.
Esta es una operacién propia de la voluntad- La voluntad es atrafda
hacia las cosas en si mismas, y hacia ellas se mueve ; lo contrario del
entendimiento, que atrae las cdsas y las hace presentes. De ahi, de
esta posibilidad de la voluntad de tender hacia las cosas en si mismas,
de apetecerlas «donde estan», nacen sus operaciones hacia lo inalcan-
zado. IEl desidenium, el deseo, es la tendencia de la voluntad, en su
sentido m4s estricto, thacia un bien ausente en cuanto ausente. Y afin
puede tender hacia lo imposible, con tal que el entendimiento no
preste atencién clara a la nota de imposible que el objeto ofrece.
Que no se tratarfa aqui de un deseo eficaz, ni siquiera conscient.
podemos afiadir, estamos plenamente de acuerdo. Pero ese deseo
ineficaz lanzado a la duda, pudiera ser la esencia mds intima del
sistema escéptico. Ya que si este deseo fuera de tal clase, es muy viva
la resistencia a la verdad que el escéptico tendria que activar conti-
nuamente, en un esfuerzo de gigante, si intentara asemejarse algo,
tan siquiera al escéptico auténtico.

Y esta resistencia a la verdad, esta posicién negativa ante ella, es
una sefial més para ver el gran papel de la voluntad en esta cuestién.
El entendimiento no puede tomar una actitud de huida ante la verdad
El entendimiento, ante toda verdad manifiesta y evidente, necesaria-
mente tiene que doblegarse. Lo que no ocurre con la voluntad : en
ella es plenamente comprensible el rechazar un objeto, por ausencia
de hondad en él, naturalmente. El odium y todas sus especies psicolo-
gicas no serian m4s que una prueba patente de lo que acabamos de
decir.

Vemos, por lo expuesto, que en el escepticismo descubrimos algo
sorprendente a primera vista, y que uno no podria sospechar siquiera.
El escepticismo intenta siempre hacer valer sus méritos y su celo en
el rigor l6gico. Con todo, no es éste mas que su aspecto engaﬁQSO:
lo que en realidad es el escepticismo, es un capricho, un voluntarismo
exagerado. Tal vez por esto veamos muy natural ahora que Kant, v
cuantos le siguieron en la Critica de la Razén Pura, yendo a dar en
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el escepticismo, queriendo después salir de ese pantdno sin fondo,
hayan de acudir a la Critica de la Razén Prictica: a la voluntad, en
suma. Porque de ella, en realidad, depende el haberse metido en ese
callején sin salida, y de ella tiene que depender el salir de él.

II1

En resumen ; hemos querido exponer con la mayor claridad :

1. Que el error no es apoyo justificante del escepticismo. En el
error se hace tanta profesién en él mismo, cuanto en la verdad.

2. Si damos el salto al vacio de la duda universal, se debe total-
mente, en su ultima fuente, al influjo de la voluntad:

a) Se explica la desconfiansa ante el error, por el resentimiento
de la voluntad ante la necesdiad de abandonar una posicién que el en-
tendimiento ‘habia tomado por su influjo.

b) Se explica la tendencia hacia la duda universal, imposible para
el entendimiento, por el privilegio de la voluntad de poderse lanzar
hacia lo ausente como tal, y aun hacia lo imposible.

c) Se explica la resistencia ante la verdad, por la capacidad de la
voluntad de huir ante un objeto.
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