Ethovitalismo y teismo
en Ortega y Gasset

I. MUCHAS GENERACIONES DESPUES...

En estos afios de cauterio, lo que menos pensaba yo era escribir
sobre Ortega, y si ahora por determinadas razomes lo hago, no
tendré al fin mds remedio que aceptar, como Ortega mismo, la
“vehemencia de la decrépita verdad del habent sua fata libelli” 1.
En todo caso, el acercarse a Ortega revela también una cierta cer-
canfa de espiritu. Por mi parte no sabria decir si mis gustos coinci-
den en esto con los de mi generacién, pero me gusta ante todo cierta
genialidad literaria del filésofo madrilefio, que, abusando de la ret4-
rica, esti sin embargo a cien leguas de esa otra “mala retdrica, lin-
fitica, fofa, y sin verdad intima” por él denunciada. También me
satisface su desmitificacién de ciertos hombres de ciencia que “se
complacen, como Hércules de feria, en ostentar ante el piiblico los
biceps de sus tecnicismos”?, lo cual no impide en él mismo una
buena dosis de “alto prestidigitador”, ni le exime del reproche diri-
gido a su vez contra Unamuno de “sacar del vientre semdntico de
cada vocablo serpentinas de retruécanos y otros juegos de palabras” 3,
como tampoco le pone a salvo del que lanza contra Natorp por
hacer decir a otros autores lo que no dicen con el fin de forzarles
a razonar ortopédicamente al hilo del propio discurso 4.

1. Ideas y creencias. Prélogo. V, p. 379.

2. Qué es filosofia. VII, p. 280.

3. En la muerte de Unamuno. V, p. 267.

4. “El caso de Natorp con respecto a Platén es ejemplar e increible.
Este Natorp, que era un hombre buenisimo. sencillo, tierno, con un alma
de tértola y una melena de Robinson Crusoe, cometié la crueldad de tener
doce o catorce afios a Platén encerrado en una mazmorra, tratindolo a pan
y agua, sometiéndolo a los mayores tormentos para obligarle a declarar que
él, Platén, habia dicho exactamente lo mismo que Natorp” (Prélogo para
alemanes. VIII, pp. 35-36).
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Todo ello, empero, para bien o para mal, mostraba en Ortega
la presencia de un cierto estro filoséfico, bien es verdad que afeado
por un agudo aroma de botafumeiro, mas achacable que a Ortega
mismo a algunos de sus delirantes admiradores. Por encima, empero,
de tal show, hay que estimar la capacidad predatoria orteguiana,
ese descenso de flecha que hizo, joven azor hambriento, sobre lo
vivo y carnoso divisado por su ojo redondo y alerta en la filosofia
germana de la época. No existié6 entre nosotros caso semejante al
de este gavilin joven que habitaba en la ruina del castillo espafiol
y que, no sintiéndose ave de jaula, sino fiero volatil de blasén, fue
voraz, altivo, bélico, y capaz de manejar la pluma hasta el extremo
de avistar el rincén de la cultura alemana para devorarlo entre nos-
otros hasta que, asi nutrido, pudo trocar el vuelo rapaz de joven
pajarraco mal plumado, quince afios después tan sélo, a una velocidad
histdrica increible, por el de dguila majestuosa’, dguila renuente a
estancarse y.a copiarse a si misma, dguila incapaz de verse petri-
ficada en unas “Obras completas”, “ese gesto de echar el brazo atris
y recoger ¢l pasado” que hubiese implicado la renuncia al futuro,
en la creencia de haber alcanzado una altitud decisiva en la trayec-
toria vital (una como divisoria entre el modo ascendente y descen-
cente de la vitalidad), 4guila que prefiri6 seguirlo siendo y volando
entre sus propias obras cual bandada de fortuitos volimenes com-
pafiéros, libres v lanzados hacia adelanteS.

Inventariado asi mi afecto {con mezcla de desafeccién), quiero
acto seguido dejar constancia de mi desafecto (entreverado de afec-
to) respecto a Ortega, no sin antes decir que no comparto las acu-
saciones de filofascismo, sino las que sefialan un exceso de magis-
terialidad en el maestro, lo que se traduce en un aire achulapado?,

5. Cfr. Prélogo para alemanes. VIII, pp. 24-25,

6. “El escritor advierte angustiado que pierde peso actual, que las ideas
afluyen a su torrentera interior con menos abundancia, barboteo y delicioso
atropellamiento. Esto le lleva a compensar su déficit presente recogiendo su
pasado, poniéndolo sobre si para que conste y complete la sensacién gravi-
tatoria que antes tenia. Por fortuna yo siento atin un extrafio asco al re-
cuerdo... Al contrario, el roce con la piel de mi pasado me repugnaba, y
toda la presunta gracia de la adolescencia y la infancia propias no ha lo-
grado aun vencer en mi lo que tienen de cadavérico, de fenecido, y no creo
que mi vida haya sido especialmente infeliz o impresentable, ni més repug-
nante que la que lo haya sido menos” (4 une edicién de sus obras. VI, p. 342).

7. “Agradeceré a ustedes, en el caso de que, no obstante la complicidad
de este amplificador, mi voz —las cenizas de mi voz— no alcance a todos
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zarzuelero, elitista y burgués, fuertemente antipopular: Sélo el halo
del maestro, con su selecto séquito discipular, parecfa quedar por
encima de los avatares de la historia miserable de la Castilla ayer
dominadora, continuamente repudiada por un “no es eso, no es eso”,
lo cual, por otra parte, tenia su lado positivo al servir como revul-
sivo, un revulsivo sin pelos en la lengua y desmitificador también
de ciertas materias como la sociologia {que hoy nos sigue produ-
ciendo la misma “sorpresa tefiida de vergiienza y escandalo”), anti-
tesis de lo que para Don Quijote pudieron ser los libros de caba-
llerfa 8, De todas formas, tengo mis buenas razones para suponer
que en esto mi coincidencia con Ortega valida el aforismo duo si
idem dicunt, non est idem. Pero lo que me enemista sobremanera
de Ortega es su ataque a Kierkegaard?® y a Unamuno® luego de

los lugares de la sala, que me lo adviertan enérgicamente. Nada me serd
mas grato. Pues sé muy bien que, si escuchar una conferencia es ya de
suyo una operacién heroica, escucharla sin oirla es el dnico tormento que
Dante olvidd, tal vez porque le parecidé excesivo” (Ensimismamiento y alte-
racién. V, p. 295).

8. En todo caso, dejando al margen la sociologia, lo cierto es que Ortega
desprecia la “estupefaccién prolongada” que prolonga la “estupidez”, y ésta
genera épocas de “general imbecilidad” a las que la historia nos hace asis-
tir (Cfr. La idea de principio en Leibniz y la evolucién de la teoria deduc-
racién. V, p. 295).

Con respecto a la sociologia, recuerda Ortega que si la obra de Comte
consta de mas de cinco mil paginas, no hay en ella lineas bastantes para
ocupar una sola donde se defina a la sociedad, cosa que ocurre también
con los Principios de Sociologia de Spencer, que en sus 2.400 paginas tam-
poco llegan a cincuenta las lineas dedicadas a describir la sociedad. La
misma obra de Bergson “Las dos fuentes de la moral y de la religién”
—titulo “hidriulico”, 350 pédginas— obvia el tema: “Salimos de su lectura,
eso si, como de una selva, cubiertos de hormigas y envueltos en el vuelo
estremecido de las abejas, porque el autor todo lo que hace para esclare-
cernos sobre la extrafia realidad de las sociedades humanas es referirnos
al hormiguero y a la colmena, a las presuntas sociedades animales, de las
cuales —por supuesto— sabemos menos que de la nuestra” (Ensimismamiento
y alteridad. V, pp. 296-297). Lo propio podria decirse hoy de la antropologia.

9. A Kierkegaard le apoda “tipico genio de provincias”, “histrién super-
lativo de si mismo”, a quien los chicos sefialan con el dedo cuando vuelve
la esquina, en el “pueblin donde todo son conocidas esquinas”, con esa
hinchazén, “esa tumescencia moral que suele padecer el intelectual adscrito
a la gleba provincial”, “de manera que este hombre cree que la travesura
grotesca ejecutada por él en su aldea va a retumbar en los senos césmicos”,
provinciano que no provincial, para quien “su provincia es el Universo, y
su aldea una galaxia, de modo que las facciones del villorrio quedan ridicu-
lamente amplificadas al tamafio de Ecumene” (La idea de principio en Leib-
niz y ia evolucién de la teoria deductiva. VIII, pp. 301-303)

10. Ante la frase de Unamuno “si fuera imposible que un pueblo dé a
Descartes y a San Juan de la Cruz, yo me quedaria con éste”, comenta:
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nominar a su propio constructo ‘“raciovitalismo” y carecer de las
dosis necesarias de vitalidad para un sistema de pensamiento como
el propio, mucho mdas cercano a Descartes, Kant y Husserl, que a
Juan de la Cruz. Y dicho esto dltimo, entremos propiamente en el
tema que nos ocupa.

II. UN ETHOVITALISMO CARTESIANO

A) El vocablo “moral”: dignidad e indignacion

La verdad es que la indignacién que siente Ortega por el vocablo
moral se debe sobre tode a la indignidad ajena en su uso. Hay cues-
tiones que no se nombran, pero son la sombra de una filosofia; asi,
la casi ausencia del vocablo ética expresa su constitutiva presencia:
“Me irrita este vocablo moral. Me irrita, porque en su uso y abuso
tradicionales se entiende por moral no sé qué afiadido de ornamento
puesto a la vida y ser de un hombre o de un pueblo. Por eso yo
prefiero que el lector lo entienda por lo que significa, no en la con-
traposicién moral-tnmoral, sino en el sentido que adquiere cuando
de alguien se dice que estd desmoralizado. Entonces se advierte que
la moral no es una performance suplementaria y lujosa que el hom-
bre afiade a su ser para obtener un premio, sino que es el ser mismo
del hombre cuando estd en su propio quicio y vital eficacia. Un
hombre desmoralizado es simplemente un hombre que no esti en
posesién de si mismo, que estd fuera de su radical autenticidad y
por ello no vive su vida, ni fecunda, ni hinche su destino” 11,

“En los bailes de los pueblos castizos no suele faltar un mozo que cerca
de la media noche se siente impulsado sin remedio a dar un trancazo sobre
el candil que ilumina la danza: entonces comienzan los golpes a ciegas ¥y
una barbara barahtnda. El sefior Unamuno acostumbra a representar este
papel en nuestra republica intelectual”. Por esto le llama energimeno, para
concluir: “Y no es la primera vez que hemos pensado si el matiz rojo y
encendido de las torres salmantinas les vendrda de que las piedras venera-
bles aquellas se ruborizan oyendo lo que Unamuno dice cuando a la tarde
pasea entre ellas. Y sin embargo, un gran dolor nos sobrecoge entre los
yerros de tan fuerte mdquina espiritual, una melancolia honda... jDios qué
buen vasallo si oviese buen Sefior!” (Unamuno y Europa, fibula. En “El
Imparcial”, 27 de sept. de 1909. I, pp. 129-132).
11, - Por qué he escrito El hombre a la defensiva. IV, p. 72.
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B) La moral como realidad constituyente:
el ethovitalismo

Que la moral, pues, no es la tarta de final de aniversario ni la
guinda del pastel; que dista de ciertos efectos eméticos de ciertas
moralinas; que no se reduce al sexo; que es superior a las mores
y moralejas de los grupuisculos; que rechaza y supera a la vez a
toda politica 12; que es por el contrario motor de la vida misma,
tarea, faciendum continuo y no una suma de contenidos; que estd
en el origen de ellos en su calidad de estructura constituyente; que,
en suma, es raiz y fuente como queria Aristételes, todo eso lo cla-
maba Ortega, tanto mas cuanto més vefa confundir en cada esquina
lo moral con las prédicas partidistas respectivas. Por usar de la
razén y la voluntad, por vivir, en suma, el hombre es animal ético,
y asf la expresién ethovitalismo hubiera sido mdis adecuada que la
de “raciovitalismo” para mentar la realidad constitutivamente mo-
ral del ser humano: Todo lo vital es moral, y todo lo moral es vital.

C) Ethovitalismo versus biologismo

Hay un texto de Ortega en donde se lleva al limite esa realidad
radical de lo ético. Comentando un texto de Goethe, distingue entre
nuestro proyecto vital (“el que tenemos que llegar a ser”) —Bes-
timmung— y el “destino” —Schicksal—. Pues bien: Ni el destino
que los otros nos marcan (lo que la sociedad espera seamos nosotros),
ni siquiera el que nos marcamos nosotros mismos en concreto —ser
buenos haciendo esto y lo otro— serfan otra cosa que suplencias
falsificadoras de nuestro ethos profundo, el cual, si se diera el caso,
por el contrario, estarfa alli donde estuviese nuestro impulso ori-
ginario. Pero ;y si nuestra entelequia fuese el ser ladrén?. “El hom-
bre cuya entelequia fuera ser ladrén tiene que serlo, aunque sus
ideas morales se opongan a ello, repriman su incanjeable destino,

12. Con frecuencia, los practicos actuales de una politica anética olvidan
lo que Ortega nos relataba: Que Tayllerand decia a Napoleén: “Con las
bayonetas, sire, se puede hacer todo menos una cosa: Sentarse sobre ellas”
(La rebelibn de las masas. IV, p. 233). Por lo demds, no deberian olvidar
los ayatollahs potenciales que, en ese divorcio entre lo ético y lo politico,
“entre los estantes que llevd a Egipto Napole6én figuraba uno con el letrero
Politica, y en aquel estante se hallaban la Biblia y el Corin” (La pedagogia
social como programa politico. I, p. 519). A lo que se ve cuando ética y po-
litica se disocian, cabe entonces cualquier asociacién...
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y logren que su vida efectiva sea de una correcta civilidad. La cosa
es terrible, pero es innegable; el hombre que tenia que ser ladrénm,
y, por virtuoso esfuerzo de su voluntad, ha conseguido no serlo,
falsifica su vida. No se confunda, pues, el deber ser de la moral
que habita en la regién intelectual del hombre, con el imperativo
vital, con el tener que ser de la vocacién personal, situado en la re-
gién mdas profunda y primaria de nuestro ser. Todo lo intelectual
y volitivo es secundario, es ya reaccién provocada por nuestro ser
radical. Si el intelecto humano funciona es ya para resolver los pro-
blemas que le plantea su destino dltimo” 13,

A la vista de estas palabras, lo 16gico hubiera sido adoptar una
actitud decididamente biologista y determinista, con lo que a la
postre vendria a darse la razén a la escuela criminolégica de Lom-
broso, para quien el “ladrén nato” no tendria mds remedio que
serlo obedeciendo a los impulsos vitales que le configurasen, lo cual,
desde la perspectiva de Ortega —mds alld de la de Lombroso— no
s6lo no hubiera resultado punible, sino recomendable, al darse en
el ladrén la coherencia ética éptima entre su modo de ser biolégico
y su actuacién. Pero Ortega no estd dispuesto a resistir esta prueba,
y recula. Por esto, en una nota a pie de pigina se ve obligado a
escribir: ‘“El problema decisivo es si, en efecto, el ser ladrén es
una forma de auténtica humanidad, esto es, si existe el ladrdn nato
en un sentido mucho mis radical que el de Lombroso”. Y Ortega,
en lugar de dedicarse a investigar ese ‘“problema decisivo”, como
parecerfa necesario, viéndose al borde del K.O. se contenta con
hacer sonar en su auxilio la campana, para zafarse de las cuerdas
y afirmar que no, que es imposible que nadie nazca ladrén, con lo
cual —y pese a que Lombroso se remontase a miticos supuestos ge-
néticos en apoyo de su tesis— Ortega no supera a Lombroso, sino
que lo evita. Sélo esa nota a pie de pagina, pues, salva a Ortega
de un ethovitalismo biologista-determinista, reductor de lo superior
a lo inferior. En otro lugar volvera sobre el mismo problema, aun-
que, en honor a la verdad, sin ahondar en el famoso “problema
decisivo”. Y asi escribe, ante la afirmacién de Loeb de que llegard
el tiempo en que lo que hoy llamamos actos morales del hombre
se expliquen sencillamente como tropismos: “Esta audacia me in-

13. Goethe desde dentro. IV, p. 406.
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quieta sobremanera. De modo —pensaba yo— que un concepto co-
mo el tropismo, capaz apenas de penetrar secretos tan sencillos
como los brincos de los infusorios, puede bastar, en un vago futuro,
para explicar cosa tan misteriosa y compleja como los actos éticos
del hombre” 14, De nuevo Ortega se rasga las vestiduras, sin saber
despojarse de ellas ordenada y pausadamente. En todo caso, rechaza
el determinismo biologista en el terreno ético, si bien este rechazo
no esté fundado racionalmente por Ortega mismo, pese a que —cCree-
mos— no le hubiera resultado dificil hacerlo, al menos por reduc-
cién al absurdo de la falsa tesis biologista.

D) El ethovitalismo como estética “cientifica”
y prudencial

Asi las cosas, Ortega no sélo frena el ethos biolégico extremo,
sino que acabard por hacer de la ética una cuestién... jde estétical,
de juego en donde el cerebro controla al jugador, lejos de una vita-
lista v orgidstica explosién de ethos desenfrenada e incontrolada. La
estética, el ballet ético, es lo de Ortega, y por esto escribe: “Elegan-
cia deberia ser el nombre que diéramos a lo que torpemente llama-
mos ética, ya que es ésta el arte de elegir la mejor conducta, la cien-
cia del quehacer” 1.

Nbétese el cardcter “cientifico” del quehacer moral. El hombre
que de otra forma hubiese llegado a ser moral dejindose arrastrar
por los impulsos de su naturaleza, como querrdn Sade y el natura-
lismo de todos los tiempos, ese hombre queda ahora controlado por
el Ortega especulativo: Para ser si mismo, el hombre ha de supe-
rar su posible instinto latrocinador, con lo que queda al descubierto
el legado helénico orteguiano, y la practicidad de su imperativo ético
se situarfa, como nos recuerda Aranguren, en el famoso precepto de
Pindaro “llegar a ser lo que somos”, ser fieles a nuestro proyecto,
“yocacién”, o “misién” 16, pero con un sesgo claramente prudencial
y racionéfilo. El propio Ortega, al referirse al comportamiento moral,
no puede hacer otra cosa que dejarlo en. manos de Aristételes: “En
el comienzo de su Etica dice Aristételes: Busca el arquero con la

14. Historia como sistema. VI, pp. 21-22.

15. Origen y epilogo de la filosofia. pp. 349-50. (;Y esto ya en el afio
19431). ‘ ,

16. ARANGUREN, J. L.: La ética de Ortega. Ed, Taurus, Madrid, 1966, p. 55.
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mirada un arco para sus flechas, y ¢no lo buscaremos para nuestras
vidas? Bajo tal metdfora pierde la Etica el cariz pedantesco que en
. nuestro tiempo ha tomado, y parece convertirse en una noble disci-
plina deportiva, que puede resumir sus imperativos asi: jHombres,
sed buenos arqueros!” 7, Que la fidelidad a la vocacién aparezca
ahora bajo el signo del buen arquero no es casual como venimos di-
ciendo, pues justamente la esencia del arquero aristotélico es el ethos
prudencialista, el de la “epistéme praktiké”, que no es pura ciencia,
pero tampoco pura vida incontrolada 8. Como ha escrito el protesor
Montoya, “Aristételes quiere subrayar el cardcter racional de la mo-
ral, pero a la vez defender que esa racionalidad no consiste en la
intuicién, ni siquiera en la demostracién de una clase especial de ver-
dades, las presuntas ’verdades morales’. La racionalidad del conoci-
miento prictico es mds bien semejante a la racionalidad de un con-
sejo, de una orientacién, etc.: No consiste en descubrir nuevas ver-
dades, sino en tener presentes todos los datos relevantes para la so-
lucién del problema (precisamente éste es el rationale que hay detrés
de las teorias prescriptivistas)” 19,

Que esto sea asi, que la ética de Ortega transcurra entre lo racio-
nal-apolineo de Kant y lo racional-prudencial de Aristételes, la man-
tiene lejos del biologismo de Lombroso, y a la misma distancia del
eticismo dionisiaco de un Unumuno que del eticismo geométrico de
un Espinosa. Dicho de otro modo: La ética de Ortega, no resolvién-
se en un determinismo biologista, estid por lo mismo a cien leguas de
cualquier consideracién puramente racionalista a ultranza. Por esto
escribe: “Una légica de la libertad es una cosa tan imposible co-
mo una matemdtica del amor o una ética de los poliedros” 2, “una
moral geométricamente perfecta, pero que nos deja frios, que no
incita a la accién, es subjetivamente inmoral. El ideal no puede
contentarse con ser él correctisimo: Es preciso que acierte a ex-
citar nuestra curiosidad. Del mismo modo es funesto que nos acos-
tumbremos a reconocer como ejemplos de suma belleza obras de

17. Introduccién a un Don Juan. VI, p. 137.

18. ARISTOTELES, Eticaw a Nicémaco, I, 1, 1095 a 2-7; II, 2, 1103 b 26-9;
X, 10, 1179 a 35- b 2.

19. MonToya, J.: Memoria acerca del concepto, método y fuentes de la
disciplina de Etica y Sociologfa (inédita).

20. Un libro sobre filosofia del derecho. III, p. 26.



9 ETHOVITALISMO Y TEISMO EN ORTEGA Y GASSET 333

arte —por ejemplo las cldsicas— que acaso son objetivamente muy
valiosas, pero que no nos causan deleite” 2L,

En resumen: Si es cierto que sin el ejercicio de la razén, abando-
nados a nuestros impulsos vitales, seriamos meros animales, para cuya
superacién se precisa la razén prudencial capaz de atinar en el cen-
tro del blanco de arquero, no lo es menos que el arquero dista de la
computadora fria y raciocinante, en la medida en que el pulso de
aquél nada es sin su impulso. Y del mismo modo que el arquero no
siempre elige la pieza a abatir, que se le cruza, tampoco el hombre po-
drfa predeterminar el objeto de sus posibles vivencias éticas, a no ser
desde su vida y su circunstancia: “La ética no puede inventar, cons-
truir racionalmente el bien, ha de limitarse a describirlo como descri-
be un viajero la egregia belleza de un paisaje. Esta es la manera como
Herbart entiende la ética. Lo bueno no se puede definir racionalmen-
te, demostrar, ni decir: S6ld se puede mostrar, ponérnoslo delante,
hacer que nos percatemos de su fisonomia” 2,

E) Un ethovitalismo axioldgico

De esta guisa hemos venido a dar en la axiologia. El bien no le
parece a Ortega ni una cosa, ni un ser, ni siquiera lo que debe ser,
sino una calidad que hallamos en aquello que fuerza aprobacién, y
el mal nuestra desaprobacién. Lo que diferencia justamente un valor
de lo que no es valor consiste en la imposibilidad de razonarlo, de
conocerlo: El valor no se conoce, se reconoce, se acepta. No es la
razén, la ciencia, quien puede decir cudles valores son buenos (posi-
tivos) y cudles malos (negativos). El 6rgano para los valores es una
peculiar sensibilidad que actia en forma de aprobacién y desapro-
bacién 2.

Que el arquero no utilice para su trabajo €l cartabén y la escua-
dra no significa que lance su flecha a ojo de buen cubero y sin cil-
culo arrojando su oficio a la imprecisién: Cuando todo vale, nada
vale. Y asf escribe: “El bien y la justicia, si son lo que pretenden,
habrén de ser tinicos. Una justicia que sélo para un tiempo o una raza

21. El tema de nuestro tiempo. III, p. 171.

22. La pedagogia general derivada del fin de la educacién, de J. F. Her-
bart. VI, pp. 285-286 (el subrayado es nuestro).

23. Ibidem.
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sea justa aniquila su sentido” 24, De ahi que “lo justo debe ser cum-
plido, aunque no le convenga a la vida. Justicia, verdad, rectitud mo-
‘ral, belleza, son cosas que valen por si mismas, y no sélo en la me-
dida en que son dutiles a la vida” 25,

Max Scheler le parece a Ortega el ético por excelencia, en la me-
dida en que la axiologia es la ética mds comprensiva y completa. La
doble existencia de cada objeto, a la vez estructura de cualidades
reales que podemos percibir y estructura de valores que sélo se pre-
sentan a nuestra capacidad de estimar; la experiencia del descubri-
miento en el tiempo de los valores —los cuadros del Greco antes
pendiendo de las paredes, estrados, iglesias y galerias y hoy desde
hace tiempo apreciados en sus valores especificos—; la facultad es-
timativa que nos hace “ver” los valores y que nos descubre a “genios
del estimar, como los hay del pensamiento. Cuando Jesis, soportan-
do ddcilmente una bofetada, descubre la humildad, enriquece con un
nuevo valor la experiencia de nuestra estimacién” 26; la bipolaridad
de los valores; su jerarqufa rigurosa de rasgos fijos e inmutables; el
riesgo del error eventual en nuestras preferencias; la perversién o
enfermedad estimativa producida cuando “en un pueblo, en una épo-
ca, se hace constitutivo cierto error de las preferencias y llega a ser-
le habitual anteponer lo inferior a lo superior subvirtiendo los rangos
objetivos de los valores” 27,

El asentamiento del deber-ser axioldgico en el ser ontoldgico, de
tal forma que “sélo debe ser lo que puede ser, y s6lo puede ser lo que
se mueve dentro de las condiciones de lo que es. Fuera deseable que €l
cuerpo humano tuviese alas como el pdjaro; pero comoc no puede
tenerlas, porque su estructura zooldgica ce lo impide, serd falso decir
que debe tener alas. El ideal de una cosa, o dicho de otro modo, lo
que una cosa debe ser, no puede consistir en la suplantacién de su
contextura real, sino, por lo contrario, en el perfeccionamiento de
ésta. Toda recta sentencia sobre cémo deban ser las cosas presupone
la devota observacién de la realidad. Por lo tanto, desde el punto
de vista ’ético’ o ’juridico’ no se puede construir el ideal de una so-
ciedad. Esta fue la aberracién de los siglos XVIII y XIX. Con la mo-

24. El tema de nuestro tiempo. III, p. 164.
25. El tema de nuestro tiempo. III, p. 167.
26. Ei teme de nuestro tiempo, III, p. 180.
27. Ibid., p. 181.
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ral y el derecho solos no se llega ni siquiera a asegurar que nuestra
utopia social sea plenamente justa. Porque al olvidarnos de analizar
con sumo respeto la realidad, propendemos ligeramente a declarar
indebidas muchas cosas que poseen un profundo sentido moral. As{
se ha deducido frivolamente que son injustas las diferencias jerarqui-
cas, sin las cuales no hay sociedad que pueda macer ni persistir. ; Cé-
mo? ;Cabe exigir de una sociedad que sea alguna otra cosa antes
que justa? Evidentemente, antes que ser justa una sociedad tiene que
ser sana, es decir, tiene que ser una sociedad. Por tanto, antes que
la ética y el derecho, con sus esquemas de lo que debe ser, tiene que
hablar €] buen sentido, con su intuicién de lo que es” 28,

La no identificacién de los valores con cosas agradables y la opo-
sicién a Meinong en el sentido de que “la complacencia es cierta-
mente un estado subjetivo, pero no nace del sujeto, sino que es susci-
tada y nutrida por algin objeto. Toda complacencia es complacencia
en algo. El origen de ella no puede ser ella misma, o, dicho en forma
grotesca, lo agradable no lo es porque agrada, sino, al contrario, agra-
da por su gracia o virtud objetiva” 2°; la afirmacién de que los va-
lores no son las cosas deseadas, sino algo objetivo, no subjetivo, “no
la percatacién de un hecho, sino de un derecho. La cuestién de! va-
lor es la cuestién del derecho por excelencia. Y nuestro derecho en
sentido estricto representa sélo una clase especifica de valor: El va-
lor de la justicia” 30; la consideracién de los valores como cualidades
irreales residentes en las cosas, que “no se ven con los ojos, como
los colores, ni siquiera se entienden, como los nlimeros y los concep-
tos. Sélo cabe ’sentirlos’ y mejor estimarlos o desestimarlos”3!; la
osada defensa de un conocimiento de los valores absoluto y casi ma-
temdtico, que hace de la sentencia “de gustibus non est disputandum”
“un craso error” 32; la estimacidn, en suma, de la tridimensionalidad
de los valores, que poseen cualidad, rango y materia 3, todo ello
muestra muy a las claras hasta qué punto hizo suya Ortega la axio-
logia y la corriente scheleriana.

28. La magia del ’deber ser’; en “Espafia invertebrada”. III, pp. 100-102.
Como se ve, también Ortega roza el problema de la “falacia naturalista”,
aunque en un sentido diferente al usual actualmente entre la ética sajona.

29. Introduccién a una estimativa. VI, pp. 321-322.

30. Ibid., p. 327.

31. Ibid., p. 330.

32. Ibid., p. 332.

33. Ibid., p. 333.
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En resumen: Lejos del biologismo lombrosiano, pero también de
la frfa ética racionalista, un ethos prudencialista y armon6filo, que
desemboca en la axiologfa, hace que Ortega adopte los valores como
elementos de balanceo entre la desenfrenada e irracional postura
incapaz de dar razén de la vida, y la impéavida e irresoluta inaccién
de quien cree que la ética se resuelve en matemiticas.

III. AXIOLOGIA Y RELIGION CRISTIANA

Respecto a los valores, dice Ortega, el cristianismo cometi6 un
error de base: No capté en toda su profundidad el valor de la vida, al
ponerla sélo en relacién con la beatitud: “Entonces, lo que por si
es indiferente y carece de todo valor propio e intrinseco (inmanente)
puede convertirse en un gran bien o en un gran mal. Si estimamos
la vida por lo que ella es, si la afirmamos por si misma, nos aparta-
mos de Dios, dnico valor verdadero. En tal caso es la vida un mal
incalculable, es un puro pecado. Porque la esencia de todo pecado
consiste para el cristiano en que tributamos a nuestra carrera mun-
danal estimacién. Ahora bien, en el deseo, en el placer, va incluida
una ticita y honda aquiescencia a la vida. El placer, como Nietzsche
decfa, 'quiere eternidad, quiere profunda, profunda eternidad’, aspi-
ra a perpetuar el delicado momento y grita da capo a la realidad en-
cantadora. Por eso el cristianismo hace del deseo de placeres, de la
cupiditas, el pecado por excelencia. Si, por €l contrario, negamos a la
vida todo valor intrinseco, y advertimos que sélo adquiere justifica-
cién, sentido y dignidad cuando se la mediatiza y se hace de ella
tiempo de prueba y de eficaz gimnasia para lograr la "otra vida’, cobra
un caracter altamente estimable. El valor de la existencia es, pues,
para el cristianismo extrinseco a ella” 34, Aparte, sin embargo, de que
en este punto Ortega parece haber hecho una lectura jansenista del
cristianismo y no una lectura cristiana por biofilica, el problema con-
sistiria en saber por qué y hasta dénde el cristianismo no es la con-
dicién de posibilidad Gltima de los valores vitales, cuestién en la
que no entramos aqui 3.

Por activa y por pasiva, Ortega repite lo mismo: Llama a los cris-

34. El tema de nuestro tiempo. III, p. 184.
35. Cfr. Diaz, C.: Contra Prometeo. Una contraposicién entre ética auto-
céntrica y ética de la gratuidad. Ed. Encuentro, Madrid, 1980.



13 ETHOVITALISMO Y TEISMO EN ORTEGA Y GASSET 337

tianos “pueblo futurista” v se sirve de la ironfa para glosar la expre-
sién marana tha y los comentarios sobre los judios conversos 3. El
trallazo final no se hace nunca esperar: “Lo que parecfa real, la na-
turaleza y nosotros como parte de ella, resulta ahora irreal, pura fan-
tasmagoria, v lo que parecia irreal, nuestra preocupacién por lo abso-
luto o Dios, eso, es la verdadera realidad. Esta paradoja, esta suma
inversién de la perspectiva, es la base del cristianismo” %7.

Frente al cristianismo, pues, Ortega prefiere revitalizar (valga el
pleonasmo) el valor de la vida, y su recuerdo de Nietzsche se hace
inevitable en lo atinente a la distincién entre la vida ascendente y la
vida descendente, entre la vida lograda y la vida malograda: “Sin
necesidad de recurrir a consideraciones extravitales —teolégicas, cul-
turales, etc.— la vida misma selecciona y jerarquiza los valores” 38,
De entre ellos, el hombre le parece “una gracia animal humana”, y
cree urgente dar fin a la “tradicional hipocresia”, para barruntar de
nuevo, aunque de lejos, a Lombroso: “Etica y juridicamente, podrd
ser Napoleén un forajido —cosa, por lo demas, no tan ficil de de-
mostrar para quien no se halla inscrito previamente en determinadas
parroquias—; pero, quiérase o no, es evidente que en €l di6 la es-
tructura humana altisimas pulsaciones; él fue, como Nietzsche dice,
'el arco con méxima tensién’ ” ¥, El Ortega que daba marcha atréds
respecto del biologismo, lo saca a relucir espectralmente aunque sélo
sea para afirmar con denuedo el valor primordial de toda la axiolo-
gia: El valor de la vida humana, desatendiendo una evidencia bdési-
ca, a saber, que el cristianismo 1o resalta igualmente, y hasta infini-
tamente mds, por cuanto ve al ser bumano como imagen de Dios, un
Dios que se hizo Hombre sin dejar de ser Dios. Es justamente la
meditacién sobre Jesis la que thubiera llevado a Ortega a reconsi-
derar sus tesis 4,

36. En torno a Galileo. V, p. 101.

37. Ibid., p. 104,

38. El tema de nuestro tiempo. III, p. 190.

39. Ibidem.

40. Sin embargo, Ortega “conocia bastante bien la Sagrada Escritura y
recitaba de memoria en griego capitulos enteros del evangelio de San Juan.
Su articulo La forma como método histérico (III, 522-6) confirma su interés
por los estudios biblicos, en la lectura detenida de R. Bultmann, E. Meyer,
E. Fasches, M. Dibelius. Ahj mismo lamenta que el catolicismo espafiol no
se interese por los temas sobre la historia del cristianismo. Lo cual no es
culpa del catolicismo —nunca opuesto, dice Ortega, a que se busque clari-
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En todo caso, Ortega prefiere el vitalismo precristiano al cristia-
no: ‘“No hay duda que la vida antigua se hallaba menos penetrada de
.valores transvitales (religiosos o de cultura) que la iniciada por el cris-
tianismo y su secuencia moderna. Un buen griego, un buen romano,
estdn mds cerca de la desnudez zooldgica que un cristiano o un 'pro-
gresista’ de nuestros dias. Y sin embargo, San Agustin, que habia
permanecido largo tiempo inmerso en el paganismo, que habia visto
largamente el mundo por los ojos ’antiguos’, no podfa eludir una hon-
da estimacién por esos valores animales de Grecia y Roma. A la luz
de su nueva fe, aquella existencia sin Dios tenia que parecerle nula
y vacfa. No obstante, era tal la evidencia con que ante su intuicién
se afirmaba la gracia vital del paganismo, que solfa expresar con una
frase equivoca: Virtutes ethicorum splendida vitia (Las virtudes de
los paganos son vicios espléndidos’. Ortega afiade a pie de nota: “Co-
mo es sabido, no se puede encontrar en sus obras esta férmula, des-
de siempre atribuida a San Agustin, pero toda su produccién la para-
frasea”). ¢(Vicios?. Entonces son valores negativos. ¢Espléndidos?-
Entonces son valores positivos. Esta valoracién contradictoria es lo
mds que se ha podido obtener para la vida. Su gracia invasora se
opone a nuestra sensibilidad; pero, a la vez, nuestra aprobacién nos
sabe a pecado. ;(Por qué no serd pecado decir que el sol ilumina, y
en cambio lo es pensar que la vida es espléndida, que va estibada
hasta los bordes de valores suficientes, como las naos de Ofir bo-
gaban cargadas de perlas? Vencer esta inveterada hipocresia ante
la vida es, acaso, la alta misidn de nuestro tiempo” 4: Vencer, pues,
a un San Agustin al que no entendié porque para un cristiano el
mundo ya es huella de Dios, s6lo que el hombre espera su atn no
consumado esjaton.

dad cientifica sobre el origen de su doctrina y organizacién—, sino del cato-
licismo espafiol, lastrado con los vicios espaiioles... 'Es preciso, dice en su
articulo, que los catélicos sientan el orgullo de su catolicismo, y sepan hacer
de él lo que fue en otras horas: un instrumento exquisito, rico de todas
las gracias y destrezas actuales, apto para poner a Espafia ’en forma’ ante
la vida presente’” (GOYENECHEA, F.: Ateismo e historicismo: Ortega y Gas-
set; en El Ateismo contempordneo, t. II, pp. 351-379. Ed. Cristiandad, Ma-
drid 1971, cap. VII, p. 370).
41, El tema de nuestro tiempo. III, pp. 190-191.
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IV. RELIGION CRISTIANA VERSUS RELIGION

Que Ortega rechace esta parcela importante del cristianismo no
implica el rechazo de lo religioso; la religién le parece un trascen-
dimiento necesario, hasta el extremo de que los valores vitales no lo
serfan sin tal trascendimiento: “La vida es el hecho odsmico del
altruismo, y existe s6lo como perpetua emigracién del Yo wvital hacia
lo Otro” 2; “la vida del hombre tiene una dimensién trascendente
en que, por decirlo asf, sale de si misma y participa en algo que no
es ella, que estd mds alli de ella. El pensamiento, la voluntad, el
sentimiento estético, la emocion religiosa, constituyen esa dimen-
sién” 43,

Pero ¢en qué consiste lo especifico del trascender religioso, con
respecto a otros modos de trascender? Ortega responde en su pri-
mera etapa (1908) de forma puramente culturalista, y la diferencia
entre la trascendencia religiosa y los demds trascendimientos no pa-
rece existir. Asi escribe: ‘“La verdadera irreligiosidad es la falta de
respeto hacia lo que hay encima de nosotros y a nuestro lado y mds
abajo”. La emocién religiosa es para él la emocién cultural profunda
de saberse vinculado al dmbito de lo meramente mistérico. Por esto
“algunos espiritus groseros podrdn confundir el ateismo y la irreli-
giosidad: sin embargo, han sido y seguirdn siendo cosas distintas” 44
Para Ortega, pues, en esta época, se es religioso cuando se abre
uno al cosmos, y nada mds. En su didlogo con Rubin de Cendoya,
el supuesto mistico hispano, Ortega cree que un hombre que renun-
cia al mundo religioso asi entendido no es un hombre 4.

42, Ibid., p. 187.

43. Ibid., p. 166.

44. 1, 436.

45. “Nunca olvidaré que cierto dia, en un pasillo del Ateneo, me con-
fesé un ingenuo ateneista que él habia nacido sin el prejuicio religioso. Y
esto me lo decia, poco mds o menos, con el tono y el gesto que hubiera
podido declararme: yo, ;sabe usted?, he nacido sin el rudimento del tercer
parpado. Semejante manera de considerar la religiéon es profundamente cha-
bacana. Yo no concibo que ningtn hombre, el cual aspire a henchir su espi-
ritu indefinidamente, pueda renunciar sin dolor al mundo de lo religioso;
a mi al menos me produce enorme pesar sentirme excluido de la partici-
pacién en ese mundo. Porque hay un sentido religioso, como hay un sentido
estético y un sentido del olfato, del tacto, de la visién... Porque es lo cierto
que sublimando toda cosa hasta su dltima determinacién, llega un instante
en que la ciencia acaba sin acabar la cosa; este nidcleo transcientifico de
la cosa es su religiosidad” (Sobre el Santo. I, p. 431). En suma: “Cien Vol-
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Sin embargo, como nos recuerda F. Goyenechea, algunos afios
mds tarde, paralelamente a la superacién de su primera idea de Dios,
encontramos una superacién de la idea laica de religién. En el articu-

"lo Dios a la vista (1926) define a la religién como “un repertorio de
actos especificos que el ser humano dirige a la realidad superior:
fe, amor, plegaria, culto” (I, 520) 4. La religién, pues, hace referencia
no a cualquier cosa, sino a la realidad superior. Respecto a su modo
de conocimiento, en consecuencia con su axiologia, €l valor religioso
se capta de forma intuitiva, emotiva, con solicitud y esmero y nunca
con negligencia: “Cuando el hombre cree en algo, cuando algo le
es incuestionable realidad, se hace religioso de ello. Religio no viene,
como suele decirse, de religare, de estar atado el hombre a Dios...
Lo contrario de religién es negligencia, descuido, desentenderse,
abandonarse. Frente a nelego estd nec-lego; religente (religiosus) se
opone a negligente” 4.

V1. DIOS A LA VISTA

La misma evolucidén que experimenté Ortega respecto a lo reli-
gioso, primero entendido culturalmente y luego —valga la redun-
dancia—— religiosamente, la misma evolucidén la tuvo que realizar en
el tema de Dios. En su juventud, Dios es visto como “lo mejor del
hombre” %, “simbolo del torrente vital, perspectiva de perspecti-
vas”, v hasta como “suma de las perspectivas individuales”, y por
ende mero ‘“punto de vista”: “Sostenfa Malebranche que si nos-
otros conocemos alguna verdad es porque conocemos las cosas en
Dios. Mas verosimil me parece lo inverso: Que Dios ve las cosas
al través de los hombres, que los hombres son los érganos visuales
de la divinidad. Por esto conviene no defraudar la sublime necesi-
dad que de nosotros tiene, e hincdndonos bien en el lugar que nos
hallamos, con una profunda fidelidad a nuestro organismo, a lo que

taires comprimidos en una pastilla no bastan para ocasionar la menor dubi-
tacién en un hombre de verdad creyente” (La idea de principid en Leibniz
y la evolucién de la teoria deductiva. VII, p. 312).

46. GOYENECHEA, F.: Ateismo e historicismo: Ortega y Gasset. Op. cit.
p. 368.

47. Del Imperio Romano. VI, p. 84.
48. La teologia de Rendn. I, pp. 134-135.
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vitalmente somos, abrir bien los ojos sobre el contorno y aceptar
la faena que nos propone el destino: el tema de nuestro tienipo” »,

Como sostiene F. Goyenechea, a quien seguimos en el tema pre-
sente ¥, el 1926 supone en Ortega una fecha clave: El articulo Dios
a la vista supone ‘“nuevas averiguaciones”, nueva actitud, si bien se
hace dificil fijar el significado epistémico exacto de su contenido, ya
que se acentda en él el ropaje literario y la metifora se hace sus-
tancia: “Acantilado de la divinidad”, “misterioso elemento”, “mon-
tafia de Dios” y semejantes parecen alentar rumbos nuevos, que
se despejan en el 1929: En Qué es filosofia Dios aparece como un
ser transmundano: “Yo creo que es debido, por lo pronto —dice
alli—, subrayar mucho su heterogeneidad, lo que tiene de distante
e incomparable con todo ser intramundano ese ser fundamental”
(p. 109). Dios es, pues, trascendente. Trascendente, demasiado tras-
cendente, diriamos nosotros: “Para Dios vivir es flotar en si mis-
mo, sin nada ni nadie ante El ni contra El. De ahi el mds terrible y
el mis mayestatico atributo de Dios: capacidad para ser, para exis-
tir en la mds absoluta soledad. Que €l frio de esta tremenda, tras-
cendente soledad no congela a Dios mide el poder de ignicién, de
fuego que en El reside” 5L

Dios es, pues, para Ortega, en su época ultima, lo otro, y por
esto la mds profunda definicién dada de la Suprema Realidad le
parece la del indio Yaynanalkia: “Nada de eso, nada de eso” 32, y no
lo-otro-presente, sino mdis bien lo-otro-ausente. Contra la ilusién
mistica de Santa Teresa de que Dios estd entre los pucheros, y en
general contra la ilusién de un Dios accesible, Ortega subraya con
gruesos trazos la heterogeneidad de ese ser fundamental, cuanto
de distante e incomprensible habria en él con respecto a todo ser
intramundano. El mundo del hombre no es el de Dios, Dios no tiene
mundo, es un Dios a-terrado, sin tierra, y por esto sin fronteras ni
limites. Dios ilimitado e infinito, en El vivir es flotar en si mismo,
sin nada ni nadie ante El ni contra El. El Dios orteguiano se ase-
meja mucho al Dios griego, y mas que a ninguno a los dioses posta-

49. El tema de nuestro tiempo. III, pp. 202-203.

50. GOYENECHEA, F.: Loc. cit. pp. 356 cc.

51. Una interpretacion de la Historia universal, p. 313 (Obsérvese que
esta obra es ya de 1949).

52. El ocaso de las revoluciones. III, p. 207.



342 CARLOS DIAZ 18

ristotélicos, indiferentes al mundo y felices en sus propios intersti-
cios siderales. Pocas veces se ha hecho tanto hincapié en un Dios
tan sin rastro y sin rostro.

‘ Tales son las consecuencias légicas a las que se asiste tras la
separacién forzosa entre religién y tefsmo. Quien pone a Dios por
fuera del sentido religioso; quien —en un paso atin més peligroso—
divorcia el sentido religioso de las religiones institucionalizadas, s6lo
puede llegar al “motor inmdvil”, un Dios poco entusiasmante por
cierto. Es comprensible que, ante la abdicacién del entusiasmo en
Dios (perdén por la iteracién, de nuevo) de ciertas religiones en
determinados momentos de su historia se reivindique a Dios como
sea, incluso que sea “oportuno rebelarse contra el acaparamiento
de Dios que las religiones suelen ejercer”®; pero deducir de ahi
que “Dios es también un asunto profano”* es desde luego una
extrapolacién desmesurada, y sobre todo una incoherencia con el
propio esquema orteguiano del pensar, ya que para adentrarse en
Dios hace falta, como el propio Ortega parecia haber reconocido
tanto en su axiologia como en su —digdmoslo asi— “teologia”, una
cierta sintonia vital, un no esperar indiferente, un buscar interesado,
vital. Una vez mds, los poetas han ido mds lejos que los filésofos,
aunque sean —como en el caso que citamos a continuacién— poetas
admiradores de Ortega:

“Si, Dios pudo decir: Soy el que soy.

Pero fue necesario que naciera Jesds entre nosotros
para lograr la plenitud de poder anunciar: jSoy
el que estoy!” (Luis Cobiella).

CarLos DIAZ

53. Dios e la vista. II, p. 493.
54, Ibidem.



