NOTAS Y COMENTARIOS

Homenaje a Uictor Garcia, Exiliado

(A propdsito de su dltimo libro)

Hace pocos dias ha llegado a nuestras manos, y por partida doble, en
italiano y en castellano, la —por el momento— ultima obra de Victor Garcia.
Si lJa memoria no nos es infiel, desde Espaifia nadie hasta el presente ha
alzado una voz sobre la vida y la obra de este pensador espaifiol, con eviden-
te injusticia puesto que no es el autor de Museihushugi. Historia del movi-
miento andrquico japonés un ilustre desconocido. Silencios como éste due-
len mas, cuando se ponen en la siempre odiosa balanza de las comparacio-
nes, dadas regularmente al subjetivismo. Pero no se puede evitar: las ala-
banzas a mediocres contrastan con el silencio ofensivo respecto a los sobre-
salientes.

Asi que habra que empezar por recordar que entre la muy copiosa biblio-
grafia producida por Victor Garcia (seudénimo de Germinal Gracia) desta-
can dos vertientes, La una, destinada a la narrativa historiografica, costum-
brista y folcldrica; la otra, dedicada a la filosofia politica.

De entre las obras de la primera direcciéon destacan «América hoy», «La
Incégnita de Indoamérica», «Proyecciéon de Iberia en América», «Coordena-
das Andariegas: Panami, México y Océano Pacifico», «Japén hoy», «Escar-
ceos sobre China», «El Sudeste Asiatico», y otras.

Victor Garcia es espafiol, y no ha dejado de serlo nunca pese a haber im-
partido su saber urbi et orbi, sin detenerse ante ninguna forma de chauvi-
nismo. Y para demostrar que no todo es escribir, ha vivido y compartido
las penas y alegrias de muchos pueblos esparcidos por el mundo. Si bien la
Guerra Civil, la guerra entre hermanos, le colocé en el bando de los enton-
ces perdedores y le obligé a partir muriendo un poco, jamas ha perdido ni
la esperanza ni la alegria ni la perspectiva espafola. Mientras no se diga lo
contrario, un simple cosmopolita es un transfuga, es un Don Juan que liba
de flor en flor; lo dificil es para el cosmopolita auténtico el amor a todo
el cosmos desde la fidelidad a una polis. Tal fidelidad, en la larga noche del
exilio, la ha mantenido Victor Garcia respecto a Espaia, siendo por ello fiel
a una sola flor, y de esa monogamia ha salido fortalecida la fidelidad a si
mismo.
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Que en la actualidad resida —todavia— en Caracas un hombre como
Victor Garcia es pobre sefial. Una Espafia que no ha ofrecido ya un rincén
caluroso a quien tan hondamente la representa es, a lo sumo, una Espafia
en vias de reconciliacién. Este verano, Victor Garcia ha pisado tierra espa-
fiola. Pero ¢se ha reencontrado con su pasado? A quien tanto luchdé por el
futuro, me temo que ni siquiera le hayamos devuelto el pasado. Quisiéra-
mos para él la reviviscencia del pasado desde un presente consagrado acti-
vamente al futuro hispano.

Pero su obra no se limita a captar la historia y la cultura de las mas
variadas partes del mundo. Asi, ha destacado como un fino analista de la
filosofia politica. Su éptica, el anarquismo. A estas alturas, deseariamos que
al oir esta palabra nadie viese horripilar su cabello. Sélo el interés de una
prensa sui generis es responsable del cumulo de insensateces despiadadas
que sobre la ética libertaria se ha vertido. Por mi parte, no conozco hom-
bres mas préximos a la ética cristiana que éstos. Sopla sobre ellos el viento
del espiritu.

Pues bien, entre su aportaciéon a la literatura anarquista sobresalen «El
pensamiento anarquista», «La Internacional obrera», «Bakunin hoy», «Las
utopias», y finalmente», «Museihushugi. Historia del movimiento anarquista
japonés». Sus obras han sido vertidas incluso al esperanto, mientras que en
nuestro. pais no han podido cruzar la frontera. Dicho sea sine ira et studio
esto dltimo.

Con todo, Victor Garcia no es un intelectual inorganico. Gusta de la obra
en equipo, de la colaboracién y el anonimato. Desde esta perspectiva, forma
parte del grupo editor de la «Enciclopedia Anarquista», y dirige la revista
«Ruta», una de las mas importantes del mundo libertario, y de mayor al-
tura tedrica.

No exageramos. Victor Garcia es nuestro amigo. Pero sabemos deslindar
el campo de la amistad del campo intelectual, pese a la dificultad que ello
entrafia. Por si nuestra presentacién de este pensador espaiiol resulta sos-
pechosa de parcialidad, no vamos a tener mas remedio que citar otros tes-
timonios.

Ugo Fedeli le ha caracterizado como «inteligente e incansable viajero»
(Prélogo al libro «La Internacional Obrera»), y eso seria poco con ser mu-
cho. Victor Garcia, forjado en la insuperable escuela de la vida, ha tostado
su piel con el sol de todos los meridianos en los mas dispares trabajos, pe-
nado los dolores del cautivo en los campos de concentracién tras el 1939,
militado en la Resistencia francesa durante la Segunda Guerra Mundial, par-
ticipado como Primer Secretario de la Internacional Juvenil Anarquista, etc.
José Peirats va més lejos al denominarle «Marco Polo de la Anarquia». Fe-
lipe Aldiz le adscribe, por su parte, a la mas cldsica escuela historiografica
libertaria: «Victor Garcia es un historiador de escuela americana. De su
obra emerge un carédcter sano, respetuoso hacia los tedricos consagrados,
analitico respecto a las doctrinas especulativas... En algunos pasajes recuer-
da al estilo de Reclis». En la misma Ifnea, por no multiplicar los testimo-
nios, que son numerosos, se pronuncia Benjamin Cano Ruiz: «Victor Garcia
es el hombre que mas que ninglin otro estd profundizando hoy en los fun-
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damentos teéricos del anarquismo, siguiendo la escuela de Max Nettlau...
Antes de Victor Garcia, ningiin historiador libertario habia desenterrado con
tanta solicitud las raices orientales del pensamiento andrquico».

No somos amigos de la hagiografia. Mds nos gusta la justicia. Y, por mu-
cho que lo deseemos para Victor Garcia, seria excesivo pensar que en unas
cuartillas podria verse cumplido este anhelo.

Para mi, que no le veo exactamente en la linea del historiador concien-
zudo, circuncidado a la lupa del incunable, apagado dando vueltas en torno
al amarillo legado, sino como hombre sugerente, abierto, vivo, dindmico, con
capacidad de ofrecer futuro, Victor Garcia estd mucho mas cerca de la liber-
tad que de los libertarios. Si no fuera ofenderle, yo le colocaria en el mas
exquisito liberalismo. Pero el liberalismo se da de bruces con el socialismo,
y por eso acaso sea ofenderle colocarle en el bando liberal. Lo que quiero
decir es que Victor Garcia nacié para respetar, para construir, no para de-
vastar o para cercenar, Ese respeto conoce por lo menos un limite: no res-
peta el apotegma «el fin justifica los medios». A la libertad, Victor Garcia
quiere caminar por la via de la libertad. Y el limite son los que la predican
por las tortuosas vias de las dictaduras, de derechas o de izquierdas. El
otro limite es el del liberalismo econdmico: si la libertad estd hecha para
que el pez grande zampe al chico, entonces Victor Garcia no se apuntaria
a tal libertad.

Ante la imposibilidad de ofrecer un resumen detallado, o siquiera con-
gruente, de la vasta y densa obra de nuestro autor, quisiéramos tan soélo
ofrecer, rapsédicamente, algunos versos sueltos que pueden iluminar a gran-
des rasgos lo que acabamos de afirmar.

Veamos, pues, algunos rasgos categoriales de la especificidad del pensa-
miento de Victor Garcia en lo atinente a la filosofia libertaria:

1. Primado de la praxis sobre la profesion teorética: «El filésofo del prag-
matismo, William James, decia que si el tigre y el hombre salian vivos de su
lucha entre ellos, el tigre habria adquirido algo de humanidad y el hombre
algo de tigreidad. Los anarquistas no son animales raros que se distingan
facilmente en medio de la multitud. Conducen su auto por la derecha, pagan
su entrada en el cine, llevan sus documentos de identidad —buenos o fal-
sos—, comen y beben, duermen y trabajan, frecuentan amistades, sufren
enfermedades, hasta pagan sus impuestos al Estado, se casan y casan sus
hijos por la Iglesia si asi lo exige la novia, pocos son los objetores de con-
ciencia y muchos los que hacen el servicio militar... ¢ Hay alguien capaz de
sefialar a un anarquista por la calle sin que le haya visto nunca antes actuar
como tal? No. De la misma manera que no se distingue a un marxista, a un
fascista, a un monarquico, a un mormén o a un ateo, a un criminal. El dnico
que afirmaba que los anarquistas eran reconocibles era Lombroso, y Mella
demostré que andaba errado de A a Z.

A mi siempre me ha parecido dudoso —afiade Victor Garcia— el anar-
quista que hace alardes de su pureza, porque son muchos los naturistas
que se comen la carne debajo de la manta, los que cantan el amor didfano
mientras entran en los burdeles por las puertas de servicio, los que hablan
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de la igualdad femenina y tienen sujeta y recluida a la compaiiera en el
interior de su serrallo» (En la Revista «Ruta», 1976).

Como se puede apreciar hay un minimalismo teérico en Victor Garcia,
que no puede reputarse en modo alguno de pragmatismo —por mucho que
sus primeras palabras vengan avaladas por una cita de William James—,
sino de teoricismo atenuado, y en la misma medida de vitalismo existencia-
lista, Primmum vivere, deinde philosophare. Tal proclama no carece de pun-
tos discutibles, pero en todo caso hace posible la libertad para todos, por
encima de los excesos ideocraticos de bastantes libertarios que, a fuer de
alzar la bandera de libertad sobre las cabezas de los demas, corren e] riesgo
de convertirse en dogmaticos, en puros, en inaguantables maestros del fari-
seismo. Por lo demds, como el anarquismo es también un modo de praxis,
tal postura es muy deseable a la hora de la praxis, pues fomenta la toleran-
cia, la mediacién, y evita una cierta forma de radicalismo verbalista que tan
nocivo es para cualquier institucién. Si, de acuerdo con la distincién de un
clasico entre «pieles rojas» y «pdjaros carpinteros», hubiésemos de adscri-
bir a alguno de estos dos grupos a Victor Garcia, su posicién encajaria mas
bien entre los segundos.

2. Progresismo: «La actualizacién de la estrategia libertaria se impone.
El auditorio de ahora abarca una masa estudiantil que era inconcebible
hace un cuarto de siglo, un conglomerado intelectual al que hay que ofrecer
textos de enfoques filosdficos, cientificos, culturales y sociales algo distintos
a los que nos iniciaron a nosotros en las ideas. El propio obrero retine, hoy
en dia, una preparacion cultural, o por lo menos de instruccién, que le hace
mads exigente a la literatura social. Reeditar, hoy en dia, «<En el café» o «En-
tre campesinos» de Malatesta, no tiene mas explicacién que la sentimental.
Lo mismo en lo concerniente a «Sembrando Flores» de Federico Urales. Sin
negar el valor, la oportunidad y la influencia que esta clase de literatura
ejerciera en los medios obreros antes de la udltima gran conflagracién debe
reconocerse lo anacrénico de la misma en las horas presentes» (Ibidem).

Los clasicos no son ya los clasicos, otros son los clasicos. Si en el terreno
tedérico habia que ser flexible, esta misma flexibilidad se muestra en verdad
revolucionaria, en la medida en que echa abajo los dogmas, las verdades
indiscutibles, los catecismos mantenidos por oro de ley. El radicalismo no
consiste, pues, en una aparente dureza, sino en la ductilidad, el tacto, la
respuesta a las exigencias del aqui y el ahora, Si los cldsicos tuvieron valor,
lo tuvieron porque en su época fueron precursores. Aferrarse a los nombres
indiscutidos, a las verdades eternas, es para Victor Garcia una forma de
fetichismo. La veneracién a los clasicos debe darse. Pero sin perder de vista
la perspectiva, sabiendo respetar. Poner al paterfamilias a disputar una ca-
rrera de cien metros con el nieto de quince afios no es sino provocar la irre-
verencia y el ridiculo del que se dice venerar. Los cldsicos estdn bien donde
estdn, y gracias a ellos estamos nosotros donde estamos. Pero lo demias es
mantener vivo el complejo de Edipo, no poder ir a la esquina solos, necesi-
tar de la curatela del tutor. Lo que no es precisamente una expresién de
libertad, sino mas bien de infantilidad. ’
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3. Generosidad ideoldgica: «A la cabeza de los kibbutzim de Israel, del
gramdan de la India, de las comunidades underground californianas, de las
comunas chinas no se hallara, necesariamente, a un ariete integrado por
anarquistas, y lo mismo cabe decir en lo que respecta a los movimientos
objetores de conciencia o los que conducen la violencia a limites de deses-
pero. El pensamiento permanece, la autoria se diluye y escapa a nuestro
monopolio,

En el ser humano pugnan siempre las fuerzas maniqueistas del bien y
del mal, de la libertad y de la autoridad. El sentimiento de fraternidad y de
respeto al ser humano no es atributo de los anarquistas solamente. Hay mu-
cho pensador independiente con el que los anarquistas podemos andar lar-
gos trechos en el camino de la libertad. Fromm, Camus, Buber, Silone, Rus-
sell, Munford, Dolci, Vinoba Bhave, Gordon, Mannheim, Chomski disponen
de autoritorios mas amplios que nosotros y trabajan, a su modo, en favor de
una libertad que estimamos fundamental.

Todo lo dicho, naturalmente, estd en contradiccién flagrante con quienes
dicen: «Nosotros no creemos en un anarquismo que se va dando por etapas».

Henos frente a la aberracién, la maximalista, que mds dafio ha ocasio-
nado en las filas anarquistas. La esgrimen todos los que han leido a nues-
tros tedricos y se han indigestado con su lectura.

Por empezar diremos que no creemos en la generacién esponténea y que
el anarquismo se da ahora, después, mafiana y siempre, seguida e intermi-
tentemente. ¢ Quién se ha acostado ignorante y se ha levantado culto? ¢ Quién
se durmié reaccionario y vio el alba abrazado a la revolucién? ¢Quién ano-
checié autoritario y amanecié libertario?» (Ibidem).

Es la generosidad la que permite la evolucién. Es también la que hace
posible la propia conviccién. Victor Garcia, en medio de una atmdsfera de
dogmatismo y resentimiento (que por desgracia no solamente ha acompa-
fiado a los «vencedores» sino también a los «vencidos» de nuestra guerra),
no se apunta a la maniquea dualidad de las «Dos Espafias».

Ademads, las cosas son asi: no se puede atesorar avaramente bajo un
celemin una verdad. La verdad es patrimonio del hombre, y el hombre sélo
es de la libertad, dirfamos llevando a Calderdn al terreno de Victor Garcia.
Tiene plena conciencia Victor Garcia de que no es mas digno del Sefior el
que dice «Sefior, Sefior». Asi como él —respetuoso con todo credo, agresivo
con las idolatrias— sabe muy bien que no hemos sido siempre los cristianos
los: portadores del amor fraterno, del tinico mandamiento de amor reciproco
que hemos recibido, asi también reconoce en propia carne que no toda la
libertad es la que predican los libertarios, y que a veces éstos la hacen im-
posible. La hacen imposible, cuando la creen exclusiva. La hacen imposible
cuando la hacen indiscutible. La hacen imposible cuando la hacen sectaria.

Por otra parte, la libertad es una conquista. Y sélo recoge quien siembra,
E incluso, s6lo recoge el que se entierra sin importar que otros vivan de la
propia muerte. El grano de trigo no fructifica si no se entierra. Trasladando
—no sé si con la aquiescencia de Victor Garcfa: también €l me perdonari
si me equivoco— esta visién cristiana a la realidad del anarquismo, hay que
defender con el autor de Museihushugi que el estilo libertario ha revivido
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a través de su muerte, levantado la cabeza y el vuelo de sus propias cenizas
cual ave fénix, fructificado en otros predios. No se predica en nombre de
Bakunin, y pocos se acuerdan de Kropotkin. Se vive allA donde menos se
espera. Todo anarquista, al menos todo el anarquista que piense como Vic-
tor Garcia, sabe que donde se piensa menos salta la liebre. Y esto sélo lo
sabe el cazador con fe. La fe es el constitutivo formal de la libertad.

Aquél que pesa, mide, cuenta, atesora, recuenta, acapara... por mucho
que se empeile solamente podrd llegar a tener un pufiado de dogmaticos
en su «cuenta corriente». Siempre habra mas afiliados al gas o a la seguri-
dad social. :

iGradualismo! Mads atin: infinitismo de los grados. Nicolds de Cusa veia
en la libertad una tensién asintdtica hacia el infinito. Nicolds de Cusa, el
filésofo renacentista, no se equivocaba. Todos los dias hemos de extremar
la vigilancia, ser sobrios, Fratres, sobrii estote et vigilate. Lo demas se dara
por afiadidura. Quien piense que esto de la libertad es una cuestién de «todo
o nada», acaso esté en la verdad. Bakunin creia, efectivamente, que era cues-
tion de todo, y no de nada. Pero Bakunin no dijo que el todo se diese en
un dia, por una especie de arrebato mistico, o de toma del poder gracias
a un golpe de estado. Predicar el acceso a la libertad por el camino de la
autoridad-autoritarismo es contradecirse radicalmente.

4, Contra toda secta: «No creo que pagando religiosamente la cotizacién
mensual y pegando cuidadosamente los sellos en el carnet se secunden las
sanas intenciones de Malatesta». Victor Garcia se encuentra a mil leguas de
cualquier forma de neoplatonismo. Al academicismo platénico que prescribia
para el acceso a la Escuela el rigor del conocimjento de las mateméticas
(«No entre aqui quien no sepa matemaéticas»), a todo neopitagoreismo que
divida con una regleta a los catectimenos, a los iniciados, a los magistran-
tes, creo que a ellos les responderia Victor Garcia con un duro «Nomn estis
sub lege». Que traducido a sus propios asertos, vendria a configurar una es-
pecie de antimonadologia, una especie de metafisica de la apertura: «El que
no abra la ventana y permita la entrada del sol y el aire, estd condenado
a enmohecerse». Puertas y ventanas deben echarse abajo, para que todo sea
de todos, para que nada sea en exclusiva de nadie, porque la verdad es un
trascendental omniabarcante: «El que llama a la puerta libertaria debe ser
recibido con los brazos abiertos, con una inmensa dosis de tolerancia que
no lo ahuyente, a la primera de cambio, porque su 1éxico ande excesivamen-
te salpicado de expresiones no libertarias, fruto de una escuela autoritaria
y estatal, de un medio ambiente prejuiciado, de una prensa mediatizadora.
Exigir condicién de magister al recién llegado resulta absurdo y este vicio
tan afincado en ciertos organismos libertarios nos reduce a nosotros mis-
mos» (Ibidem).

Doy fe: yo he llamado a la puerta libertaria de Victor Garcia, y ésta se
me abrié de par en par. Llamad y se os abrira, parece estar escrito en el
frontispicio de esta concepcidén libertaria de la existencia que vive nuestro
compatriota.

Larga seria la seleccién de textos a hacer de la inmensa obra de Victor
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Garcfa, pese a que solamente hayamos citado los de la dltima «Ruta», por
ser los mas recientes, Baste una cita como conclusién-inicio de este polisilo-
gismo de la libertad que él representa: «Creo que hasta €l mas individua-
lista siente la necesidad de organizarse y no para formar la «organizacién
de los egoistas» como reivindicaba Max Stirner, sino porque el ser humano
es sociable y «organizable». Pero organizarse implica civismo, tolerancia,
admision de la discrepancia y, en las organizaciones anarquistas, ademads el
respeto a la idiosincrasia y a la individualidad del asociado. De ahi que una
organizacién anarquista no pueda dar cabida, en su seno, al sectario, al fa-
natico, al que, como decia Fabbri, llama «embrutecidos» a todos los que
discrepan de él».
Carros DIAZ



