
CONCEPTO, OBJETO Y POSIBILIDAD DE LA 
FILOSOFIA SEGUN ORTEGA Y GASSET 

Si quisiéramos calificar de alguna manera la filosofía de Ortega 
y Gasset, habría que decir que es la ((Filosofía de la razón vital o ra-
ciovitalismo». A esta conclusión se llega por el análisis imparcial del 
núcleo de sus escritos, principalmente ((El tema de nuestro tiempo» (1). 
Este tema, que es el propio de Ortega, intenta superar la antinomia 
del dilema: relativismo o vida, y racionalísimo o razón. La unión de 
ambos es el tema de nuestro tiempo. 

La oposición al racionalismo, admitiendo como método de conoci-
miento el racional, pero de la razón vitalizada, y poniendo como tema 
central la vida, es lo que constituye el sistema propio de Ortega, y 
que debe ser calificado de raciovitalismo, esto es, la razón como 
método y la vida como suprema realidad. 

Al hacer su filosofía Ortega no parte de un supuesto indefinido, 
y aún menos de un vago deseo de originalidad. Obra forzado por la 
circunstancia concreta de su tiempo. Fiel a esta circunstancia, que 
es un retorno a la filosofía tomada en todo su vigor e importancia (2), 
por una parte, y convencido de la necesidad de una filosofía adecuada 
a la situación del hombre actual, del siglo XX (3), por otra, emprende 
la dura tarea de construirla. 

En este artículo no se intenta diseñar la filosofía de Ortega, sino 
tan sólo, previamente, indicar unos puntos básicos, que son como los 

(I) ORTEGA Y GASSET, J.: Obras completas. Editorial Revista de Occidente, 
2.a edición (Madrid, 1950-1951). Vol. I l l , pp. 141-242. 

Los escritos de Ortega, salvo especial indicación, se citan por la edición 
indicada. Sólo se pondrá el volumen correspondiente en números romanos y 
la página en arábigos. 



prolegómenos de esta filosofía. Tres puntos son los que quedarán 
desarrollados: el concepto que Ortega tiene de la filosofía; el tema, 
objeto o materia propia de la verdadera filosofía, y la posibilidad de 
una auténtica filosofía. 

I.— ORIGEN Y CONCEPTO DE LA FILOSOFIA 

Es un hecho evidente que el hombre ha filosofado durante muchos 
siglos, constituyendo cuerpos de doctrina que han recibido el nom-
bre de filosofía. Con este hecho se encuentra Ortega. 

Pero además se encuentra con otro hecho no menos palmario. 
A pesar de la filosofía, de las soluciones dadas a los problemas de la 
vida y del mundo, el hombre sigue en incertidumbre sobre muchos 
problemas, hayan o no sido solucionados. 

Si se admite como propio de la filosofía las soluciones eternas, 
aparece con tremebunda insistencia una contradicción: soluciones 
eternas que ni siquiera son soluciones, pues, de hecho, el hombre 
continúa en problema respecto a esos mismos problemas solucionados, 
esto es, debe solucionarlos. 

Para salir de esta contradicción se imponen dos vías a la par atre-
vidas: o se dice que no ha habido filosofía, lo cual es ir contra la his-
toria, o se admite que no se puede llegar a la solución de los proble-
mas, esto es, el relativismo o agnosticismo, lo cual es ir directamente 
contra los principios. 

Para salir de esta situación, Ortega propone una nueva y original 
noción de filosofía, implicando dos soluciones nuevas, una respecto 
al origen y otra respecto a la naturaleza de la misma filosofía. 

1.—El origen de la filosofía. 

Bajo este aspecto de la filosofía ve Ortega dos cuestiones diferen-
tes, aunque réductibles a una sola. La primera es el origen de la filo-
sofía en el individuo concreto que filosofa, en cada uno de los hombres 
a quienes acontece el filosofar, y que están definidos por su circuns-
tancia concreta; la segunda es el origen de la filosofía en el mundo, 
es decir, en el hombre en general (4). 

(4) Cfr. IV, 106. También habla Ortega de un origen de la filosofía en 
cuanto quehacer individual y quehacer social. El primero es una necesidad del 
individuo; el segundo, una afición a esa realidad social que se l lama filosofía. 



Esta segunda cuestión es la que interesa, pues, en última ins-
tancia, el origen de la filosofía en cada uno de los individuos, no es 
otra cosa que lina aplicación del caso general, de lo que sucede al 
crear la filosofía. 

En el origen de la filosofía, tal corno lo entiende Ortega, tiene 
especial importancia su teoría de las ideas y creencias. Esta teoría 
ha sido expuesta con detalle en su obra Ideas y Creencias (5). 

«Con la expresión «ideas de un hombre» podemos referirnos a cosas 
muy diferentes. Por ejemplo, los pensamientos que se le ocurren 
acerca de esto o de lo otro y los que se le ocurren al prójimo y él 
repite o adopta... Siempre se tratará de ocurrencias que en un hombre 
surgen, originales suyas o insufladas por el prójimo. Pero esto im-
plica evidentemente que el hombre estaba ya ahí antes de que se le 
ocurriese o adoptase la idea. Esta brota de uno u otro modo, dentro 
de una vida que preexistía a ella. Ahora bien, no hay vida humana 
que no esté, desde luego, constituida por ciertas creencias básicas y, 
por decirlo así, montada sobre ellas. Vivir es tener que habérselas con 
algo ,con el mundo y consigo mismo. Mas ese mundo y ese «sí mismo» 
con que el hombre se encuentra le aparecen ya bajo la especie de una 
interpretación de «ideas» sobre el mundo y sobre sí mismo» (6). 

Hay, pues, dos tipos de ideas. Las «ideas-ocurrencias» y las «ideas-
creencias» (7) que se denominarán simplemente «ideas» las primeras, 
y «creencias» las segundas (8). 

De lo dicho fácilmente se desprende el concepto que de ambas tiene 
Ortega. «Las ideas son las cosas que nosotros de manera consciente 
construímos, elaboramos, precisamente porque no creemos en ellas» (9). 
«De las ideas-ocurrencias podemos decir que las producimos, las sos-
tenemos, las discutimos, las propagamos, combatimos en su pro v 
hasta somos capaces de morir por ellas» (10). Son las soluciones con-
cretas que en cada época, en cada individuo, se tienen de los proble-
mas propios. Se adquieren por esfuerzo personal (11). Son lo que 

(5) V, 3-83-409. Además de este t ratado exclusivo sobre la doctrina de las 
ideas y creencias, Or tega habla de esta teor:a en varios lugares de su obra, es-
pecialmente en las últ imas. 

(8) «Conviene que dejemos este término—«ideas»—para designar todo aque-
llo que en nuestra vida aparece como resultado de nuestra ocupación intelectual. 
Pero las creencias se nos presentan con el carácter opuesto» (V, 385). 



constituye la sabiduría racional que cada hombre o cada época se 
construye para vivir la vida de una manera auténtica (12). 

En cambio, «las creencias son todas aquellas cosas con que absolu-
tamente contamos, aunque no pensemos en ellas. De puro estar seguros 
de que existen y de que son según creemos, no nos hacemos cuestión 
de ellas, sino que automáticamente nos comportamos teniéndolas en 
cuenta» (13). ((Con las creencias propiamente no hacemos nada, sino 
que simplemente estamos en ellas» (14). ((No llegamos a ellas tras una 
faena de entendimiento» (15). ((Constituyen la base de nuestra vida, el 
terreno sobre que acontece. Porque ellas nos ponen delante de lo que 
para nosotros es la realidad misma. Toda nuestra conducta, incluso la 
intelectual, depende de cuál sea el sistema de creencias auténticas. En 
ellas vivimos, nos «movemos y somos. Por lo mismo no solemos tener 
conciencia de ellas, no las pensamos, sino que actúan latentes, como 
implicaciones de cuanto expresamente hacemos o pensamos» (16). 

En una palabra: las ideas son lo que hacemos para vivir la vida 
auténticamente; las creencias, aquello en que nos apoyamos para todo 
quehacer vital. 

Pues bien: ((Para que la filosofía nazca es preciso que la existencia 
en forma de pura tradición se haya volatilizado, que el hombre' haya 
dejado de creer en la fe de sus padres» (17). Esto es, la filosofía tiene 
lugar cuando la parte básica de la existencia, las creencias, venida por 
tradición, deja de ser tal para nosotros, deja de actuar sobre nuestra 
vida, porque ha perdido su valor vigente. Vivir de las creencias y filo-
sofar es algo que no puede coexistir (18). 

Las consecuencias de esto son bien claras. Ortega las enumera a 
continuación de esta frase. 

En primer lugar, al romperse la tradición, ((queda la persona suel-
ta, con la raíz de su ser en el aire, por lo tanto desarraigada, ,y no tiene 
más remedio que buscar, por su propio esfuerzo, una nueva tierra firme 
donde hincarse para adquirir de nuevo seguridad y cimiento» (19). 
•En segundo lugar, tenemos que la filosofía no nace como «una diver-



sión ni un gusto, sino como una de las reacciones a que obliga el hecho 
irremediable de que el hombre creyente cae un día en la duda» (20). 
En tercer lugar, la filosofía aparecerá siendo «un esfuerzo natatorio 
que hace—el hombre—para ver de flotar sobre el mar de. las dudas o, 
con otra imagen, el tratamiento a que el hombre somete la tremebunda 
herida abierta en lo más profundo de su persona por la fe al marchar-
se» (21). Y, por último, que la filosofía se originará como un sustitu-
tivo de la tradición rota. No es que la filosofía venga a ser la destruc-
ción de la tradición, de la fe, sino todo lo contrario: «porque éstas 
murieron o se debilitaron no tuvo más remedio la filosofía que intentar, 
bien que mal, sustituirlas» (22). 

Todo esto lo resume Ortega cuando dice: «La filosofía no es sino 
la tradición de la intradición» (23), esto es, quien viene a hacer el oficio 
que la tradición había hecho, que es dar la seguridad al hombre que 
había caído en la duda» (24). 

Mas, ¿la filosofía nace por el mero hecho de haberse perdido la fe 
de los padres, por haber perdido vigencia la creencia? De ninguna 
manera. «La pérdida de la fe no lleva forzosamente a la filosofía» (25). 
fEs tan sólo la condición, la parte negativa que obliga al esfuerzo de 
buscar la verdad, de hacer el sistema de ideas constitutivas de la filo-
sofía. 

(Cuando el hombre ha perdido la fe en las creencias vigentes, cuan-
do ha caído en el mar de la duda, «puede no hallar modo de sostenerse 
sobre el mar de dudas en que ha caído y, en efecto, caer hasta el fondo. 
El fondo es la desesperación» (26). La filosofía ha de ir más adelante. 
Tiene que ser un esfuerzo eficaz ipor mantenerse en pie. «Nacida de la 
desesperación, no se queda sin más en ella» (27). «Es un permanente 
boxeo con el escepticismo» (28). 

Y no se queda én la desesperación por una de esas paradojas que 
no tienen a primera vista explicación. La filosofía que viene a sus-
tituir la fe, la creencia, en lo más fundamental de su esencia se basa 
también en una fe, en una creencia. «La filosofía cree haber encon-



trado una salida en el terrible e impasible acantilado... Consiste en 
creer que el hombre posee una facultad—la razón—que le permite 
descubrir la auténtica realidad e instalarse en ella» (29). 

El origen de la filosofía está, pues, negativamente, en la duda; 
pero nace efectivamente como una reacción positiva. Duda y esfuerzo 
serían los primeros estadios o fundamentos. IE1 proceso real por el 
que 9e llega a ella habrá de ser una conjugación de ambos funda-
mentos. 

Este proceso real comprende cuatro estadios o fases que van desde 
la posesión inauténtica de la verdad, pasando por la duda, hasta 
llegar a la verdad crítica o auténtica (30). 

lEstas fases o estadios son: 

a) El estado de verdad.—Es la posesión de la verdad, o un saber 
a qué atenerse en virtud de las creencias o soluciones tenidas por tra-
dición, y que están en el ambiente social. «Al encontrarnos viviendo, 
nos encontramos no sólo entre las cosas, sino entre los hombres; 
no sólo en la tierra, sino en la sociedad. Y esos hombres, esa socie-
dad en que hemos caído al vivir, tienen ya una interpretación de la 
vida, un repertorio de ideas sobre el universo, de convicciones vigen-
tes. De suerte que lo que podemos llamar el pensamiento de nuestra 
éipoca entre a formar parte de nuestra circunstancia, nos envuelve, nos 
penetra, nos lleva... Sin darnos cuenta nos hallamos en esa red de 
soluciones ya hechas a los problemas de nuestra vida. Cuando uno 
de éstos nos aprieta, recurrimos a ese tesoro, preguntamos a nuestros 
prójimos, a los libros de nuestros prójimos: ¿qué es el mundo?, 
¿qué es el hombre?, ¿qué es la muerte?, ¿qué hay más allá?» (31). 

En este momento el hombre sabe a qué atenerse. No le apremian 
los problemas. Se vive en la creencia, en la fe de las soluciones pre-
téritas. Y «cuando se encuentra sabiendo a qué atenerse respecto a 
algo no^se le ocurre—al hombre—ponerse a pensar, sino que se está 
quedo en el pensamiento o idea que sobre ello poseía» (32). 

Pero esta ventaja lleva consigo una desventaja al tratarse del hom-
bre, que necesita por sí mismo vivir su vida y, por tanto, solucionar 
sus problemas. 

(29) VI , 406. 
(30) C f r . V, 530; VI , 404-407; J . MARÍAS: Introducción a là filosofía. Edi-

torial Revista de Occidente, Madrid, 1947, pp. 99-100. 



Cuando se encuentra con los problemas resueltos, al contrario de 
lo que a primera vista aparece, el hombre está como «ahogado por 
el contorno cultural» (33). Y a;l verse así, «no tiene más remedio que 
arremeter contra esa cultura, sacudírsela, desnudarse de ella, para 
ponerse de nuevo ante el universo en carne viva y volver a vivir la 
verdad» (34). 

Cuando se vive de la cultura social o de las soluciones pretéritas 
por la fe, no se sabe ciertamente a qué atenerse, porque esa misma 
cultura se hace problema (35). Se ha «convertido en amaneramiento 
y en tópico, en narcisismo cultural y en letra muerta. El hombre 
entonces vuelve a perderse, a desmoralizarse» (36). Viene a caer en 
la duda respecto a los problemas y respecto a las mismas soluciones 
pretéritas (37). 

b) La incertidumbre o estado de crisis.—La crisis no viene sin 
más porque sí. Procede de los cambios operados en la situación efec-
tiva, bien sea por haber cambiado la circunstancia, bien por haber 
cambiado las preferencias o pretensiones (38). Siempre tiene lugar 
por un desacuerdo entre la situación concreta y las soluciones tradi-
cionales (39). 

En eifecto: «Hay crisis históricas cuando el cambio de mundo 
que se produce consiste en que al mundo o sistema de convicciones 
de la generación anterior sucede un estado vital en que el hombre se 
queda sin aquellas conviciones, por tanto, sin mundo. El hombre 
vuelve a no saber qué hacer porque vuelve a de verdad no saber qué 
pensar sobre el mundo. Por eso el cambio se superlativiza en crisis 
y tiene el carácter de catástrofe. El cambio del mundo ha consistido 
en que el mundo en que se vivía se ha venido abajo y, por lo pronto, 
en nada más. Es un cambio que comienza por ser negativo, crítico. 
No se sabe qué pensar de nuevo; sólo se sabe o se cree saber que las 
ideas y normas tradicionales son falsas, inadmisibles. Se siente pro-
fundo desprecio por todo o casi todo lo que se creía ayer; pero la 
verdad es que no se tienen aún nuevas creencias positivas con que 
sustituir las tradicionales. Como aquel sistema de convicciones o 

( 

(38) Of r . J. MARÍAS: Introducción a la filosofía, pp. 



mundo era el plano que permitía al hombre andar en cierta seguridad 
entre las cosas y ahora carece de plano, el hombre se vuelve a sentir 
perdido, azorado, sin orientación» (40). 

Los cambios, pues, provocan la crisis, y el estar en crisis no es 
más que estar sin saber qué hacer para vivir la vida, en estar en des-
conocimiento de nuestra propia circunstancia, en estar en incerti-
durnbre. 

La incertidumbre nos quita el estado de verdad en que nos encon-
trábamos al vivir por las soluciones vigentes en las épocas anteriores. 
Nos dejan sin saber qué hacer. 

c) Idea de la verdad.—Pero el hombre no se queda, sin más, en 
esa situación angustiosa que es la incertidumbre. «Al sentirse caer en 
esas simas que se abren en el firme solar de sus creencias, el hombre 
reacciona enérgicamente. Se esfuerza en salir de la duda» (41). 

Para ello se apoya en una creencia firme, esto es, ((que el hombre 
posee una facultad—la razón—<que le permite descubrir la auténtica 
realidad e instalarse en ella» (42). Y apoyado en esta creencia des-
arrolla su aparato intelectual y piensa. «Pensar en una cosa es lo 
menos que podemos hacer con ella... Cuando todo en torno nuestro 
falla, nos queda esta posibilidad de meditar sobre lo que nos falla. 
El intelecto es el aparato más próximo con que el hombre cuenta. 
Lo tiene siempre a mano. Pero al caer en la duda se agarra a él como 
a un salvavidas» (43). 

La idea de la verdad nace así en el hombre como una posibilidad, 
pero también como una necesidad (44). No sólo puede intentar conocer 
las cosas de una manera auténtica, sino que tiene que hacerlo. Vivir 
como hombre, es, necesariamente, vivir con convicciones, ya sean pro-
pias—de ideas—, ya ajenas—de creencias (45). 

d) Posesión crítica de la verdad.—El resultado de la operación 
intelectual es la posesión de la verdad, esto es, un llegar a saber a qué 

(40) V, 69-70. Mundo ordinariamente, como fácilmente puede verse en el 
texto citado, es para Ortega el sistema de convinciones en que se encuentra el 
hombre. Así, pues, se da el mundo del filósdfo, el del científico, el del poeta, el 
del religioso, etc. 



atenerse, aunque lo que se encuentre al final de tal operación sea algo 
que no nos es satisfactorio, que sea algo misterioso (46). 

Por este esfuerzo intelectual, se buscan las soluciones convenien-
tes a la vida de cada cual, pues cada cual es el que tiene que hacer 
ese esfuerzo, pensar, filosofar (47). La filosofía es el esfuerzo de cada 
cual por fundamentar su vida (48). Y con la filosofía se llega a la 
posesión crítica de la verdad (49). 

En conclusión, tenemos que la filosofía nace por la necesidad que 
el hombre tiene de saber a qué atenerse en cada momento. Su origen 
está en la duda, en la incertidumbre, por el fracaso de las convicciones 
pretéritas. La filosofía nace por una necesidad perentoria (50) y no 
por el mero hecho de la curiosidad, que la miriimizariía haciéndola 
algo frivolo (51). Nace de la duda, pero sin quedarse en ella avanza, 
por el esfuerzo que el hombre hace, hacia la verdad, hacia el saber 
radical y auténtico. 

2.—El concepto de la filosofía. 

En la determinación del origen de la filosofía, según Ortega, han 
aparecido varios elementos esenciales que la constituyen. Podemos 
decir que han sido apuntadas sus causas final y formal. La primera, 
cuando dice que se ordena a dar un saber, a dejar al hombre en dis-
posición de realizar su propia v,ida con seguridad; la segunda, cuando 
dice ser un saber adquirido por propio esfuerzo. 

Las diversas veces que Ortega ha tratado expresamente y por ex-
tenso este problema, no dejan lugar a duda sobre su pensamiento, si 
bien no sea fácil resumirlo con fidelidad (52). Son varias las nociones 
que da de la filosofía, a modo de definición, según la considere bajo 
uno u otro aspecto. 

a) Nociones generales— Indicando su causa material, dice que 
«llamamos filosofía a un conocimiento teórico, a una teoría. La teoría 

(52) Cf r . Curso extrauniversitario sobre qué es filosofía. Reseñas en Sol, 
2 de Junio, 1929; Revista de Occidente, V I I (1929) 263-268; el f ragmento de este 
curso, V (453-458; Sobre las carreras, V, 167-183; Prólogo a Historia de la filo-
sofía de Emile Brehier, VI , 377-378. 



es un conjunto de conceptos, en el sentido estricto del término con-
cepto» (53). La filosofía sería, bajo este aspecto, el sistema provenien-
te del conjunto de conceptos tenidos sobre las cosas. 

Desprendida del origen y asignando su causa eficiente, concluye: 
«De donde resulta que desembocamos en esta extraña definición de 
la metafísica: el hacer metafísico en su modo plenario y más real 
comienza por ser un sentir la imposibilidad de todo hacer, la falta 
de sentido de vivir, lo invivible que es la vicia» (54). 

lEn su constitución foranal la filosofía es un conocerse a sí mismo 
V la realidad, con un conocimiento último y radical. «En percatarse 
de sí mismo y caer en la cuenta de lo que somos y de;lo que es en su 
auténtica y primaria realidad cuanto nos rodea, consiste la metafí-
sica» (55). «La filosofía busca, precisamente como realidad, lo que 
es independiente de nuestras acciones, lo que no depende de ellas, 
antes bien, éstas dependen de la realidad plenaria aquélla)) (56). «La 
mtafísica es meditación de la sustancia» (57). 

Marias, recogiendo todo el pensamiento de su maestro sobre 
este punto, lo resume en esta definición: «La filosofía es un conoci-
miento radical, sistemático y circunstancial de la realidad misma 
que encuentro por debajo de todas sus interpretaciones» (58). 

En el examen de estos conceptos encontraríamos claramente qué 
es lo que Ortega entiende por filosofía o metafísica (59). Pero hay 
que tener en cuenta el doble aspecto de la filosofía que ve Ortega. 

b) Doble aspecto de la filosofía.—La filosofía puede ser conside-
rada como función social y como función individual (60). 

lEn el primer sentido, la metafísica es, antes que nada, «una cosa 
que hace la sociedad, una función colectiva y, porque colectiva, per-
manente. En suma, algo que en principio hay que hacer, que alguien 
tiene que hacerlo, porque, a lo que parece, es importante, valioso 
y estimable» (61). lEsto es lo primero que se presenta ante los hom-

(58) J. MARÍAS: Introducción a la filosofía, p. 445. 
(59) Or tega identifica filosofía y metaf 's ica. Cfr . V, 174 ss. Por eso aquí 

las usamos indist intamente. 



bres de hoy, al preguntarse por la filosofía. Se la ve como una rea-
lidad pública, fuera de nosotros y como impuesta por un deber so-
cial (62). «Pero lo que la filosofía tiene de fenómeno social es, claro 
está, lo más externo de su realidad, es como su costra. La sociedad 
no es nunca original y creadora. Para que llegue a ocuparse de la 
filosofía como necesidad pública es menester que exista previamente 
hecha ya por algunos individuos» (63). 

Por eso la filosofía puede ser y tiene que ser considerada como 
función individual. En este sentido es la «vocación genial y creadora 
de un ^hombre que sintió la radical necesidad íntima de hacer filo-
sofía» (64). No tiene una forma ya hecha, sino que se presenta al 
hombre como «algo negativo, un hueco o vacío terrible... en suma, 
algo que no había, algo que faltaba... De donde resulta que... el hacer 
metafísico, en su modo más plenario y más real comienza por ser 
un sentir la imposibilidad de todo hacer, la falta de sentido de todo 
vivir» (65). Es, pues, una actividad individual; los individuos son 
los ¡que «la crearon, porque sintieron, cada cual por su cuenta, la 
necesidad de ella. Esta necesidad de filosofar que siente el individuo 
creador es la auténtica y la original. En él, no en la sociedad, está 
el origen de la filosofía y su auténtica y radical reallidad» {66). 

En este segundo aspecto, que es el auténtico ele la filosofía, ha de 
tomarse la definición antes dada, y a él se refiere lo que sigue. 

c) La filosofía, saber radical.—Se ha dicho que la filosofía es un 
•saber radical de la realidad. ¿Que quiere decir esto? 

El saber a qué atenerse, como ya hemos visto anteriormente, es 
una necesidad perentoria del hombre para poder vivir auténticamente. 
Esta necesidad se acentúa cuando se ha caído en la duda, en la incer-
tidumbre, por la pérdida de la fe en las creencias pretéritas. Sin em-
bargo, no es esto todo. No sólo se requiere saber a qué atenerse sin 
más, sino un preciso y concreto saber que sea radical y último, fun-
damento de todos los conocimientos y de todas las acciones. «Si 
todas nuestras ideas carecen últimamente de fundamento, por tanto 
de sentido y realidad, como el resto de nuestra vida es lo que es 



merced a nuestras ideas y en función de ellas, carecerá también de 
sentido y realidad. No será lo que parece ser, y el presunto vivir 
será no vivir, intento fracasado de vivir, invivible vivir (67). 

No basta, pues, un saber cualquiera, sino un saber radical y úl-
timo. Por tanto, la ciencia que sólo busca las causas próximas, no 
puede satisfacer, y ningún conocimiento particular es suficiente. 
«El hombre necesita certidumbre radical, porque las particulares o 
parciales, aun siendo ciertas, le plantean la cuestión de su compati-
bilidad y jerarquía, de suerte que son, ellas mismas, ingredientes de 
su circunstancia con las que tiene que habérselas, respecto de las 
cuales tiene que saber a qué atenerse y de las que, por último, tiene 
que dar razón» (68). Se necesita un conocimiento que nos relate, nos 
dé la verdad de los problemas radicales y últimos: el sentido de la 
vida, de la muerte, del universo, etc. Esto es, se requiere un conoci-
miento con primero y último plano (69). 

Este saber radical que se 'postula con tanta necesidad, es lo que 
constituye la filosofía o metafísica. Pero debemos tener presente que 
este saber radical y que constituye la metafísica, es algo que no existe, 
sino que se hace en su misma búsqueda, en el acto de llegar al cono-
cimiento de las cosas (70). Decimos que se hace en el acto de llegar 
al conocimiento de las cosas. La filosofía es conocimiento radical por 
ser el último sobre el que descansan y se fundamentan todas nuestras 
ideas y conocimientos. Pero es conocimiento de las cosas, «.medita-
ción de la sustancia» (71). No de cualquier sustancia, sino de la 
sustancia o realidad primaria, de la realidad radical, que se encuen-
tra por debajo de todas las interpretaciones (72). Por lo tanto, es un 
saber radical de la realidad radical, en cuya búsqueda se constituye 
como tal, como filosofía. 

d) Consecuencias de la radicalidad.—De este hacerse la filosofía 

en la búsqueda de la sustancia, siendo conocimiento radical, se dédu-

(68) J . MARÍAS: Introducción a la Filosofía, p. 346. 

(72) El significado de estas dos expresiones: realidad e interpretación de la 
realidad, aparecerá en el apar tado siguiente, donde se exponen estos dos con-
ceptos orteguianos, tan esenciales para llegar a conocer lo que es filosofía y su 
posibilidad. 



cen varias consecuencias explícitamente consignadas por Ortega. Es-
tas son: 

Primera. Que la metafísica no es un saber heredado, de creen-
cias. Ya sabemos que la filosofía se da en una dimensión social. Pero 
(da necesidad social de la filosofía y, consiguientemente, su realidad, 
como hecho social, son una necesidad y una realidad inauténtica» (73). 
Lo cual quiere decir que, aunque de hecho «haya ahí metafísica, 
nosotros tenemos que comportarnos como si no la hubiera y resol-
vernos a hacerla como el primer hombre que la inició. Todo hombre 
está obligado, si quiere de verdad vivir, a comportarse como un pri-
mer hombre, a ser el eterno Adán, a avivar en sí los temas y resortes 
esenciales, permanentes de la vida» (74). 

Si el hombre se conforma con la metafísica ya hecha, con las 
soluciones que encuentra en el ambiente en que le ha tocado vivir, no 
tendrá verdadera metafísica y vivirá inauténticamente. La metafísica 
es un esfuero personal, es cuestión de ideas propias, y no de creen-
cias. Ya vimos que a la filosofía se llega por la salida del estado dv 
verdad, mediante la incertidumbre, y las nuevas que vienen a suplan-
tar las creencias anteriores. «La metafísica no es una certeza en que 
se está, sino una certeza a que se llega, es decir, no es primaria, sino 
derivada; mejor dicho, originada, y viene de una incertidumbre 
previa que hasta cierto punto la condiciona y prefigura» (75). 

Segunda. La filosofía debe justificarse a sí misma. Es un saber 
radical y el fundamento de todos los otros saberes parciales. Ninguno 
de estos puede justificarse a sí mismo, sino que lo espera del saber 
radical, que es la filosofía (76). Y tiene que justificarse, porque de lo 
contrario no puede darnos la certeza que buscamos. 

Se ha caído en la duda, en la incertidumbre, porque ((de pronto 
caemos en la cuenta de que esas verdades—las de creencia—son muy 
cuestionables... ignoramos su fundamento y su relación con el resto 
de las cosas, de modo que flotan sin último asiento en un fondo de 
vacío, absurdo y falto de sentido y firmeza» (77). Por tanto, para 
salir de tal incertidumbre se requiere un conocimiento firme v justi-
ficado (78). «La metafísica tiene que justificarse, porque es el único 

(75) J . MARÍAS: Introducción a la Filosofía, 9. 347. 



modo en que puede superar la incertidumbre y afirmarse como ver-
dad; es decir, no sólo consiste formalmente en dar razón de la realU 
dad, sino también de sí misma, de su capacidad de dar razón; a ese 
modo de justificación llamamos evidencia: la metafísica tiene que 
moverse entre rigurosas evidencias, que, a su vez, tienen que estar 
en cada momento evidenciándose» (79). 

Tercera. La filosofía tiene que superar todas las certidumbres 
parciales y asimismo justificarlas (80). IEs certidumbre de evidencias; 
por tanto, no se apoya en otras certidumbres, sino que, por el con-
trario, todas se apoyan en ella. «La metafísica tiene que alcanzar la 
certidumbre radical acerca de la realidad, tiene que eliminar toda otra 
presunta certidumbre sobre ella y dar cuenta, por el contrario, de las 
demás certidumbres que no pretendan versar sobre la realidad mis-
ma» (81). IEs, pues, una certidumbre justificada y justificante de las 
otras no radicales. 

Cuarta. La metafísica es un método que se constituye en su pro-
pia marcha (82). No tiene una realidad ya hecha; se entiende, tomada 
en sentido auténtico. La metafísica ya hecha es la social, que, por lo 
mismo, es inauténtica (83). La metafísica auténtica es aquella que se 
hace cuando se ha caído en la cuenta de que todo es negativo, sin 
fundamento (84). El filósofo auténtico que filosofa por íntima nece-
sidad no parte hacia una filosofía ya hecha, sino que se encuentra, 
desde luego, haciendo la suya, hasta el punto de que es su síntoma 
más cierto verle rebotar de toda filosofía que ya está ahí, negarla y 
retirarse a la terrible soledad de su propio filosofar» (85). «No se hace 
metafísica sino en la medida en que se deshace o da por no hecha la 
que está hecha y se llega así a su raiz avivando en nosotros esa con-
ciencia de menesterosidad radical que es sustancia de nuestra vida» 
(86). La expresión con que Aristóteles gustaba llamarla, ha de ser 
tomada en todo su rigor, esto es, que la -metafísica es un saber que se 

{79) J- MARÍAS: Introducción a la Filosofía, p. 347. 

(81) J . MARÍAS: Introducción a la Filosofía, p. 147-148. 
c 



busca, es ciencia buscada. «lElla consistirá en ser la ciencia universal 
y absoluta que se busca» (87). 

Quinta. lEl objeto de la metafísica es lo desconocido en cuanto 
tal. La metafísica que se hace en su propia marcha no camina hacia 
un objeto definido y conocido, sino hacia lo desconocido. Lo más con-
creto que podemos decir de él es que es la sustancia, la realidad total, 
el universo. «Pero el universo, en cuya pesquisa iparte audaz el filóso-
fo como un argonauta., no se sabe lo que es»(88). Eil filósofo, a diferen-
cia de todo otro científico, se embarca hacia lo desconocido en cuanto 
tal. Lo más o menos conocido es partícula, porción, esquirla de uni-
verso. El filósofo se sitúa ante su objeto en actitud distinta de todo otro 
conocedor: el filósofo ignora cuál es su objeto y de él sólo sabe: pri-
mero, que no es ninguno de los demás objetos; segundo, que es un 
objeto integral, que es el auténtico todo, el que no deja nada fuera 
y, por lo mismo, el único que se basta. Pero precisamente ninguno de 
Jos objetos conocidos o sospechados posee esta condición» (89). Por 
tanto, el obijeto de la metafísica es lo desconocido en cuanto tal. 

Sexta. La última consecuencia que se sigue de todo esto es la 
distinción entre metafísica y ontología. Esta distinción sólo puede 
ser aposteriorísticamente rechazada, esto es: metafísica y ontología a 
priori son distintas, aunque después en. el estudio de la realidad nos 
encontremos con que se identifican. La metafísica no va directamente 
en busca del ser, como hace la ontología. Va en busca de la realidad 
que es anterior al misino ser. Los griegos se encontraron con la rea-
lidad y la interpretaron como ser. La concretizaron e hicieron una 
ciencia particular. Nosotros, al hacer la metafísica, al buscar la misma 
realidad, no la podemos interpretar como ser, que es algo ya conocido, 
sino como la realidad, sin más, lo desconocido. 

Pero puede suceder que al final del proceso de investigación de la 
realidad en qiue consite la metafísica, nos encontramos con que ia 
realidad no es más que el ser de la misma. Por eso a priori no hay que 
identificarlas, aunque a posteriori nos encontramos con su identidad. 

Esta es la última consecuencia que saca Marias siguiendo a Ortega. 
((Todo esto nos lleva, dice Marias, a rechazar la identificación a priori 
de la metafísica con la ontología, ciencia del ser, del ente en cuanto 

(87) IV, 107. 
(88) IV, 106. 
(89) IV, 107. 



tal, o como quiera decirse. He dicho a priori porque, en efecto, no 
está excluido que la metafísica consista en ontología; pero en todo 
caso, esa identificación sería un resultado, algo subsecuente a la cons-
titución efectiva de la metafísica..., La identificación apriorística que 
intenta definir la metafísica como ontología, priva a aquélla de su 
radicalidad y, por tanto, la destruye como metafísica)) (90). 

La metafísica es, pues, el saber radical exigido por la misma cons-
titución esencial del hombre para que éste pueda hacerse su vida con 
autenticidad, es lo que constituye la filosofía o metafísica, que es, por 
lo mismo, un saber radical y radicante, un saber lo que es la cosa mis-
ma en su autenticidad y radicalidad, independiente de todas las inter-
pretaciones que puedan encontrarse a modo de creencia en la vida del 
hombre. 

e) La filosofía, saber sistemático.—Pero además, la metafísica, 
como se apuntó anteriormente, es conocimiento sistemático. 

El sistematismo, como segunda condición de la auténtica metafí-
sica, no es una cualidad adventicia ni derivada; es algo constitutivo 
de su misma esencia, en cuanto es estudio de la realidad. 

En efecto, la metafísica no puede tener, como ya se dijo, un objeto 
determinado. Parte hacia lo indeterminado en cuanto tal, y este inde-
terminado es algo genérico, la realidad misma, el» universo (91). Pues 
bien, de este intento de buscar la realidad misma, el universo todo, 
le viene esa condición intrínseca: e!l ser sistemática (92). 

La realidad, el universo todo, es el conjunto de relaciones mutuas 
que las cosas tienen entre sí (93). Y esto es de tal modo así, que «cada 
cosa concreta está constituida por una suma infinita de relaciones» (94), 
de modo que «un individuo, esa cosa o persona, es el resultado del 
resto del mundo, es la totalidad de las relaciones» (95). La realidad, 
pues, sea concreta o en general, es un sistema, es sistemática (96). 
Conocer, pues, una cosa es conocer todo el mundo (97). 

Por tanto, siendo la realidad, en cuya búsqueda parte la metafísica 
y cuyo conocimiento es lo que la constituye, sistemática, también lo 

(90) J . MARÍAS: Introducción a la Filosofía, p. 149. 

(92) Ofr. J . MARÍAS: Introducción a la Filosofía, p. 444. 



ha de ser la metafísica. El metafísico, pues, no puede, como el cientí-
fico, aislar las cosas para conocerlas. Para él, conocer cualquier cosa 
es conocerlas todas, es conocer el universo. La razón formal 'que tiene 
que ver en todas las cosa el metafísico es la de universalidad, de tota-
lidad. 

«La comprensión de cualquier cosa como realidad implica su refe-
rencia a la verdad radical acerca de la integridad de nuestra vida, (98); 
por consiguiente, ninguna verdad aislada tiene carácter filosófico o es 
filosóficamente verdadera; la estructura de la realidad es sistemática; 
como la función de la razón es aprehender esa realidad en sus conexiones 
o comprenderla, la filosofía que pretende dar efectivamente razón de la 
realidad es, por exigencia inexorable, sistemática. Pero adviértase que 
no se trata en primer término de una exigencia extrínseca, de un desi-
deratum de la filosofía, procedente de la idea que de ella se tenga como 
forma de conocimiento, sino que esto se deriva de la estructura siste-
mática de la 'propia realidad de que se trata. La vida humana es siste-
mática (94); por eso, y sólo por eso, la filosofía tiene que ser sistemá-
tica; lo cual quiere decir que siempre es sistema, en la medida en que 
es cierta, y que en la medida en que el sistematismo le falta es una 
filosofía deficiente» (100). 

f) La filosofía, saber circunstancial.—La metafísica, que es saber 
radical y sistemático, tiene una tercera cualidad también esencial y 
muy característica en todo el pensamiento de Ortega: es la circunstan-
cialidad. 

La filosofía, para serlo de verdad, esto es, un saber que da la cer-
teza para hacerse la vida, tiene que estar acomodada a las circuns-
tancias en que tal vida se hace y en que tal filosofía se construye (101). 
No es, como ya vimos, algo que se da hecho, sino que la tenemos que 
hacer, impelidos por la incertidumbre en que nos encontramos. Por 
lo tanto, el saber radical que se hace, la filosofía, ha de estar acomo-
dada a las circunstancias del que la hace (102), y tendrá valor dentro 

(98) La concreción que aparece en estas palabras al t ra ta r de la realidad en 
general reducida a la vida, no es tan concreción en la 'filosofía de Ortega. Pa ra . 
él la realidad radical y verdadera es nuestra vida. Vida en Or t ega es igual a 
realidad universal. 

(99) Esta f r a se equivale a «la realidad es sistemática». Véase la nota an-
terior. 

(100) J . MARÍAS: Introducción a la Filosofía, p. 444. 



de esas circunstancias del que la hace. De ahí que la filosofía que quie-
ra valer para todos los tiempos, será utópica y por fio mismo falsa (103). 

Hasta ahora la filosofía se ha olvidado de esta condición esencial. 
Ha querido valer para todos los tiempos y se ha formado no sub ra-
tiones temporis, sino sub ratione aeternitatis (104). Esto va contra la 
misma esencia de la filosofía, que es saber radical, pero para saber 
a qué atenerse en el ¡momento preciso y real, y no un saber impreciso 
y abstracto. «La filosofía, en efecto, ha inspirado a ser una conside-
ración de la realidad sub apecie aeternitatis, válida, sin más, para toda 
situación, de verdad exhaustiva y exclusiva... Ahora bien, este propó-
sito, que en definitiva intenta usurpar el punto de vista de Dios, es 
imposible de realizar, y no por una mera dificultad de hecho, sino 
por la estructura misma de la realidad, uno de cuyos ingredientes es 
la perspectiva» (105). 

El único conocimiento posible al hombre, como después tendremos 
ocasión de ver con detalle, es para Ortega el conocimiento desde el 
punto de vista determinado en que se encuentre, el cual no es nunca 
absoluto, sino relativo a la circunstancia (106). El único punto de 
vista absoluto es el de Dios, que es la suma perspectiva, y el único 
que puede tener conocimiento absoluto de las cosas, las que conoce 
en todo su alcance y virtud (107). 

Por lo tanto, la filosofía, que es un conocimiento del hombre, tiene 
que renunciar a esa absolutez y tiene que ser conocimiento radical y 
sistemático, pero circunstancial, relativo a las situaciones concretas 
en que puede encontrarse el hombre. 

Conclusión.— Tenemos que el concepto de filosofía o metafí-
sica en Ortega es algo preciso y característico. Lo podemos resumir 
en esta expresión: la metafísica es un conocimiento radical, sistemá-
tico y circunstancial de la realidad misma, y que se hace en cada mo-
mento por el hombre, impelido por lá exigencia de su naturaleza, que 
ha de saber a qué atenerse para poder vivir de una manera auténtica. 

( 1 0 5 ) J- MARÍAS: Introducción a la Filosofía, pp. 444-445. 



II.— LA RIEALLDAD Y LAS INTERPRETACIONES 

Al exponer anteriormente el concepto de filosofía han aparecido, 
como elementos esenciales, para que se dé la filosofía auténtica, la 
realidad y las interpretaciones de la realidad. La filosofía ha de estu-
diar la realidad misma por debajo de todas sus interpretaciones, se 
decía. 

Esta distinción tiene gran importancia en todo el pensamiento or-
teguido. De estar en claro sobre su significado depende el que con 
verdad se diga si ha habido o hay metafísica auténtica. 

Estudiaremos, pues, la base de esta distinción; lo que es cada una 
de ellas y cómo se puede llegar a su conveniente distinción y conoci-
miento. 

1.—Base de la distinción entre la realidad e interpretaciones. 

El fundamento de esta distinción se encuentra en la doble instancia 
que, de hecho, tiene toda filosofía. Esto es, lo que las iosas son y lo 
que se ha dicho de ellas» (108); los hechos y la realidad ocultada 
por ellos (109). 

Ciertamente, toda filosofía que quiera ser verdadera tiene, ante 
todo, que «reflejar con exactitud lo que las cosas son» (110), ya que la 
filosofía, como quedó indicado, es principalmente «meditación de la 
sustancia» (111). Esta sustancia es algo independiente del sujeto, es 
la realidad que, precisamente por serlo, se halla fuera de la subjetivi-
dad y no puede ser una creación idealista, no se la puede inventar (112). 
«La filosofía busca precisamente como realidad lo que es con inde-
pendencia de nuestras acciones, lo que no depende de ellas; antes bien, 
éstas dependen de la realidad plenaria de aquélla» (1.13). 

No obstante todo esto, «sería utópico y, por lo tanto, falso suponer 
que para lograr sus pretensiones—la conquista de la verdad—el pen-
samiento se rige exclusivamente por las cosas, atendiendo sólo a su 
contextura» (114). Si sólo se atiende a las cosas, en su objetividad 



independiente nunca se podría llegar a conocer la plenitud que poten-
cialmente tienen las cosas (115), y que se actualiza por la acción del 
sujeto que las pone delante de sí mismo, que las piensa (116). 

«Las cosas no son plenamente si el hombre no descubre su mara-
villoso ser que llevan tapado por un velo y una tiniebla» (117). La 
plenitud del ser de las cosas viene a tener actualidad por la suma de 
posibles actos nuestros (118). El bosque es lo que nosotros ponemos 
en la contemplación del paisaje que nos rodea (119); la realidad esa 
que llamamos Tierra, ese globo que nos sostiene, es lo que uno o va-
rios hombres un día inventaron con grandes esfuerzos (120). El bos-
que, la tierra, materialmente son algo que está ahí, presentando su 
escorzo rebelde a nuestra mente; pero tanto los árboles del bosque, 
como el conjunto de piedras y polvo de la tierra, no forma el bosque 
ni la tierra. De por sí no son nada (121). Mas por la acción del sujeto 
que lo pone delante de sí, que lo piensa, ((aquello que acaso era un 
montón de piedras, puestas unas sobre las otras, se levante ante nos-
otros como dotado de vitalidad propia, de energía orgánica» (122). 
Todo conocimiento o ((toda ciencia de la realidad, sea ésta corporal 
o espiritual, tiene que ser una construcción y no un mero espejo de 
los hechos» (123). 

Esto es, tenemos que en las cosas se dan dos cosas bien distintas, 
y que ambas parecen y son cosas. Lo material, que es independiente 
de la acción del sujeto, y lo formal, lo que vemos en cada momento 
en ellas y que, por tanto, depende del sujeto. 

Cuando el sujeto ha realizado, por sí mismo o por la sociedad pre-
sente o pretérita, esta acción, ve las cosas ante sí, pero las ve con lo 

(121) Ortega repite con frecuencia esta idea. Pero debe ser entendida en su 
justo sentido. Fáci lmente se puede concluir de todo ello el idealismo; pero más 
que idealismo, más que verdadera creación de las cosas, esta idea aquí expuesta 
se refiere a una interpretación de la realidad. Viene a decir que en las cosas se 
da lo objetivo, lo que es independiente de nuestras acciones y a lo (que éstas se 
deben acomodar, y se da lo que se piensa de ellas, lo que se interpreta. Vóase la 
exposición que de esta idea hace MARÍAS comentando Meditaciones del Quijote, 
y El prólogo veinte años de caza mayor del Conde de Yebes en Filosofía espa-
ñola actual Editorial «Espasa-Calpe, colección Austral, n.° 804; Buenos Aires, 



que él ha puesto en ellas, las ve en su integridad material y formal, 
objetiva y subjetiva. Sin embargo, todo se cree objetivo, «todo se 
atribuye al objeto» (124). Y esto que se cree todo objetivo, como la 
verdadera realidad, se transmite a la posteridad por medio de las 
creencias, como algo exclusivamente objetivo (125). 

Por lo tanto, en todo objeto que vemos y del cual tenemos algún 
concepto—lo que, de hecho, acontece con todas las cosas—se dan dos 
cosas distintas: lo material y mostrenco, que es cada cosa en su nuda 
objetividad, y lo q¡ue de vital o conceptual ha puesto el sujeto en su 
operación. Consiguientemente, «junto a las cosas halla el investigador 
los pensamientos de los demás, todo el pasado de meditaciones huma-
nas» (126). Por eso el filósofo deber tener en cuenta los pensamientos 
de los demás. La filosofía, que es -explicación de la realidad, debe 
hacerse «con la propia cabeza, másila de todos los filósofos sidos» (127). 

Las cosas, pues, en su nuda realidad, y lo que de ellas se ha dicho 
a través de todos los tiempos, he ahí el fundamento de esta distinción 
tan esencial a todo el pensamiento orteguiano. 

2.—Qué es la realidad y qué las interpretaciones. 

Esta doble instancia que se encuentra el investigador al hacer la 
filosofía se denomina simplemente con las palabras: realidad e inter-
pretaciones de la realidad (128). Esto nos hace entrever, por lo dicho 
anteriormente, lo que se entiende por una y por otra. Veamos ahora 
con más precisión su significado. 

a) La realidad.—La realidad de las cosas, en sentido estricto, 
esto es, en contraposición con la interpretación—que también es rea-
lidad—, es lo que las cosas son en sí, independientemente de la in-
tervención del sujeto: lo que no «se puede inventar» (129). «Lo que 
soilemos llamar realidad o «mundo exterior» no es ya la realidad pri-
maria y desnuda de toda interpretación humana, sino que es lo que 
creemos, con firme y consolidada creencia, ser la realidad» (130). 
El mundo de la realidad primaria o realidad nuda es otra cosa que 

(128) Cfr . J. MARÍAS: Introducción a la Filosofía, PP. 153-158. 



el mundo que nosotros fabricamos con la fantasía o la interpreta-
ción (131). 

Eso que son las cosas con independencia del sujeto, lo que cons-
tituye el «mundo exterior no inventado por la fantasía humana, es lo 
que en «la cosa hay». Lo que hay se opone a lo que es, como el mundo 
independiente se opone al inventado. Lo que en «la cosa hay», es lo 
que no se inventa, es la realidad nuda y primaria. De ahí que diga 
Marias: «Entendemos por realidad aquello que encontramos o pode-
mos encontrar, de un modo o de otro; ese término realidad designa, 
pues, lo que hay (132). 

La realidad es, por tanto, todo «aquello que se presenta ante mí, 
y tal como se presenta» (133). En ella no puede haber ninguna inter-
vención formativa del sujeto. Por lo mismo, se nos presenta como un 
enigma. Ella de por sí «no tiene figura... es un enigma propuesto a 
nuestro existir» (134). Cuando proyectamos sobre ella nuestro enten-
dimiento, pierde esa su desnudez, su primitivismo, para convertirse 
en realidad interpretada (135). Ella sola, sin el sujeto, es lo mostrenco 
de las cosas, quizá el montón de piedras o la reunión de los árboles. 
Pero tiene una potencialidad o virtualidad de recibir las influencias 
del sujeto, o, en otras palabras, puede ser interpretada y convertirse 
en algo orgánico, vital; el montón de piedras, que por sí es sólo mon-
tón de piedras, se puede convertir en un monolito o en una catedral 
gótica; la reunión de árboles se puede convertir en seto o en bosque 
por la acción del sujeto que les da forma, que les da tal ser, que las 
interpreta en ese sentido concreto. 

Insistimos, resumiendo: la realidad es lo que las cosas son por sí 
mismas, lo que hay; es previa a toda interpretación y asimismo lo 
que les da pie, lo que las hace, al mismo tiempo, necesarias y posi-
bles (136). 

b) Las interpretaciones de la realidad.— Después de lo dicho, fá-
cilmente caemos en la cuenta de lo que son las interpretaciones de la 
realidad: las concreciones actuales y circunstanciales de la virtualidad 
que toda realidad posee (137). En otras palabras: es lo que el hombre 

(1132) J . MARÍAS: Introducción a la Filosofia: p. 329. 



en cada momento de su vida ve en esa realidad primaria que se le pre-
senta indeterminada, sin figura, enigmática. «Es la solución intelec-
tual con que el hombre reacciona ante los problemas dados, inexora-
bles, inexcusables, que le plantea la circunstancia» (138). El hombre, 
«al encontrarse en la circunstancia o mundo, hace funcionar, entre 
otros, su aparato intelectual y, quiera o no, se forja ideas sobre el 
mundo, lo interpreta» (139). 

La interpretación de la realidad es una necesidad que tiene 
hombre para vivir (140). La vida es habérselas con las circunstancias, 
con las cosas que están en torno nuestro; pero tocio «trato con las 
cosas es una interpretación (141). Y este trato con las cosas es inexo-
rablemente interpretación, «porque entre ellas—las realidades—y yo 
—el hombre—se interpone un proyecto vital, en virtud del cual son 
puestas en cierta perspectiva concreta, asumen una función determi-
nada y, por eso mismo, les corresponde un sentido» (142). 

Si la realidad, dijimos, era lo mostrenco, lo que se da sin la in-
tervención del sujeto, el montón de piedras, el grupo de árboles.. , 
la interpretación es lo vital, lo orgánico, lo que hace que el montón de 
piedras sea monolito, y el grupo de árboles, bosque. En una palabra: 
la interpretación es «la idea que tenemos de las cosas» (143). 

Un ejemplo nos dará a conocer con más precisión lo que se en-
tiende por realidad y lo que se entiende por interpretación. «Si se nos 
pregunta qué es realmente eso que pisan nuestros pies, respondemos 
al punto que es la Tierra. Bajo ese «vocablo entendemos un astro de 
tal constitución y tamaño, es decir, una masa de cósmica materia que 
se mueve alrededor del 'Sol con regularidad y seguridad bastantes para 
que podamos confiar en ella... Pero es el caso que hecha la misma 
pregunta a un hombre del siglo VI antes de J. C., su respuesta hu-
biera sido muy distinta. La tierra la crea una diosa madre, Demeter. 
No un montón de materia, sino un poder divino que tenía su voluntan 
y sus caprichos. Basta esto para advertir que la realidad auténtica y 
primaria de la Tierra no es ni lo uno ni lo otro, que la Tierra-astro 
y la Tierra-diosa no son sin más ni más la realidad, sino dos ideas, 
si se quiere una idea verdadera y una idea errónea sobre esa realidad 

(142) T. MARÍAS: Introducción a la Filosofía, p. 330. 



que inventaron los hombres determinados un buen día y a costa de 
grandes esfuerzos... La misma advertencia podríamos hacer con res-
pecto a todo, lo cual nos llevaría a descubrir que la realidad en que 
creemos vivir, con que contamos y a que referimos últimamente todas 
nuestras esperanzas y temores, es obra y faena de otros hombres y no 
la auténtica y primaria realidad» (144). 

En este ejemplo, la realidad primaria sería lo vago, lo indetermi-
nado, que, de querer indicarlo de alguna manera, había que recurrir 
al demostrativo neutro; es «esto», lo que se presenta a nuestros ojos, 
ese objeto que veo me sostiene, me es árido, blando o duro. La rea-
lidad es lo que fenomenológica y descriptivamente veo que está ante 
mí. Por lo tanto, nada determinado, sino sólo el conjunto de cualida-
des que reunidas formarían ese objeto total que es en realidad la 
Tierra (145). 

Las interpretaciones son lo que se determina en este momento pre-
ciso sobre la realidad indeterminada que está ahí ante mí. La Tierra 
es una masa cósmica, o es una diosa. Esto es, esa realidad que se llama 
Tierra es interpretada por el primitivo como diosa, tiene de ella la idea 
de una deidad, y por el moderno como un planeta, como una masa 
cósmica que gira alrededor del Sol, 

En resumen, tenemos que la realidad de las cosas es lo que son 
en sí, independientemente de todo contacto con el hombre, y las in-
terpretaciones son las cosas mismas en este momento concreto, puestas 
en relación con el hombre que las utiliza. 

3.—Dificultad de distinguir las interpretaciones de la realidad. 

Como fácilmente se echa de ver, los conceptos de realidad y de in-
terpretaciones que acabamos de exponer, implican la distinción entre 
ambos. Y esta distinción apriorista se impone si intentamos salvar 
la realidad de las cosas, en contra del racionalismo que todo lo hace 
depender del sujeto, y la verdad absoluta, aunque parcial, en contra 
de todo relativismo. 

En efecto: si se confunden realidad e interpretaciones, como ve-
mos que de las cosas se tienen conceptos diversos en las distintas eda-
des, o negamos esa variedad en contra de la historia y así tenemos el 



racionalismo, o decimos que se dan variaciones, pero que los concep-
tos tenidos son falsos, que la verdad no se capta y tenemos el relati-
vismo (146). 

Sin embargo, la cosa no es tan fácil desde el punto de vista con-
creto. La distinción que entre ambos elementos se impone a priori, 
no es fácil conocerla aposteriorísticamente. Y esta distinción es difícil, 
sencillamente porque a la altura de la historia en que nos encontra-
mos, «toda realidad se presenta con una pátina de interpretacio-
nes» (147). 

Ya dijimos que el hombre, al tener que hacerse la vida, tiene que 
interpretar las cosas en torno, tiene que formarse ideas sobre ellas: 
«Todo trato con las cosas es una interpretación» (148). Por lo tanto, 
«junto con las cosas nos encontramos con sus interpretaciones» (149). 
De ahí que el querer llegar directamente a las cosas es algo ilusorio. 
«No podemos pensar en ningún contacto con la realidad, sin que se 
interponga entre ella y nosotros todo un repertorio de ideas y creen-
cias, de interpretaciones, en suma, unas recibidas y otras producidas 
por nuestra reacción personal» (150). «El hombre se encuentra vivien-
do por partida doble, situado a la vez en la realidad enigmática y en 
el claro mundo de las ideas» (151). Pero con el inconveniente, respecto 
a la realidad, de que no puede ir a ella sino a través de las ideas, de 
las interpretaciones; todo lo que ve el hombre lo ve por medio de sus 
ideas, desde el mundo de interpretaciones que ha realizado (152), pero 
creyendo que es la realidad exterior (153), sin advertir «que lo que 
solemos llamar mundo real o «exterior» no es la nuda, la auténtica 
y primaria realidad... sino que es ya una interpretación dada por él 
a esa realidad» (154). 

Ahí estriba la dificultad de la distinción en concreto. «Cuando 

buscamos el ser de algo o su verdad, esto es, la cosa misma y autén-

tica de que se trata, lo primero que hallamos siempre son sus oculta-

ciones, sus máscaras. Ya lo advertía Heráclito: «La realidad se com-



place en ocultarse. El universo es, por lo pronto, un constante carna-
val. Máscaras nos rodean. Los árboles no dejan ver el bosque, la fron-
da no deja ver el árbol y así sucesivamente. El ser, la cosa misma, es 
por esencia lo oculto, lo encubierto, el señor del antifaz... El fenómeno 
de la ocultación no es complicado. Consiste, sencillamente, en que el 
ser de la cosa, o lo que es igual, la «cosa misma», la cosa en su «mis-
midad», queda tapada por todo lo que tiene que ver con ella. Y nos-
otros, en el itinerario de nuestra mente hacia la cosa misma, comen-
zamos por tomar lo que tiene que ver con ella, como si fuese ella» (155). 

Las interpretaciones, pues, son lo primero con que topamos al 
querer ver la realidad, y ésta queda ocultada, envuelta por aquélla. 

En conclusión tenemos que el distinguir realidad e interpretacio-
nes es tarea difícil, pero a la vez necesaria. Difícil, por las dos razones 
expuestas; necesaria, porque, de lo contrario, no podemos llegar 
nunca a la verdad auténtica, por no poder llegar a la realidad misma. 

4 —Cómo se puede llegar a la distinción de ambas. 

Si las interpretaciones son algo que encubre la realidad, el único 
modo adecuado de llegar a su distinción y conveniente conocimiento 
serán las interpretaciones mismas. «No podemos prescindir de las in-
terpretaciones, no podemos eliminarlas; al revés: tenemos que tomar-
las en consideración y dar razón de ellas; tenemos que conocerlas 
como lo que son, es decir, como interpretaciones; y entonces, automá-
ticamente, dejamos de confundirlas con la realidad a que se refieren 
y quedan puestas en su lugar adecuado. La faena de tomar posesión 
de la realidad misma consiste, pues, primariamente en pensar a fondo 
sus interpretaciones y darse cuenta de que lo son; y entonces—pero 
sólo entonces—se pueden restar de lo que nos es dado, de lo que en-
contramos ingenuamente, para dejar al descubierto la cosa misma. 
A la nuda realidad sólo se llega, en efecto, desnudándola, despoján-
dola de su revestimiento y cobertura» (156). El modo conveniente de 
poder conocer si tal realidad que se me presenta ingenuamente es 

(156) J . MARÍAS: Introducción a la Filosofía, p. 155; Cfr . V, 15-16. De este 
modo propugnado para llegar al conocimiento de las cosas en su efectividad, se 
deduce el nuevo concepto de verdad que sostiene Ortega, y que es una regresión 
al concepto que tuvieron los griegos. La verdad es descubrimiento, aletheia, el 
desvelar de las cosas. Or tega expone var ias veces esta idea. Expresamente lo 
hace al t ra tar de la verdad en V, 529-538. 



o no interpretación de la misma realidad, no es ponerse delante de 
ella, frente a frente, tal como se me presenta, esto es, como realidad 
ya constituida, sino más bien estudiándola en su génesis, en su des-
arrollo, como interpretación y como realidad. «Para topar con ésta 
—la realidad—en su efectiva desnudez fuera preciso quitar de sobre 
ella todas esas creencias de ahora y de otros tiempos, las cuales no son 
más que interpretaciones ideadas por el 'hombre de lo que encuentra 
al vivir, en sí «mismo y en su contorno» (157). Y esto tiene lugar retro-
trayéndolo todo «a su fuente vital para asistir a su nacimiento, diría-
mos para obligarlo a nacer y ser de nuevo: hay que ponerlo en status 
nascens, como recién nacido» (158)-

Este procedimiento de llegar a la realidad, poniendo lo que hoy 
creemos ser la realidad en su estado de nacimiento, viviéndola en su 
génesis, es propiamente el método histórico. La historia es instru-
mento eficaz para llegar a distinguir las interpretaciones de la reali-
dad (159). «La historia consiste precisamente en el intento de dar re-
viviscencia, de volver a vivir imaginariamente lo ya sido» (160). 

Si se quiere tener un conocimiento de lo que es la verdadera reali-
dad por un lado, y por otro lo que son las interpretaciones de la reali-
dad y no la realidad misma, se precisa ((efectuar una regresión de las 
soluciones a los problemas vitales en que aflora la realidad en toda 
su desnudez punzante; es menester, por tanto, la fluidificación o vivi-
ficación de las interpretaciones hechas y solidificadas, reduciéndolas 
a su función originaria frente a la realidad. Y la historia es e»l órgano 
de ese regreso metódico de las interpretaciones a la nuda reali-
dad» (161). 

La historia, o la razón histórica, ((no acepta nada como mero hecho, 
sino que fluidifica todo hecho eñ el fieri de que proviene; ve cómo se 
ha hecho. No cree aclarar los fenómenos humanos reduciéndolos a un 
repertorio de instintos y facultades, sino que muestra lo que el hom-
bre con sus instintos y facultades, e inclusive nos declara cómo han 
venido a ser esos hechos, que no son, claro está, más que ideas—in-
terpretaciones—que el hombre ha fabricado en una cierta coyuntura 
de su vivir» (162). 

(.159) Gfr . Historia como sistema, V I , T3-50. 



La consecuencia de esto es patente. Teniendo la historia como ór-
gano de conocimiento, «caemos en la cuenta de que esas creencias 
que nos parecían inamovibles y seguras, simplemente la realidad mis-
ma, es algo que ha llegado a ser, que se ha originado un día entre los 
hombres, y ha sustituido a otra que parecía también antes la reali-
dad» (163). Vemos que la Tierra no es la diosa, sino que ser esto es 
una interpretación de los hombres, y que ha venido a ser sustituida 
por otra interpretación, esto es, la Tierra planeta que gira alrededor 
del Sol. 

Por lo tanto, el modo de llegar a la distinción de realidad y de 
interpretaciones es un detallado estudio de la historia de los concep-
tos, lo que, a su vez, exige un conocimiento de lás circunstancias en 
que se encontraban los hombres en el momento de adoptar tal con-
cepto, idea o interpretación (164). 

Hay que tener en cuenta que se dice el modo de llegar al conoci-
miento de la distinción, y no a conocer la realidad y las interpreta-
ciones mismas. La historia tiene un valor en esa cuestión, pero no un 
valor absoluto. 

Ciertamente, sin lá historia no se puede llegar a la realidad, porque 
no se puede conocer lo que es interpretación o es la realidad que da 
pie a lias interpretaciones. Sin embargo, no es la historia quien nos 
da a conocer la realidad. Nos puede decir que esto que se presenta 
como realidad, en algún tiempo no lo fué y con ello decirnos que no 
es la realidad absoluta o primaria. El decirnos lo que es la nuda rea-
lidad, es función privativa de la filosofía, pero usando no un método 
racional y apriorístico, sino un procedimiento fenomenológico, des-
criptivo. 

Marias resume la función y alcance de la historia en esta cuestión 
que examinamos, diciendo: «A la realidad llegamos por la historia; 
pero ha de ser conocida sin la historia, aunque siempre en la histo-
ria» (165). 

Conclusión de todo lo dicho sobre la realidad y las interpretacio-
nes, es que una cosa es la realidad y otra muy distinta la interpreta-
ción, aunque se presente ésta como la realidad misma y tapando la 

(164) Como ejemplo de este .procedimiento véase: Del Imperio romano, VI , 
51-107; Prólogo a la historia de la Filosofia de Brehier, V , 377-418. 

(165) Cfr . J. MARÍAS: Ob. cit., pp. 153-177. En estas páginas hace el análisis 
de las tres preposiciones que están subrayadas en el texto. 



realidad. La historia es la que nos da lo que son interpretaciones, 
pero sólo la filosofía nos da, nos tiene que dar, si quiere ser tal, el 
conocimiento de la realidad misma, nuda, en su autenticidad y radi-
calidad. 

I II .—POSIBILIDAD DE LA METAFISICA AUTENTICA 

La metafísica se da cuando se intenta conocer y de hecho se conoce 
la realidad misma, despojada de todas sus interpretaciones. Por lo 
tanto, al tratar de la posibilidad de la metafísica, se trata de la posi-
bilidad de llegar al conocimiento de la realidad misma, de «lo que hay». 
Si el conocimiento de esta realidad es posible en la medida en que 
lo sea, será posible la metafísica; viceversa: si es imposible y en la 
medida en que lo sea, también lo será la metafísica. 

Veamos, pues, esta cuestión, exponiendo los puntos siguientes: 
Cómo es posible la «metafísica, si es posible y, por último, cómo y 
cuándo es posible. En estos tres apartados aparecerán conjugados los 
elementos negativos y positivos de la filosofía orteguiana. Esto es, 
los sistemas que han de ser superados y el modo de superarlos. 

1.—Cómo y cuándo es imposible la metafísica. 

Ortega cree imposible la metafísica, no por la deficiencia de una 
facultad adecuada para captar la realidad, como supusiera la filosofía 
anterior, sino por la actitud tomada en un sistema. En absoluto, para 
el hombre es posible la metafísica, pero no lo será para el que se sitúe 
en una posición inadecuada en su raíz. 

Así, pues, cree imposible el conocimiento de la realidad y, por lo 
tanto, la metafísica, si desde un principio se renuncia a la verdad ab-
soluta—relativismo—(166), o. si a la realidad se quiere llegar por una 
razón absoluta, esto es, se quiere proceder more geométrico, de es-
paldas a la realidad—racionalismo—(167). 

Ya quedó indicado que Ortega se propone la superación del rela-
tivismo y del racionalismo y en ello precisamente hace consistir el 
tema de nuestro tiempo (168). Y los quiere superar, porque son acti-

(168) Cfr . El tema de nuestro tiempo, 



tudes sistemáticas que desde su raíz hacen imposible la metafísica. 
E1 primero, por renunciar a la verdad, y el segundo por renunciar 
a la vida (169), que son precisamente las condiciones que exigió para 
que se diera la metafísica: conocimiento radical—verdad absoluta—, 
de la realidad radical, dé la vida. 

Que declare imposible la metafísica en toda teoría relativista, nada 
tiene de particular. Desde un principio esta teoría, con su renuncia 
gentil a la verdad, se mueve en un campo inepto para la metafísi-
ca (170). 

Lo que sí tiene mucho de especial es declarar imposible la metafí-
sica desde el campo racionalista, que precisamente renuncia a la his-
toria, para quedar con la verdad absoluta (171). Aun la cuestión ad-
quiere más gravedad si se tiene presente que el racionalismo, en sen-
tido riguroso, no es sólo una creación de la filosofía moderna, desde 
Descartes, sino que se remonta a los tiempos de Sócrates (172). «Un 
día en las plazas de Atenas, Sócrates descubre la razón» (173). Este 
descubrimiento hace que se le considere como algo supremo, a lo que 
todo se tiene que supeditar (174), incluso la realidad misma de las co-
sas (175). «No cabía duda, se había inventado la verdadera realidad 
—la racional—, en comparación con la cual, la otra, la que la vida 
espontánea nos ofrece, queda automáticamente descalificada» (176). 

El racionalismo—no el conocimiento por la razón dentro de sus 
límites, que es el único que admite Ortega (177), es fruto de la inven-
ción de Sócrates. Pero no se quedó en él. Discípulo aventajado de 
Sócrates bajo este aspecto, es Platón «uno de los más grandes racio-
nalistas» (178). Y en esta misma actitud continúa la posterior crea-
ción griega (179). Pero ni siquiera se queda en Grecia. «Apenas se 

(172) Cfr . V, 308-3 10. Racionalismo e intelectualismo han de ser equiparados. 
Consisten en el culto excesivo a la razón pura . «Son la idolatría de la inteli-
gencia, que aisla el pensamiento de su encaje, de su función , en la economía 
de la vida humana» . 

(174) C f r . V, 399. «Cuando los griegos descubrieron que pensaban. . . todo lo 
demás les ¡pareció cosa subalterna v menospreciable». 



aquieta sobre el occidente la invasión germánica, prende la chispa 
racionalista de Sócrates en las almas germinantes de Francia, Italia, 
Inglaterra, Alemania y España. Pocas centurias después, entre el 
Renacimiento y 1900, se construyen los grandes sistemas racionalis-
tas. En ellos la razón pura abarcaría vastísimos territorios. Pudieron 
en un momento los hombres hacerse la ilusión de que la esperanza 
de Sócrates iba a cumplirse y la vida toda acabaría por someterse a 
los principios del puro intelecto» (180). Esta subordinación llega al 
punto de permitir a Kant que diga: «No es el entendimiento quien 
debe regirse por el objeto, sino los objetos por el entendimiento. Pen-
sar no es ver, sino legislar, mandar» (181). IE1 mundo, toda la rea-
lidad, se reduce de este modo, a «mera proyección del sujeto intelec-
tual, simple fenómeno y fantasmagoría» (182). Como vemos, el racio-
nalismo, tal como lo entiende Ortega, es más amplio de lo que se 
cree comunmente. Es toda la filosofía desde Sócrates, hasta finales 
del siglo XIX. En todo este tiempo, según él, la metafísica ha sido 
imposible. 

Ahí está una de las dificultades de su posición y de su afirmación. 
Pero no es este el momento de la crítica. Expongamos la razón en 
que se funda para declarar imposible la metafísica durante todo este 
tiempo. 

Esta razón fundamental es la renuncia que se hace a la vida, o a 
la realidad espontánea que se aparece al vivir. Por este renunciar a la 
realidad, se renuncia también a la verdad (183), ya que toda verdad, 
para serlo en realidad, ha de ser de lo objetivo, de lo dado, de lo que 
«por sí mismo se afirma y opone al sujeto, como su ley, su regla y 
gobierno» (184). El pensamiento verdadero «consiste precisamente en 
una adecuación a las cosas y le impera la ley objetiva de la ver-
dad» (185). La inteligencia «está consignada indisolublemente a la 
realidad, o, dicho de otro modo más perogrullesco: la idea es idea de 
la realidad. Su papel es de espejo, y cuanto más limpio, mejor. Re-
fleja las cosas, y en este virtual sentido las contiene» (186). Por lo 
tanto, todo intento racionalista, que creé en un sujeto abstracto—la 



razón pura o absoluta—y procede en todo conocimiento y a ultranza 
more geométrico, es frustrado en sí mismo.. No puede conocer la 
realidad, lo humano se le escapa a la razón absoluta y, por lo mismo, 
no puede llegar a la verdad radical, que es la que propiamente cons-
tituye la metafísica (187). 

La consecuencia es bien clara. Toda la filosofía pretérita, que ha 
querido efectuar su intento desde un plano absoluto—absoluto por 
parte de la razón y absoluto por parte de la realidad (188)—es un error. 
Ha intentado la verdad no localizada, vista desde ningún punto, des-
de ningún lugar y ha caído en la utopía (189). Esta utopía ha consis-
tido en querer valer para siempre, sin nunca llegar a la perfección, sino 
que constantemente ha estado comenzando y haciendo su gesto defi-
nitivo vanamente. «Mientras el pensamiento es sólo abstracto no se 
ha hecho sino empezar» (190). Por eso, «hasta ahora la filosofía ha 
sido utópica... Exenta de la dimensión vital, histórica, perspectivista, 
hace una y otra vez vanamente su gesto definitivo» (191). 

Basado en la imposibilidad de percibir la realidad desde un plano 
abstracto y absoluto, Ortega hace ver la imposibilidad de la meta-
física de una manera apriorística. Mas después pasa a la historia 
y con un procedimiento a posteriori, llega al mismo resultado. El 
poder absoluto que se le había dado a la razón va quedando delimi-
tado aún dentro del mismo racionalismo. «Conforme se va tomando 
posesión del universo y, sobre todo, al día siguiente de aquellas triun-
fales sistematizaciones—Descartes, Spinoza, Leibniz—, se advertía, 
con nueva sorpresa, que el territorio era limitado. Desde 1700 comien-

(187) Cfr . VI , 24. Toda la fuerza de esta proposición está en decir que no se 
puede llegar a lo vital. Si la vida h u m a n a se escapa a la razón absoluta, nece-
sariamente, según la posición de Ortega , es incapaz de llegar a la verdad radi-
cal. Pa ra él la vida es realidad radical. «La vida no es una realidad cualquiera, 
sino que es la nuestra, y, al serlo, es la realidad en que se dan pa ra nosotros 
todas las demás realidades. Todo lo que pretenda en algún sentido ser realidad, 
tendrá que aparecer de algún modo dentro de mi vida» (V, 30). «La vida hu-
mana es una realidad extra-ña de la cual lo primero que conviene decir es que 
es la realidad radical, en el sentido de que a ella tenemos que réferir todas las 
demás, ya que las demás realidades, efectivas o presuntas, tienen de uno u otro 
modo que aparecer en ella» (VI, ,13). Consiguientemente, si no se conoce esta rea-
lidad, es imposible la metafísica, que es estudio de la realidad radical. Y la razón 
absoluta no la puede conocer (Cfr. VI , 32-36). Todo el libro Historia como sistema 
se ordena a demostrar que lo vital no puede percibirse desde una razón absoluta, 
sino desde una razón vital o histórica (Cfr . VI , 13-50). 



za el propio racionalismo a descubrir no nuevas razones, sino los 
limites de la razón, sus confines en el ámbito infinito de lo racio-
nal» (192). 

Esta delimitación del campo y del valor de la razón, sin embargo, 
no fué vista sólo en la Edad Moderna. Comenzó en la misma Grecia. 
Es Platón quien se encuentra «con la inevitable antinomia que la razón 
incuba. Si conocer racionalmente es descender o penetrar del com-
puesto hasta sus elementos o principios, consistirá en una disección 
meramente formal o de análisis, de anatomía. Al hallarse la mente 
ante los últimos elementos, no puede seguir su faena resolutiva o ana-
lítica, no puede descomponer más. De donde resulta que, ante los 
elementos, la mente deja de ser racional. Y una de dos: o, al no poder 
seguir siendo racional ante ellos, no los conoce, o los conoce por un 
medio irracional. En el primer caso resultará que conocer un objeto 
sería reducirlo a elementos incognoscibles, lo cual es sobremanera 
paradógico. En el segundo, quedaría la razón como una estrecha zona 
intermedia entre el conocimiento irracional del compuesto y el no 
menos irracional de sus elementos. Ante éstos se detendría el análisis 
o ratio y sólo cabría intuición. En la razón misma encontramos, pues, 
un abismo de irracionalidad» (193). 

Esta es la antinomia que vió Leibniz, después de tantos siglos de 
racionalismo, y tal como la entrevió Platón. ((Para Leibniz, como 
para Platón, y entremedias, para Descartes, la racionalidad radica 
en la capacidad de reducir el compuesto a sus postreros elementos» 
(194). Pero he aquí que al anatomizar el compuesto, aparecen los ele-
mentos simples, indefinibles e indivisibles. Por ello «Leibniz tiene que 
aceptar lo que más dolor podía ocasionarle: que la definición o razón 
descansa, a la postre, en simple intuición, que la actividad disectriz 
y analítica termina en quietud intuitiva» (195). 

La razón, pues, se encuentra en su proceso cognoscitivo con un lí-
mite que es precisamente irracional. «El racionalismo quisiera que 
todas las cosas fuesen conocidas por otra (su razón); pero es el caso 
que las últimas cosas sólo se conocen por sí mismas, por tanto irra-
cionalmente, y que de este saber intuitivo e irracional depende, a la 
postre, el racional. En última instancia, la razón sirve sólo para redu-



cir las cuestiones complejas a otras tan simples que sólo cabe decir al 
que disputa: abra usted los ojos y vea lo que tiene delante. Si nihil 
per se concipitur, nihil percipitur. Si nada es concebido por sí, nada 
sería percibido o conocido. Ahora bien, la intuición es ilógica, irra-
cional, puesto que excluye la prueba o la razón» (196). 

Por lo tanto, el racionalismo se autodestruye en su misma inqui-
sición de las cosas. «El método de analyse des concepts que Leibniz 
instaura no puede, según él mismo advierte, mener l'analyse jusqu'au 
bout. Esto es lo que hace inadmisible el racionalismo para todo espí-
ritu severo y veraz. Siempre acaba por descubrirse en él su carácter 
utópico, irrealizable, pretencioso y simplista. El método que propone 
acaba por negarse a sí mismo, como todo falso personaje de tragedia, 
incapaz de llevar su misión jusqu'au bout» (197). 

Como último recurso para evitar el fracaso, el racionalismo re-
curre a lo inapelable, esto es, a la admisión de una razón infinita y 
divina. Este recurso que apunta Leibniz y desarrolla plenamente 
Spinoza, no puede dejarnos en seguridad. Siempre se trataría de un 
conocimiento racional—admitiendo que este conocimiento sea, en 
efecto, racional—superior a nosotros, y en nosotros siempre quedaría 
la antinomia del irracionalismo que implica todo racionalismo (198). 

Prácticamente vemos, pues, que el racionalismo, al fin de cuentas, 
se suicida a sí mismo. Ha querido «invertir la misión del intelecto, 
incitando a éste para que, en vez de formarse ideas de las cosas, cons-
truya ideales a los que éstas deben ajustarse. De esta manera la rea-
lidad se convierte de meta, con la que aspira a coincidir la pura in-
telección, en punto de partida y material, cuando no en mero pre-
texto para la acción. Así, en Fichte se define formalmente la reali-
dad, el ser, como la estricta contrafigura de la idealidad, de lo que 
debe ser. De donde resulta que se la reduce a simple punto de in-
serción con nuestras acciones; por tanto, a algo que de antemano 
y preconcebidamente existe para ser negado y transformado según 
el Ideal. A la postre, el racionalismo descubre su auténtica intención, 
que consiste, más que en ser teoría, en sublevarse como intervención 
práctica y transmutar la realidad con el oro fino de lo que debe 
ser» (199). 



Consiguientemente, al quedarse sin la realidad, por una parte, 
y al no poder llevar su método de conocimiento hasta las últimas 
consecuencias, hasta el mismo límite de la infinitud (200), por otra, 
se declara impotente para crear una metafísica. Desde el racionalis-
mo, como lo ha dicho solemnemente Kant, es imposible toda meta-
física (201). 

La conclusión que se sigue de todo esto es que la metafísica es 
imposible desde el campo relativista y desde el racionalista. Y la 
última razón sería porque no se puede llegar a la verdad radical, al 
conocimiento objetivo y absolutos de la realidad (202). 

Ortega nos dirá que la metafísica es posible desde la razón his-
tórica o desde la razón vital, como veremos inmediatamente. Y en-
tonces cabe preguntar por la posibilidad de la metafísica en algunos 
filósofos de los últimos tiempos, que más o menos han querido histo-
rizar la razón. 

La respuesta es también negativa. En resumidas cuentas, todos 
ellos pecan de racionalismo, todos absolutizan la razón, o si no, la 
realidad (203). 

Hegel, que «lleva a cabo por primera vez un intento de introdu-
cir la razón en la historia» (204), no puede llegar a la metafísica. 
Al fin, viene a retrotraerse a la misma posición racionalista que pa-
rece rechaza en principio, al hacer una disección entre lo real y lo 
racional, con predominio de lo racional, como lo demuestra su teoría 
del «Espíritu» (205). 

Lo mismo debe decirse de Comte, Spengler y Rickert (206). Co-
mienzan postulando la historia, para después dejarla a un lado y 
echar mano de lo absoluto, de lo racional y apriorístico. 

Pero es el caso que incluso el mismo Dilthey, con quien coincide 
en muchas ele sus ideas (207) con su descubrimiento de la vida como 
realidad histórica y el empleo de la razón histórica, no llega a la 
posibilidad de hacer una metafísica auténtica (208). Y es que no pue-
de llegar, porque se lo impiden sus ideas kantianas y positivistas. 

(204) J . MARÍAS: Introducción a la Filosofía, p. 193. 



«Su genial intuición de la vida espiritual coma realidad fundamental, 
queda para siempre muda, no puede pensarla porque se lo intercepta 
la manía epistemológica, la ontofobia kantiana y positivista)) (209). 

Luego, según Ortega, la metafísica es imposible desde el relati-
vismo, racionalismo e incluso desde el historicismo, que es insufi-
cientemente historicista. ¡Y en todos es imposible por la misma razón 
última: la imposibilidad de llegar a la realidad radical y, por lo 
tanto, a la verdad también radical que se exige para la auténtica 
metafísica. 

2.—¿Es imposible la metafísica? 

El resultado negativo obtenido .en el punto anterior obliga nece-
sariamente a preguntarse si la metafísica es posible en alguna forma. 
Sabemos que Ortega la quiere hacer. Si es imposible, su intento será 
frustrado desde el principio. ¿Es, pues, posible? 

Ciertamente, para Ortega la filosofía metafísica es posible. El 
conocimiento verdadero y objetivo de la realidad, no sólo no adecúa 
a las condiciones humanas, sino que necesariamente lo ha de tener; 
es una verdadera exigencia, como ya quedó apuntado. Por tanto, 
a pesar del relativismo y del racionalismo, sostiene su posibilidad. 

En efecto: la posición relativista no va contra todo intento me-
tafísico; va sólo contra el que se hace desde ese campo de visión 
concreto, desde esa teoría escéptica y suicida (210). Renunciar a toda 
posibilidad de la verdad, por el mero hecho de que el relativismo 
renuncie a ella, sería una inconsecuencia, como es una inconsecuen-
cia renunciar a la verdad por el hecho del error. Ni el relativismo 
hace imposible toda metafísica, ni el error anula toda verdad. 

Al contrario: por el. hecho de negarse desde ese campo, como por 
el hecho de negarse la verdad por el error, en vez de imposibilitarse 
una y otra, se rehabilitan. «El hecho de que por veces erremos no 
hace sino confirmar el carácter verídico del pensamiento. Llamamos 
error a un pensamiento fracasado, a un pensamiento que no lo es 
propiamente. Su misión es reflejar el mundo de las cosas de uno u 
otro modo: en suma, pensar es pensar la verdad, como digerir es 
asimilar los manjares. Y el error no anula la verdad del pensamiento, 



como la indigestión no suprime el hecho del proceso asimila-
torio» (211). 

La metafísica no es posible desde el relativismo, por renunciar a. 
la verdad; pero como la posibilidad y la realidad de la verdad queda 
en pie, a pesar de la tesis negativa de esta teoría, tenemos que con-
cluir que la metafísica es posible, siempre, claro está, desde un campo 
de visión no relativista, aunque sin renunciar a lo bueno que tiene el 
relativismo, que es la valoración de la vida o de la historia (212). 

Idéntico resultado se obtiene por parte del racionalismo. En este 
sistema se hace imposible la metafísica por ponerse de espaldas a la 
realidad espontánea, insumiéndose en un sujeto racional puro y abs-
tracto, la razón, con la que quiere hacerse todo proceso cognoscitivo, 
aparte cualquier otro procedimiento intuitivo. Si la razón así absolu-
tizada no puede llegar a la realidad objetiva, reducida a su justo 
valor, a sus límites precisos, se conseguirá este preciso resultado. 

Los límites en que se ha de ajustai* la razón, su justo valor, lo 
indica Ortega en las fórmulas siguientes: 

1.a La razón, que consiste en un mero análisis o definición, es, 
en efecto, la máxima intelección, porque descompone el objeto en sus 
elementos y, por tanto, nos permite ver su interior, penetrarlo y ha-
cerlo transparente. 

2.a Consecuentemente, la teoría que aspire a la plenitud de sí 
misma, tendrá siempre que ser racional. 

3.a Pero, a la vez, se revela la razón como mera operación for-
mal de disección, como un simple movimiento de descenso desdé el 
compuesto a sus elementos. Y hay compuestos infinitos—todas las 
realidades—que son, por tanto, irracionales. Por otra parte, los ele-
mentos a que por ventura se llega, son también irracionales. De modo 
que 

4.a La razón es una breve zona de claridad analítica que se abre 
entre dos estratos insondables de irracionalidad. 

5.a El carácter esencialmente formal y operatorio de la razón 
transfiere a ésta de modo inexorable a un método intuitivo, opuesto 
a ella, pero de que ella vive. Razonar es un puro combinar visiones 
irrazonables (213). 



Así delimitado el campo de la razón, necesariamente se impone 
un primer o último momento de conocimiento que no es racional, 
sino intuitivo (214), desde el que se hace posible el conocimiento 
de la realidad. 

Este es el tope con que se ha quebrado el racionalismo. Por no 
admitirlo, se hizo incapaz por sí mismo de llegar a la metafísica (215) 
y se mantuvo en estudiar las condiciones del conocimiento, sin llegar 
a la realidad, haciendo de la metafísica una teoría de conocimiento 
y nada más (216). 

Por lo tanto, si se admite este primer momento intuitivo, con el 
que se capta la realidad espontánea, tenemos que las condiciones de 
imposibilidad de la metafísica en el racionalismo desaparecen y nos 
abrimos a su posibilidad. «El fracaso de la razón física—pura—deja 
vía libre para la razón vital e histórica» (217). 

Luego, según Ortega, la metafísica es posible, a pesar del relati-
vismo y del racionalismo. Pero será posible, ciertamente, situándose 
en un sistema que no sea ni relativista ni racionalista, sino la supera-
ción de ambos (218), lo cual se hace historizando la razón y raciona-
lizando la historia (219). Esta nueva posición es la que constituye 
el racionalismo biológico, o cultura vital, o razón vital (220), de la 
que no se puede prescindir por ser una misma cosa con el vivir (221). 

3.—Cómo es posible la metafísica. 

La metafísica es, pues, posible, pero desde la razón vital o his-
tórica. 

Esto es, para que podamos eficazmente hacer una filosofía me-
tafísica auténtica, «la razón pura tiene que ceder su puesto a la 
razón vital» (222). «No existo porque pienso, sino al revés; pienso 
porque existo. IE1 pensamiento no es la realidad única y primaria, sino 
al revés: el pensamiento, la inteligencia, son una de las reacciones 



a que la vida nos obliga. Tiene sus raíces su sentido en el hecho 
radical, previo y terrible de vivir. La razón pura y aislada tiene que 
aprender a ser razón vital» (223). 

Esto indica la inmersión en el dilema relativismo-racionalismo, 
pero superados. La filosofía tiene que ser un conjunto perfecto y en 
conformidad con la vida y la razón. Las soluciones parciales de uno 
y otro extremos de la antinomia «viven a costa de cegueras comple-
mentarias. Como nuestro tiempo no padece esas obnubilaciones, co-
mo se ve con toda claridad el sentido de ambas potencias litigantes, 
ni se aviene a aceptar que la verdad, que la justicia, que la belleza, 
no existen, ni a olvidarse de que para existir necesitan el soporte de 
la vitalidad» (224). A nosotros no nos cabe, «no entendemos cómo 
puede hablarse de una vida humana a quien se ha amputado el órgano 
de la verdad, ni de una verdad que para existir necesita previamente 
desalojar la fluencia vital» (225). 

Esto quiere decir que para hacer la metafísica es preciso admitir 
la vida, la historia, como lo hace el relativismo; pero sin renunciar, 
como éste, a la verdad, y viceversa; con el racionalismo tenemos 
que admitir la verdad; pero sin renunciar a la vida, a la realidad 
espontánea e histórica. Y para admitir ambos elementos y superar 
sus defectos, «la razón pura tiene que ser sustituida por una razón 
vital, donde aquélla se localice y adquiera movilidad y fuerza de 
transformación» (226). La metafísica sólo será posible desde la razón 
vital, ya. que sólo con ella se puede llegar a la verdad absoluta de la 
realidad objetiva (227). 

Por tanto, la filosofía metafísica tiene que hacerse desde la razón. 
Siempre desde la razón, puesto que no se puede admitir «otro cono-
cimiento teórico que ella» (228). Lo que se ha adquirido después de 

( 

(¿27) Cfr . J. MARÍAS: Introducción a la Filosofía, pp. 205-212. 
(228) I I I , 273; Cf r . V, 457-459. Al poner como único medio de conocimiento 

teórico la razón, Ortega se opone a todo voluntarismo. Pa ra él voluntarismo y 
racionalismo Vienen a ser la misma actitud, con predominio de facultades distin-
tas. Los mismos instrumentos con sonidos distintos. «Es posible que alguien me 
pregunte ahora: ¿ Y el voluntarismo, ese voluntarismo que desde 1900 parece 
resuelto a sustituir en su imperio al intelectualismo? ¿'Representa, en efecto, 
la norma estable del porvenir? Debe el curioso preguntarse con cierta perento-
riedad si una actitud como la voluntarista, en que el hombre cree no tener que 
contar más que con su voluntad, con su decisión, es, en definitiva, muy dife-



tantos siglos, desde el descubrimiento de Sócrates, es válido. «La 
razón, la cultura more geométrico, es una adquisición eterna» (229). 
«La razón ha sido y será siempre lo esencialmente distinguido» (230). 
Y esto es así porque «la razón, que consiste en un mero análisis o 
definición, es, en efecto, la máxima intelección, porque descompone 
el objeto en sus elementos y, por tanto, nos permite ver su interior, 
penetrándolo y haciéndolo transparente. Consecuentemente, la teoría 
que aspire a una plenitud de sí misma, tendrá que ser racional» (231). 

Lo que no tiene que ser, lo que no puede ser, es racionalista. «Pa-
ra mí es razón, en el verdadero y riguroso sentido, toda acción inte-
lectual que nos pone en contacto con la realidad, por medio de la 
cual topamos con lo trascendente. Lo demás no es sino... intelecto; 
mero juego casero y sin consecuencia» (232), esto es, racionalismo. 
De lo racional a lo racionalista va la diferencia del recto uso al abu-
so (233). Para quedarnos con el justo medio, con el uso necesario e 
insustituible de la razón, «es preciso corregir el misticismo socrático, 
racionalista, culturalista, que ignora los límites de aquélla—la razón— 
o no deduce fielmente las consecuencias de esa limitación» (234). Este 
misticismo consiste en lo que he llamado «beatería de la cultura» (235), 
que hace exigir a «la vida ponerse al servicio de la cultura, porque 
sólo así se. cargaba de sustancia estimable» (236). 

Y es lo cierto que «la razón pura no puede suplantar a la vida; 
la cultura del intelecto abstracto no es, frente a la espontánea, otra 
vida que se baste a sí misma y pueda desalojar a aquélla. Es tan sólo 
una breve isla flotando sobre el mar de la vitalidad. Lejos de poder 
sustituir a ésta, tiene que apoyarse en ella, nutrirse de ella, como 
cada uno de los miembros vive del organismo entero» (237). La filo-

rente de la intelectualista. El descendiente de Descartes creía ¡que vivir era 
pensar o, lo que es lo mismo, ponerse de acuerdo consigo mismo. ¿ H a y mucha 
distancia de esto a creer que vivir es resolverse enérgicamente? ¿.No significa 
esto que se sigue creyendo lo mismo, sin más que haber trasladado el acento 
de la potencia inteligente a la volitiva? ¿No tiene el voluntarismo toda la simple 
v exasperada forma que el viejo idealismo adopta, convulso, antes de morir?» 



sofía tiene que hacerse, pues, desde la razón, pero nunca desde la 
razón abstracta o racionalista. 

Tiene que ser hecha desde la razón vital. La razón por sí sola, 
como facultad independiente, no puede. Y no puede «porque situada 
frente y contra la vida, representa una subversión de la parte contra 
el todo» (238). No dejaría posibilidad a la verdad, no se podría acer-
tar. E1 único medio, «e>l único- método de pensamiento que proporciona 
alguna probabilidad de acierto en su manipulación, es la razón his-
tórica» (239). 

Por ílo tanto, «urge reducirla a su puesto y olfifcio, hay que so-
meter la razón a la vitalidad, localizarla dentro de lo biológico, supe-
ditarla a lo espontáneo» (24Ó). Tres siglos de experiencia raciona-
lista nos obligan a recapacitar sobre el esplendor y los límites de 
aquella prodigiosa raison cartesiana. Esa raison es sólo matemática, 
física, biológica. Sus fabulosos triunfos sobre la naturaleza, supe-
riores a cuantos pudieran soñarse, subrayan tanto más su fracaso 
ante los asuntos propiamente humanos e invitan a integrarla en 
otra razón más radical, que es la razón histórica» (241). 

Todo esto quiere decir que la filosofía ha de hacerse desde la ra-
zón, ciertamente, pero desde la razón vital. «La razón pura tiene 
que ceder su puesto a la razón vital» (242). Y siendo razón vital 
habrá adquirido la fuerza de mobilidad, de transformación; no se 
quedará en lo esquemático apriorístico anulando la realidad, sino 
que, localizada, podrá conseguir la aprehensión de la realidad obje-
tiva, dando lugar a la verdad (243). 

Este es el sentido que Ortega da a su nueva razón (244), pero 
por si se le interpreta mal, él mismo sale al paso, proclamando el 
valor que da a la razón y a la vida para así avanzar seguro en la con-
quista de una síntesis donde sea posible la metafísica. 

Í238) I I I , 178. 
(239) IV, 134. Ortega usa tres términos fpara indicar la misma razón: unás 

veces la llama «razón vital», otras ((razón histórica», v otras ((razón viviente». 

(244) Un estudio detallado del concepto de ((razón vital» está fuera de nuestro 
propósito. Esto, más que a los fundamentos o presuntos de la filosofía orteguia-
na, pertenece a la misma filosofía, a la teoría del conocimiento. Por eso creemos 
que basta con lo dicho. Pueden verse, para conocer el sentido que tiene, los es-
tudios de J . MARÍAS: Un ejemplo de lo que es razón vital, en Leonardo, I I I (1945); 
Ortega y Gasset y la idea de la razón vital, en El Viento Sur (Madrid, 1948). 



Dice: «Contraponer la cultura—razón—a la vida y proclamar 
para ésta la plenitud de sus derechos frente a aquélla, no es hacer 
profesión de fe anticulturaldsta—antirracional—. Si se interpreta así 
lo dicho anteriormente, se practica una perfecta tergiversación. Que-
dan intactos los valores de la cultura; únicamente se niega su exclu-
sivismo. Durante muchos siglos se viene hablando exclusivamente 
de la necesidad que la vida tiene de la cultura. Sin desvirtuar lo más 
mínimo esta necesidad, se sostiene aquí que la cultura no necesita 
menos de la vida. Ambos poderes—el inmanente de lo biológico y lo 
trascendente de la cultura—quedan de esta suerte cara a cara, con 
iguales títulos, sin supeditación de uno al otro» (245). Tenemos, pues, 
que el fiel pensamiento de Ortega es que en la razón vital se unen 
relativismo-vitalismo y racionalismo-culturalismo, aprovechando lo 
que de cierto tienen uno y otro y superándolos, para así llegar a la 
formación de la verdadera y auténtica metafísica. 

Pero ¿cómo con la razón vital se adquiere el conocimiento radical 
de la realidad objetiva? En respuesta a esta pregunta aparece la 
doctrina del punto de vista, que no es más que la concreción de la 
razón vital, el funcionamiento de esta razón (246). 

¿Es posible desde la razón vital, esto es, desde el punto de vista, 
llegar a la verdad objetiva y absoluta? La respuesta tiene que ser 
afirmativa. Y la explicación es la siguiente: «Cuando se interpone 
un cedazo o retícula en una corriente, deja pasar unas cosas y detiene 
otras; se dirá que las selecciona, pero no que las deforma. Esta es 
la función del sujeto, del ser viviente ante la realidad cósmica que le 
circunda. Ni se deja traspasar sin más por ella, como acontecería al 
imaginario ente racional creado por las definiciones racionalistas, ni 
finge él una realidad ilusoria. Su función es claramente selectiva. 
De la infinitud de los elementos que integran la realidad, el indivi-
duo, aparato receptor, deja pasar un cierto número de ellos, cuya 
forma y contenido coinciden con las mallas de su retícula sensible. 
Las demás cosas—fenómenos, hechos, verdades—quedan fuera ig-
noradas; no percibidas» (247). 

Esto es, el sujeto viviente, que está situado en una posición con-
creta en la vida total de la humanidad, se pone frente a la realidad. 

(246) Cf r . J . MARÍAS: Introducción a la filosofía, pp. 86 ss. 



Esta realidad la percibe en parte. Podemos decir que tiene un coefi-
ciente de perceptibilidad, igual que 'lo tienen los sentidos para p e r -
cibir sus respectivos objetos (248). Por lo tanto,.«la estructura psí-
quica de cada individuo viene a ser un órgano receptor, dotado de 
forma determinada, que permite la comprensión de ciertas verdades 
y está condenado a inexorable ceguera para otras. Asimismo cada 
pueblo y cada época tienen su alma típica, es decir, una retícula con 
mallas de amplitud y perfil definidos que le prestan rigurosa afinidad 
con ciertas verdades e incorregible ineptitud para llegar a otras» (249). 

Con esto tenemos que Ja razón así vitalizada, insumida en la his-
toria, actúa desde un punto de vista determinado, desde el que per-
cibe las verdades que están en su campo de visión, de una manera 
absoluta. Percibe la verdad de las cosas objetivas de una manera 
objetiva, aunque no percibe toda la verdad absoluta de la reali-
dad (250). 

La parcialidad de esta percepción depende de nuestra limitación. 
La realidad, se dijo, tiene una cierta infinitud, aunque se trate de 
una realidad concreta, pues en ella se dan cita todas las realidades 
constitutivas del cosmos. Pero si no percibe toda la verdad, sin em-
bargo, «todas las épocas y todos los pueblos han gozado de su con-
grua porción de verdad, y no tiene sentido que pueblo y épocas algu-
nos pretendan oponerse a los demás, como si a ellos solos les hubiera 
caído en reparto la verdad entera. Todos tienen su puesto determi-
nado en la serie histórica y ninguno puede aspirar a salirse de ella, 
porque esto equivaldría a convertirse en un ente abstracto con íntegra 
renuncia a la existencia» (251). 

El posible relativismo o agnosticismo que podría seguirse de esto, 
queda excluido con insistencia en las líneas siguientes, donde se 
fundamenta aún más esta doctrina que se está exponiendo. «Desde 
distinto punto de vista, dos hombres miran el mismo paisaje. Sin 
embargo, no ven lo mismo. La distinta situación hace que el paisaje 
se organice en ambos de distinta manera... ¿Tendría sentido que 
cada cual declarase falso el paisaje ajeno? Evidentemente, no; tan 
real es el uno como el otro. Pero tampoco tendría sentido que pues-



tos de acuerdo, en vista de no coincidir sus paisajes, los juzgasen 
ilusorios» (252). 

Esto no es, pues, una doctrina que lleve a la renuncia de la ver-
dad. Es más bien algo que se basa en la misma estructura del cono-
cimiento y de la realidad. 'Del conocimiento, porque éste depende de 
las circunstancias concretas, históricas, de cada individuo (253). ((To-
do conocimiento lo es desde un punto de vista determinado» (254). 
Y de la realidad, porque ella misma es histórica (255), en cierto modo 
depende del sujeto (256), pues (da perspectiva es uno de los ingre-
dientes de la realidad» (257). 

De esto se sigue que la divergencia entre los mundos de dos 
sujetos no implica la falsedad de uno de ellos. Al contrario, «precisa-
mente porque lo que cada cual ve es una realidad y no una ficción, 
tiene que ser un aspecto distinto del que otro percibe. Esta diver-
gencia no es contradicción, sino complemento» (258). ((Hallar en el 
hecho de la discrepancia doctrinal una razón para el escepticismo, 
es indiferencia tan vieja como plebeya y poco meditada» (259). 

Al quedar la razón así vitalizada, historiada, vemos que «cada 
vida es un punto de vista sobre el universo. En rigor, lo que ella ve 
no lo puede ver otra. Cada individuo—persona, pueblo, época—es 
un órgano insustituible para la conquista de la verdad. He aquí cómo 
ésta, que por sí misma es ajena a las variaciones históricas, adquiere 
una dimensión vital. Sin el desarrollo, el cambio perpetuo y la in-
evitable aventura que constituyen la vida, el universo, la omnímoda 
verdad, quedaría ignorada» (260). 

La verdad, para serlo en realidad, tiene que ser histórica, y tiene 
que ser percibida por una razón localizada, esto es, también histó-
rica (261). Absolutizar la realidad y con ella la razón es una utopía, 
es una falsedad y, por eso, incapaz de ser percibida conveniente-
mente en un orden o saber radical (262). «Ahora bien, la reducción 



o conversión ciel mundo a horizonte no resta lo más mínimo de la 
realidad de aquél; simplemente lo refiere al sujeto viviente, cuyo 
mundo es, lo dota de una dimensión vital, lo localiza en la corriente 
de la vida, que va de pueblo en pueblo, de generación en genera-
ción, de individuo en individuo, apoderándose de la realidad univer-
sal» (263). 

¡El resultado final, esto es, la verdad total del universo, ha de ser 
obtenida por la articulación de estas verdades parciales, tal como van 
apareciendo en el proceso histórico de la humanidad (264). Las ver-
dades que cada cual en su vida individual adquiere, se totalizan en 
una verdad absoluta y única por la suma de las verdades parciales. 
Así llegamos a la filosofía auténtica, porque así se llega al conoci-
miento de la verdad en su totalidad. «Cada individuo es un punto 
de vista esencial. Yuxtaponiendo las visiones parciales ele todos, se 
lograría tejer la omnímoda y absoluta verdad. La verdad integral se 
obtiene articulando lo que el prójimo ve con lo que yo veo, y así 
sucesivamente» (265). Esta articulación es obra de la razón histórica 
o razón vital (266). 

La conclusión de todo esto es que la metafísica es sólo posible 
désde la razón vital o histórica. La realidad radical, «la vida sólo se 
vuelve un poco transparente ante la razón histórica» (267). Con la 
razón histórica sabremos qué es la vida y, por lo tanto, qué es la 
realidad. «Esta es la gran averiguación que de ella esperamos, puesto 
que de ella esperamos la aclaración de la realidad humana y con ello 
de qué es lo bueno, qué es lo malo, qué es lo mejor y qué es lo 
peor» (268). 

Con la razón vital, pues, quedan superados los inconvenientes 
del relativismo y del racionalismo. Con ella podemos llegar a la 
realidad tal como se presenta a nosotros en el cotidiano vivir, por 
debajo de sus interpretaciones, y con ello tendremos la auténtica 
metafísica. La metafísica de la razón vital es la auténtica filosofía 
que necesitamos y que hemos de hacer para dar al hombre de hoy 
seguridad y certeza para que pueda hacerse su vida auténticamente. 



IV.— VALORACION CRITICA 

Después de la exposición de los puntos fundamentales del pen-
samiento de Ortega, en la que se ha dejado hablar a Ortega sin adop-
tar ninguna actitud crítica ante sus palabras, hay que decir lo que 
en sí tiene de valor o desvalor este pensamiento. 

Ciertamente, como en toda posición científica, hay en la de Or-
tega algo de verdad. Tiene su valor en cuanto intento formal de 
superación de errores que han tenido cierto influjo y aún lo tienen 
en el campo de la filosofía. El relativismo agnóstico y el racionalis-
mo son los sistemas que intenta superar Ortega, pero no de cual-
quier manera, sino aceptando lo que en ellos cree encontrar de cierto. 

¿ H a conseguido este intento? ¿Es la filosofía de Ortega cierta-
mente una superación de esos errores? ¿Es cierto que sólo desde la 
razón vital se puede llegar a su superación y a la construcción de la 
auténtica metafísica? 

Un examen atento de lo dicho al exponer el pensamiento de 
Ortega en las páginas anteriores, nos permite dar cierta importancia 
a su doctrina. Que se le dé valor e importancia, no quiere decir que 
sea verdadera. El error es importante por la capacidad que tiene de 
anular ante nosotros la verdad. Aunque la doctrina de Ortega fuese 
errónea, tiene su importancia. 

En los libros de crítica que se han escrito sobre Ortega se insiste 
en presentarlo como literato sin filosofía, o con una filosofía mínima, 
sin importancia ni originalidad. Se dice que es idealista, existencia-
lista, historicista, etc., siguiendo los influjos que recibe, pero no 
por su propia cuenta, en virtud de sus principios. 

La realidad parece ser muy distinta. Ortega quiere superar esos 
sistemas y parte de unos principios distintos, que le son propios. 
Tal vez no consiga esa superación y, sin querer, se vea envuelto en 
las mallas de esos sistemas erróneos. Pero esto dependerá de los prin-
cipios puestos por él mismo y no sólo por ser un receptor o un pla-
giario. La verdad o falsedad de la doctrina orteguiana depende de 
los principios o fundamentos de que parte. Estos principios son los 
expuestos anteriormente. Siguiendo la exposición, vamos a hacer 
el examen crítico para ver hasta dónde llega su alcance y su verdad. 



1.—El origen y el concepto de la filosofía. 

La filosofía, según Ortega, nace no por tener el hombre una na-
turaleza racional, sino por la necesidad que tiene de hacerse su vida, 
sabiendo a qué atenerse. El hombre, más que un ser intelectual, es 
un ser que necesita saber, porque necesita hacerse su vida. Puede 
caer en la duda, y entonces tiene que hacer un esfuerzo propio para 
salir de ella. 

IE1 origen de la filosofía se inserta en ese momento, está en la 
duda, en la incertidumbre en que se ha caído por el fracaso de las 
soluciones pretéritas. A la duda se llega por el cambio de las situa-
ciones. Y se cae en la duda, porque la verdad que se tenía no era tal 
verdad y no servía para nada. Se hace filosofía porque la existente 
es insuficiente, no se acomoda a las condiciones concretas del sujeto. 

Pero si esto es así, si la filosofía nace por haber caído en la duda, 
al cambiar las condiciones presentes, como éstas están en continuo 
cambio, estaremos en continua duda y, por lo tanto, en continuo 
comenzar la filosofía. La filosofía no saldrá de su propio comienzo, 
será un ente que siempre se origina y nunca tiene plenitud. La filoso-
fía, pues, no será nunca un saber último, ni sistemático, como vimos 
exigía el mismo Ortega. Será un conocimiento circunstancial que, 
a la verdad, es bien poca cosa. 

Ortega pone tres condiciones esenciales para que se dé filosofía: 
la radicalidad, el sistematismo y la circunstancialidad. ¿Son compa-
tibles entre sí estas condiciones? ¿Se le pueden aplicar a la filosofía 
en modo tal que constituyan su misma esencia? 

Que la filosofía sea un saber radical, ha de ser admitido. Es 
cierto que tiene esta note. Es «sapientia», «cognitio per ultimas et 
supremas causas», nos dice la filosofía tradicional .Pero de esa radi-
calidad no se deducen las consecuencias que indica Ortega, al menos 
en el modo como él lo exige. 

Por ser un saber adical, dice, la filosofía no es un saber heredado, 
no es un saber de creencia, y todo adoctrinamiento será hacer filoso-
fía inauténtica. Si aceptamos esta consecuencia, caemos en el incon-
veniente que se ha indicado: la filosofía nunca puede llegar a ser 
un cuerpo de soluciones, sino un constante originarse. Como cada 
cual la tiene que hacer, como cada individuo se tiene que portar como 
si nada se hubiera hecho, sólo se tendrá una metafísica incipiente, 



subjetiva e individual. Habrá tantas filosofías como épocas, como 
individuos y como diversas situaciones en cada individuo. 

La segunda consecuencia es que la metafísica tiene que justificar-
se. Esto es una consecuencia natural de la radicalidad. La filosofía 
tradicional dice que es la ciencia primaria que tiene que defender sus 
principios. ¿Pero cómo se justifica? He ahí la cuestión que Ortega 
no puede resolver desde los principios que ha adoptado. Si se ha 
caído en la incertidumbre total, en la duda real de todo, ¿dónde 
afirmarse para llegar a una verdad básica? El que se diga que la me-
tafísica tiene que moverse entre evidencias rigurosas, no tiene valor 
en el contexto en que se inserta, pues no se sabe de dónde puede 
venir la evidencia, por estarse en duda total desde el principio. 

También es cierto que la metafísica tiene que justificar todos los 
otros conocimientos inferiores, ya que es la ciencia suprema, sub-
alternante de todas las demás. Pero en la posición de Ortega no se 
ve la relación que existe entre una y las otras. Y si ella misma no 
sabe cómo se puede justificar, mal puede dar firme justificación a las 
otras ciencias. 

La metafísica, según Ortega, se construye en su propia marcha, 
en su 'propia constitución activa. Es la ciencia que «se busca». Y, 
como confirmación, se trae la autoridad de Aristóteles. Esta confir-
mación es del todo inconsecuente en la posición orteguiana, ya que 
donde no cabe la creencia, mal puede caber la autoridad de un filó-
sofo racionalista, como para Ortega lo es Aristóteles. El sentido de 
esta consecuencia está en conformidad con lo dicho anteriormente. 
Quiere decir que la filosofía sólo tiene validez cuando cada uno la 
hace por sí mismo, dando por no hechas las ya existentes. Por lo 
tanto, tiene la misma dificultad indicada: deja a la filosofía sin po-
sible efectivo desarrollo. 

En la determinación del objeto de la metafísica afirma Ortega 
que es el universo, la realidad en cuanto tal, que es lo desconocido. 
Que la filosofía no se refiera a ningún objeto particular, restringente, 
es cierto, pues estudia la realidad de las cosas en su universalidad, 
su esencia. Lo que no puede ser cierto es que sea lo desconocido 
en cuanto tal. Aquí late un equívoco. Al decir lo desconocido en 
cuanto tal, puede referirse a su esencia o a su existencia. Si se refiere 
sólo a la esencia, el inconveniente no sería tan grave. Si se refiere 
también a la existencia, entonces se cae en el inmanentismo idea-
lista. Al desconocer o dudar de la existencia del mundo real, no hay 



modo de llegar al universo extrasubjetivo. Nos quedamos en un 
inmanentismo total. La realidad de ese objeto no rebasaría los lí-
mites de la subjetividad. 

La última y más importante consecuencia es la distinción entre 
ontología y metafísica. Ortega se da cuenta de la dificultad impli-
cada en esta consecuencia; por eso dice que hay que distinguirlas, 
por lo menos en principio, apriorísticamente, aunque «a posteriori» 
se llegue a su identificación. La distinción tiene por base otra dis-
tinción anteriormente afirmada: la existente entre realidad e inter-
pretaciones. La realidad es lo que está ahí, tal como aparece, sin 
que sepamos nada de ella. El ser, en cambio, es un modo de ver esa 
realidad, es ya una interpretación. Al no coincidir realidad y ser, la 
metafísica, que estudia la realidad y la ontología, que estudia el ser, 
han de distinguirse. Después veremos el valor de la doctrina sobre la 
distinción entre realidad e interpretación. Ahora basta con pregun-
tar: ¿por qué se distinguen realidad y ser? Aunque se admitiera 
la doctrina de la realidad y las interpetaciones en general, al apli-
carla al ser no tendría cabida en absoluto. Porque si la realidad, «lo 
que hay», no es el ser, ¿qué es entonces? ¿Qué significa ese tér-
mino «lo que hay», en contraposición al ser? Si la realidad no es el 
ser y éste no es la realidad, estamos tratando con algo que se nos 
escapa. Ni una ni otro tienen consistencia ni explicación. Es una 
distinción que carece de fundamento y sólo puede tenerse por una 
concepción nominalista de la. realidad y del ser. 

Otra de las condiciones esenciales para la filosofía, nos dice Or-
tega que es el sistematismo. La filosofía es, ciertamente, un saber 
sistemático; pero no se ve el sistematismo tal como lo postula Or-
tega, basado en el mismo objeto de la metafísica, que es la- realidad, 
la cual también es sistemática. ¿Cómo sabemos que la realidad, el 
objeto de la metafísica, es sistemática, si es lo desconocido en cuanto 
tal? De ninguna manera le es posible a Ortega determinar las cualida-
des de la metafísica basándose en su objeto, sin caer en el contrasen-
tido, ya que de él no sabemos nada. 

La tercera cualidad de la metafísica es la circunstancialidad. Es 
un saber circunstancial. No hace falta insistir en este punto, porque 
con esta cualidad la filosofía queda relativizada hasta lo imprevisto. 
Además hay una evidente inadecuación de cualidades. Radicalidad 
y circunstancialidad son dos cualidades incompatibles. Saber radical 
quiere decir saber último, por las últimas causas universales y éter-



ñas, por tanto, saber invariable, sin referencia a la temporalidad. 
Saber circunstancial es todo lo contrario. Aplicar, pues, estos dos 
conceptos a la filosofía como notas igualmente esenciales, es algo 
contradictorio. A lo sumo, la circunstancialidad sería una condición 
derivada, accidental, por ser la filosofía un conocimiento ' universal 
que abarca lo próximo y lo remoto, lo temporal y lo eterno. 

2.—La realidad y las interpretaciones. 

Esta doctrina es de suma importancia en todo el pensamiento 
orteguiano. Es la tesis en que se fundamenta la superación del idea-
lismo y del agnosticismo. Y asimismo la posibilidad de la metafísica 
auténtica. Pero una tesis de tal importancia, ¿tiene la conveniente 
fundamentación? 

Lo primero que se debe tener presente es la base de la distinción 
entre la realidad y las interpretaciones. Para Ortega es: saber lo que 
las cosas son y lo que de ellas se ha dicho. 

Ahora bien, estas ideas o se conforman con la realidad, o no. Si 
se conforman con ella, al conocer la idea, conocemos la realidad, 
estamos en la verdad de las mismas cosas. La distinción entre ambas 
no sería una distinción de realidad a realidad, sino la que hay entre 
realidad y su idea. Si no se conforma con ella, tenemos que es falsa 
y, por lo tanto, carecemos de la realidad. Pero tanto si se conforma 
con ella como si no, nunca la idea puede ser una realidad que se 
contradivida con la misma realidad, de modo que se llegue a dos 
grupos o clases de realidades con el mismo sentido objetivo y extra-
mental.. 

Con esta doctrina se quiere superar el idealismo, pero lejos de 
sacarnos de él lleva al mismo. Quiere superar el agnosticismo, pero 
nos deja sin conocer la realidad. Ni se supera el idealismo ni el 
agnosticismo, ni es una doctrina con fundamento real. Lo que se ha 
dicho de las cosas son ideas, pero nunca la realidad. Al conocer las 
ideas se conoce la realidad. 

Incluso los mismos conceptos de realidad e interpretación son al-
go arbitrario y equívoco. La realidad, nos dice, es lo que existe 
independiente del sujeto. Muy bien; pero eso que existe indepen-
diente del sujeto, ¿qué es? Se nos responderá que la realidad. En-
tonces, ¿qué es la realidad? ¿Acaso lo que es independiente del su-
jeto? El círculo vicioso se prolonga indefinidamente, sin que llegue-



mos a un concepto orteguiano de la realidad. Nunca sabremos lo que 
es la realidad, sencillamente porque para ello se necesitaría la inter-
vención del sujeto, y cuando éste interviene ha desaparecido la rea-
lidad para dar lugar a la interpretación. 

Las interpretaciones, en cambio, son lo que vemos en cada caso 
bajo una perspectiva determinada. Todo trato con las cosas es una 
interpretación. Las interpretaciones son necesarias porque el hombre, 
quiera o no, tiene que tratar con las cosas. ¿Qué quiere decir esto? 
¿Qué son, en concreto, las interpretaciones? ¿Acaso las ideas? Si 
son las ideas, no hace falta insistir tanto en esa doctrina, que ha 
querido sublimarse con alardes literarios, sin dejar de ser una vul-
garidad, Pero con ese alarde literario de sublimar lo vulgar, se ha 
llegado al error. Las ideas nunca son realidad independientes de la 
realidad. 

Ortega se da cuenta de la dificultad de esta doctrina y de la in-
consistencia de la distinción, aunque se esfuerza en hacerlas ver por 
un lado optimista y en consonancia con sus principios. Es difícil 
llegar a la distinción entre ambas, porque las interpretaciones ocul-
tan la realidad y se nos presentan como la realidad misma, nos dice. 
No se puede pensar en ningún contacto con la realidad sin que se 
interpongan las interpretaciones. Pero en vez de ver la dificultad 
por este lado, sería más crudo y a la vez más exacto decir que es 
difícil distinguirlas porque no hay tal distinción. Además, porque 
con ellas se deja sin posible conocimiento a la realidad, cayendo en 
el agnosticismo, y se da a la idea una realidad que sólo la puede 
tener dentro de un sistema idealista. 

Con esta doctrina sobre la realidad y las interpretaciones, tene-
mos: Primero, que no sabemos lo que es la realidad; segundo, que 
no podemos saberlo, ya que el modo de saberlo serían las interpre-
taciones, que no son la realidad; tercero, que las ideas son realidades 
ideadas por el sujeto, pero con realidad independiente y transub-
jetiva. 

3.—La posibilidad de la metafísica auténtica. 

Ortega declara inválida toda producción filosófica anterior, no 
como verdad, sino más bien como verdad eficaz y sobre todo como 
verdad radical y auténtica metafísica. El alcance de esta afirmación 
ès bastante grave. Si después de invalidar, no se llega a la construc-



ción firme, todo el esfuerzo de Ortega quedará reducido a algo ne-
gativo. ¿Y puede llegar Ortega a la auténtica metafísica, tal como 
él la exige? Adelantemos que difícilmente, por no decir imposible. 
Se coloca en unos principios poco firmes y pone unas exigencias 
imposibles de darse en su sistema. 

¿Como es posible la metafísica, según Ortega? Nos dice que 
superando el relativismo y el racionalismo. Podemos argumentar: 
como Ortega no rebasa ni uno ni otro sistema, tenemos que dentro 
de su doctrina es imposible la metafísica. 

En efecto, la metafísica, nos dice, sólo es posible desde la razón 
vital. Para llegar a ella se requiere que «la razón pura ceda su pues-
to, su imperio, a la razón vital». Sólo desde la razón vital podemos 
llegar al conocimiento de la realidad. No hemos expuesto lo que se 
entiende por razón vital, aunque se ha indicado en varios pasajes 
lo que es y el modo de actuar. Es razón, pero es algo hincado en la 
historia, por eso se la llama razón histórica. Nos dijo Ortega que 
con la razón histórica no se puede llegar a la realidad, sino tan sólo 
a la distinción entre realidad e interpretaciones. Al no poderse llegar 
a la realidad, no se puede hacer la metafísica. Por tanto, partiendo 
de los principios expuestos al decirnos lo que es filosofía y lo que 
que es realidad y las interpretaciones, llegamos a la conclusión que 
tanto hiere a Ortega: dentro de su sistema la metafísica es impo-
sible. 

4.—Conçlusiones. 

Estas conclusiones pueden multiplicarse resumiendo los diversos 
puntos concretos que hemos expuesto. Para mayor brevedad y pre-
cisión las limitamos a los puntos capitales. 

1) La filosofía, en cierto modo, tiene su origen en la duda, siem-
pre que no sea una duda total y universal. Pero hacer de la duda la 
base de la filosofía, es inconsecuente. No es admisible decir que el 
hombre, más que racional, sea animal que necesita saber. Al con-
trario, porque su naturaleza es racional, necesita saber. Por eso el 
origen de la filosofía está más en la misma naturaleza del hombre 
que le impele a conocer las causas de los hechos y de las cosas que 
no conoce, que en esa exigencia del saber para vivir. 

2) La filosofía, que es ciertamente saber radical y sistemático, 
sólo en cierto aspecto puede ser saber circunstancial. Hacer igual-



mente esenciales radicalidad, sistematismo y circunstancialidad, es 
cometer un contrasentido. 

3) Las consecuencias que se sacan de la radicalidad de la filoso-
fía no están en conformidad lógica con el principio, y si lo están 
no tienen con él una conexión rigurosa. Serán deducciones naturales 
del mismo radicalismo que afecta a la filosofía, pero no lo serán en 
virtud de las pruebas que Ortega aduce. 

4) La doctrina de la realidad y las interpretaciones no tiene 
fundamento real y lleva al idealismo y al agnosticismo. Si se ad-
miten sus consecuencias, la metafísica se hace imposible. 

5) La -metafísica es imposible desde el relativismo y desde el 
racionalismo; pero es falso que lo sea desde la filosofía llamada 
ontología. lEsta afi'rmación depende de una falsa visión de la historia 
y de un larvado nominalismo. Asimismo, la metafísica es imposible 
desde la razón vital, porque no se puede dar el conocimiento de la 
realidad en sí sin las interpretaciones. Si Ortega quiere llegar a la 
construcción de una filosofía autentica, tiene que abandonar los prin-
cipios que ha puesto.. 
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