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Un desierto llamado nombre-del-padre

«Al principio era el Verbo, el Verbo estaba en Dios, y el Verbo
era Dios. El estaba al principio en Dios» 1. Misteriosas palabras del
apostol san Juan, que dice tanto del origen del mundo, como de las
oscuras relaciones del Padre con el significante. Esta versién de los
origenes profundiza atin mads las palabras del Antiguo Testamento,
donde se nos presenta a un Dios hacedor del mundo, por medio, no
de una palabra, sino, justamente, por pares de oposicién de palabras:
Tinieblas-Luz, Dia-Noche, las Aguas y lo Seco y asi hasta llegar al
Hombre y la Mujer... Y es, en este punto, donde el Antiguo Testa-
mento no sdlo testifica un hecho sino que transmite una falta. Alli
donde el Padre advierte con un «no comeréas» al riesgo de la muerte,
es necesaria una mujer para mostrar que no transgrede la Ley sino
que con su acto revela la verdad de lo prohibido, estableciendo un
nudo entre lo oral, el saber, y el deseo, que llega, ;cémo no?, hasta
nuestros dfas.

El ateismo de Freud no le impidi6é dedicar varios de sus escritos
mds importantes al tema de la religién, pues siempre consideré que,
al igual que los mitos, «encerraba un ntcleo de Verdad» 2. E incluso
tomo en parte el relevo biblico al intentar responder a dos preguntas
que cruzan a fuego toda su obra: ;Qué quiere una mjer?

Seré a causa de la muerte de su propio padre como Freud atra-
vesard —seglin sus propias palabras— los peores momentos de su
vida. Es también, por esa causa, como entrega al mundo un libro que
marcard una época a partir de la cual emergera una idea del hombre
completamente nueva. Nos referimos a La Interpretacion de los Suefios.
Es en su capitulo VII donde Freud nos brinda un suefio que atin con-

1 Jn.1,12.

2 S Freud ‘Moisés y la Reh i6n Monoteista’, en Obras Completas, vol. IX (Biblio-
teca Nueva, Madrid 1975 p- 324 (en adelante, las obras de Freud se citan por esta
edicién).
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serva todo su misterio: «Un individuo habia pasado varios dias sin
un instante de reposo, a la cabecera del lecho de su hijo, gravemente
enfermo. Muerto el nifio, se acosté el padre en la habitacién contigua
a aquella en la que se hallaba el cadaver y dejo abierta la puerta, por
la que penetraba el resplandor de los cirios. Un anciano, amigo suyo,
quedé velando el cadédver. Después de algunas horas de reposo sofié
que su hijo se acercaba a la cama en la que se hallaba, le toca el brazo
y le murmura al oido, en tono de amargo reproche: ‘Padre, ;no ves
que estoy ardiendo?’. A estas palabras despierta sobresaltado, obser-
va un gran resplandor que ilumina la habitacién vecina, corre a ella,
encuentra dormido a! anciano que velaba el caddver de su hijo y ve
que uno de los cirios ha caido sobre el atatid y ha prendido fuego a
una manga de la mortaja» 3. 5i en Freud siempre se tratra de la muer-
te del padre, he aqui un suefio que en su dramatismo nos habla de la
inconsciencia del padre y de la muerte de un hijo. Y sin embargo
Freud, a pesar del enigma, construird toda su teoria poniendo al
padre en causa, cuando no su falta como causa.

LOS ORIGENES

Nada mas sorprendente para el propio Freud que fueran sus
pacientes, histéricas, las que pusieran en primer plano, en sus asocia-
ciones, recuerdos en la infancia que las situaban como victimas de
una seduccién. Seduccién que explicaba el origen traumatico de sus
dolencias. Seduccién que tenia como protagonista al propio padre de
la paciente. Y a falta de ese padre siempre aparecia alguien de la
familia —un tio, un hermano mayor, o un primo— encantado de
relevarlo. A pesar de la perplejidad inicial, Freud no tardé en tomar-
se en serio esa causa que corria por boca de sus pacientes. La teoria
del origen traumatico, real, de la neurosis, comenzaba a perfilarse en
el horizonte. Freud, apelando a una verdad mas alla de la exactitud,
pudo deducir a pesar de ese repetitivo recuerdo, una mentira, el Pro-
fon pseudos histérico, que lejos de hacerle abandonar la etiologia trau-
matica elevaba esa mentira, —todas han sido seducidas realmente—
al estatuto de Verdad. Alli donde Freud interroga a la realidad surge
una verdad que la convierte en puro fantasma. La histérica sufria, no
del acontecimiento real, incluso de haberse producido, sino del
recuerdo de ese hecho que no tendria efecto traumatico de no haber

3 S. Freud, ‘La Interpretacién de los Suefios’, en Obras Completas, e.c., vol. II, p.
656.
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sido capturado en las redes de la fantasia. Atin asi, ese fantasma no
deja de apelar al padre; de ahi, y de sus propios suefios —nunca esta
de maés el recordarlo— surgira el famoso Edipo. ;Qué nos encontra-
mos en ese terceto de personajes que prestan de nuevo su vida al
mito? Que si el sujeto desea a la madre no lo hace sino por interme-
dio del padre. No del padre como «totalidad», como comiinmente se
piensa, pues no es mas que por un rasgo que el sujeto queda identifi-
cado. «La identificacién es conocida en el Psicoanalisis como la mani-
festacién mas temprana de un enlace afectivo a otra persona, y
desempefia un importante papel en la prehistoria del complejo de
Edipo. En nifio manifiesta un especial interés por el padre (...).
Simultaneamente a esta identificacion con el padre, o algo mas tarde,
comienza el nifio a tomar a su madre como objeto de sus pulsiones
libidinosas. (...). Tiene que parecernos también extrafio que (...) la
identificacién no es sino parcial y altamente limitada, contentandose
con tomar un sélo rasgo de la persona-objeto» 4. Tenemos, pues, dos
obsercaciones que hacer. La primera, es que ese rasgo paterno que
identifica al sujeto, le procura un enlace afectivo —dice Freud— con
el padre. La segunda, que ese rasgo funda al sujeto en la vertiente del
deseo. Alli donde el comiin de los mortales apostaria por una rela-
cién natural del nifio con la madre, Freud no la sostiene sino es fun-
dandola en una identificacién al padre. El genio de Freud consiste en
este caso, como en muchos otros, en que a pesar de mantener ciertos
prejuicios naturalistas, no se deja engafiar por ellos y es capaz de
introducir un postulado que fractura ese prejuicio en beneficio de
una subversién del pensamiento. Gran parte de sus discipulos, los
mal llamados postfreudianos, volverdn a zurcir ese desgarro de lo
natural proponiendo ya de entrada una simbiosis, digna de risa, en
las relaciones madre-nifio. Y no se ahorraran esfuerzos cuando tam-
bién conciban asi las relaciones hombre-mujer y expliquen sus per-
turbaciones, por detenimientos, fijaciones, en una teorfa del desarro-
llo digna del peor fisidlogo.

Sin embargo Freud no dejara de insistir en el padre, y éste, en la
antesala del Edipo, en su punto algido y en su final, le indicaré la
puerta de entrada y le daré la llave de salida.

Las funciones a cargo del padre son miiltiples y dispares (...).
Freud las va descubriendo una por una. Objeto de amor para Dora 5,

4 S, Freud, ‘Psicologia de Las Masas y Andlisis del Yo', en Obras Completas, e.c.,
vol. VII, g) 2586.

5 . Freud, ‘Analisis Fragmentario de una Histeria (Caso Dora)’, en Obras Com-
pletas, e.c., vol. IIL
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espectro para el Hombre de las Ratas ¢, tirano priapo para el Hombre
de los Lobos 7, censor timido y vacilante para Juanito 8, voyeur repre-
sivo para la Joven Homosexual 9. Seria intitil proseguir el inventario,
el padre estd presente en cada recodo del Edipo, cualquiera sea su
disfraz 1. En este excelente recorrido que efectia Michel Silvestre
podemos ver, como también lo sefiala dicho autor, la ausencia del
famoso «padre seductor». Ausencia que como vimos, la produjo el
mismo Freud, y que tenia la ventaja de presentar a un padre como
puro deseo, pues no se trataba de su persona real, ni incluso de su
disfraz, sino que era la seduccién misma la que operaba traumatica-
mente segtin el decir del paciente; confirmandose, de la manera maés
patente aquel aforismo lacaniano que quiere que «el deseo es el
deseo del Otro».

Si Freud se ve obligado a abandonar la teoria de la seduccién
«sustituyéndola» por la del fantasma, algo insistia en él para que casi
15 aflos mds tarde se viera en la «obligacién» de introducir en su
obra un mito que, como Jacques Lacan sefiala, es exquisitamente
neurético. Nos referimos a Totem y Tabii 1.

«Es curioso que haya sido necesario que espere este tiempo para
que una afirmacion tal, a saber, que Totemn y Tabii es un producto
neurdtico, sea posible sin que por eso yo ponga para nada en
entredicho la Verdad de la construccion. Incluso en esto ese mito
es testimonio de la Verdad. No se psicoanaliza una obra, y atin
menos la de Freud que cualquier otra. Se la critica» 12.

El Edipo freudiano plantea un orden, una Ley de lo que es posi-
ble y de lo que no lo es en la «vida» del sujeto. Y esa Ley la introduce
el padre, no cualquier padre, sino el padre simbélico, que como tal
no es mas que puro significante. Significante que modula las iméage-
nes del padre biolégico, asi como la distancia que hay entre esa ima-
gen y su persona real; nuestra civilizacion se ve compelida a suturar,
hasta el fracaso, la inadecuacién entre lo simbolico del padre, su ima-
gen y su «realidad», en el punto en el que aquella claridad del pensa-

6  'Un Caso de Neurosis Obsesiva’, en Obras Completas, e.c., vol. IV.

7 S. Freud, ‘Historia de una Neurosis Infantil’, en Obras Completas, e.c., vol. VI,

8 §. Freud, ‘Anilisis de la Fobia de un Nifio’, en Obras Completas, e.c., vol. IV.

9 S, Freud, ‘Sobre la Psicogénesis de un Caso de Homosexualidad Femenina’, en
Obras Completas, e.c., vol. VIL.

10 M. Silvestre, ‘El Padre, su Funcién en el Psicoanalisis’, en Maiiana el Psicoandli-
sis (Ed. Manantial, Buenos Aires 1988) pp. 71-72.

11 S. Freud, "Totem y Tabd’, en Obras Completas, e.c., vol. V.

12 J. Lacan, El Seminario, Libro XVIII, De un Discurso que no fuese Semblante, Inédito
(9 de Junio de 1971).
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miento que parecian tener los romanos, donde la divisién entre Pater
—el que nombra al hijo— y el Genitor —aquel que realmente fecundé
a la mujer, y bien puede perderse en la noche de los tiempos— se
oscurece en el nuestro en una fusién de esas dos funciones en una
sola persona que, como suele suceder, jamas esta a la altura de su
funcién; ya sea por «defecto» —he aqui al Hombre de las Ratas— ya
sea por exceso —véase al Presidente Schreber.

El punto donde pivota el Edipo es, pues, un padre reducido a un
nombre: el Nombre-del-Padre. Nombre que de operar en su funcién,
produce en el sujeto una operacién de separacién como objeto de
goce del Otro materno. Pero no debemos olvidar que para que ese
nombre opere, ha de estar inscrito en alguna parte en ese Otro mater-
no. Pues es la madre, como Otro, incluso para ella misma, la que
debera significar para el nifio una satisfaccién en la que él «no es
todo para ella». Es ese, y no otro, el punto de horror para el nifio,
aquel que le descubre su «propia» castracién. Pues si la madre no se
completa de €], algo falta en ese Otro que es la madre para el nifio. Es
alli, en esa falta de goce, donde se viene a alojar, el falo, como signifi-
cante de la falta, de la castracion en el Otro. Falo que por un lado
produce y denuncia esa falta, y por otra reglamenta el goce: «el goce
en tanto falico es ya una regulacién del goce» .

Pero, en este recorrido, se evidencia algo que no marcha. Y eso
que no anda es que tal como se han planteado las cosas, no hay nada
que no sea un maravilloso cuento de hadas: hay un nifio que como
objeto de ]a libido materna, es «salvado» por el padre, en una opera-
cién que ocurre a nivel del significante, que produce una separacién
de ese goce mortifero brindandole al sujeto —porque es ahi donde se
produce la ereccién del sujeto— un fin y un deseo sexual maés alla de
la madre que ahora resulta prohibida: tabui del incesto. Instante ex6-
gamo para el sujeto que le indica en una operacién 16gica que para
que el conjunto de mujeres sea posible, es necesario que al menos
una esté prohibida, y ademas el padre que prohibe no lo haga sino
en tanto que muerto. Esta ereccién del padre a la dignidad del signi-
ficante es lo que fundamenta Freud en Totem y Tabii. Y es en este mito
que el maravilloso cuento de hadas se esfuma para dar paso al punto
donde al sujeto le retorna un goce que lo implica en la dimensién del
ser.

13 ]. A. Miller, ‘Teoria de los Goces’, en Recorrido de Lacan (Ed. Manantial, Buenos
Aires 1986) p. 152.
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EL URVATER

Muchos han supuesto que el mito que Freud propone en Totem y
Tabii vendria a sostener la generalizacién del Edipo, afiadiendo datos
etnoldgicos a los suministrados por la experiencia analitica. Esta teo-
ria entra en plena contradiccién con el prélogo de ese mismo articu-
lo, ya que es a la inversa como Freud plantea la cuestion: «La investi-
gacion del totemismo no puede menos que declarar: ‘aqui esta lo que
el psicoandlisis ha podido contribuir para elucidar el problema del
Totem’» 14, ;Cudl es esa nueva luz que el psicoanalisis aporta a los
datos de la etnologia? Apoyandose en la obra de diversos autores
—Darwin, Robertson Smith, Atkinson, A. Lang, etc.— Freud cons-
truye el mito: «La teoria darwiniana no concede, desde luego, aten-
cién ninguna a los origenes del totemismo. Todo lo que supone es la
existencia de un padre violento y celoso, que se reserva para si todas
las hembras y expulsa a sus hijos conforme van creciendo (...). Los
hermanos expulsados (sigue ya el propio Freud) se reunieron un dia,
mataron al padre y devoraron su caddver, poniendo asi fin a la exis-
tencia de la horda paterna. Unidos, emprendieron y llevaron a cabo
lo que individualmente les hubiera sido imposible (...) el violento y
tiranico padre constituia seguramente el modelo envidiado y temido
de cada uno de los miembros de la asociacién fraternal, y al devorar-
lo se identificaban con €l y se apropiaban una parte de su fuerza» 1.
Hasta aqui el mito tal y como lo despliega Freud, pero las consecuen-
cias de ese asesinato es lo que, formando también parte del mito,
mas reclama nuestra atencién, pues alli Freud imprime al texto la
huella de la Verdad: «Odiaban al padre que tan violentamente se
oponia a su necesidad de poderio y a sus exigencias sexuales, pero al
mismo tiempo le amaban y admiraban. Después de haberle suprimi-
do y haber satisfecho su odio y su deseo de identificacién con él
(devorando su caddver), tenian que imponerse en ellos los senti-
mientos carifiosos, antes violentamente dominados por los hostiles.
A consecuencia de este proceso afectivo surgié el remordimiento y
nacié la conciencia de la culpabilidad, confundida aqui con él, y el
padre muerto adquirié un poder mucho mayor del que habia posei-
do en vida, circunstancias todas que comprobamos atin hoy en dia
en los destinos humanos. Lo que el padre habia impedido anterior-
mente, por el hecho mismo de su existencia, se lo prohibieron luego
los hijos a si mismos en virtud de aquella ‘obediencia retrospectiva’
caracteristica de una situacién psiquica que el psicoanélisis nos ha

14 S. Freud, Totem y Tabi'..., pp. 1745-6.
15 Id., p. 1838.
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hecho familiar. Desautorizaron su acto, probibiendo la muerte del
totem, sustitucion del padre, y renunciaron a recoger los frutos del
crimen, rehusando el contacto sexual con las mujeres, accesibles ya
para ellos» 16,

No se trata aqui de una pura rivalidad padre-hijo, pues es en el
Edipo donde el sujeto tendra que vérselas con una rivalidad imagi-
naria que muy gustoso sostendra al precio de no querer saber nada
de su verdad. Esa verdad no sera otra que la de la castracién. Castra-
cién de un goce operada por el padre como puro significante. Alli
donde el neurético sobre todo el obsesivo, se encarniza y hasta suefia
dar muerte en una pelea sin fin a su propio padre, no hace con ello
otra cosa que mantenerlo bien vivo. Viveza ensangrantada por tor-
mentosos combates en el pensamiento que le evitan lo que con més
encono reprime sin saberlo; he aqui la pertinencia de lo inconsciente:
«Su padre estaba muerto y él (el sujeto) no lo sabia» 17. No se trata
entonces de que por medio de esos laberinticos combates, el sujeto se
esfuerce en simbolizar al padre, —y eso en un hegelismo digno de
encomio: «La palabra es el asesinato de la Cosa»— sino de todo lo
contrario: «El asesinato del padre sigue siendo un fantasma, el de la
existencia del padre» 18, Rechazo de lo simbdlico que da sentido, e
incluso determina al padre como rival, y al sentimiento de culpabili-
dad en el neurético.

Hay entonces un punto de convergencia entre el padre mitico y
el padre del Edipo, pero también hay una disyuncién, incluso una
oposicién. Si Freud se ve abocado a inventar la horda primitiva no es
por otra cosa que por un hecho constatado: el goce que se trataba de
prohibir, vuelve en el neurético como alma en pena bajo el obsceno y
feroz rostro de lo que Freud nombré como Super-yo.

Si el Edipo explica bien el «proceso» de normalizacién, tanto
sexual como social del sujeto, no es suficiente para dar cuenta de un
goce fuera de la Ley, que justamente no brilla por su ausencia.

Es ahi, en las modalidades del rotorno de ese goce, que la clinica
psicoanalijtica encuentra su maxima pertinencia. Y al mismo tiempo,
le impone una ética que cuestiona radicalmente la idea del Bien
como valor. El superyo pone en entredicho la positividad del Bien,
pues es el mismo sujeto en el dispositivo analitico el que de la mane-
ra mas flagrante, pero también con estupor, no desea el Bien que dice
querer. «;Hay acaso alguna referencia mejor que la kantiana para la

16 Id., p. 1839.

17 8. Freud, 'Los Dos Principios del Funcionamiento Mental’, en Obras Completas,
e.c., vol. V, p. 1642.

18 M. Silvestre, ‘El Padre, su Funcién en el Psicoanalisis’, en Marfiana el Psicoandli-
sis..., p. 75 (véase nuestra nota 10).
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conciencia moral, —que se confunde con el superyo en la teoria freu-
diana misma— que considera que el superyo es el principio de la
conciencia moral? Lacan demuestra que en Kant el principio de con-
ciencia moral es el goce, es decir, la separacién entre bien y bienestar.
En Kant estd dicho con todas las letras: ‘es necesario que el hombre
esté apegado a algtin bien que lo separe de su comodidad para que
llegue a ser moral’. Lacan demuestra que esta escisién es la misma
que constituye al goce en la medida en que este no se confunde con
el placer» 1. Que el goce no se confunda con el placer es lo que con
un griterio mudo nos indica el sintoma. El sintoma desde esta pers-
pectiva es el precio que el sujeto se ve obligado a pagar por no querer
saber nada del goce que lo une a fuego a un objeto que no estd dis-
puesto a perder, y que paradéjicamente jamds poseyo.

Posiblemente no sea errado pensar que es ahi, en ese punto del
objeto, donde Freud, en uno de los textos mas pesimistas, plantea
una roca casi imposible de atravesar: «La gran importancia de estos
dos temas —en las mujeres el deseo de un pene y en los varones la
lucha contra la pasividad— no escaparon a Ferenczi. En el trabajo
leido en 1927 consideraba como un requisito para todo psicoanalisis
realizado con éxito que esos dos complejos hubieran sido domina-
dos. Me gustaria afiadir que, segtin mi experiencia, pienso que al
pedir esto pedia demasjado. En ningtin momento del trabajo psicoa-
nalitico se sufre méas de ese sentimiento opresivo de que los repetidos
esfuerzos han sido vanos y se sospecha que se ha estado “predicando
en el desierto’ que cuando se intenta persuadir a una mujer de que
abandone su deseo de un pene porque es irrealizable, o cuando se
quiere convencer a un hombre de que una actitud pasiva hacia los
varones no siempre significa la castracién y es indispensable en
muchas relaciones de la vida (...). Con frecuencia tenemos la impre-
si6n de que con el deseo de un pene y la protesta masculina hemos
penetrado a través de todos los estratos psicolégicos y hemos llegado
a la roca viva, y que, por tanto nuestras actividades han llegado a su
fin» 20, Si el sujeto retrocede espantado ante lo que le viene del padre,
la castracién, es porque mantiene la creencia en un fantasma que lo
imagina siendo el objeto que completaria al Otro materno. Alli
donde el sujeto dice querer su propio bienestar —por eso acude a la
casa del Otro, la del analista— erige un altar donde se muestra «gus-
toso» a ofrecerse en sacrificio para la satisfaccién de ese Otro... que
no existe.

19 ]. A. Miller, “Clinica del Superyo’, en Recorrido de Lacan..., p. 140.
20 S. Freud, ‘Andlisis Terminable e Interminable’, en Obras Completas, e.c., vol. IX,
p- 3364.
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LOS RETORNOS DEL GOCE

La clinica freudiana es una clinica del retorno del goce. Ese goce
que se puede definir como lo que resta de una operacién que Jacques
Lacan definié y conceptualiz6 como «metafora paterna». Metafora
que muestra al Nombre-del-Padre metaforizando el deseo de la
madre, a fin de hacer surgir una significacién alli donde para el suje-
to s6lo aparece un deseo materno sin ley, un puro capricho. Suele
decirse que esa metafora fracasa en esa sustitucion. No se trata para
nada de eso, pues esa falla es consustancial a la misma operacién
metaférica. Ante ese resto de goce producido por la metéfora pater-
na, el sujeto se parapeta con un fantasma que le proporciona la ilu-
sién de un narcisismo sin fin. De ahi que también podamos situar el
sintoma como uno de los nombres del padre, y eso en el sentido de
que si el sintoma, segiin Freud, es el retorno de lo reprimido, alli
donde emerge uno, debemos escuchar la huella del padre, aquello
que no fue posible del lado del padre y que irrumpe en el yo del suje-
to haciendo «trizas» el recurso de éste al fantasma: lo real como
imposible se impone bajo el modo de sufrimiento, de goce, en la vida
del sujeto.

Ahora bien, alli donde retorna, en su modalidad, Freud situara
la posicién del sujeto en la estructura: Neurdtico, perverso, o psicoti-
co.

Los efectos del retorno del goce que sefialan la posicién subjeti-
va, son del orden del «nada que ver», aunque la gravedad de los
casos a veces confunda al clinico en el diagndstico, lo que ha llevado
a muchos a crear, ante tal confusién, categorias como por ejemplo, la
de borderline, o también a aplicar a un mismo paciente un diagndstico
tan amplio como confuso, que dice bien de la miopia, por no decir
ceguera, a la que constantemente se ve sometida una clinica de la
mirada cuando se queda prendada de los fenémenos, aqui en su més
pura vertiente imaginaria. Pues el suefio de la psiquiatria actual es
reducir al paciente al silencio de una tumba, ya que tiene por princi-
pio el rechazo absoluto de la dimensién de la palabra, rechazo que la
lleva hasta la impotencia en espera de una fantastica maquina que
precisara datos, diagnéstico y tratamiento adecuados, adecuados a
los intereses de la industria farmacolégica.

La clinica freudiana produce un «corte epistemolégico» en el
punto en que hace prevalente una clinica de la escucha en detrimen-
to, necesario, de la mirada. Pues alli donde el paciente se ve reducido
a un mero objeto de manipulacién de un Otro que todo lo sabe, todo
lo ve, y que incluso se presenta como un indice de buena realidad
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—aunque no debemos olvidar que el paciente en cuestién se ofrece
gustoso a sostener esa pantomima— Freud emprende un camino tan
radicalmente opuesto que no duda un instante en abordar el escrito
de un loco, célebre en el psicoandlisis, con el objeto de dilucidar los
mecanismos especificos de la psicosis. El escrito es Memorias de un
Neurdpata, el autor Daniel Paul Schreber, Presidente de la Real Cama-
ra de Apelaciones del Land de Dresde 21.

LA FORCLUSION DEL NOMBRE DEL PADRE: LA PSICOSIS

Hay que leer detenidamente las memorias del presidente Schre-
ber, para percibir la categoria del texto ante el que nos encontramos.
Poco mas, en lo que a fendmenos se refiere y a su descripcién, podri-
amos encontrar en cualquier otra psicosis, aunque esto, la elevacion
de un caso particular a la categoria de paradigma, no hace olvidar al
analista la particularidad del caso por caso, pues ahi, en lo particular
del caso por caso, el psicoandlisis encuentra su pertienecia, su avance
tedrico — si se da «el caso»— y su posicién ética.

Las consecuencias tedricas que Freud extrajo del caso Schreber
siguen siendo de méxima actualidad, a pesar del pesimismo con el
que abordaba la cuestién. Puesto que es un hecho que cada vez sean
maés los analistas que frecuentan a sujetos psicéticos, cuando no al
contrario. Y los primeros, siguiendo la indicacién de Lacan, no retro-
ceden ante los segundos. No retroceder ante la psicosis va en contra
del pesimismo freudiano que, justamente, ponia toda la dificultad en
el tratamiento del lado de la transferencia. Transferencia que se hacia
inexistente, o que se transformaba en paranoica colocando al analista
en la serie de los perseguidores —caso de la paranoia— cuando no
en la serie de los amantes —caso de la erotomania.

Coémo evitar ese riesgo, siempre presente, cuando el pivote de la
transferencia es el saber, y si hay algo que caracteriza estructural-
mente al psicético es el hecho de que él mismo se coloca del lado de
la certeza. El psicético nada tiene que saber en el punto absoluto de
una certeza muy precisa: el Otro goza de él.

Ese Otro goce que invade la «vida» del sujeto hasta el suplicio,
no es sino la consecuencia de la forclusién del Nombre-del-Padre en
el Otro. Alli donde el sujeto lo reclama, no lo hace sino en vano, que-
dandose sin un apoyo que le signifique un goce marcado por una
pérdida. «Biisquese en el comienzo de la psicosis esta coyuntura dra-

21 D. P. Schreber, Memorias de un Neurdpata (Editorial Argot, Barcelona 1985).
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matica. Ya se presente para la mujer que acaba de dar a luz en la
figura de su esposo, para la penitente que confiesa su falta en la per-
sona de su confesor, para la muchacha enamorada en el encuentro
del «padre del muchacho», se la encontrara siempre, y se la encontra-
rd mas facilmente si se guia uno por las «situaciones» en el sentido
novelesco del término» 2,

Esas «situaciones» que producen el desencadenamiento, mues-
tran que el sujeto hasta ese momento se sostenia de un otro imagina-
rio —por identificacion— que le permitia «orientarse» en el mundo.
Porque es a partir de ese punto, de ese «llamado en vano hecho a la
metafora paterna» 22 donde el sujeto experimenta extrafias sensacio-

‘nes corporales, se ve perseguido por miradas que constantemente lo
vigilan, por voces que lo insultan hasta lo obsceno. El tiempo se
enlentece de manera vertiginosa, cuando no pasa a velocidad de
estupor. El cuerpo parece desperdigarse en todas direcciones, o llega
hasta la petrificacién mds insoportable. Incluso los suefios, que hasta
ese momento podia llegar a considerar propios, le parecen mensajes
enviados desde un lugar absolutamente ajeno a él mismo. Y todo ello
bajo un efecto de significacién —este es el indice clinico mas impor-
tante— de catastrofe, de muerte subjetiva. Efecto que puede llegar a
encarnarse en una espectacular catatonia, al mismo tiempo que sur-
gen en esos fendmenos una certeza inconmovible. Llegados a este
punto, el sujeto puede llegar hasta un «completo» restablecimiento
de este episodio, y «retornar a un estado anterior» siempre suscetible
de una recaida cuando las circunstancias de la vida lo conduzcan a
ocupar una posicién que requiera del padre, o0 que ese momento de
desencadenamiento conduzca a la construccién de un delirio en un
esfuerzo inhumano que, como sefiala Freud, hay que tomarlo como
un intento de curacion, de restitucién, del mundo del sujeto; siendo
este otro de los puntos de divergencia con la psiquiatria, pues el deli-
rio es tomado aqui como la enfermedad misma.

Ante tal estado de cosas podemos parafrasear al Freud de Duelo
y Melancolia y plantear que: Tanto cientifica como terapéuticamente
serfa infructuoso contradecir al enfermo cuando relata los hechos de
los que es victima. Debe tener razén y describirnos algo que es en
realidad como a él le parece. Puede en realidad acercarse al conoci-
miento de si mismo; y en este caso nos preguntamos por qué ha teni-
do que enfermar para descubrir tales verdades. Pues es indudable
que quien llega a tal valoracién de si propio y de los demds y la

22 J. Lacan, ‘Cuestion Preliminar a todo Tratamiento Posible de la Psicosis’, en
Escritos , vol. I (Ed. Siglo XXI, México 1981) pp. 262-3.
23 Id, p. 244.
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manifiesta publicamente estd enfermo, diga la verdad, o se calumnie
mas o menos %,

En efecto, el psicético dice la verdad cuando nos informa que el
lenguaje le es totalmente exterior, al punto de voz-alizarse, que el
cuerpo lo siente extrafio a si mismo, los suefios son mensajes envia-
dos desde otro lugar con oscuros designios, que la realidad exterior
no se sostiene sino del fantasma, que la soledad es la condicién
humana, o que los objetos que cualquier neurdtico —o sea los que
presumimos de normales— considera como lo mas propio, lo son
tanto como el nombre... propio. Vuélvase a Schreber y se encontrara
ese testimonio desgarrador, pero también el punto de eleccién subje-
tiva: alli donde elige no creer en el Otro se presenta como victima de
un goce que considera como suprema maldad. Siendo este su rasgo
de perversién: aquel que lo empuja a su transformacién en
mujer... 3,

EL DISPOSITIVO ANALITICO

Ninguna felicidad ofrece Freud al sujeto en dispositivo analitico,
ya que alli mismo es invitado, por medio de la asociacion libre, a des-
prenderse del parapeto narcisista detras del cual se refugia para no
sacrificar al Otro su ser de goce. La histeria ilustra bien el caso. Artis-
ta del sacrificio hasta la muerte, muestra en cada uno de ellos el res-
guardo de lo que considera como su bien mas preciado: la satisfac-
cién que obtiene en cada uno de ellos, y eso a pesar de las reiteradas
quejas de su posicién de victima y de las dolorosas secuelas que eso
le reporta.

Freud propone al sujeto una «investigaciéon» por la palabra
—tnico medio de accién en el dispositivo— de aquello de lo que
como sujeto es causa; no aquello hacia lo cual se ve empujado, sino
de lo que lo empuja a un destino que para él mismo tiene un rostro
de insensatez. Causa que no estd del lado del significante, pues es el
significante el que se ordena segun esa causa. Causa silenciosa que
Freud nombré como pulsién, lo que dice bien de la conexién de esa
causa con lo real.

Que el analista reclame, pida un renunciamiento al goce, es lo
que vimos en el texto de Freud Andlisis Terminable o Interminable, aun-
que alli constatamos un obstaculo, una roca, donde Freud sefiala la

24 S. Freud, ‘Duelo y Melancolia’, en Obras Completas, e.c., vol. VIL
25 Fr. Leguil, ‘Rasgos de Perversién’, en Escansion, 2 (1990) pp. 7-33.
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aparicion de una negativa del lado del sujeto a ceder su ser. Ser que
debemos tomar del lado que mas inquieta a la filosoffa, o sea, como
objeto de goce. Esa negativa a mutar su ser por el significante, es lo
que coloca al sujeto al abrigo de la castracion.

La dificultad del andlisis se sitiia ahi, en ese mas alld del Padre,
donde el sujeto no va a encontrar una sutura a su divisién sino mas
bien su incurabilidad, y eso a pesar de los efectos terapéuticos que
indudablemente obtenga. El sujeto en analisis est4 condenado a tran-
sitar por un desierto de goce, el del Nombre-del-Padre, en el que se
dedica con ahinco —nos lo ensefia hasta lo sublime la neurosis obse-
siva— a poblar con personajes con los cuales mantiene un combate
sin fin para sostener que su falta no se produce sino a causa de esos
otros que lo privan, o incluso le prohiben, un goce del cual se ve
excluido. Puros espejismos en los que el sujeto se entrampa para no
enfrentarse a la satisfaccién que obtiene en ese desierto abrasador, y
retroceder hasta la petrificaicon allf donde el anélisis le ofrece el
avance por ese desierto hasta alcanzar su mismisimo horizonte, hori-
zonte deshabitado del ser; alli donde no hay lugar para el amor al
Padre.
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