SOBRE LA NATURALEZA DE LA EXPERIENCIA
RELIGIOSA

(CRITICA DEL PSICOLOGISMO RELIGIOSO)

El filésofo americano William James es el autor célebre del
tratado The Varieties of Religious Expertience. Con él ha obtenido
el titulo, al parecer indiscutible, de “teérico moderno” de la ex-
periencia religiosa.

Al intentar construir la parte psicolégica de la religién, James
venia indudablemente a llenar un vacio existente en los estudios
modernos acerca del problema religioso. Pero lo hizo a base de
una idea muy poco feliz: la continuidad de la experiencia. El ex-
ceso de homogeneidad en la experiencia le llevé a no ver entre
la experiencia fisiol6gica, psicolégica y religiosa nada méas que una
distincién gradual. Y después de este postulado ya todas las con-
clusiones eran légicas: continuidad psicolégica de la conciencia,
continuidad metafisica del ser, continuidad perfecta entre concien-
cia y ser, entre cosas y estados psiquicos y la experiencia religiosa
como el colofén de esta gran corriente de conciencias y de se-
res (1).

Semejante actitud filoséfica ante el fenémeno religioso era la
proclamacién mas descarada del univocismo psicolégico. De esta

(1) “Sepgin esta doctrina—dice Boutroux—, hay un paso continuo de la experien-
cia propiamente psicolégica a la experiencia religiosa, como de la experiencia fisica a
la psicolégica... Bajo la apariencia de leyes fijas y de una determinacién rigida de
Ja materia, existe el flujo continuo de la conciencia, Bajo la conciencia de los distintos
individuos, separados entre si, existe la mutua compenetracién de las conciencias co-
existentes con su individualidad en la esfera de lo espiritual y divino.” Boutroux, Wil
liam James, Paris, Colin, 1912; pp. 63-64.
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manera se inauguraba el psicologismo religioso moderno (2).. Pero
sdemds quedaba abierto el paso a los sistemas naturalistas, porque
naturalismo es afirmar que la conciencia individual llegue, a tra-
vés del hilo conductor de la realidad univoca, a una comuniéacign
natural y espontinea con la couciencia divina. Y el naturalismo
sera muy empirista, pero siempre ha sido considerado como muy
poco religioso.

El fracaso del psicologo americano es altamente aleccionador
para nosotros. Nos ensefia, entre otras cosas, que no podemos
considerar la experiencia religiosa como una realidad exclusiva.
mente psicolégica y que el psicologismo-—abuso de la psicologia—
no es un método apto para construir la psicologia de la religién,
por muy paraddjico que esto pueda parecer a primera vista. Desde
el momento que convengamos en que la experiencia religiosa no
es solamente experiencia, sino ademas religiosa, se impone el aban-
dono del psicologismo con sus dos postulades fundamentales: uni-
vocismo y naturalismo.

Asi lo han entendido los filésofos escolasticos al querer rectifi-
car las posiciones de los psicologistas. Y asi estaba previsto por
Santo Tomis—de su método queremos hablar—en su magnifico
tratado de Teologia Natural.

Aunque para algunos modernizantes decir Santo Tomas signi-
fique mentalidad lejana, medieval y anticuada, el gran Maestro
ha tratado del problema que ellos ingenuamente apellidan moder-
no. Bien es verdad que lo ha hecho a base de un postulade muy
distinto del postulade psicologista, a saber, la continuidad-disconti-
nua o discontinuidad-continua de la experiencia, la analogia de la
experiencia, y a base de un método psicolégico-metafisico-teolégico.

(2) Entendemos por psicologismo religioso el abuso del método psicolégico para
explicar el fenémeno religioso. Bien sabido es que el nombre de psicologismo se reser-
va en historia de la filosofia para designar la escuela psicolégica fundada y representa-
da por Stuart Mill, Wundt, Lipps, etc., quienes consideraban todos los seres, tanto rea-
les como ideales, de naturaleza exclusivamente psiquica. Posteriorniente encontramos
en la historia de la filosofia como fundador del llamado psicologismo mitigado a F. Bren-
tano, el cual afirmé la tesis del psicologismo rigido solamente respecto de los seres
ideales, que reducia a puras modificaciones subjetivo-psiquicas. Pues bien; este princi-
pio del psicologismo W. James lo llevé con todo rigor a la experiencia religiosa, al
considerarla de naturaleza puramente psiquica como un fenémeno cualquiera de con-
ciencia. En este sentido bien podemos hablar de psicologismo religioso y llamar al
psicélogo americano su fundador o, si se quiere, su restaurador en los tiempos moder-
nos. En todo caso, su psicologismo es tan tipico, que bien merece la pena un detallado
estudio, aunque hoy dia estén ya rebasadas sus conclusiones.
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Por eso su experiencia religiosa no es tan experimental como la de
los modernos, pero si mas religiosa. En su maravilloso sistema se
afirma cierta continuidad entre la experiencia sensible, intelectual
y religiosa; pero al lado de una esencial discontinuidad. porque
Santo Tomas, antes de unir los tres 6rdenes de experiencia, comen-
z6 por distinguirlos esencialmente.

Es injusta, ademas de falsa, por otra parte, la apreciacién de
los que aseguran que el tomismo, en cuanto sistema de marcada
tendencia idealista, no se acomoda muy bien para tratar de pro-
blemas tan experimentales como el de la experiencia religiosa. (Son
los mismos que quieren salvar lo experimental a costa de lo reli-
gioso). Dentro del sistema tomista, la experiencia y la idea no se
excluyen, sino que se armonizan intimamente, sin menoscabo de
ninguna, asi como la trascendencia e inmanencia divinas, la idea
abstracta de Dios y su experiencia intima o religiosa.

Lo tnico que no admite la teoria tomista es que la experiencia
religiosa sea un simple iltimo grado de la gran corriente de la ex-
periencia total, que el paso de la experiencia natural a la sobrena-
tural sea espontineo y homogéneo y que la naturaleza de la expe-
riencia religiosa sea exclusivamente psicolégica. Esto significa no
que el tomismo haya desconocido el problema, sino gque no acepta
el método segiin el cual se quiso modernamente construir la psico-
logia de la religién. Y que no lo acepta en ninguno de sus postula-
wdos. Y entiéndase bien que si el tomismo ha renunciado a cons-
truir la parte mistica de su Teodicea o a llamar experimental a
nuestro conocimiento natural de Dios, no es porque desconozca
o desprecie la verdadera experiencia de lo divino, sino por lo que
va hemos dicho mas veces, por ser ante todo un sistema religioso.
Quizi los madernos no entiendan esta dialéctica, pero Santo To-
mas no es responsable de ello (3).

(3) Pensamos en estos momentos en las extrafias ocurrencias filoséficas del P. Cri-
ségone, al decir que “no satisfacen los cliasicos argumentos o vias de Santo Tomas, fal-
tos de un eslabén en el razonamiento, precisamente en el eslabéon que debia unir lo
contingente con lo necesario, lo mévil con lo inmévil, el efecto con la causa”. Ese ulti-
mo eslabén seria para el ilustre carmelita la percepcién experimental de Dios. (El Es-
panol. enero 1915, art. “El problema de Dies”, 10-27.) Y no es un caso aislade, por
desgracia, dentro de los filésofos de 1a Iglesia catélica a quienes incumbe, por otra
parte, la obligacion de seguir la doctrina de Santo Tomis. Y si dirigimos la mirada a
otros sectores de la filosofia, por todas partes veremos o absoluto olvide o impugna-
cion abierta de esta doctrina, que para el tomismo tiene el caracter de sagrada por las
consecuencias teéricas y practicas de orden moral y religioso que en si lleva implicitas.
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Salvo raras excepciones, los estudios de tipo psicolégico que en
pos del filésofo americano se han hecho sobre la religién han in-
currido en el vicio del psicologismo, es decir, han sido excesiva-
mente psicologicos, dejando de ser religiosos (4). El tomismo, en
cambio, aun con riesgo de pasar por idealista, ha preferido dismi-
nuir lo experimental en beneficio de la superioridad y excelencia
de lo divino o religioso.

Por eso nos parece de gran interés este estudio comparativo
y de contraste entre lo que desde ahora llamaremos psicologismo y
realismo integral. Presentimos ya que la psicologia necesariamente
ha de tener sus limites en la explicacién del fenémeno religioso,
que no puede justificar plenamente una realidad tan complicada
y polivalente como la experiencia religiosa un método, y, final-
mente, que para estudiar psicolégicamente el fenémeno religioso
no necesitamos dejar de ser ni metafisicos, ni religiosos, ni ted-
logos.

Por lo tanto, tenemos planteada la cuestion en los siguientes
términos: la experiencia religiosa, ;es totalmente psicolégica, uni-
voca y natural o mis bien debemos considerarla como objeto, a la
vez, de la psicologia, metafisica y teologia como una realidad ana-
loga natural y sobrenatural? De otro modo, jes William James re-
presentante del empirismo religioso moderno, o Santo Tomas
de Aquino, maestro del intelectualismo escolastico, el verdadero
teérico de la experiencia religiosa?

(4) Es cierto que W. James no tuvo discipulos en el sentido riguroso de la pala-
bra. Y el mismo R. B. Perry, considerado como el continuador de sus doctrinas, co-
menzé la liquidacion del sistema individualista del maestro, empujando hacia las zo-
nas del neorrealismo los 1iltimos restos del empirismo radical. Sin embargo, es innegable
la huella que el sistema jamesiano ha dejado en muchos de los estudios modernos sobre
psicologia de la religion. Bastenos citar, como ejemplo, la influencia que esta teoria
ejercio en el llamado Modernismo, una de cuyas verdades fundamentales es precisa-
mente la inmanencia del objeto religioso. La teoria de James contribuyé, sin duda, a
preparar este gran movimiento religioso y filoséfico, que envolvié en sus errores a pen-
sadores de todos los sistemas y matices.
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I

EL PSICOLOGISMO Y LA EXPERIENCIA RELIGIOSA

Segiin el psicélogo americano, el fenémeno religioso no es es-
pecificamente distinto de cualquier otro fenémeno psiquico. Si lo
estudiamos con un poco de atencién, lo encontraremos dotado de
todas aquellas propiedades que acompaiian a los estados de con-
ciencia. El mundo religioso es apenas una parcela del gran uni-
verso psicolégico. Ni aun en el caso de que llamasemos sobrena-
tural al acto religioso cabria separarlo del mundo natural de nues-
tra psicologia ordinaria. “No podemos distinguir en el mundo dos
dominios opuestos, a saber: el de los hechos naturales y el de los
sobrenaturales... El mecanismo de nuestra vida mental es proba-
blemente el mismo para ambos” (5).

Esta tesis vino a traducirse en esta otra: la experiencia religio-
sa es susceptible de la misma explicacién que cualquier otro hecho
natural de conciencia, porque no es mis que una parte del mundo
de la conciencia psicoldgica, el iltimo eslabén de la cadena que
abraza toda la realidad, una gota de agua en la gran corriente de
la conciencia.

Quiere esto decir que una descripciéon suficientemente com-
prehensiva de la conciencia equivale a una explicacién exhaustiva
de la naturaleza intima de la experiencia religiosa y que, por lo
tanto, la descripcion que James nos hace de la conciencia no es
solamente el prenotando para una ulterior definicién de la expe-
riencia religiosa, sino que en ella va implicita la definicién mas
propia y esencial del fenémeno religioso.

Como hemos dicho ya, el psicologismo es un método muy sen-

(5) WiLLiam James: The Varieties of religious experience. A study in human na-
ture, being the Gifford Lectures on natural Religion delivered at Edinburgh in 1901-
1902, Logmans Green and Co., London-New York, 1902.

En tiempo de James existié una fuerte reaccién contra el materialismo médico, que
pretendia reducir el fenémeno religioso a un estado patolégico. Nuestro filosofo fué
uno de los mejores y mis constantes luchadores en defensa de tan noble causa, pero no
logro librar al fenémeno religioso del univocismo: la experiencia religiosa, aunque sea
sobrenatural, se explica perfectamente por las leyes de la psicologia natural.
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cillo de exagerar la inmanencia del objeto religioso, con evidente
perjuicio de su trascendencia.

Descripcion de la conciencia.—*“La conciencia no es algo que
esté dividido en partes. La palabra cadena indica muy imperfecta-
mente su modo intimo de ser, porque propiamente la conciencia
no se compone de partes coadunadas... La metafora que mejor
expresa su esencia es la de corriente de agua” (6).

Nuestra introspeccién analitica no nos da estados de concien-
cia, sino mas bien raudales de conciencia. Debajo de las percep-
ciones, de las ideas, de las imagenes y acontecimientos externos,
existe indivisible la corriente fliida y continua de la conciencia.
Y la conciencia no se define por los estados de conciencia, sino por
la corriente misma. Los tradicionales estados de conciencia son
realidades secundarias, “construidas y no inmediatamente dadas”.

El aspecto que la conciencia ofrece a nuestra primera intros-
peccién es, por lo tanto, el de una gran corriente de agua—Stream—
donde todas las gotas componentes se deslizan de una manera com-
pacta y continua. No hari falta adelantar que la experiencia reli-
giosa es una de esas gotas de agua.

Ahora bien: la explicacién de esta metifora es mas dificil de
lo que a primera vista parece. James expone totalmente su pensa-
miento a fin de que nadie se deje engaiar por cualquier explica-
cién que el simil pueda sugerir. Y nos lo interpreta de la siguiente
manera:

1.° Todo estado de conciencia forma parte de una conciencia
personal. No se nos ocurra pensar, advierte James en la persona de
los metafisicos, “ese monstruo de la filosofia”. A nosotros, en cuan-
to empiristas, no nos interesa asegurar a la conciencia mas que una
incomunicabilidad y unidad empiricas. Los intelectualistas y espi-
ritualistas buscan ademas una unidad substancial, y para ello nos
hablan del alma humana. Ciertamente, es un modo muy sencillo

(6) 1d. Ibid., pag. 58. Esta tesis de la corriente de la conciencia es una impugna-
cién abierta del asociacionismo, que queria aplicar a la psicologia el método sintético,
del cual dice James “que en esta ciencia lo aplican solamente los pedantes y los ami-
gos de la abstraccién de Ia quintaesencia”. Contra este método asociacionista defiende
James el método analitico, el cual se funda en la observacion atenta y sin prejuicios de
los fenémenos psiquicos tal como se presentan a nuestra introspeccién,
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de obtener la unidad de la conciencia, pero en psicologia este prin-
cipio substancial es una hipétesis superflua. A la metafisica y a la
teologia corresponde el probar su existencia y estudiar su natura-
leza. Nosotros, en cuanto psmologos, debemos prescindir de la cues-
tién del alma (7).

Ademas no reparan los intelectualistas en que ese principio de
unidad tan rigurosa y estricta destruiria la pluralidad empirica de
los estados de conciencia. Y es un dato experimental que no hay
fusién posible de estados de conciencia distintos: “ni la simulta-
neidad, ni la proximidad espacial, ni la semejanza cualitativa son
capaces de fundir unos con otros los estados aislados por el muro
infranqueable de la propiedad privada del yo. No hay en la natu-
raleza una separacién tan radical como ésta” (8). “Tomad, pues,
cien estados de conciencia; mezcladlos; cada uno seguira siendo
lo que ha sido siempre, encerrado en su piel sin puertas ni venta-
nas, sin el menor conocimiento de la naturaleza de los estados de
conciencia vecinos. Y si después de la serie ponemos la conciencia
de la serie, afiadimos con ella, a los cien estados, uno mas, abso-
lutamente nuevo” (9).

Cuanto mejor se consigue la armonia entre pluralidad de esta-
dos y unidad de conciencia aspirando solamente a la unidad em-
pirica. La unidad substancial absorbe por completo la pluralidad.
Deja de ser unidad para convertirse en unicidad. En cambio, la
unidad empirica permitira pluralidad empirica, porque, siendo del
mismo orden y, por lo tanto, con las mismas virtualidades, ninguna
tiene poder y superioridad sobre la otra para absorberla y hacerla
desaparecer. Pueden cog¢xistir de un modo perfecto, como coexiste
la pluralidad de mundos en el universo.

(7) James toma los datos inmediatos de la conciencia como simples intuiciones em-
piricas; se limita a utilizarlos como datos fenoménicos y experimentales. Nosotros, ins-
tintivamente, tendemos a interpretar la intuicién empirica como una intuicién meta-
fisica, es decir, bajo la visién del ser real. James, en cambio, al construir la psicologia,
prescinde en absoluto de la Metafisica. Nosotros reducimos los estados de conciencia
a una unidad fundamental, que llamamos persona. A James no le interesa la cuestién
de la persona; sélo trata de constatar los datos de conciencia tal como se dan en su
estado original, sin unificaciones artificiales, tales como aparecen a la intuicién em-
pirica. La conciencia para él es sencillamente la funcién de los estados de conciencia.
Y por temor a cualquier personificacién idealista de su funcién no la llama Conscious-
ness, sino que usa de este barbarismo: Sciousness.

(8) WiLLIAM JAMEs: Psychology. Briefer Course (A. Text-Book of Peychology), Log-
nmans Green and Co., London-New York, 1892; pag. 202.

(9) Id, Ibid., pag. 256.
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Y la unidad empirica queda establecida por la corriente de la
conciencia: las gotas de agua separadas de la corriente son comple-
tamente independientes unas de otras; cuando entran a formar par-
te de la corriente, conservan su individualidad, pero adquieren
cierta comunidad local y cualitativa en la corriente misma. Otro
tanto sucede con los estados de conciencia; en ésta adquieren una
unidad que no destruye su pluralidad radical, a saber, la unidad
empirica.

2.° La conciencia no cesa de cambiar. “Con esta afirmacién
quiero llamar la atencién sobre el hecho de que un estado de con-
ciencia, una vez desaparecido, no vuelve a repetirse idénticamen-
te” (10). Nuestra conciencia reviste muchas formas sucesivamente:
pasamos de una visién a una audicién, del deseo a la esperanza,
del odio al amor; ahora sentimos de tal manera, para pasar al mo-
mento a sentir de un modo completamente nuevo, si no contrario.
Es cierto que los estados de conciencia revisten, cada vez que apa-
recen, nuevas modalidades.

Si ahora, sin negar este hecho experimental, queremos buscar-
le alguna comprobacion empirica, la encoptramos doble: psicols-
gicamente sabemos que nuestro estado de animo o las variaciones
subjetivas de nuestras emociones y sentimientos repercuten pode-
rosamente en nuestro modo de experimentar las cosas. Y si tenemos
en cuenta que las emociones y los sentimientos son siempre nue-
vos, comprenderemos ficilmente que en cada estado de conciencia
va impreso un matiz que nunca volvera a repetirse. Fisiolégica-
mente, debemos conceder “que una sensacién dada corresponde
a una actividad cerebral dada. Y si quisiera reaparecer idéntica, de-
beria suponer un cerebro idéntico las dos veces. Ahora bien: esto
es una imposibilidad fisiolégica; luego también una imposibilidad
psicolégica” (11).

3.° La conciencia es sensiblemente continua. “Por continuo
cntiendo todo aquello que no presenta ni rotura, ni grietas, ni di-
vision” (12). La disgregacion o la divisién en la conciencia de un
espiritu individual puede afectar o bien a la corriente misma de
(100 Id, Ibid., pag. 199.

(1) Id, Tbid, pag. 202.
(12) Id. Tbid., pag. 204.
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la conciencia, como si dijésemos a su esencia, o a su contenido ob-
jetivo. Al afirmar, por lo tanto, la continuidad sensible de la con-
ciencia como un hecho experimental, lo hacemos de un modo ab-
soluto, de tal modo, que ni “los tiempos vacios” ni los cambios
cualitativos de los objetos pueden destruir la continuidad: la con-
ciencia subsiguiente a un “tiempo vacio” es solidaria de la concien-
cia que le precede, y en ella reconoce una parte de su yo; y los
cambios cualitativos que se producen de un momento a otro en el
contenido de la conciencia no son tan bruscos que lleguen a cons-
tituir roturas absolutas y completas.

La comunién con el yo: he ahi lo que nunca puede desaparecer
en las divisiones de la conciencia. Esa comunién, cuando existe
un tiempo vacio, se establece mediante el recuerdo, el cual es, a
su vez, también consciente. Con el recuerdo consciente franquea-
mos las lagunas que a veces aparecen en la corriente de la concien-
cia para unirlas naturalmente a los estados precedentes. Y las
franqueamos haciéndolas conscientes mediante ese trozo de la con-
ciencia que llamamos recuerdo. De esta manera ‘“la conciencia no
aparece dividida en pequefios pedazos. Las palabras cadena y con-
tinuo expresan mal su realidad o esencia: no existen en ella jun-
turas, sino que todo es fliido. Si quisiéranios expresarlo con me-
taforas naturales, hablariamos de rios y corrientes de agua” (13).

Pero ;tampoco los contrastes cualitativos, en el contenido de
la conciencia, destruyen su continuidad? James responde con nna
distincién: objetivamente parece que en ese caso el contenido de
la conciencia se divide; pero subjetivamente la conciencia se en-
carga de disimular esa aparente escisién uniendo en su corriente
lo que objetivamente pudiera parecernos separado. “Por ejemplo.
objetivamente nos parece que el trueno mata el silencio y se opone
a él; pero subjetivamente la conciencia del trueno envuelve a la
vez la conciencia del silencio y de su desaparicién..., y cuando oi-
mos el trueno, no oimos el trueno puro, sino el trueno-que-rompe-
el-silencio-y-contrasta-con-él” (14).

La continuidad es, por lo tanto, algo esencial a la conciencia.
Su vida no se compone de imigenes con aristas rigidas, como quie-
ren los asociacionistas, sino que es pura y perfecta continuidad.

(13) Id. Ibid, pag. 206.
(14) 1d, Ibid., pag. 206.
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Decir que la conciencia no se compone mas que de imigenes con
contenido y contornos deﬁm’dos, equivale a “decir que un rio no
tiene mas que cubos de agua”. Y termina expllcandonos la meta-
fora: “Metamos todos los cubos y recipientes que queramos en el
rio; siempre quedara alrededor de ellos el agua libre en que estan
sumergidos y que sigue corriendo entre ellos. Es precisamente este
agua libre de la conciencia lo que la psicologia tradicional (la de
los asociacionistas) se obstina en no ver” (15).

4.° La conciencia selecciona entre los elementos de su conte-
nido. “Lo que nosotros llamamos nuestra experiencia esti com-
puesto casi exclusivamente de habitos de nuestra atencién seleccio-
nadora. Una cosa puede presentarse cien veces a un mismo suje-
to, pero mientras éste no la seleccione no podremos decir que for-
ma parte de nuestra experiencia” (16).

El contenido de nuestra conciencia se forma a base de las si-
guientes selecciones:

Primera. Los sentidos, mediante sus érganos propios, selec-
cionan entre el nimero infinito de seres que, segin la fisica, com-
ponen el mundo, los que mas le agradan, ignorando todos los de-
mas como si para ellos no existiesen.

Segunda. La atencién selecciona entre estas sensaciones que
han obtenido permiso de entrada las mas notables, sirviéndose del
criterio de su mayor utilidad.

Tercera. El espiritu selecciona entre las sensaciones que tene-
mos de un objeto individual las mas convenientes para representar
la naturaleza de ese objeto, considerando a las demas como puras
apariencias.

Cuarta. Pasando de las combinaciones empiricas a las siste-
matizaciones racionales, todo raciocinio depende de una aptitud
del espiritu para dividir la totalidad de un fenémeno y escoger, en
medio de las partes asi artificialmente creadas, las que pueden, en
el caso determinado, conducir a la conclusién deseada.

Quinta. La ley de la seleccion es mas evidente aun en el cam-

(15) Id., Ibid,, pig. 214.

(16) 1Id., Ibid., pag. 224. En todas estas descripciones de la conciencia advertimos
dos ideas fundamentales repetidas con insistencia: los estados de conciencia estin uni-
ficados, y esta unificaciéon no les viene de un principio substancial, sino de la corriente
misma de la conciencia que los envuelve a todos en su continuidad.
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po de la estética. Asi, vemos cémo el artista selecciona todos sus
detalles, rechazando los colores y las formas que no se armonizan
entre si o con la intencién maestra de la obra.

Sexta. El reino de la moral es por excelencia el reino de las
selecciones. Ningtin acto puede tener la propiedad de acto moral
antes de ser seleccionado entre otros muchos igualmente posibles.

He aqui el campo ordinario y bien conocido de la conciencia.
Pero esta regién clara y distinta de la conciencia ordinaria se pro-
longa en otra regién mas oscura y misteriosa, llamada subconscien-
cia. El fenémeno religioso se situarid como la fase tltima de la co-
rriente de la conciencia en la penumbra ya de esta regién subcons-

ciente o subliminal.

La subconsciencia.—En esta gran corriente de la conciencia se
distingue un punto luminose, un foco mévil rodeado de una zona,
cuya claridad va gradualmente disminuyendo a medida que se ale-
ja del centro, hasta terminar en una periferia, mas alla de la cual
todo es obscuridad y misterio. “El campo actual de nuestra concien-
cia—dice James—es un centro rodeado de un franja que se degra-
da poco a poco en algo que es para ella una adicién, pero una adi-
cién subconsciente” (17).

Esta prolongacion subconsciente completa el inmenso campo
de la conciencia ordinaria y viene a darnos la explicacién iltima
de aquellos hechos que, sin dejar de pertenecerla, presentan cierta
originalidad, porque no todos los hechos psiquicos existen dentro
de la zona consciente ordinaria, no todo lo que esti dentro de nos-
otros es por nosotros conocido; hay impresiones, ideas, sentimien-
tos e instintos que escapan a la conciencia ordinaria y que por este
motivo deben ser llamados subconscientes, subliminales o extra-
marginales.

Segiitn W. James, fué Myers “quien por primera vez propuso,
como un problema netamente psicolégico, la exploracién de la re-
gion subliminal de la conciencia y quien realizé los primeros tra-
bajos metédicos en su topografia, tratando como una serie natural
la masa de hechos subliminales considerados hasta entonces como

(17) WiLLiam JaMmes: A4 Pluralistic Universe. Hibbert lectures at Manchester (;olle-
ge on the present situation in Philosophy, Longmans Green and Co., London-New York,.
1909, pag. 279.
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hechos meramente curiosos y aislados, sometiéndolos ademas a una
rigurosa nomenclatura” (18).

James, por su parte, acepta integramente “este descubrimiento
psicolégico” hecho por Myers, incorporandolo a su explicacién de
la experiencia religiosa. Sélo esta region subconsciente asegura a
la experiencia religiosa su naturaleza exclusivamente psicolégica y
a la vez su elevacion sobre los hechos ordinarios de la conciencia.

A esta idea responde el esquema en que Myers distribuye la
personalidad humana. Estaria compuesta de tres circulos concén-
tricos entre los que existe una perfecta continuidad:

1.°  El niicleo.

2.° El margen que rodea este niicleo y { El campo de la con-
se extiende hasta el limite de la ciencia ordinaria.
conciencia.

3.° La subconsciencia o subliminal: una especie de segunda
conciencia que en la vida ordinaria pasa desapercibida,
pero cuya presencia se manifiesta en casos especiales y
extraordinarios, como en los genios, las conversiones,
etcétera (19). ‘

La continuidad entre estas dos regiones es perfecta. Existe una
incesante comunicacién entre la conciencia ordinaria y el subcons-
ciente. Tan perfecta, que Myers pudo formular tres de las leyes por

las cuales se rigen “las irrupciones” del subliminal en el suprali-
minal: ’

Primera: Todas las facultades o potencias que aparecen en

(18) WiLLiam James: The Varieties of religious experience, ed. cit., pag. 511, en
nota. Aqui mismo cita James el articulo de MYERs, Myers’s services to Psychology, apa-
recido en Procedings of the Society for Psychical Research, vol. XIII, may, 1901.

Al escoger James la teoria de Myers entraba a formar parte de la corriente psicolo-
gista con sus dos mejores representantes, Leuba y Starbuck. Del lado opuesto estaba la
corriente médico-materialista, representada por Forel y Delabarre, y que en tiempo de
James habia perdido casi totalmente su preponderancia e influjo.

(19) Para Myers, conciencia ordinaria, yo empirico y yo supraliminal son la mis-
ma cosa; asi como subconsciencia y subliminal se identifican entre si.

Segiin nos dice el mismo Myers, llegé al descubrimiento de esta regiéon subliminal
“después de largas reflexiones basadas en pruebas cuyo niimero ha aumentado cada dia
progresivamente”. MYERS: La personnalité humaine. Sa survivence et ses manifestations
supranormales, trad. de Jankelevithch, 2.* edic., Paris, 1906, pag. 20. Entre esos hechos
extraordinarios, los mas importantes son: los genios, el suefio, el éxtasis y la expe-
riencia de las cosas divinas.
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el supraliminal existian ya virtualmente en el subliminal. No se
crean ni aparecen por vez primera, sino que se revelan. “Nosotros
poseemos facultades que se han hecho supraliminales bajo la in-
fluencia de la lucha por la existencia. Pero ademis poseemos otras
a las que esta lucha ha dejado intactas y han permanecido siempre
subliminales. El yo supraliminal de suyo no tiene acceso a estas
ultimas facultades, pero a veces, con ocasién de un ejercicio cual-
quiera, se produce una comunicacién entre las diferentes capas de
nuestro ser y una facultad subliminal aparece al pleno dia de la
conciencia ordinaria” (20).

Segunda: Nuestro yo cotidiano puede ser mas o menos per-
meable a los impulsos subliminales. Es algo que depende en gran
parte del temperamento de cada uno: los temperamentos tranquilos
prefieren conducirse segiin raciocinios bien justificados, y por eso
dejan poco margen a las incursiones imprevistas del subliminal.
Los temperamentos atrevidos, en cambio, se conducen segin sus
impulsos y por eso en ellos la permeabilidad es mucho mayor.

Tercera: Debemos juzgar de la naturaleza del subliminal se-
gun sus manifestaciones superiores en el supraliminal. Esta es la
ley suprema que rige el influjo continuo entre conciencia ordinaria
y subconsciencia. Con ella se afirma clara y terminantemente el
caracter exclusivamente psicolégico de esa manifestacion suprema
que se llama experiencia religiosa o comunicacién con la divini-
dad. “Lo que las religiones han reclamado para sus santos y fun-
dadores, la psicologia lo reclama para cada manifestacion de nues-
tra vida espiritual: el suefio, la posesién, el éxtasis y la comunica-
cion directa con la divinidad” (21). 4

El recurso de los psicologistas a esta prolongacién de la concien-
cia ordinaria para colocar en ella el fenémeno religioso, era un
modo de hacerla destacar algo sobre los fenémenos psiquicos or-
dinarios rodeindole de misterio, pero dejandole con su naturaleza
puramente psicolégica y al alcance de la Psicologia. Asi lo ha confe-
sado James cuando afirma: “La existencia de una conciencia supe-
rior, que envuelva a la conciencia humana ordinaria, es una cosa
misteriosa, dificil de probar y que puede dar origen a supersticiones
de toda clase. Pero ;c6mo esta pusilinime consideraciéon podra apar-

(20) Mvers: La personnalité humaine, edic. cit., pag. 22.
(21) Id. Ibid. pag. 106.
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tarnos de un camino tan fecundo en promesas para las almas religio-
sas? ; Cudndo nosotros hemos encontrado en este mundo, donde todo
esti mezclado, una cosa completamente buena y evidente, aislada
de todas las otras? “El polvillo de oro no se encuentra sino envuel-
to entre la arena del cuarzo... Y lo mismo debe decirse de la re-
ligién como de cualquier otro bien verdaderamente precioso” (22).

De este modo la comunicacién con la divinidad puede ser ex-
periencia intima o psicolégica, extraordinaria o misteriosa. Este mi-
lagro lo hace la subconsciencia, entendida como facultad psicolégi-
ca superior. Es el modo ordinario de proceder de los sistemas uni-
vocistas: querer salvar distancias esenciales con distinciones gradua-
les. ;Cémo hariamos extraordinario a un fenémeno psicolégico si
en todo se produjese conforme a las leyes de la psicologia ordina-
ria? Sélo existe un medio, una vez empeiiados en mantener la con-
tinuidad esencial de la conciencia y de la experiencia. Y este modo
es el que han elegido los psicologistas: atribuir el fenémeno reli-
gioso a una facultad esencialmente psicolégica y modalmente meta-
psicolégica. Lo superior es valorado en Psicologia en proporcion
directa con su dosis de misterioso o de su elevacién gradual sobre
las leyes psicolégicas ordinarias. El procedimiento era ingenioso,
pero de muy débil consistencia filoséfica. No obstante, dejemos las
observaciones criticas para continuar la exposicion de la teoria
psicologista. En realidad, poco queda por afirmar después de estas
premisas.

Psicologia de la experiencia religiosa.—Antes de entrar en el
examen detallado del fenémeno religioso, W. James centra defi-
nitivamente su teoria realizando una triple eliminacién:

Eliminacién del elemento social o institucional, porque la re-
ligion exterior y socializada no puede revelarnos la verdadera
esencia de la religiosidad, que debe ser algo intimamente inscrito
dentro de nuestra psicologia individual. “Una eliminacién funda-
mental se impone, a saber: la eliminacién de la religién en cuanto
institucién para concretarnos a la religién personal e individual,
que es la misma vida interior del hombre religioso. Me limitaré,
por lo tanto, al examen de la religion interior” (23).

—_(FWILLIAM James: A Pluralistic Universe, edic. cit,, pag. 304.

(23) Xd. The Varieties of Religious Experience, edic. cil., pag. 29. “La religion so-
cial o institucional no es el objeto de nuestro estudio. Nosotros queremos estudiar la
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Eliminacién del elemento intelectual, porque esquematizando
nuestra religion la haria extrafia a nosotros mismos y la convertiria
de vital en cosa muerta para el individuo, de fenémeno original en
construccién artificial. Quede claro desde ahora que el lugar que
la experiencia religiosa va a ocupar en nuestra conciencia psicol-
gica no es el de la inteligencia o de las ideas, sino el del sentimiento
y de la accion. “;Cuil es el nicleo esencial de la vida religiosa? Si
queremos captar su esencia es preciso atender al sentimiento v a la
accion. La corriente directa que circula entre estos dos elementos
es lo esencial en la vida religiosa, mientras que las ideas son co-
rrientes secundarias y derivadas” (24).

Eliminacién de toda relacién precisa y definida a Dios. Es se-
cundario para la experiencia religiosa el que exista un Dios tras-
cendente. Y nuestra orientacién o religacién a El existira si esto
es 1til para el alma religiosa. “Lo mismo que no hay emocion re-
ligiosa elemental, es igualmente posible que no exista ni acto religio-
so ni objeto religioso especificamente determinado” (25).

Y ahora surge espontaneamente la pregunta: ;A qué queda re-
ducida la experiencia religiosa? Resulta un poco dificil comprender
una experiencia religiosa sin objeto especificamente religioso. Y uno
no sabe si es la légica del psicologismo quien lleva al autor a hacer
estas afirmaciones tan atrevidas o que en su teoria hay un fondo
verdadero, pero misterioso. Pero no; cuando James quiere cons-
truir positivamente la teoria sobre estas bases, para decirnos qué es
la experiencia religiosa, nos ofrece el desagradable espectaculo del
abogado defendiendo una causa perdida, del psicélogo luchando
con la contradiccién de una experiencia religiosa sin objeto religio-
s0 y del fracaso total del psicologismo religioso. Yamos a seguir to-
dos los pasos de esta construccién psicologista de la experiencia re-
ligiosa condenada al fracaso de antemano.

La experiencia religiosa es “un sentimiento activo” (sthenic
affection). He aqui lo que pudiéramos llamar el género de la def:-

experiencia religiosa intima, que nace, se desarrolla y muere dentro de la conciencia
individual”, pag. 335.

(24) 1d., Ibid., pag. 507.

(25) 1d, Ibid.,, pag. 28. James rechaza la religién social porque creia que toda so-
ciedad es exterior en relacion con la vida profunda de la personalidad individual. Re-
chaza el elemento intelectual porque niega todo conocimiento del transcendente. Re-
chaza, finalmente, la misma relacion a Dios para substituirla por una relacién biolégica
o, a lo sumo, psicolégica.
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nicién de la experiencia religiosa. Este sentimiento da un atractivo
especial a la vida, una seguridad incomparable al alma y un poder
extraordinario y desconocido a la voluntad. “Es sin duda alguna
una excitacién gozosa, una expansién dinamogénica que tonifica y
reanima nuestro potencial vital” (26).

Es “un sentimiento infinitamente dulce de la presencia divi-
na” (27). He aqui la diferencia especifica de la definicién. Y ahora
empiezan, en la teoria psicologista, todas esas largas razones del
sentimiento, que son otras tantas piruetas cientificas para salvar la
dificultad insoluble de una experiencia religiosa puramente psicolé-
gica, es decir, sin objeto trascendente a la conciencia individual:
sin objeto religioso. Una presencia divina de un objeto no divino.

Como siempre que no se quiere ver la agudeza del dilema, se em-
pieza diciendq que este sentimiento de la presencia divina no puede
describirse. Visto por fuera lo catalogamos en tal o cual categoria
del entendimiento o de la voluntad; pero para el sujeto que lo ex-
periinenta es un hecho dnico y tiene una originalidad, riqueza y
plenitud especiales e incomunicables. Es la primera razén que nos-
otros llamabamos del sentimiento, y muy especiosa por cierto. Como
si las dificultades se solucionaran no mirandolas.

A modo de sugerencia, podremos describirlo como un sentimien-
to de armonia intima y perfecta, de paz y de alegria; sentimiento de
que todo va bien dentro y fuera de nosotros; sentimiento que nos
da conciencia de nuestra participacién en una conciencia mayor que
la nuestra con la cual y por la cual colaboramos en las obras de
amor, de concordia y de paz; sentimiento, finalmente, no pasivo e
inerte, sino eminentemente actuoso.

Y el contenido de ese sentimiento, ;es religioso, es la presencia
divina? Es un sentimiento “de presencia en la ausencia de toda re- -
presentacién sensible e intelectual”, como lo llama Boutroux. Un
sentimiento que se fabrica a si mismo su objeto religioso, sin re-
presentacion previa alguna. Mejor dicho, este sentimiento exige una
representacion del objeto, pero esa representacion la ofrece la fe.
que a su vez es fruto no del entendimiento, sino de la voluntad o

(26) “A4 sthenic affection, an excitement of the cheerful, expansive dynamogenic
crder which, like any tonic, freshens our vital powers”. 1d., Ibid., pag. 505.

(27) 1d., Ibid.,, pig. 272. La explicacion de este sentimiento de la presencia divina
constituye una verdadera tortura para James, después de la eliminacién del trascendente
como objeto de nuestro conocimiento intelectual y de nuestra relacion religiosa.
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del mismo sentimiento. Por eso ha definido la experiencia religiosa
en alguna parte, siguiendo a Leuba: “Un estado de fe”” (Faith-state).
Rechazado el elemento intelectual y el conocimiento racional del
trascendente, James debié suplir su falta con una teoria voluntaris-
ta de la fe. “Cette croyance—ha dicho Boutroux—est tout ce que
I'on trouve d’intellectuel dans ’experience religieuse” (28).

Y el psicologismo sigue defendiendo su tesis queriendo dar la im-
presién de que todas las dificultades se allanan sin salir fuera del
idmbito de la conciencia. El estado de fe es un estado de conciencia
como cualquier otro hecho psicolégico. Cuando necesitamos obrar
y carecemos de un conocimiento del objeto de nuestra operacién,
adelantamos una hipdtesis por medio de nuestra voluntad. Todas
las potencias se someten a esta orden recibida de la voluntad, por-
que todo nuestro ser esta orientado a la vida: la vida es accién, y
la accion es de la voluntad (29). La voluntad nos impulsa a creer v
ademas nos ofrece todos los motivos de credibilidad. Ella es quien
cree y quien absorbe por completo el campo total de la creencia (30).

Al proponernos delante una hipétesis, la voluntad ros ofrece una
posibilidad de actuar. Si tal hipétesis se acomoda al modo propio de
ser del sujeto, ya tenemos “una hipétesis viva”, apta para actuar;
si no se acomoda con nuestro temperamento es “una hipétesis muer-
ta”, inutil para la practica. La vitalidad de las hipotesis depende,
por lo tanto, de las acciones que puede excitar en cada individuo:
“Hipétesis viva es aquella que se ofrece al individuo como una ver-
dadera posibilidad ; hipétesis muerta la que no presenta ninguna po-
sibilidad”. ‘

A la presentacion de estas posibilidades sucede la eleccion de
las mds convenientes para obrar. Eleccion que se hace también se-
gun el criterio de la voluntad. De este modo se completa el acto de
fe. A partir de este momento el objeto deja de ser posible para con-

(28) E. Boutroux: Science et Religion dans la philosophie contemporaine, Paris,
Flammarion, 1908; pag. 306.

(29) WiLLiam James: The Will to Believe and others essays in popular Philosophy,
Logmans Green and Co., London-New York, 1897, pag. 133. A continuacién aiade Ja-
mes: “Las consecuencias de este gran principio-supremacia y dominio absolute de la
voluntad—descubierto en los tiempos modernos—son enormes.” Que sea tan moderno
no es verdad del todo, porque ya Lutero fundé su fideismo en ese mismo principio del
voluntarismo; pero, ciertamente, las consecuencias en el campo moral y religioso son
enormemente desastrosas,

(30) “De hecbo, nosotros creemos, y casi no sabemos cémo y por qué creemos”.
Id., Ibid., pig. 28.
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vertirse en real, para el sujeto que le ha elegido. “Antes de nuestro
acto de fe, dos mundos eran posibles para nosotros; al creer, hace-
mos pasar a uno de ellos de la posibilidad a la realidad” (31).

De esta manera la fe valora todas nuestras acciones. Toda nues-
tra vida esta dirigida a la accién y la fe nos da la clave de la misma.
A semejanza de la verdad, la fe adquiere su objetividad y nos ase-
gura el bienestar porque nos permite vivir y obrar. “No hay otro
medio para ver satisfechos nuestros deseos: dejad de creer y veréis
como pereceis sin remedio; creed y vereis c6mo sois salvados” (32).

Ahora bien: la religién es por excelencia el reino de la fe. Todo
lo que en ella sabemos es por fe. Vale la siguiente proporcién: la
esencia de la religién es la experiencia religiosa, y la esencia de la
experiencia religiosa es el estado de fe.

¢ Qué posibilidades nos descubre la fe religiosa? W. James res-
ponde con una distincién: ofrece una posibilidad comin a todos los
hombres y una posibilidad especial a cada individuo.

1. La fe comin a todos los hombres. “Prescindiendo de las
creencias particulares, toda experiencia religiosa consta de un con-
tenido positivo comin, que no podemos poner en duda, a saber: que
el yo consciente se une con un Yo Mds Grande de quien le viene la
liberacién” (33). v

Existe en nosotros la aspiracién al bien y a la felicidad o, por de-
cirlo mas brevemente, “la indigencia de lo divino”. Al. principio,
esta aspiracion se encuentra en un estado latente y casi inconscien-
te. Dadas algunas circunstancias favorables para su desarrollo, esos
elementos latentes determinan en el sujeto diversas actitudes tales
como el amor, la adoracién, el sentimiento religioso, etc. Suponga-
mos abora que, siguiendo su proceso de evolucién interna, estas
actitudes se hagan cada vez mas intensas; llegara un momento en
que forzosamente habran de “irrumpir” en la regién de la con-
ciencia ordinaria. Dentro ya de la conciencia, empezaran a reves-
tir formas representativas: se convertirin en ideas. Ideas de un
Ser en quien se personifican el bien y la felicidad cuya necesidad
nos agitaba. Cuando una de estas ideas se hace muy intensa, fa-
cilmente creemos en la realidad del objeto que representan, hasta

(31) 1d., Ibid., pdg. 79.

(32) Id. Ibid. pag. 79.

(33) “The fact that the conscious person is continuous with a wider self through
wohich saving experiences come”, The Varieties..., edi. cit, pag. 515.
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llegar a admitir la presencia de objetos que realmente no existen.
Entonces tendremos que la fe religiosa ha objetivado el sentimicn-
to y la-idea religiosa.

Todos aquellos en quienes la indigencia de lo divino y el senti-
miento religioso han dado origen a la idea de Dios, no ven a Dios
realmente, no le conocen en su realidad objetiva; pero creen en su
existencia, porque la fe ha objetivado su idea. Y en realidad esto les
basta, porque ello les hace percibir ¢c6mo las partes mas intimas de
su vida personal estan en relacion de continuidad con una vida su-
perior en la cual encuentran descanso y felicidad.

“Por lo tanto, podemos formular asi lo que hay de comiin en
toda fe religiosa y en toda experiencia religiosa: en una primera
fase, el sujeto siente el mal de su voluntad dividida, el desplaza-
miento del niicleo de su energia personal, poniéndose en condicio-
nes para unirse con una realidad superior que le libre y dé la paz;
en una segunda fase, se da realmente esta unién, al creerse el indi-
viduo que forma parte de una Conciencia mas grande que su con-
ciencia” (34).

Este ser mas grande que nuestra conciencia lo encontramos sin
salir fuera del campo total de ésta, en esa region oscura y misterio-
sa llamada subliminal. De este modo la doctrina de la subconscien-
cia viene a ofrecer el ultimo fundamento objetivo de la creencia
elemental o comun, implicita en toda experiencia religiosa. Y el ob-
jeto de la experiencia religiosa es dado en y por la experiencia mis-
ma. Asi expone Boutroux este mismo pensamiento: “Segiin la doc-
trina del doble yo, las determinaciones de la conciencia subliminal
que penetran en la conciencia ordinaria, no pudiendo explicarse por
ésta, toman, segin la ley general de su percepcién, una forma ob-
jetiva y dan al sujeto la impresién de que esti dominado por un
poder extraiio... Se puede decir, en conclusién, que la conciencia
religiosa, al afirmar su relacién con un Yo mas grande del cual le
viene su fuerza y bienestar, enuncia un hecho cierto; y por eso la
realidad del objeto de la experiencia religiosa esta dada en esta ex-
periencia misma” (35).

Contra este exagerado subjetivismo, se nos ocurre inmediatamen-
te la siguiente objecién: una creencia plenamente individual jamas

(34) 1d. Ibid., pag. 519.
(35) Boutroux, Science et Religion, edic, cit., pag. 314.
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podra darnos certeza absoluta de la existencia objetiva de un- ser.
Ahora bien: de este género es la creencia que sirve de base al argu-
mento psicolégico de W. James. Luego o esta creencia no es exclusi-
vamente subjetiva o no, nos da objetivamente a Dios. No se le oculté
a James la fuerza del dilema. Ingenuamente lo afirma resuelto, op-
tando en favor del segundo miembro de la disyuntiva: con la creen-
cia, dice, llegamos a algo que parece divino, a un dios subjetivo fa-
bricado por nuestra conciencia religiosa. Pero, afiadimos nosotros,
si Dios se reduce a una simple prolongacion de nuestra conciencia,
no sélo no es el Dios verdadero, sino que ademas ni lo parece; y si
no es experiencia de Dios objetivamente considerado, no es expe-
riencia religiosa.

Entonces, ;qué queda de la religion? Nada. Solamente queda
una experiencia personal que no se sale del ambito de lo psicolégico
Y que, por otra parte, carece de objeto. Ni religiosa ni experiencia.

.James llega a hacernos la siguiente confesién: “Lo que son las rea-
lidades superiores o espirituales, lo ignoro..., pero todo lo que ex-
perimento y siento tiende a persuadirme de que mas allad de nuestra
conciencia existe otra cosa de la cual podemos sacar experiencias
capaces de transformar nuestra vida” (36).

Pero cuenta el psicélogo americano con otro recurso para ori-
llar la dificultad. La experiencia religiosa debe ser ante todo ex-
periencia individual. Por eso es cada individuo particular el encar-
gado de construirse su propio objeto religioso mediante la creencia
particular o supercreencia.

2. La fe particular o supercreencia (the over-beliefs). “Mi hi-
poétesis—dice James—acerca del ser superior es ésta: cualquiera que
sea lo que existe mas alla de los limites del ser individual y que se
pone en relacién con €l en la experiencia religiosa, el Mas Grande
forma parte, mas aca de estos limites, de la vida subconsciente” (37).
De este modo seguimos fundindonos en un hecho psicolégico, y al
mismo tiempo justificamos la afirmacién de los teélogos de que el
hombre religioso siente la influencia de un ser exterior; porque las

(36) W. James: The Varieties..., edic. cit., pag. 451.

(37) Id, Ibid., pags. 515-516. En otra parte dice: “Mi hipotesis es ésta: “That wha-
tever it may be on its farther side the More with which in religious experience we feel
ourselves connected is on its hither side the subconscious continuation of our cons-
cious life”, pag. 512.



NATURALEZA DE LA EXPERIENCIA RELIGIOSA 131

irrupciones del subconsciente en la conciencia clara tienen la pro-
piedad de objetivarse.

Nuevas dificultades reaparecen cuando queremos seguir averi-
guando la naturaleza de esa realidad misteriosa en la cual va a per-
derse nuestra conciencia subliminal. Acerca de esta cuestién ya no
podemos encontrar creencias comunes. Comienzan a funcionar las
creencias particulares. “‘Ahora me toca exponer mi propia super-
creencia—concluye James—. Las prolongaciones del yo consciente
van mucho mas alla del mundo de la sensacién y de la razén, has-
ta la region que podemos llamar mistica o sobrenatural... Este mun-
do nuevo no puede. ser puramente ideal, porque produce efectos
reales y saludables en el mundo real, en nuestra vida y en nuestra
conducta” (38). ;Cémo vamos a negar realidad a quien produce
efectos reales en el seno de otra realidad, cual es el hombre? “Los
cristianos llaman a Dios a este ser, y yo me serviré en adelante de
este mismo nombre” (39). Dios existe porque su accién es real.

Convertir al dips subjetivo, a quien nosotros alcanzamos un poco
mas alla de nuestra conciencia ordinaria, en el dios del mundo, es
sin duda una super-creencia muy atrevida, nos dice James con cier-
to escripulo. Pero las super-crencias, cuanto “mas groseras”, con
mayor intimidad nos ofrecen el objeto religioso y mas castigan nues-
tra soberbia intelectual que quiere aprisionar a Dios de un modo
comprehensivo, dentro de sus reducidos limites. El psicélogo ameri-
cano prefiere clasificarse entre los defensores del sobrenaturalismo

grosero.

¢ Existe Dios? Todo el interés de la cuestion esta en las conse-
cuencias que puede llevar consigo esta existencia. Ahora bien: decir
que Dios no puede cambiar ni influir en los fragmentos de la expe-
riencia humana, ;no es afirmar lo inverosimil? “Lo que son en si
mismas las realidades espirituales, lo ignoro; yo creo que existen, y
sobre esta supercreencia aventuro mi destino... Fiel a esta super-
creencia, tranquilizo mi corazén y mi espiritu... Es preciso que
exista Dios para justificar la paz interior v la confianza del alma
religiosa” (40).

(38) Id., Ibid., pag. 516,

(39) 1d., Ibid., pag. 519. “Es preciso que exista Dios para justificar la paz interior y
Ja confianza del alma religiosa”, Ibid.

(40) Id., Ibid., pag. 259. Podriamos considerar la confirmacién pragmatista de la
verdad de la experiencia religiosa como la parte filoséfica de la teoria de James. No
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Cuando uno piensa que James ha concluido su laboriosa argu-
mentacién, nos encontramas con esta afirmacién inesperada: “He-
mos considerado hasta aqui las condiciones psicologicas de la expe-
riencia religiosa. Queremos ahora apreciar el valor del hecho reli-
gioso sirviéndonos para ello exclusivamente del método empirico...
¢ Cuales son los frutos de la vida religiosa?” (41). No se trata, se
apresura a advertirnos, de un capitulo de curiosidades acerca de la
historia natural de la conciencia humana, sino de buscar un juicio
espiritual que valore todas nuestras descripciones psicolégicas de la
experiencia religiosa.

Segiin declaracién explicita del mismo James, abordara esta il-
tima cuestion desde el punto de vista pragmatista. Para quien quie-
ra saber lo que vale la experiencia religiosa, las consideraciones es-
peculativas sobre las condiciones de su existencia, génesis y natura-
leza son cuestiones accidentales e indiferentes. La experiencia re-
ligiosa valdra segiin lo que produzca. Es por sus frutos exclusiva-
mente, segiin la palabra del Evangelio, por lo que juzgaremos al
arbol.

Los filésofos han querido demostrar racionalmente la verdad
objetiva de la experiencia religiosa. Sus argumentos filosofico-teols-
gicos son iniitiles e ilusorios. Sélo poseen un contenido real las no-
ciones que se traducen en hechos concretos de la vida practica.
“¢Cudl es el valor de la experiencia religiosa para la vida humana?
He aqui c6mo, el espiritu inglés aborda la cuestién religiosa” (42).
Si la experiencia religiosa no se apoyara en los efectos buenos que
produce en nuestra vida, ningiin raciocinio podria apoyarla ni sub-
sanar este defecto.

La investigacién psicolégica de la experiencia religiosa y la de-
terminacion de su valor, segiin los frutos que produce, son, por otra
parte, dos cuestiones de orden diferente. “Hoy dia se distinguen
claramente dos 6rdenes de investigacion sobre cualquier objeto: por
una parte, la cuestién de la naturaleza, origen e historia; por otra.

olvidemos que cuando James quiso tratar el problema religioso se habia propuesto de-
dicar una primera parte al estudio psicolégico del mismo y completarlo con una se-
gunda parte filoséfica. De hecho, terminé su obra maestra exponiéndonos sélo la pri-
mera parte, aunque nos prometa la segunda, que nunca llegé, Dentro de su sistema,
hien puede considerarse el pragmatismo como la confirmacién filoséfica de las des-
cripciones psicologicas hechas.

(41) Id., Ibid., pag. 442.

(42) Id., Ibid., pag. 455.
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su importancia, dignidad y valor. La respuesta a la primera cuestion
constituye el juicio de existencia; 1a respuesta a la segunda, el juicio
de valor o apreciacién. Estos dos juicios no pueden deducirse in-
mediatamente el uno del otro, porque proceden de dos preocupa-
ciones intelectuales completamente distintas... Por lo tanto, cuando
yo trato de la experiencia religiosa como biélogo o psicélogo, como
si no fuera mas que un hecho curioso de la historia del individuo,
algunos podrian pensar que rebajo este fenémeno de una manera
exagerada; y esto antes de ver mi pensamiento completado con el
juicio de valor.”

Ahora bien: “El nombre colectivo para significar los frutos mas
maduros de la experiencia religiosa en una persona es la santidad
de vida” (43). Los frutos mejores de la experiencia religiosa estin
en la santidad. Los vuelos mas altos de la caridad, de la devocién,
de la fe, de la paciencia y del valor de que es capaz la naturaleza
humana, han tomado su impulso en la santidad, producida por la
experiencia religiosa.

La esencia de la santidad esti en ser el fruto espléndido de la
experiencia religiosa. Si procediéramos como los teélogos escolasti-
cos, de arriba a abajo, partiendo de definiciones rigidamente esta-
blecidas sobre Dios creador, el hombre y su perfeccién, el esquema
seria sencillamente el siguiente: la santidad consiste en la perfec-

, cién, la perfeccion consistiria en conseguir nuestro fin, nuestro fin
' seria la unién con nuestro Creador y esta unién la buscariamos por
tres vias: activa, purgativa y contemplativa, y el progreso en ella lo
mediriamos a base de un niimero limitado de definiciones dogma-
ticas y morales. De este modo el valor absoluto de cualquier expe-
riencia religiosa quedaria determinado de un modo matematico.
Pero nosotros, fieles a nuestra renuncia del intelectualismo hecha
desde el principio, y fieles también a las consignas del empirismo,
no podemos proceder de esta manera. Debemos ajustarnos a la rea-
lidad, que es miiltiple y diversa en cada santo; y unas mismas re-
glas no pueden valer para diversos santos. Ademas no podemos es-
tablecer divisiones netas entre lo animal y lo racional dentro del
hombre; no podemos distinguir efectos naturales y sobrenaturales

(43) Id., Ibid, pag. 271. “I use this word-Saintliness-in spite of a certain flavor of
Sanctimoniousness which sometimes clings to it, be cause no other word suggest as
well the exact combination of affections which the text goes on to describe”. Ibid,
nota 1.
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en virtud de leyes preestablecidas; ni, dentro de lo sobrenatural,
aquello que es favor divino de lo que es mixtificacién del demonio.
Debemos coger la cosa tal como es, en su conjunto sin divisiones ar-
tificiales; debemos aplicar a la santidad el criterio del buen sentido
y a base de medidas humanas apreciar su valor en cuanto forma
superior de la actividad humana.

Y los frutos de la santidad, mirados a través del criterio del sen-
tido comiin, son éptimos y extraordinarios: ella acrecienta las fuer-
zas innatas de la naturaleza humana, lleviandolas hasta su miximo
rendimiento en obras y virtudes heroicas. “Es la forma mas perfec-
ta de vida”, tanto en las obras individuales como en las sociales.

La potencialidad de desarrollo del alma humana es insondable.
No conocemos bien todas las complejidades de la personalidad y nos
resultan casi misteriosos los recursos del subliminal. “Por eso en-
contramos en los santos esa creacién continua de energias nuevas y
Mdesconocidas” (44). En el orden social, los santos son creadores y
aumentadores de bienestar: “An effective ferment of goodnes, aslow
transmuter of the earthly into a more heavenly order” (45). Ellos
han conseguido en muchos érdenes el cumplimiento exacto de la
justicia social, cuando tantos sistemas socialistas y anarquistas se
habian declarado impotentes.

En el orden individual no tenemos mas que pensar en los fru-
tos personales de toda santidad: ascetismo, fuerza de alma, pureza
y caridad, para poder concluir que si el santo es el bienhechor de
la humanidad por su caridad, es también modelo de vida personal
por su pureza, ascetismo y fortaleza. “Felicidad, pureza, caridad,
paciencia, severidad consigo mismo: he aqui las espléndidas exce-
lencias que los santos de todos los tiempos han manifestado en gra-
do superior” (46). Puede ser que cada uno de estos atributos sepa-
radamente considerados pueda ser fruto del temperamento sin ne-
cesidad de atribuirlo a la experiencia religiosa; pero el conjunto
constituye una combinacién tan singular, que necesariamente debe
ser religioso, es decir, procedente de una fuente divina. Su posesién
total “nos lleva necesariamente a pensar que en su procedencia u

(44) 1d, Ibid, pag. 358.
(45) Id. Ibid. pag. 360.
(46) Id, Ibid., pig. 370.
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origen se deben a una comunicacion con un orden divino invisible
(an unseen divine order)” (47).

La santidad debe ser medida segin estos frutos y la elevacién
de los santos segiin el grado en que los realizan. Por eso mismo no
puede existir una medida comiin a todos; cada uno debe ser juzga-
do segiin su temperamento.

Pero ;cémo la verdad de la religién, que pertenece a un orden
invisible, puede ser juzgada conforme a los frutos de este mundo
visible? En otras palabras, nosotros queremos saber la verdad, no
la utilidad de la experiencia religiosa. A esta dificultad, James se ve
obligado a responder: “No podemos escapar completamente a las
consideraciones tedricas (we cannot escape theoretical considera-
tions ). Las personas religiosas deben profesar la verdad de un modo
especial: el misticismo.

Si lanzamos una mirada retrospectiva sobre este penoso analisis
de la experiencia religiosa, hecho a base de un método netamente
psicolégico, llegamos a las siguientes conclusiones: el objeto de esta
experiencia religiosa es un dios tan intimo, que forma parte de
nuestra misma psicologia como una simple prolongacién de nuestra
conciencia ordinaria. Es un dios personal, finito y humano. Es una
inmanencia en menoscabo de la trascedencia.

Si apuramos las consecuencias del antropocentrismo, al cual nos
conduce el examen psicologico de la experiencia religiosa, llegare-
mos a un ateismo absoluto y a una experiencia religiosa que, por ex-
perimental, deja de ser religiosa, y por humana, deja de ser divina.
“La psicologia y la religién estin de acuerdo en admitir la existencia
de fuerzas exteriores a la conciencia ordinaria del individuo. Pero
para el psicélogo estas fuerzas vienen del subconsciente y obran
después de una incubacién mds o menos larga, lo cual quiere de-
cir que son inmanentes al individuo™ (48). Dios estd en continuidad
homogénea con la conciencia humana, y la experiencia religiosa es
una accién psicolégica mas perfecta que la accion ordinaria, pero
de la misma especie que ella.

(47) 1d. Ibid., pag. 369.
(48) 1d. Ibid., pag. 242,
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Esto no quiere decir que lo divino sea cualquier ser. Dios debe
ser lo primero, lo mas comprehensivo y lo mas real. Tampoco signifi-
ca esto que cualquier actitud, aun la exasperada y blasfematoria, sea
religiosa. La accién religiosa es lo mas digno, y la experiencia re-
ligiosa, una actitud solemne. “Lo divino es una realidad primera de
tal naturaleza, que el individuo se sienta obligado a tomar frente a
ella una actitud solemne y grave, rechazando toda blasfemia y toda
burla” (49). Pero se trata de una primacia y una excelencia dentro
de un mismo orden de cosas, donde el mas y el menos no significan
diferencias esenciales, sino grados distintos. Nunca podremos ha-
blar de la realidad divina de un modo absoluto, porque existen en
estas realidades una infinidad de grados. Hay seres mas o menos di-
vinos, estados de espiritu mas o menos religiosos, y los limites son
siempre nebulosos.

James ha querido permanecer psicélogo hasta lo dltimo y dentro
del ambito de la conciencia natural y humana. Por eso se ha queda-
do al umbral de la religion. Quiza fueran sinceros sts deseos de
completar su pensamiento, puesto que concluye su obra diciéndo-
nos: “All these statements are unsatisfactory from brevity, and I
can only say that I hope to return to the same questions in another
book” (50). Atendiendo a la buena voluntad, podemos decir en fa-
vor suyo que la teoria de la experiencia religiosa ha quedado in-
completa.

Cuando en 1904 Jones B. Pratt hacia una encuesta sobre la re-
ligién, James respondia como incrédulo:

—¢Qué entiende usted por Dios?

—Una mezcla de ideal y finalidad eficiente.

—¢Dios es real, segin su opinién?

—Vagamente real.

—¢Tiene usted la impresién de haber experimentado alguna
vez la presencia inmediata de Dios?

—Jamas.

—¢Y acepta los testimonios de aquellos que pretenden haber
<entido esta presencia?

—3Si. Existe una gran cantidad de testimonios que lo afirman
v de los cuales yo no debo burlarme. Existe también dentro de mi

(49) 1d., Ibid., pag. 34.
(50) Id., lbid, pig. 527.
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una cosa semejante, que es como el eco de aquellos sentimientos de
presencia singulares.

—¢Reza usted?

—Esto me seria absolutamente imposible. Me sentiria ridiculo
y absurdo.

—y¢ Tiene para usted autoridad la Biblia en materia de religién?

—DNo, no, no. Es un libro tan humano, que yo no me explico
«dmo después de haberlo leido pueda seguirse aiin creyendo cn su
origen divino (51).

Confesién clara y terminante de su humanismo y ateismo: “no
Dios, sino la vida”. Quiza la novedad mas original de esta teoria
consiste, como hemos dicho tantas veces, en descubrirnos una ex-
periencia religiosa sin objeto religioso. Y la leccion mas provechosa:
que el método exclusivamente psicolégico no basta para un estudio
adecuado de una realidad tan compleja como la experiencia reli-
giosa. El fracaso del psicélogo americano ha de ser aleccionador
para cuantos intentan en nuestros dias construir la Psicologia de la
Religion.

P. Acacio FErNANDEzZ, O. P.

Profesor de Psicologia v de Historia
de la Filosofia

(51) Citado por MaIre, William James et le pragmatisme religieux, Paris, Denoel
et Steele, 1933, pag. 206.





