La aventura de la democracia frente
ala repviblica de Platén

Me propongo tocar en estas paginas un tema marginal al des-
arrollo de otro més amplio ocupado en exponer las implicaciones
éticas del que llamo tépico de las “tres cuidades™ en la Republica
de Platén. Como este propésito actual versa sobre la democracia,
parecer4 el planteamiento doblemente intempestivo: primero, por-
que para hablar de la democracia no se ve qué pueda tener que de-
cirnos Platén; y, segundo, porque ocuparse de la democracia exige
—asi puede estimarse— estar equipado de “buenas razones™ al dia,
expuestas en estilo directo; en ningln caso arrullarse con rumores
de ideas para traducirlas en lenguaje metafisico. Sin embargo eso
es lo que voy a hacer. Voy a hablar de la democracia discutiendo
con Platén y metiéndome en filosofias. Personalmente encuentro
que esto me ayuda a salir de més de un embrollo de los sembrados
por los muchos que saben hacer estas cosas como hay que hacerlas.

Platén se vio atraido en la juventud por la carrera politica. An-
dando los afios la cosa le dio vértigo y entonces se puso a escribir
sobre ellas. No se dedic6 en su vida a otra cosa, salvo un par de
salidas quijotescas a la escena piblica en las que en verdad hizo
bastante “triste figura”.

De las muchas reflexiones que provoca la obra politica de Pla-
tén me interesa una sola, que viene dada por la lectura del libro
segundo de la Republica, concretamente por los pasajes en que se
describen las dos cuidades, o edades, de que tanto han hablado
los poetas y los filésofos y de las que también habla Don Quijote:
aquella “a quien los antiguos dieron nombre de dorada™ y “esta
nuestra edad de hierro”. En Platén interesa considerar también una
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ciudad tercera, que él imaginé como rescate de los bienes de la
primera y remedio de los males de la segunda por obra de una
casta privilegiada de hombres, a la que él pertenecia, y que era la
de los filésofos. Mas poético Don Quijote, pensaba que esa casta
privilegiada de hombres —también la suya— con los mismos altos
destinos, era la de los caballeros andantes.

Esto dltimo nos habla de aristocracia. Pero lo encuentro muy
ilustrador para entendernos sobre lo que es la democracia. Cuando
tanto empefio hay por hacer a bulto confesién de democracia o por
convertir a bulto a la gente a ella, bueno serd preguntarse qué sea
eso que estd en juego; aunque sea en forma de preguntas un tanto
a distancia.

1. Se ocupa Platén en la Repiblica de la nada trivial cuestién
“de cémo es preciso vivir”. Cuestién moral que significa sefialar cuil
sea el bien verdadero de la vida. Ello le lleva a interesarse por la
justicia, que es el bien tanto de los individuos particulares como de
los estados. Como €l examen puede resultar més claro fijindose en
la realidad de la ciudad, donde sus trazos aparecerin “en caracte-
res gruesos”, empieza por ahi el examen y no por los individuos
donde estaria escrita “en letra menuda” (867 a).

Una ciudad bien ordenada y justa seria aquella en que se diera
armoniosa satisfaccién a todas las necesidades del hombre, contri-
buyendo a ello cada uno de sus miembros segin sus aptitudes en
relacién con la variedad de intereses a satisfacer. Sécrates toma la
palabra para describir esa posible ciudad, que seria de vida senci-
lla en contacto con la naturaleza, aprovechindose de sus frutos y
gozandolos en paz. Llama a esa forma de ciudad la verdadera y
saludable, y corresponderia a la existencia de los hombres en la ya
para entonces repetidamente aludida “antigua edad dorada”. A
Glaucén no le seduce la imagen e interviene para decir que no de
otra manera habria que entender la ciudad si fuera “una ciudad
de puercos”. Una verdalera ciudad de hombres tendrd que dar sa-
tisfaccibn més refinada a las necesidades. De hecho en esa forma
de ciudad refinada o “fastuosa” es en la que el hombre vive. Y S6-
crates se ve llevado a dirigir su atencién a esa ciudad que califica
de “hinchada de tumores™. Asi pues, hay la ciudad natural sencilla,
que se llama verdadera, pareciendo ser la expresién de la inocencia;
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y hay la ciudad artificial fastuosa, donde reina el exceso y parece
asentada sobre la injusticia.

Puesto que lo que esti en juego es aquella importante cuestién
de cémo se ha de vivir la vida, el tema de la segunda ciudad (la
primera sélo se encuentra en el recuerdo) queda emplazado ante
la instancia de la justicia al objeto de ver si el hombre no tiene re-
cursos para establecer su forma de vila civil sobre ella. El resto de
la obra se consagra a esa labor.

Cabe ensayar la realizacién de una tercera forma de vida civil
justa contando con los recursos que la propia ciudad ofrece cuan-
do se conoce su verdadera naturaleza, lo que no es independiente
del conocimiento de la verdadera naturaleza del hombre. El hombre
(seguimos escuchando a Platén) lo es por su alma, y el alma, si
en su parte inferior est4 hecha de deseos y coraje, en su parte su-
perior es racional. E] orden del alma dependerd de que esta parte
superior gobierne en toda ella, dando a los apetitos su puesto y a la
cblera el suyo. Esta estructura de lo antropolbgico tiene puntual
correspondencia en lo civico. Las partes del alma son aqui esta-
mentos: productores, guardianes y gobernantes, “Los dioses hicie-
ron entrar oro al formar a los destinados al gobierno, plata al pre-
parar a los auxiliares y bronce y hierro al hacer surgir a los labra-
dores y demds artesanos” (415 c). El gobierno de los distinguidos
por tener aleacién de oro permitird acceder a una nueva edad do-
rada y de justicia. Bajo el gobierno de la justicia cada ciudadano
estard en su puesto, ocupado en su propio quehacer, y de ahi re-
sultard el orden de la ciudad. Como no todas las almas son amasa-
das en oro, el gobierno serd de pocos. Estos privilegiados seran los
fil6sofos. El ideal politico por ellos concebido serd el tinico remedio
a los males de la politica en uso que en todas partes lleva a cons-
tituciones malas y a ciudades llenas de excesos. No se requiere que
esa “tercera ciudad” tenga realidad en alguna parte, representa
simplemente el “tipo ideal” de lo que seria la polis verdadera. Y no
se ve otro modo de edificar u ordenar una verdadera ciudal si no
es en la justicia,

El ensayo platénico de ciudad ideal puede considerarse antece-
dente de muchos otros intentados después de él. Ese ensayo parte
de doble hecho: 1) la convivencia inocente en estalo natural se ha
perdido, 2) el orden de la ciudad que sucede a esa pérdida es todo
menos inocente, En é] faltan la armonfa y la justicia, triunfando el
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cilculo y €l abuso. La cuestibn que entonces se presenta es ésta:
partiendo de la situacién tal y como se da por obra de hombres que
han hecho de la convivencia una cosa depravada, ¢no puede idearse
un remedio? Los males provienen del sobreafiadido que a la espon-
taneidad de la naturaleza ha puesto el interés egoista y calculador.
Se perdi6 la armonia original y en su lugar reina un desordenado
mundo de fuerzas en conflicto. 3) Interesa, pues, ver si la armonia,
contando con lo que se tiene, puede ser recuperada y de qué re-
cursos habré que echar mano para conseguirlo. Ya conocemos aque-
llos mediante los cuales idea conseguirlo Platén.

Denuncia como perverso el orden artificial que sigue al orden
inocente natural, lo que le obliga a buscar una instancia de bien
que permita reducir la perversién a justicia. Convierte en estamen-
to separado ——“ciudadanos de segunda”— a los hombres portadores
de la fuerza industriosa de la sociedad, a los animosos, creando para
ellos una situacién de vida en la que deje de estar alimenada la
fuente de competencia, y entonces a esa gente, que ha demostrado
tener cualidades de valor, la constituye en guardiana de la masa de
“ciudadanos de tercera”; es lo Gnico que tienen que hacer. Ya no
habré peligro en adelante de desafueros, porque el impulso que lle-
vaba hacia ellos se ha canalizado hacia nuevos servicios. Los sabios
gobernadores, que son sus inspiradores —“ciudadanos de primera”—
saben lo que hay que hacer como depositarios de una sabiduria de
siempre, Asi pues, la armonia espontineamente prestigiada de la
primera ciudad es restaurada, pero ahora mediando el genio de los
sabios, en una jerarquia refleja. Con ello se instaura una tercera
ciudad en la que se ven atajados los vicios de la segunda y resca-
tadas las virtudes de la primera. Se advierte ahi un proceso dialéc-
tico en el que la justicia original pasa por su negacién para ser re-
cuperada a otro nivel. En su fase original la justicia operaba inde-
fensa y a ciegas. Carecia de recursos eficaces para salir a luz y ha-
cerse valer. De ahi que se viera ficilmente conculcada. En la fase
final la justicia ha tomado conciencia de si en la cabeza de los fil6-
sofos; y éstos la hardn valer a través de unos guardianes domesti-
cados. Los hombres valerosos y de empresa, causantes de los desa-
fueros de la segunda ciudad, se aquietan en la tercera “ante el lla-
mamiento de la razén, como un perro a la voz de su pastor”. Ello
no implica atropello alguno: el principio irascible es “auxiliar por
naturaleza de la razé6n”. El orden aristocratico bruto tradicional se
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conserva bajo la forma del culto orden aristocratico ingeniado de
una vez para siempre por la mente. La oportunidad para un demo-
cratico orden medio culto en lo discutible queda eliminada; su
principio es asumido, depurado de sus amargos frutos, en €l sobe-
rano mundo mejor ideado para realizarse por encima de las discu-
siones.

A Platén le repugna el orden ciudadano de hecho, establecido
por la accién de fuerzas intrusas en manos de los logreros de la
democracia, que con €l fomento artesanal, la dedicacién al comer-
cio y la apertura al trdfico marino, vino a romper con el aristocra-
tico estado de cosas orientado hacia la agricultura. Ya que los hom-
bres vuelven las espaldas a la naturaleza, de donde arrancan sus
males, él va a ofrecerles un cielo, que, cuando aquella naturaleza
pierde su virtud vivificadora, encuentre en éste quien haga sus ve-
ces. Un cielo que sea como la “segunda naturaleza” de la que nin-
gin desalmado inventor de industrias puede desertar. La segunda
ciudad queda en cuestién con la afioranza puesta en la primera y el
propésito en la tercera. Se da asi salida ideal a un ethos aristocra-
tico al verse frustrado en la realidad. Y seria cuestién de generali-
zar esta tesis aplicindola a todos los casos en que pueda registrar-
se la presencia del esquema platénico, que no son pocos; y aunque
algunos de ellos, al primer pronto, parezcan contradecirla. Repita-
mos que esta ciudad tercera no tanto abriga un proyecto concreto
de vida a realizar en alguna parte cuanto el pensamiento de la idea
de lo politico, llamada a realizarse dondequiera haya “polis”.

De ello se sigue doble debilidad para la construccién platénica
por donde su concepcién ha sido atacada. La primera debilidad
proviene de su irrealismo. La construccion adolece, en efecto, de
albergarse en un romanticismo que huye del compromiso diario
para compensarlo, evitando asi su dureza, con doble ensofiacién:
ensofiacién de unos origenes dorados, o de unos fines ideales. Se da
expresion asi a un pensamiento de “polaridades distantes” que llena
de satisfaccién al corazén, pero que se resiente de gran debilidad
ante la reflexién analitica. Ello no quita fuerza a esa ideaci6n, an-
tes se la da; aunque se trata de fuerza contagiosa mas que persua-
siva. Las lejanias de la naturaleza y del ideal son de suyo humana-
mente vacuas y racionalmente estipidas. De ahi la segunda debili-
dad ante la critica, que no verd en esas construcciones, tan gratas
al sentimiento, otra cosa que dos limbos cerrados en los que no tie-
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pe cabida la peligrosa pero eficaz arma de la inventiva, tnico re-
curso del que el hombre ha tenido que servirse para resolver sus
problemas. De modo que por el dominio del romanticismo pren-
dado de las “polaridades distantes” se desemboca en las “socieda-
des cerradas” que sustituyen el éxtasis quietista al estimulo de vivir.

No sorprende observar c¢émo el realismo se ha pronunciado siem-
pre contra esas soluciones, optando por €l camino que era de espe-
rar: el de afirmarse en la ciudad segunda con desdén para las eda-
des doradas, tanto de la naturaleza como de las utopias.

Platén mismo da muestra de ese realismo cuando, al correr de
su vida, siente la necesidad de corregir su fe en la ciulad de la
limpia justicia edificada y gobernada por el sobrehumano rey-filo-
sofo, acerciandose a la vida y viendo de concertarla por los medios
tentativos de las leyes corrientes de los simples mortales.

Cuando es €l pragmatismo el que se impone, se tiende a cortar
con las ilusiones, tanto arqueolégicas, como escatolégicas, centrdn-
dose el interés en operar juiciosamente con los recursos del diario
mundo del trabajo. Para ese hombre pragmaético el verdadero espa-
cio de la vida es €l de la ciudad segunda, espacio de permanente
contingencia, en el que ha de emplearse el esfuerzo en continua lu-
cha con los problemas, que nunca serdn puestos de lado, y ensa-
yando en cada situacién resolver los que en ella se presentan. En
esta linea de pensamiento y de accién encontramos para la antigiie-
dad militando a los sofistas, con los que sobre todo se ve obligado
a polemizar Platén. Para la época moderna sienta los principios de
esa misma tendencia Maquiavelo. El modelo de sociedad civil que
propone Hobbes es el de una desencantada ciudad segunda, arti-
ficialmente construida, privada de seduccién emocional, pero eficaz;
la tUnica habitable para seres racionales. Ante ella tanto la espon-
taneidad de la naturaleza como el entusiasmo de la idea se sumen
en cadtico juego de fuerzas la una y en vacio suefio de ilusiones la
otra. Hay que decir que tanto Maquiavelo como Hobbes llevan las
cosas demasiado lejos: cambian de mano el gobierno, que pasa de
los de las letras a los de las armas, pero sin cambiar su caracter ce-
rrado, monolitico y autoritario, esto dltimo significando aqui impo-
sitivo (en Platén significaba “e-ducativo™). Pero esos tipos de orden
politico vaciados, por contenido y funciones, conforme al modelo
de la “ciudad segunda”, usurpan las pretensiones de la “ciudad ter-
cera”, y en ese supuesto son gobernadas.
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La carrera de este pragmatismo va a hacerse triunfal en el mun-
do moderno, de mis en mas orientado sobre los logros de la cien-
cia positiva, cuyo primer efecto es el de desencantar la naturaleza
y privar al alma de la fuente del entusiasmo. En el grado en que
triunfa el espiritu de la ciencia pierde significado organizar de la
vida y de la historia la instancia ética, que {inicamente reaparecera
en la especulacién de los filésofos, alli donde la filosofia, pese a la
mentalidad de época trabajando en contra de ella, siga teniendo re-
conocimiento, Cuando, por €jemplo Monod, ya entre nosotros, abre
el balance de los logros de la humanidad cree que todos han de ser
juzgados ante el tribunal decisorio que representa el conocimiento
cientifico; y ante ese tribunal las construcciones de los filésofos se
identifican con concepciones antropomoérficas que dan expresién a
una conciencia arcaica. Sus viejas ontogenias impregnadas de ani-
mismo deben dejar paso a las establecidas mediante el recurso al
conocimiento objetivo. A partir de éste ha de organizarse también
la politica. Y podria hablarse aqui de un talante democréitico, sin
retroceder ante el hecho de ver que en afirmarle han colaborado
temperamentos de leén. Podria en consecuencia generalizarse tam-
bién la tesis de que la democracia nace y se desarrolla en hombres
dispuestos a aceptar como morada de vida —sin afioranzas v sin
ilusiones— la segunda ciudad.

2. De admitir como vélida la generalizacién de estas tesis, se
sigue que, no ya Platén, sino cuantos de una u otra manera le re-
sultan congeniales, representan en el fondo una actitud aristocrati-
ca. La raiz de la mentalidad que aparece en tal linaje de pensa-
miento lleva a esa actitud, aunque los representantes de esa menta-
lidad verbalicen sus doctrinas en fraseologia democritica.

Esto resulta particularmente cierto relacionindolo con nuestro
tema de las “tres ciudades”. Dondequiera que nos encontremos con
rechazos drasticos de adulteradas ciudades segundas, poniendo la
vista en mundos mejores, ya bajo la forma de antiguas edades do-
radas o ya bajo la de futuras edades utépicas, como también de fu-
sién de las dos cosas, podemos pensar que se huye del terreno en
el que estd planteado el discurso de la vida en términos democrs-
ticos. La admisién de esos mundos mejores descansa tltimamente en
una creencia a la cual el intresado se abraza como asunto de satis-
faccién personal, y que no admite ser trafda a discusién. Los mis
sobrios entre esos creyentes en islas bienaventuradas o parafsos,
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también los ebrios cuando son tocados por un acceso de sobriedad,
han visto necesario, a la hora de la verdad, tener que acercarse al
ruedo de los problemas humanos diarios para discutirlos de modo
que no subyazca a ellos, dogmético o no, credo alguno. Esto dltimo
ocurre en el Platén de las Leyes, en el Rousseau del Contrato social
y en el Marx que llega a estudiar a fondo la Economia. Pero, repe-
timos, esa mentalidad que propende a entender la realidad drama-
tica, incluso trigicamente, en términos de estadios cualitativos que
se suceden venciendo el bien al mal es por naturaleza aristocrética.
Podré ser cerebral y verbalmente democratica, pero no lo es psico-
légica y realmente.

La cuestién tiene considerable trascendencia, ya que vemos en lo
dltimamente dicho implicado un concepto de la moral. No es de-
mocritica la moral que opera con la distincién tajante entre bien
y mal. Las viejas morales del “bien sumo” platénico o la “buena
voluntad” como lo absolutamente bueno de Kant denuncian un de-
finido ethos aristocritico, La moral democritica se mueve en e} te-
rreno de lo mediano.

Del mismo modo, la politica que opere con las imigenes de una
ciudad ideal, una edad dorada o una utopia realizable denuncia
psicologias de raza aristocritica. En este sentido, y con los pertinen-
tes distingos, a esa raza de hombres pertenecn figuras como Hei-
degger, Nietzsche, Hegel, San Agustin, Séneca, Crisispo y Epicuro;
lo mismo que Rousseau, Marx, Stirner o Marcuse. Por supuesto Pla-
tén. Y también aque! ejemplo de filésofo vertido en caballero ar-
dante Don Quijote, que afioraba la edad a la que “los antiguos pu-
sieron nombre de dorada”, quejindose de “esta nuestra edad de
hierro” que él venia —con los suyos— a remediar devolviéndole 12
justicia por obra de su fuerte brazo.

Claro estd que siendo esto asi, son demasiadas cosas y demasia-
do importantes las que deja de lado la democracia. Y es demasiado
solido y constante —o puede serlo— el argumento contra ella como
para que sea desoido. La mentalidad democratica no tien otra al-
ternativa que: o negar significacion a esos argumentos, o pasarse
al enemigo, o admitir como importantes esas cosas, pero dejindolas
fuera del radio de asuntos que pueden ser tratados con instrumen-
tos ptiblicos, fehacientes, objetivos; y que por tanto deben dejarse,
con el respeto que se quiera, fuera de la ciudad.

Platén habia percibido el fondo de razén que asiste a esta pos-
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tura, ya que también él crey6 obligado dejar fuera de la ciudad
aquel tipo de conciencia que parecia sobrehumana y que se mani-
festaba en los vates y en los profetas. En cierto modo eso ya repre-
sentaba una forma de democracia: en la ciudad de los hombres no
estaba permitido oficiar de seres semidivinos. Sobre esto volvere-
mos m4s adelante. Nuestra democracia no se contenta con eso: lo
que deja fuera de la ciudad es por supuesto la conciencia poético-
profética, pero también la conciencia moral. No es que la democra-
cia se declare amoral o inmoral. Simplemente se atiene a una moral
exterior en que el bien y el mal se mide no en buena o mala con-
ciencia interior, sino en “resultados tangibles”.

La tesis que subyace a la visién de la realidad vroducto de la
que hemos llamado mentalidad aristocritica es la de que es inma-
nente al universo una especie de normativa moral, v que por ella
ha de regirse la comprensién del mismo y la accién del hombre
sobre él. Tesis particularmente rebarbativa para las mentes demo-
craticas. De ahi su recusacién de los métodos que quieren arrogar-
se el valor de cientificos operando sin embargo sobre la susodicha
conviccién. La critica que Popper hace del historicismo en general
o la que Monod hace de las ontogenias animistas, tiene el alcance
y los limites definidos por €l hecho de hacerse desde una mentalidad
democrética, Como esas criticas se hacen en nombre del conoci-
miento objetivo de la ciencia o de la discusién racional. quiere de-
cirse que esa racionalidad critica y ese conocimiento objetivo son
patrimonio de la mentalidad democritica, Consecuentemente no hay
ciencia aristocritica.

En este caso ese planteamiento da que pensar —debe hacerlo—
a los fautores del saber aristocratico. Tal vez tenga que excluir de
su seno muchos genios y demonios si quiere ser admitido a la ciu-
dad de los cientificos. No sélo las iluminaciones de los profetas, sino
las especulaciones de los sabios tendria Platén que dejarlas fuera
de la ciudad, que entonces naturalmente no seria la ciudad ideal.
El pensamiento filoséfico tradicionalmente mas genuino quedaria del
lado de alla de los asuntos privados donde todo el mundo es singu-
lar, genial y sujeto de tragedia, para desarrollarse del lado de aca
de unas técnicas de acercamiento a los viejos motivos de la filoso-
fia que pudieran pasar el examen ante €l tribunal de la ciencia. Los
métodos historicistas de hecho y en particular la dialéctica recaban
para si el caricter de cientificos, y hasta discuten ese titulo a sus
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contrarios. Pero entonces la dialéctica, en el caso, acepta moverse
en radio de contingencias, pensindola como el adecuado acceso
analftico de las mismas, Una dialéctica que opera analiticamente
nada tiene que ver ya con el presupuesto de aquel mundo conce-
bido como especie de totalidad ética. Las vicisitudes por las que
pasa Marx al correr de su vida en relacién con su toma de posicién
ante los problemas y aquellas por las que viene pasando el marxis-
mo posterior que no quiere encerrarse en una dogmdtica sectaria,
ni se abandona a un escatologismo utépico, ejemplifican esa dltima
situacién,

La equivocidad a que estd expuesto el uso del término demo-
cracia, ya que es utilizado en frentes contrarios, puede de este mo-
do resolverse. La herencia de Platén tendrd que exponerse en el
dgora ptblica de la discusién para ponerse a prueba de nuevo com-
pitiendo con los sofistas. La victoria en el caso presente podri ser
también cierta, pero mucho menos gloriosa y alcanzando unas con-
quistas igualmente m4s modestas. Si algo es dogma para la menta-
lidad democrética es que no hay dogmas, que no hay “una inteli-
gencia que gobierne el mundo”, o al menos que a ningtn humano
le sera posible llegar a ella, al menos para informar del asunto a los
demés. Con humildad, que no parece que fuera dote de Hegel
cuando prometia en su especulacién el “efectivo saber”, tendré la
filosofia que volver a asumir el papel que le dicta su nombre: el
de ser “amor al saber”.

Podrian apurarse las cosas y afiadir que lo que queda fuera de
la ciudad democritica es la misma conciencia filoséfica tal y como
ésta se desarroll en la tradicién socratica, dentro de la cual fue
corifeo mayor Platén, Cuando Calicles, inteligente y aventajado
discipulo de toda la sofistica, dialoga en el Gorgias con Sécrates
contrapone a la filosoffa de éste su retérica. La retérica era un ins-
trumento de educacién ciudadana, enderezada a hombres que te-
nfan que participar en el debate de la ciudad organizada democri-
ticamente. Fue esa democracia la que ensefi6 a las generaciones de
la época a apreciar el arte de argumentar con los pros y los contras
sobre un problema, a fin de hacer plausible en el debate piblico
una causa cualquiera. La retérica no trata de elevarse a la contem-
placién de la verdad. Esto se consideraba ilusorio cuando no pue-
ril. Lo que tenia interés era entrenar a la gente en términos prag-
maticos para hacer prevalecer sus opiniones. El verdadero sophds
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era el que se habilitaba para el ejercicio de magistraturas publicas
0 para sacar victoriosa una causa ante los tribunles de justicia. En
cuanto a filosofia que absorbia la vida de Sécrates, Calicles la con-
sidera como algo interesante y hasta provechoso en la juventud,
pero que un hombre maduro debfa dejar de lado como una chiqui-
llada, por tratarse de algo perjudicial y ridiculo. Le dice con sufi-
ciencia:

«Te despreocupas, Sécrates, de aquellas cosas de que deberias pre-
ocuparte, y desfiguras la noble naturaleza de tu alma déndole una for-
ma pueril; on serias capaz de llevar adelante con propiedad un argu-
mento en cualquier discusién legal, ni probablemente conseguirias ha-
cerlo convincente ni ofrecer una determinacién vigorosa a favor de
otro. Y auin, mi querido Sécrates —no te pongas furioso conmigo, pues
lo digo por tu bien—, ¢no crees que es vergonzoso encontrarte en el
estado en que os encontriis ti y todos aquellos que se ocupan dema-
siado de la filosofia?» (485e€).

Calicles es una de esas personas que pueden hasta simpatizarnos,
porque sabemos a qué atenernos respecto a ellas. Sécrates no se
puso furioso y el didlogo sigui6 adelante y con él la filosofia. Cali-
cles formaba y armaba a demécratas —ciudadanos— en cuanto ta-
les. Sécrates, al respecto, se encontraba en la desventaja de querer
formar y armar hombres.

Dos mil afios mis tarde otro autor que se proponia educar de
nuevo a la gente para un pensar correcto, del que vendri a proce-
der el desarrollo de la democracia moderna, miraba desde un 4n-
gulo parecido la filosofia. Se trata de Bacon, aunque éste se inte-
resaba por las cosas del mundo fisico mas que por las del foro, sin
que éstas le fueran ajenas. La razén de que no se haya progresado
en la investigacién de la naturaleza se debia segin él a que las
energias se empleaban en lucubraciones filoséficas. Como éstas pro-
liferaron sin contacto con el suelo donde tienen sus raices todas las
cosas llamadas a crecer, resulta que se encuentran al final del viaje
donde estaban al principio.

«La sabiduria de los griegos estribaba toda en la ensefianza y se nu-
tria en las discusiones, lo cual constituye el género de filosofia més
opuesto a la investigacién de la verdad. Por esto es por lo que el
dictado de sofistas que los que quisieron ser considerados como filéso-
fos rechazaron despreciativamente, haciéndolo caer sobre los antiguos
retéricos, Gorgias, Pitdgoras, Hipias, Polus, conviene a la familia ente-
ra, Platén, Aristételes, Zenén, Epicuro, Teofrasto, y a sus sucesores
Crisipo, Carneades y los demas, La sola diferencia entre ellos consiste
en que los primeros recorrian el mundo y en cierto modo comer-
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ciaban, vistando las ciudades, ostentando un saber y pidiendo un sa-
lario. Los otros, al contrario, con méas solemnidad y generosidad, per-
manecian en lugares fijos, abrian escuelas y ensefiaban gratuitamente
su filosofia. Pero unos y otros, aunque diferfan en ciertos respectos,
eran profesores, hacian de la filosofia objeto de discusiones, creaban
y sostenian sectas y herejias filoséficas, de suerte que se pudo aplicar
a todas sus doctrinas el epigrama bastante justo de Denys referente a
Platén: «Todo eso son discursos de viejos ociosos a jévenes sin expe-
riencia» (Novum Organum, n. T1).

La filosofia de la naturaleza de Bacon dio origen o impulsé deci-
sivamente aquel tipo de pensamiento que conocemos como empi-
rismo y que, a nuestro respecto, tiene como primer efecto el poner
en cuestién el pensamiento especulativo tal y como se desarrollara
en Platén, El fin del platonismo como filosofia no tuvo que esperar
hasta nuestro tiempo. El empirismo viene celebrando ese fin desde
finales de la edad media, Se consagra a la par en él esa corriente
que se impone en la serie de pensadores, que en Inglaterra, exten-
diéndose desde alli a otros lugares, va desde Bacon, incluso desde
Ockham, a Hume. Fueron esos pensadores con su empirismo los
que posibilitaron la forma de pensar la politica que no tomaba en
cuenta la moral del bien sumo o la justicia absoluta, ni tampoco se
apoyaba en una especulacién metafisica interesada por llegar a la
verdad indiscutible. Las verdades empiricas sobre la naturaleza se
alcanzaban tomando parecer a la experiencia sobre ella. Las ver-
dades empiricas sobre la moral, el derecho y la politica se alcanza-
ban oyendo el opinar de la gente. Los 4rdenes politicos se enten-
derdn pues como convencionales, y para construirlos se consulta la
opinién de todo el mundo. Es el camino que toma la democracia,
que tendrd que dar muchos pasos antes de madurar. Pero lo que
si queda fuera de sus presupuestos es la filosofia de aquellos pro-
fesores a los que se referfa Bacon. No sin embargo sin que éstos, no
sintiéndose avocados a ella desde dentro, lleguen a acomodarse a
ella, a la democracia, en sus h4bitos mundanos.

3. Quedamos en que Platén lega a la posteridad una herencia
aristocratica. Aristocratica era la forma de concebir su ciudad ideal
en politica, asi como la moral y la metafisica que eran el supuesto
mental de ella. Bien es cierto que se trata de una aristocracia de
méritos més que de sangre. Tal supuesto encierra una visién de la
realidad impregnada de diferencias cualitativas. El orden de lo exis-
tente se concibe en términos jerdrquicos bajo el régimen de lo ori-
ginal arquetipico. Asi es entendido lo divino y lo mundano, lo cor-



13 LA AVENTURA DE LA DEMOCRACIA FRENTE... 43

péreo y lo animico, lo natural y lo civil o politico. El supuesto de
lo arquetipico como principio, en el orden tedrico establece una
realidad ejemplar por referencia a la cual se entienden todas las
demés, y en el prictico es instancia normativa por la que se juzga
toda otra pretensién de normatividad. La radicacién de ese princi-
pio arquetipico y sus funciones puede variar de locus, dando lugar
a ordenes de la realidad que podemos ver repartidos en las ver-
siones teocritica, ontocratica e ideocritica. Derivada de esta ulti-
ma forma, pero extensible a las otras, la mentalidad asi configurada
puede llamarse ideolégica.

Pues bien, esa mentalidad es la que ha tenido y tiene que ser
quebrantada en orden a acceder a la mentalidad democritica, Ello
supone marginar del marco de la vida todo resto de algo arqueti-
pico en la imagen de la realidad. En otros términos, la especulacién
teolégica o metafisica no son piezas del juego democritico. Aunque
no se trata de que esas cosas hayan de ser destruidas, ni menos que
la democracia sea destructora de ellas. Simplemente se significa que
se dejan en libertad, que no se les encomienda oficios que no son
propios suyos, creando sin embargo las condiciones para que pue-
dan al fin ser si mismas. Podra parecer que de esta forma la demo-
cracia se pone a servicio de esas otras cosas. Si se entiende que esto
lo consigue aunque no se lo proponga formalmente, al menos in
recto, esa puede ser la verdad. En consecuencia la democracia serd
la condicién necesaria para que los valores aristocraticos subsistan
bajo la tnica forma en que pueden existir. Claro estd que la opcidn
por la democracia es precisamente eso: una opcioén, Por tanto en-
trafia asumirla como valor. Este elemento aristocritico que es el
supuesto de la democracia no puede ser eliminado.

En todo caso, para la éptica democratica no hay arquetipos di-
vinos, ni cosmicos, ni ideales. Estas cosas pueden llegar a conside-
rarse “ociosas” y “fuera del mundo”, como los dioses del viejo de-
mécrata Epicuro. Aunque no es preciso condenarlos a esa ociosi-
dad y distancia. Basta devolverles su identidad y dejarlas libres.
Su presencia en la vida derivard de que sean lo que son y no de los
oficios que interesadamente se les puede encomendar. Que en el
juego democratico pueden introducirse elementos de esas realida-
des, que se presume dejar fuera, revestidos con piel ajena es expe-
riencia de todos los dfas. Las magnitudes asi introducidas son es-
trictamente ideoldgicas. La propia democracia es una ideologia,
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hasta intolerante con todas las demas. Esa intolerancia se explica
porque parece ofrecerse asi la inica manera de establecer un orden
de vida que, reduciendo la politica a virtud minima, asegure al mi-
ximo los bienes de la polis, que entonces no serin los de querer
hacer a los hombres justos o santos, sino simplemente que se entien-
dan en términos “civilizados”, Cuando actualmente se ve de nuevo
extendida la politica de forma que abarca todo lo divino y lo hu-
mano no se hace obra democritica. Todo hombre es parte v juez
en politica; pero no cae bajo la politica todo el hombre. Eso, al
menos, es lo que ha entendido la democracia.

Las ideologias puras y sin més, unas frente a otras, se encuen-
tran en “estado de naturaleza”, como se encontraria el hombre pri-
mitivamente en estado de naturaleza, sea ésta campo de lucha o rei-
no de armonfa. La observacién de la realidad parece dar razén a los
que piensan lo primero. Por ello lo razonable es no plantear en ese
terreno las cuestiones de inteligencia comtn. Convendra trasladar
el asiento a otro elemento que serd el “estado civil”. En el estado
de naturaleza, como dirfa Kant, reina la oposicién dogmética de
creencias, S6lo en el estado civil pueden establecerse acuerdos con-
tingentes, no tdltimas armonias a base de discusién abierta. Parece
razonable elegir esta salida, Salida que no descansa en ninguna nor-
mativa arquetipica de principio, sino que resulta —también segtn
Kant— de poner las condiciones para que “la voluntad de cada
hombre pueda coexistir con la de los demas dentro de un régimen
general de libertad”. Poner esas condiciones es oficio no de la ra-
z6n del mundo o de la fe en un ideal, sino de la puesta a punto a
través de la discusién de un marco de convenciones que haya que
acatar, a lo que llamamos derecho. La democracia es un orden de
derecho convenido. Y es acatado como convenido en cuanto expresa
la voluntad de todos, que de hecho no serdn nunca més que la vo-
luntad de la mayoria. Como el sistema no es estdtico, porque las
convenciones quedan abiertas a la revisién y las mayorias se remo-
delan, el sistema se alimenta a si mismo sin perder su identidad. De
modo que el orden politico no es corolario de una normatividad
eterna, provenga de la divinidad o de la naturaleza; ni se deja
guiar por la propuesta de un ideal privilegiado. Esas cosas scn las
que invoca la mentalidad aristocritica, que lo es precisamente por-
que profesa doctrinas que pueden ocultarse a la mayoria v que por
tanto han de suponerse patrimonio de una casta de elegidus. Natu-
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ralmente para las castas de elegidos “toda opinién es herejfa”. La
democracia no puede por menos de pensarse como herética para
los conocedores de esencialidades, idealidades u 6rdenes normativos
arquetipicos,

Fue en efecto herética para Platén al presentarse en la antigiie-
dad griega con los sofistas, tal como la describe Tucidides y tal co-
mo la llega a practicar Pericles. Aquella doctrina de que “un hom-
bre que no se interesa por la vida ptblica es para nosotros no in-
ofensivo, sino indtil”, o la de que “pocos de entre nosotros son ac-
tores de la politica, pero todos somos buenos jueces de ella”, era
repulsiva para Platén. Su respuesta es inequivoca: “El valor de un
juicio depende de la ciencia del que lo da, no del namero de votos™
(Leyes, 184 d). Recuérdece el simil sobre la “barca del estado” con-
tenido en el libro sexto de la Repdblica, donde cada miembro de la
tripulacién, sin noticia de conocimientos niuticos ni de arte alguna
requerida para sortear los peligros del mar y llevar a puerto la nave,
se disputa el timdn, y, cuando la marineria en alboroto se hace car-
go de él, vienen los atropellos y el caos en que cada uno se apro-
vecha de la situacién cuanto puede. “No te equivocaras si comparas
a 10s politicos que ahora disfrutan del poder con los marmeros de
que habl4bamos hace un momento” (488 c-490). En la Carta VII,
coincidiendo con lo dicho en la Republica (473 €), se contiene aquel
pasaje que condena la viciosa politica reinante, junto con e! conoci-
do expediente para remediar el mal:

«Vi claro que los sistemas de todos los estados existentes son, sin
excepcién, malos., Sus constituciones no ofrecen ninguna esperanza de
mejorar, a menos que ayude una feliz casualidad o un milagro. En
honor de la verdadera filosofia quiero decir ahora que sélo desde
su atalaya puede alcanzarse una visién de qué sea lo justo para los
estados y para cada uno de los hombres. El género humano no mejo-
rard su suerte hasta que, o los legitimos seguidores de la verdadera
filosofia reciban el poder politico en sus manos, o bien aquellos que
de ordinario tienen el poder en sus manos, por influencia de poderes
mds altos, se conviertan en verdaderos filésofos» (325 e - 326).

La propuesta de Platén suena a paradéjica. No se le oculta que
la ciudad que trata de fundar “sélo existe en nuestra imaginacién”,
sin “asiento en lugar alguno de la tierra”. Pero poco importa que
exista o haya de existir algin dia: “s6lo ella, y ninguna otra, es la
ciudad adecuada para la accién del sabio” (592b). He ahi la ciu-
dad de una politica como virtud méxima, cuya practica exige el do-
minio de aquella “ciencia regia” de que habla el Eutidemo, ciencia
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que, desgraciadamente, sblo se comunica a unos u otros conven-
ticulos de sabios,

4. Hay otra cuestion que merece ser considerada para comple-
tar lo dicho. Se refiere a la literatura sobre la naturaleza que se ma-
nifiesta en términos axiol4gicos. No tiene sentido ninguno hablar de
la “bondad de la naturaleza”. En esa expresién se esconde todo el
fermento que dispone la masa emocional del hombre para embar-
garse en la memoria afiorante de edades perdidas o para soltar la
imaginacién en busca de edades a recuperar, No tiene sentido de-
cir que la naturaleza es buena, como tampoco decir que es mala.
Es sencillamente neutra; es lo que €s, y se acabd. Con eso que es
tiene que hacer el hombre su casa en la tierra, y siempre en la
tierra. Esto es lo que est4 en su mano. Precisamente ese es el suelo
que permite dar curso al juego democratico. Habra otras cosas, co-
mo las que inspiran al poeta o las que registra la experiencia reli-
giosa, pero no es honesto tratarlas con las manos de todos los dias.
Lo cual no quiere decir que el poeta o el mistico —y todo hombre
en su alma es esas cosas— no piensen, y con razén, al menos con la
raison du coeur, que este mundo es cosa bien miserable si aquello
que tratan las manos de diario no se sostiene y se ve animado por
el espiritu de fiesta. La democracia no tiene sensibilidad para lo
festivo. Si cabe decir que el hombre es naturalmente demdcrata,
donde por naturalmente se entiende como “ser de la naturaleza”,
ipse homo estd més all4 de la democracia.

5. De ahi que, y es nueva cuestién que procede considerar, aque-
llas ideologias que ambicionan embargar al hombre, en cuanto ho-
mo ipse, en un proceso césmico o histérico total, vuelven a adoptar
los moldes del tipo de mentalidad que la historia ha mostrado ser
elitista y discriminatoria. En este sentido se explican las reservas
con que el mundo democritico ve el comunismo de partido —nue-
va orden aristocritica de filésofos, que saben més que los dem4s—
y que, sobre la base de una causa buena por naturaleza, excluyen
o avasallan a todas las otras. La inspiracién marxista tolerada por el
juego democritico parece tener que ser aquella que, como el socia-
lismo, se deja de una vez de envolver a cielo y tierra en la escena
de un drama universal. La dialéctica de rupturas y cortes revolu-
cionarios, en este sentido, no encuentra respaldo democritico. El
alma inspiradora al menos del momento puntual que se quiere re-
novar es de raza aristocritica, si es que no ya despética. Los pro-
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gramas alternativos que especulan con lo “completamente otro”
carecen de inspiracién democritica, aunque presuman —y precisa-
mente también por eso— de hacerlo realidad de una vez.

Por lo que hace a los mimetismos que a veces adopta hoy el
hombre religioso alzando bandera politica para ser sal de la tierra
y luz del mundo, hay que decir de €llos que se mezclan en el mag-
ma del caso anterior, lo cual engendra una situacién adicionalmen-
te ambigua, si es que no equivoca. Su obediencial potencia ante
Dios amenaza reducirse a “efectiva” potencia suya y el don de Dios
en dote de la historia. La fe en Dios o es “mania” permanente o no
es nada. Ponerse a construir con los caudales de esa “mania” la
ciudad de los hombres era ya visto por un politico tan “maniati-
co” como Platén como desmesura inasimilable. La ciudad sigue
siendo una cosa que se ha de tratar con las manos de todos los
dias. Ahora bien el morador de esa ciudad que lleva a Dios en su
corazén no podra resignarse a que no sea Dios el alma de fiesta
que la impulse. Pero la ciudad de los hombres para que sea de to-
dos los hombres ha de ser una ciudad secular, no patrimonio de un
pueblo, una clase, un partido o una orden de elegidos. Por dema-
siado tiempo, y no con envidiables frutos, se han prometido reinos
que de una u otra manera quisieron parecerse, al menos eso presu-
mian, al ideado por Platén bajo el régimen de sus sabios. La tesis
tan repetida hoy en ciertos circulos de que todo es politica es una
tesis platénica, y mana de la fuente elitista que venimos sefialando.
Naturalmente que esas cosas pueden ser profesadas y promovidas,
incluso como lo que en verdad vale la pena profesar y promover.
Lo tnico que discutimos es que pueda hacerse desde la disposicién
democritica, tal y como ésta normalmente se entiende,

6. En este sentido toda ideologia es aristocratica. Por ideologia
no se entiende aqui “conciencia falsa”. Aunque esa ideologia que
es “conciencia falsa” alimenta una aristocracia también falsa, es de-
cir una oligarquia. Las formas de “conciencia falsa”, por el hecho
de calificarse asi, se supone que pueden ponerse en cuestién y por
tanto reducirse al nivel de lo discutible. Pero ocurre que, €en esto
de las idologias, se sustituyen las que entran en la categoria de con-
ciencia falsa por simbolizaciones de las que se haya hecho desapa-
recer el elemento conformador idealista, conservando la fuerza so-
berana de su régimen, siendo entonces equivalentes de ellas. Ello
representaria sélo traducir la férmula idalista “la razén rige el mun-
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do” por otras no idealista de este tenor: “las fuerzas de produccién
rigen el mundo”, la “voluntad de poder rige €l mundo”, “los ins-
tintos rigen el mundo”; el impulso de la vida”, “la ley de la san-
gre” o “de la raza rigen el mundo”. Sobre el talante aristocratico de
algunas de estas sustituciones se pronunciaron los mismos autores
que las representaron. Otras en cambio no quieren reconcerse como
tales, siendo asi que todas ellas se manejan como instancias de base,
ya que ahora no hay techo, como instancias de la tierra ya que no
hay cielo, privilegiadas. El gobierno del mundo, en concreto del
humano, estd entonces en manos privilegiadas. Ya que no pueden
llamarse esas instancias ideologias, puesto que el discurso del mun-
do ha cambiado de elemento y desde las ideas se ha pasado a las
raices, habria que darles otro nombre. En vez de ideologias las lla-
marfamos mitologias o también “ideologias radicales”. Y concluir
diciendo que toda mitologia es aristocrdtica: las mitologias radica-
les también. Las significaciones esenciales de esas mitologias no pa-
recen cuestionables. Evitan el desdoro de ser consideradas como
conciencias falsas, presumiendo ser asunciones —ya que no con-
ciencias— indiscutibles. Todo lo que cae fuera del radio de lo dis-
cutible no es democritico. Esas mitologias predisponen a que de
ellas se aprovechen, haciéndose sus portavoces, élites de iniciados.

Las consecuencias practicas de una conciencia indiscutible, de
una mitologia, son las de que su apelacién se convierta en “causa”.
La entrega al servicio de una causa se paga en deudas con la dis-
ponibilidad democratica. La bondad de una causa determinada tie-
ne el enojoso inconveniente de no manifestarse mas que a los ele-
gidos. Lo mismo ocurria con el verdadero placer, o sea el saber, en
Platén, que sélo era concido y apreciado por los fil6sofos. La demo-
cracia misma desaparece en cuanto el sediciente demdcrata la sirve
como “causa democratica”, es decir como mitologia indiscutible. El
demdcrata es entonces el “perro guardidn domesticado que obedece
a la voz de su pastor”. Resulta paradéjica aquella tolerancia de Re-
nin que le autorizaba a ser intolerante con la intolerancia. La to-
lerancia como “causa” es tan mitologia como su contrario. La tole-
rancia si no quiere dejar de ser ella misma no puede ser intoleran-
te sea de lo que sea. Lo que si puede hacer, pero entonces no ha
de ser servida como “causa”, es decir que hay intolerancia alli don-
de la encuentre. En todo caso la democracia como mito no es objeto
que pueda entrar en el juego democratico. Es curioso ver con qué
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denuedo los espiritus que verbalmente se proclaman méis democra-
ticos lo hacen con un talante mental aristocritico, por no decir au-
tocratico o despético. Y si para el demodcrata es ya una desgracia
el ethos aristocratico, calctilese lo que serd el despético cuando
Platén nos dice, tras sesudos célculos, que €l tirano es exactamente
729 veces mdas desgraciado que el rey filésofo, o sea la aristocracia
de su Reptblica.

Pero no deseo incurrir en el vicio de hablar de los asuntos mo-
rales y politicos como si fueran elementos quimicos, incluso quimi-
camente puros, La propia democracia ha de ser promovida entran-
do en juego el compromiso interior, aunque este compromiso inte-
rior caiga en la zona del respeto y no en la de la discusién. Digo
entonces que las ideologias o mitologias de las personas, cosas ineli-
minables, tendrdn reconocimiento con tal que se avengan a ser ma-
terialmente privados y a que su presencia formal en el hacer pablico
no suponga supeditar a su indiscutibilidad el caricter de discutibles
que de suyo tienen los asuntos piblicos en cuanto puablicos. Dicho
de otra manera las ideologias y las mitologias no han de sobrepo-
nerse a la soberania de la discusién pidblica. Que traten de ganar
adeptos por contagio, pero que no confundan las emociones conta-
giosas con las razones analizables. En cuanto a las razones analiza-
bles se sobreponen las emociones contagiosas, se produce €so que se
llama movimiento, conciencia de clase, mesianismo o utopia. El des-
lizamiento de esas cosas hacia una racionalizacién es experiencia
de todos los dias, El resultado de ello ya no son adeptos sino ntime-
ros etiquetados bajo consignas de fuerza.

7. El hecho es que el hombre no vive en la armonia de la natu-
raleza. La separacion de ella la ha soportado como destino trabajoso.
El suefio de la “edad dorada™ viene a llenar en la afioranza el bien
antiguo irremediablemente perdido. Entonces unos y otros se apre-
suran a ofrecerle equivalentes ideales de aquella felicidad natural.
Se piensa poder recuperar la identidad por el camino de la educa-
cién y el cultivo, En ese intento han parecido tener més éxito los
que a primera vista debieran tenerlo menos: los ideales religiosos,
con sus elevadisimas promesas, que sin embargo aciertan a tocar
las ansias del fondo del corazén y parecen satisfacerlas todas. La
religién sélo aparece como alternatvia dual a la vida cuando no se
vive. Cuando se vive representa la reconciliacién con la vida en las
raices de su identidad. Algo paralelo puede decirse de otros idea-

4
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les como los expresados en las metafisicas, tal el que nos propone
Platén.

Para que todas esas cosas hayan pasado a ser consideradas co-
mo lo otro que la vida, por tanto alienaciones de ella, han debido
ser vistas como construcciones artificiales que, rompiendo con la
identidad, afirman un dualismo.

Si fuera el caso el de realizarse la ansiada identidad no habria
ocasién de hablar de democracia, porque la vida humana discurri-
ria en una comunién “4crata” de 4nimos. Seria la realizacién de una
vez de aquello que aspiran a conseguir los ideales. Si los ideales
cumplieran su funcién sin marchitarse, no habria surgido la cues-
tibn de la democracia, como tampoco la de otra forma cualquiera
de poder. Si los ideales se desarraigan, se marchitan y pueden ser
eliminados, no es culpa de ellos; el hecho se debe a que dejan de
ser entendidos y promovidos en la libre condicién de tales, pasando
a ser funcionalizados en un sistema como elementos interiores suyos.

8. Dado que la vida humana no tiene morada en la naturaleza,
y que es de condicién suya el desarrollarse en “estado civil”, la de-
mocracia intenta ser el modo de dar forma al estado civil dentro
de los recursos que el hombre de la experiencia y en condicién de
tal puede instrumentar. Se dirfa que la forma democratica del es-
tado civil es el equivalente politico de lo que es una teoria en el
trato cientifico con la realidad. A la elaboracién de esa doble forma
se llega por los mismos métodos. La democracia en cuanto forma de
gobierno se corresponde con la epistemologia cientifica en cuanto
forma de ciencia. El orden democritico parte de la experiencia de
la vida: estado de naturaleza. Oyendo la opinién de la vida, de los
hombres naturales, construye una hipétesis que concuerde sus dis-
paridades. La generalizacién hipotética se contrasta, por los trimi-
tes de “ensayo y error”, de continuo con la experiencia y se esta-
blece . como tesis si pasa la prueba, y eso es el estado civil. Esas
tesis son leyes, tanto como en la fisica, en la politica. Claro que las
leyes politicas son de una clase particular. Sabiendo que lo que se
llama politica, es decir gobierno, si es democritico, es un gobierno
de leyes y no de personas o cosas seductoras para las personas. El
estado democratico es un “estado de derecho”. Son especiales las
leyes del derecho, porque no se ‘constituyen en tales, al menos a
primera vista, como se hace con las fisicas. Estas pueden estable-
cerse como necesarias, al menos asi se crefa al Hempo de empezar
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a idearse la legalidad democratica. Los fenémenos fisicos de una
clase determinada responden a la investigacién siempre de la mis-
ma manera; no hay opiniones discordantes, Las leyes de la natura-
leza parecian reflejar lo escrito en las cosas mismas. Podia universa-
lizarse la respuesta y darla de una vez por establecida, y ello pese
a que no se habian consultado todos los casos del fenémeno, lo cual
no dejaba de resultar inquietante. La historia nos ha mostrado con
el tiempo que la autoridad de la ciencia es apenas mis que parla-
mentaria, que representa a los fenémenos en un estado de observa-
cién de los mismos, y que por tanto tiene que ser sometida de con-
tinuo a plebiscito, a nuevas observaciones. Ya hoy nadie toma las
leyes fisicas como necesidades de las estrellas, sino como aproxi-
maciones estadisticas, es decir como respuestas, opiniones o votos
mayoritarios. En la politica esto apareci6 desde el primer momen-
to, aunque en consonancia con el ideal de ciencia del tiempo se
aspirara a leer en la naturaleza de la sociedad la misma necesidad
de la naturaleza fisica para expresarla en las respectivas leyes. En
todo caso la generalidad de las férmulas legales habia que agen-
ciarla por algin rodeo, puesto que nunca se conseguia por el pro-
cedimiento directo de verificarla ante la realidad, en este caso la
realidad de la opinién y los votos humanos. Ese rodeo se hizo con-
sistir en elevar a generalidad el parecer de la mayoria, La ley fue
aqui desde el principio no necesaria sino estadistica. Bacon ensefi6
el método a seguir. Aunque la virtualidad del método, soberana-
mente probada por Newton en el campo de la fisica, no pudiera
llevarse a igual perfeccién en los asuntos humanos.

Las leyes civiles podian presumir de representar la realidad so-
cial. Pero se trata aqui de una obvia representacién estadistica, sélo
mayoritaria. La voz —los votos— de los individuos no dicen de una
vez el orden de las leyes de modo que éste sea irrevocable. Esos
votos se estin emitiendo permanentemente, aunque a efectos prag-
maticos se consulten con periodicidad regulada. La orientacién de
los intereses de la mayoria puede cambiar, de modo que la “teoria
civil” apareci6 desde el principio como de continuo revisable. Los
intereses individuales son irrenunciables, y ellos constituyen la base
de experiencia ante la que tienen que dar cuenta los gobiernos y
las leyes para ser legitimos. Los poderes constituidos no pueden ol-
vidar su base plebiscitaria. A ella se acude de modo regular en cir-
cunstancias normales y siempre que se presentan situaciones espe-
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ciales que ponen en evidencia el no funcionamiento de los mecanis-
mos u organismos arbitrados.

Todo esto significa que el orden civil se ha emancipado de los
sistemas ideales o de autoridad en los que se presumian reflejados
6rdenes esenciales de la naturaleza u 6rdenes divinos eternos. Los
asuntos humanos pasan a ser tratados de manera humanista, lo que
significa medirlos por lo que el hombre de la experiencia es.

Asi pues, la mentalidad democratica se afirma en la medida en
que las prestigiadas mentalidades mistica o especulativa se dejan
de lado. El orden democratico tiene el alcance de una teorfa em-
pirica que funciona hipotético-deductivamente. Teoria de continuo
abierta a la verificacién o, si se quiere, a la falsacién, con lo que
se acentGa mejor su garantia de seguridad, sin disminuir su credi-
bilidad.

La mentalidad democritica no es cosa de inspirados. Supone
admitir como norma de convivencia una especie de “desencanta-
miento” de la vida comuin. Russell, refiriéndose a la accién del se-
gundo principio de la termodindmica, dice que al universo “se le
va parando la cuerda”, y que, en tales circunstancias, “el universo
tiende hacia la democracia®, y que® cuando ha alcanzado este es-
tado, es incapaz de hacer nada m4s”, No excluye que se le pueda
dar cuerda de nuevo. Lo que ahi se dice del universo fisico, vale
para el universo civil del que se ha tomado la metifora democra-
tica, Esto es lo que constituye aquel aspecto insatisfactorio de la
democracia al que ya nos hemos referido, insatisfactorio al menos
para los que propenden a guiarse en la vida por emociones, a ser
posible fuertes. Estos se sentiran inclinados a abandonar la l6gica
por la metafisica, como también hace notar Russell, y, ante la frial-
dad de las teorias de Newton, se emplean de nuevo en disquisicio-
nes que pueden adquirir el volumen de mitologias formidables,
donde el abandono de la légica se sustituye por “montones de teo-
logia”. Cita a Millikan cuando escribe, hablando de la obra de Gali-
leo: “A través de ella el género humano comenzé a conocer un
Dios no de capricho y de fantasia, como eran todos los dioses del
mundo antiguo, sino un Dios que actda con leyes”. Pero eso de las
leyes es nada seductor para gentes animadas de profundos senti-
mientos. Los apologistas del “capricho y la fantasia”, afiade Russell,
“parecen ser de opini6n de que un mundo creado por una Deidad
debe ser irracional, por la razdn, al parecer, de que ellos mismos



23 LA AVENTURA DE LA DEMOCRACIA FRENTE... 53

han sido hechos a la imagen de Dios”. Dejando aparte estas ironias
de discutible gusto, lo que si parece claro es que dejarse seducir
por aquel tipo de representaciones de la realidad que Monod llama
“ontogenias™ se casa mal o simplemente choca con la igualadora y
desencantada imagen de los “universos democréticos”, tanto el fi-
sico como el politico. (Para las citas de B. RussEeLL, ver La perspec-
tiva cientifica, Barcelona 1969, pp. 76-80).

Sobra advertir que no intentamos aqui describir todos los ras-
gos de una democracia en ejercicio o su estructura de hecho; ni
tocar los problemas de cémo se edifica y pone en marcha: la con-
figuracién del poder, los mecanismos de acceso a él, los controles
a que debe estar sujeto... Hemos insistido tan sélo en las condi-
ciones que hacen posible el juego democratico y en las actitudes
espirituales que presupone. Se resumen en la emancipacién del
hombre de instancias de autoridad, en las que unos, por arte de
alguna suerte sobrehumana, son soberanos y otros, que no tienen
esa suerte, son stbditos; consiguientemente en la igualdad de pre-
rrogativas de todos.

Ciertos exégetas, utilizando el instrumental interpretativo freu-
diano, han podido describir el orden civil democritico como la
ejemplificacién social de la dindmica latente en el “complejo de
Edipo”. El padre, simbolo de la autoridad, es muerto, y los hijos,
liberados de su tutela, arbitran un concierto entre iguales. El orden
paternalista da asi paso a un orden fraternalista. Con lo que las
consignas revolucionarias de “libertad, igualdad, fraternidad” en-
cajarian en una explicacién coherente al hilo de una hermenéutica
de profundidades. Sospecho que un tipo de explicacién de esa in-
dole, si algo pone de relieve es una estructura tltima no democri-
tica de la realidad humana. Haciéndola que dé de si todo lo que el
contexto freudiano a que nos referimos supone, puede dar una pis-
ta sobre el desenlace que la propia democracia lleva dentro, como
una especie de afioranza: que el puesto del padre lo ocupe la ma-
dre, entronizando los valores maternos, contra los paternos, y por
cierto como férmula radical de convivencia. No es cosa de examinar
la contradiccién que puede albergarse en esa tendencia. La tenden-
cia sin embargo existe y de ella haremos mencién mis adelante,
aunque sin pronunciarnos ni sobre su significado ni tampoco sobre
su viabilidad.

9. Debemos dar cuenta todavia de la perplejidad que resulta
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de ver que hoy la democracia se entiende de muchos modos, y que
bajo algunos de ellos ofrece todo €l encanto que pueda desearse, asi
como que puede aliarse con montones de metafisica y de mistica.
Raro es el caso en que no se requiere afiadir un adjetivo al sustan-
tivo democracia para determinar su significado. Si se atiende a for-
mas politicas como las denominadas “democracias populares”, que
tienen muchos rasgos de un despotismo o de una oligarquia ilus-
tradas, podria sostenerse la paradoja de una democracia platénica.
Platén se manifest6 adversario convencido de la democracia ate-
niense llevada a plenitud por Pericles que encuentra su justificacién
en doctrinas sofisticas como las de Protégoras. En este caso se rela-
tivizan, a las medidas del hombre real que llega a planteamientos
generales por acuerdo a través de la discusién entre particulares,
los érdenes éticos y politico. El nomos y la justicia son convencio-
nes mayoritarias, obtenidas mediante respuestas razonables dadas
a las demandas de la physis.

Platén no es un puritano que desconozca las contingencias de
la naturaleza y la variedad de sus fuerzas, mas para alcanzar un
orden efertivo de las mismas, piensa que la medida ordenadora ha
de estar mis all4 de lo relativo, convenciéndose de que esa medida
existe. La verdadera medida del universo es divina, aunque el hom-
bre participe de ella al modo humano. Esa medida es la sabiduria,
aunque participada por el hombre es un saber no comparable al de
los dioses: no es sabiduria, sino filosoffa; no es “saber cumplido”
sino “amor al saber”. En todo caso, en el saber filoséfico se dan
resueltas las demandas particulares en un orden humano universal.
Esta solucién serd de hecho aristocritica por cuanto la experiencia
ensefia que la profesién de la filosoffa es de pocos: los dioses se han
encargado de repartir oro en las almas parca y selectivamente. Mas
de derecho y virtualmente serA democratica ya que la medida del
orden comin se entiende participable por todos. El orden platénico
no es impositivo desde fuera, sino educativo y de autoridad, en el
sentido etimolégico de este dltimo término, es decir que eleva a la
comunicacién con lo excelente y superior.

De ahi que Platén excluya de su ciudad de filésofos a los pocos
que quieran actuar como definidamente privilegiados, a los que
quieran gobernarla con el carisma de su inspiracién privada arro-
gindose la “sabiduria”. Ante éste “nos inclinariamos como si fuese
un ser divino, admirable y arrebatador, pero le dirlamos que nues-
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tra ciudad no dispone de un hombre que se le semeje ni es justo
que llegue a tenerlo y que, por consiguiente, hemos de devolverle
a otra ciudad una vez derramada mirra sobre su cabeza y adornada
ésta con cintas de lana”. Platén se contenta con “lo que dicen los
hombres de bien” (397 d).

Si lo que dicen los hombres de bien es el orden politico de to-
dos, la cuestién fundamental es la de identificar la instancia o tri-
bunal decisorio de lo que es el bien. La identificacién hecha por
Platén la encuentran muchos digna de inclinarse ante ella como
propia de un ser divino. En consecuencia, siguiendo su ejemplo,
derramardn mirra sobre su cabeza y le dirin que se vaya a otra
ciudad, porque en la de los normales hombres de bien no tiene
parigual. Asi se puede ir rebajando el nivel de la instancia compe-
tente para dictar juicio sobre lo que es bueno, un bien menos agra-
dable, austero y sublime, y que sea simplemente, como el propio
Platén sefiala, lo 1til, o tal vez lo inmediatamente satisfactorio.
Sobre cudl sea la base o el lugar de concurrencia verdaderamente
democritico parece necesario abrir un plebiscito que, cualquiera
sea el resultado, nunca se cierre a nueva cuestionabilidad.

La doctrina democritica que nos lega el siglo xx recoge en mu-
chos aspectos la inspiracién de Protigoras. Su férmula representa-
tiva deja bastante insatisfecha a la gente, al menos hoy asi ocurre.
Todos concurren a poner en marcha el orden democrético, pero sus
leyes, asi como la ejecucién y control de las mismas, son cosas de-
legadas en unos cuantos que responden por el sistema puesto en
marcha, Aparece de este modo en la politica una especie de trasun-
to del modelo metafisico que sirve a los ideadores de ese sistema
para representar toda la realidad. Es un modelo dualista tal y como
se ve expresado en el deismo: el poder divino crea el orden del
mundo, pero luego el mundo funciona por si mismo, sin que se
admita la presencia de Dios en él. En nuestro caso el pueblo crea
el estado, mas luego el estado marcha por si mismo. La diferencia
consiste en que aqui de tiempo en tiempo, y ya que el pueblo no
es Dios y no hace las cosas bien para siempre, se arbitra una re-
creacion.

Los esfuerzos por disolver ese dualismo determinan la historia
de la democracia contemporénea, que tiende mis y mis de ser “de-
mocracia representativa” a ser “democracia participativa”. En esta
ultima linea las cosas pueden ir muy lejos al reformularse la demo-
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cracia en términos de autocritica y desde dentro, llenando las lagu-
nas de ausencia del pueblo en los lugares del poder, entendiendo
que el poder es una magnitud civil mediada por la discusién de
opiniones. Subsiste, sin embargo, aqui otra dualidad hacia dentro,
no resuelta, a saber la sefialada desde antiguo entre lo natural v lo
civil. Intentando resolver esa dualidad puede propugnarse la demo-
cracia de participacién, de modo que no sea discursiva sino comu-
nicativa, En tal supuesto se abandonan las reformulaciones criticas
hechas desde dentro del sistema para convertirse en “democracia
radical”. En ella el orden civil serfa expresién inmediata de la es-
pontaneidad de la naturaleza, y la identidad se habria conseguido
bajo la férmula de un orden libertario.

Naturalmente con esto no cesa la cuestionabilidad del asunto,
ya que el problema inmediato que aqui surge es el de si la expre-
si6bn “orden libertario” no sigue denunciando el temido dualismo, vy
si la identidad conseguida esti en otra parte que en la fe (cosa de
privilegio) puesta en ella. Una fe que puede ser respetada, pero
que dificilmente resiste la discusién, y no ofrece criterios para que
haya de ser compartida. De este modo lo que se consigue es dejar
las cosas sin reflexionar y en estado prepolitico. La solucién en efec-
to recuerda demasiado el arquetipo de la “antigua edad dorada”
donde el orden del bien y la justicia era patrimonio connatural de
la humanidad. El crédito ilimitado de inocencia otorgado a la na-
turaleza hace ficil la denuncia de la perversidad de la civilizacién.
En vez de la edad dorada de pasado puede ésta pensarse de fu-
turo, idedndose entonces un orden pospolitico en el cual la seduc-
cién de la identidad se concrete en la inocencia de la utopia. Una
solucién 4crata de este tipo choca con la fonética misma de demo-
cracia. Menos que nunca sin embargo puede hoy considerarse el
examen de esta opcién de vida comtin como algo marginal, una vez
que, en su radicalidad, lo que en ella se piensa es que los 6rdenes
politicos de la historia, todos, han de ser negados para que la his-
toria entre en la verdadera fase politica. Y a su vez que la demo-
cracia, laboriosamente artificiada en las condiciones adversas del
estado civil, pueda ser espontineamente realizada en la nueva fase
de la humanidad que corresponderi al estado politico. El socialis-
mo atribuido a los origenes de la humanidad ofrecerfa el modelo
de vida de sus fines deseables. El individualismo intermedio seria
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un penoso tiempo necesario como mediador, pero llamado a des-
aparecer.

10. Dificilmente puede evitarse aqui traer de nuevo como final
el recuerdo a Platén, y ello por varios motivos. Primero, porque lo
suscita la propia invocacién a la utopfa. Segundo, porque también é]
denunciaba una vida civil “llena de tumores” en nombre de una
inocencia, la naturaleza noética del hombre, como su verdadera na-
turaleza, expresién inmediata de la cual debia ser el orden de la
ciudad. Tercero, porque en su critica de los que parecen ser mais
que hombres pueden quedar incluidos estos nuevos inspirados que
se salen del marco de los normales hombres de bien. Cabe aiiadir
otro motivo atin, y es el de que, si bien encontraba repulsiva la de-
mocracia de la que tuvo experiencia, todavia le repugnaba mis la
tirania.

Parece que una politica que sea cosa humana, entendiendo en el
asunto humano de ordenar la vida de convivencia, no tiene mas
remedio que buscar su identidad por el camino de la democracia
en el sentido de que sea un asunto de todos, pero también un asun-
to de poder. La cuestién dnicamente puede residir en que se lle-
gue a ella, bien por pasos criticos que hagan del poder una instan-
cia compatible con la presencia de todos en él; o bien, alli donde
se corta con la linea de reelaboraciones criticas tomando un punto
de partida radical, llegue a estatuirse un poder que lo sea efectiva-
mente, aunque se pida que no sea opaco a la presencia en él, igual-
mente efectiva, de la base popular.
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