
Hacia una estética de signo integracionista. 
(Experimento sobre la obra de Blas de Otero) 

I. Pocos poetas como BLAS DE OTERO han hecho un acto de fe tan 
rotundo en la palabra. Hay que leer el poema titulado En el principio (PPP) 
para ver hasta qué extremo de hondo dramatismo se agarra a la palabra 
como última tabla de salvación ante el naufragio del tiempo y las calami-
dades de su v i d a . 

Pero si BLAS DE OTERO escribe "pido la paz y la palabra" es —nos dirá 
enseguida— para salir en defensa del "reino del hombre y su justicia" (PPP) 

Literatura y vida: ya nos está asaltando toda una desazonante dialéc-
tica que trataremos de dilucidar. 

Ante la lectura de una obra me Inclino por primaciar, al menos meto-
dológicamente, un tratamiento temático sobre el estilístico. 

Tras el qué me dice viene el cómo alcanza a expresarlo y, en consecuen-
cia, qué experiencia estética provoca en mí la lectura del autor en cuestión. 

Por tanto, la atención que vengo dedicando a la vena antropológica que 
fecunda esta poesía no me incapacita, antes al contrario, me empuja a 
adentrarme en las frondosas y apasionantes cuestiones de Estética que 
conlleva. 

La gran critica ha buscado siempre en la Weltanschauung de un autor 
su contenido filosófico, religioso, social, etc.; ciertamente la estilística ne-
cesita tales auxilios cognoscitivos, pero lo especifico de su tratamiento con-
siste en que aprecia ese cosmos interior del autor también —y sobre todo— 
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como una creación poética, como una construcción de base estética. 
Para medir el alcance de este aproche, comprensible dentro de las 

directrices de una interpretación total de la obra de BLAS DE OTERO, 
nada mejor que traer a colación las palabras de un autor tan poco sos-
pechoso de aéreos esteticismos como G. Lukács: "Lo verdadero social de la 
literatura es la forma. Sólo la forma consigue que la vivencia del artista 
con los otros, con el público, se convierta en comunicación y gracias a esta 
comunicación establecida, gracias a la posibilidad del efecto y a la apari-
ción verdadera del efecto, el arte llega a ser —en primer lugar— social" 

II. Siempre me ha parecido una empresa intelectual de buen estilo 
la siguiente: rescatar para la poesía, con rigor filosófico y sensibilidad ar-
tística, una función que no le es ajena: el desvelamiento del ente. Otra 
empresa de tan buen estilo intelectual sería: patentizar la vena creativa 
que riega la cohesiva estructura del pensamiento filosófico y, como con-
secuencia, dejar en puros cueros mentales la fraternal unidad orgánica de 
ambos. 

Hora es ya de afirmar que poetas y filósofos están unidos por un común 
parentesco que les remite al lenguaje. Ambos son, como quería Heidegger', 
los guardianes de esta habitación del ser: el lenguaje, donde el hombre 
viene a morar. Porque las palabras, en su uso cotidiano, se cubren de opa-
cidad, se devalúan a fuerza de automatismo y rutina. Por eso, el diálogo 
entre el pensar y poetizar está enderezado a reclamar por la esencia (We-
sen) del lenguaje a fin de que los mortales aprendan a morar nuevamente 
en é l . Toda palabra entraña una referencia al ser. Con la palabra las 
cosas devienen, más aún, el lenguaje posibilita una comprensión del ser. 
"El más peligroso de los bienes", llamó Hölderlin a la palabra. 

Ataco, pues, ambas líneas de fuego dialéctico. Lo antropológico y lo 
estético que, si metodológicamente lo discrimino, fundamentan un todo or-
gánico y coherente. 

Desde el tiempo de Wolf y Baumgarten la teoría del conocimiento mo-
vilizó nuevas e insospechadas luces desde el campo de la Estética. Baum-
garten reivindicaría una consideración intelectual a su esfuerzo por evi-
denciar la estrecha conexión entre filosofía y poesía y una decidida valo-
ración de la ciencia estética como precioso manantial de sugerencias para 
la crítica del conocimiento que más tarde desarrollara con rigor la filosofía 
kantiana 

Fue el poeta Keats quien aseveró: "la belleza es verdad, la verdad 
es belleza, eso es todo lo que necesitas saber". 
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Aparece aquí una metafísica de la belleza de neta escatología ética que 
va más allá de la fidelidad de expresión a lo real. No estoy de acuerdo con 
Heidegger cuando afirma platonizando que la belleza es un modo de cómo 
es esencialmente la verdad. Porque la belleza en el plano de adscripción 
concreta al ser (único viable) no tiene por qué agotar con su simple aporte 
adjetivo toda la compleja sustantividad del ser que, además de bello, es 
bueno y verdadero y ontológicamente libre, salvo que queramos hacer un 
confuso collage de tales notas cualitativas o dar a cada una de ellas es-
tricta complexión abarcadora. 

Con BLAS DE OTERO, la Estética quiere saltar sobre su propia sombra, 
se reconoce en el hombre, segrega una enseñanza moral, quiere impreg-
narse de color consuetudinario. 

Yo diría que estamos ante una obra de arte con pretensiones de totali-
dad y que, como totalidad, desafía las capas más diversificadas de la exis-
tencia. 

Muy significativas son las siguientes palabras de Dámaso Alonso: "Ocu-
rre que dos guerras y mucha miseria y mucha injusticia —por todo el Uni-
verso— zarandean a un hombre con tal brutalidad que le revuelven sus 
propios conocimientos estéticos". El mismo Alonso agrega estar dispuesto 
a sacrificar el encanto de la belleza formal por una poesía de signo neta-
mente solidario. Esta afirmación es altamente sintomática en el contexto 
histórico en que se escribe. 

¿Cabe armonizar una dedicación al quehacer artístico dentro de una 
particular inflexión en la trayectoria social de un autor? BLAS DE OTERO 
nos brinda esta grave afirmación: "Aspiramos a la belleza siempre que no 
esté en contraposición a la verdad, es un decir, a la justicia. Pero alguien 
dijo: rien n'est vrai que le beau" (HFV) . 

La obra de arte, ¿se salva la obra de arte por la función social que 
pueda movilizar, se salva por la estricta realidad estética? Me pregunto 
si una poesía de química pureza no será un sueño vergonzante. En este 
sentido ya G. Celaya había dicho en 1947: "pero escribiría un poema per-
fecto si no fuera indecente hacerlo en estos tiempos". (Tranquilamente 
hablando). Un sueño vergonzante y desesperado. Porque la literatura, tren-
zada de palabras, comporta ideas. Las ideas, por su propia dinámica, com-
piten con la expresión estética, disputándole nuestra atención. Con ambos 
elementos (ideas y expresión) la literatura nos trasmite, difusa o más ex-
plícita, una interpretación de la realidad. 

Pero si yo, ahora, hago una oscura invocación de normas mentales y 
leyes morales no es para que lo bello quede maniatado. Lo bello las supone, 
pero no se confunde con ellas. 

La inferencia que la ética puede marcar en la Estética va dirigida a 
superar el solipsismo que tanto se incrementó en el siglo XIX, como acusó 

ALONSO, DAMASO: Poetas españoles contemporáneos. Ed. Gredos. Madrid. 



Machado . 
A resaltar desmesuradamente el subjetivismo de la expresión estética 

han contribuido, también, algunas tendencias actuales. Sin embargo, para 
un abstracto como Kandinsky este elemento acuña en la obra dos mati-
ces distintos; interno y externo. Si el primero "es la emoción en el espí-
ritu del artista..., el externo constituye una especie de corporización... un 
medio de expresión". Kandinsky puntualiza que este impulso Interno y 
subjetivo hacia la expresión estética procede de tres manantiales que ya 
no son propiamente subjetivos en su integridad. Escribe que cada artista, 
en cuanto creador, debe expresar lo que es propio de su personaje; en 
cuanto hijo de su época, lo peculiar de tal época; y como servidor del arte 
debe expresar lo que, en general, es propio del a r t e . Con ese elemento 
temporal, histórico que se ve forzado a admitir, se denuncia ya la imposi-
bilidad de un arte puramente subjetivo. 

A cualquier esteta con cierta conciencia de sus "funciones" puede que, 
a las veces, le asalte esta o parecida pregunta: ¿a favor de qué o contra 
quién estoy? 

El homme de lettres evoca en nosotros una figura que ha ofrecido un 
pronto rechazo a ser integrada y, por el contrario, puede permitirse, afir-
mado en su independencia económica, esa actitud de superior desdén que 
originó las despectivas apreciaciones sobre la conducta humana de La 
Rochefoucauld o la aforística mordacidad de Pascal. 

Sin embargo, no hay la menor duda de que la situación política y so-
cial de un país acaba configurando en cierto modo al artista, pugna su-
brepticiamente por integrarlo en un seno para que él, a su vez, Influencie 
sobre ella en la medida en que interesa a los corifeos del poder. Por lo 
que la estructura de interrelación humana se basaría en un "mitsein", 
pronto a ser corroído por los condicionamientos oficiales; en este caso, al 
artista ya sólo le queda arrancar desde ahí, desde esa modesta y molesta 
integración en la sociedad, hacia la conquista de "su" libertad: he aquí, un 
levísimo resquicio de autorrealización. 

¿De qué utillaje dispone el artista para tal quehacer? Ni más ni menos 
que de su propia palabra elaborada estéticamente para decir lo que otros 
no saben, no pueden o no se atreven. 

Ya, ya sé que nuestra tradición poética, en general, y el siglo de Oro, 
en particular, ha sido densamente o f i c i a l . Pero con la creación de una 
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industria de la cultura y la incorporación del artista al proceso productivo 
el rol del artista, cargado ahora de contradicciones, se ha problematizado 
demasiado. 

IV. Pero, ¿cuál es la situación de nuestra vida artística más inme-
diata? ¿Se ha independizado el artista como para hacer de su obra púlpito 
de soberana autonomía? 

La primera toma de contacto con el panorama del arte español tropie-
za con una fecha ensangrentada: 1939. A España le cupo así el vergonzoso 
honor de anticiparse a otra fecha más vergonzosa aún para el hombre 
moderno: el año 1945, terminación de la Segunda Guerra Mundial. A partir 
de este momento, el arte, a escala internacional, inauguraría una nueva 
etapa. 

Con la caída de las estructuras axiológicas el arte sufre una infame 
y bárbara marginación. Cuando de nuevo se instala la paz, los datos si-
tuacionales han cambiado por fuerza, el arte lleva ya su entraña erosiona-
da por la sangre. 

Cualquier clave interpretativa del arte español de posguerra ha de con-
tar no sólo con esta brutal escisión, sino con la dialéctica de una inmediata 
pervivencia de impulsos innovadores y tensiones reaccionarias. Es sinto-
mático que algunos intentos de actualizar los quehaceres artísticos en los 
que primeramente se había cebado la suspicacia oficial, creyéndolos ins-
trumento de subversión, acabaran siendo adheridos a pautas de asimilación 
y d i f u s i ó n . 

Hoy estamos en condiciones de afirmar que cualquier parcela de cul-
tura es corresponsable del peso de la historia. Está contagiada de totali-
dad. No puede una actividad humana encapsularse en su reducto solipsista. 
Lo desbordará y, más aún, acusará una veloz permeabilidad a los impera-
tivos de la civilización. No es fortuito que, entre nosotros, el signo apertu-
rista del arte de posguerra vaya unido a la creación de la burguesía; es 
decir, al paso de una sociedad neofeudal que capitula ante el auge burgués 
y capitalista nacido de la Revolución Industr ial . 

Desde el "que inventen ellos" de Unamuno a la "deshumanización" del 
arte del Ortega y Gasset pasando por la reaccionaria beligerancia intelec-
tual de Eugenio d'Ors las ideas estéticas más difundidas antes del 36 pa-
recían ignorar el nexo histórico de la producción art íst ica . 

lión y evasión en las voces de un Allen Ginsberg, profeta de la cultura underground, 
de un Jak Kerouac, Lawrence Ferlinghetti y otros. También podrían citarse al-
gunas figuras que, cultivadoras de una "lírica consciente no esteticista", han inte-
rrogado a la historia y a sus responsables más cualificados. 

AGUILERA CERNÍ, VICENTE: Iniciación al arte español de la postguerra. Edicio-
nes Península. Barcelona, 1970, p. 11. 
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Pero el arte, con sordina a tales teorizadores, da un salto al futuro. Si 
la generación del 98 elaboró toda la mitilogía de los esencialismos espa-
ñoles, la nueva mocedad pugna por una simbiosis vanguardista-populista. 
En momentos de rigurosa inmediatez prebélica, García Lorca hace a un 
periodista estas estremecedoras declaraciones: "Ningún hombre verdadero 
cree ya en esa zarandaja del arte puro, arte por el arte mismo. En este 
momento dramático del mundo, el artista debe reír y llorar con su pueblo... 
Ni el poeta ni nadie tienen la clave del secreto del mundo... Quiero ser 
bueno, y siendo bueno con el asno y el filósofo, creo firmemente que si 
hay un más allá tendré la sorpresa de encontrarme con él... Pero el dolor 
del hombre y la injusticia constante que mana del mundo, y mi propio 
cuerpo y mi propio pensamiento me evitan trasladar mi casa a las estre-
llas...". 

Al final del conflicto, en 1939, queda brutalmente removido nuestro sub-
suelo cultural y artístico. 

Aguilera Cerni ha querido esquematizar en tres hitos cronológicos —1939, 
1948 y 1958— lo que l lama el eclipse, la recuperación y la disyuntiva a que 
se ha visto abocado nuestro arte más reciente. 

En el intervalo comprendido entre 1939 y 1948, necesidades nerviosa-
mente autárquicas de reconstrucción tan solo favorecen una rancia alian-
za de indigenismo y tradicionalismo, agravada en 1946 por el aislamiento 
diplomático a que nos condenan la "mala" conciencia" europea. 

La evolución de la sensibilidad española queda perfectamente patente 
en el período que va de 1948 a 1958 donde, por vía oficial, se afianzan una 
apertura económica y cultural. 

Desde 1958 han surgido nuevas perspectivas. La creación de planes de 
Desarrollo obligan a una readaptación de los fenómenos culturales. En el 
plano internacional, la absorción de los excedentes de mano de obra hasta 
la masiva visita de turistas crean una notable interacción. La conviven-
cia de nuevas generaciones con otros estratos masificados por los mass 
media provocan una inevitable disyuntiva. Pero hasta en el microcosmos 
del arte español la "contestación" sólo es viable como un artículo más de 
consumo. 

Ya estamos en condiciones de decir que el artista tiene que encarar 
un riesgo: su propia responsabilidad si no quiere degradarse en un des-
preciable espécimen de mero escribiente. 

La poesía burguesa que, según T h o m s o n , es la única que existe en 
la Europa Occidental, ha de rescatarse en favor del pueblo, adaptarla a 
nuestras necesidades. 

Malditos sean el mar y la vanidad y la libertad de los escribientes que 
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están siempre más acá del bien y del mal en nombre de no sabemos qué 
derechos de expresión no reconocidos ni por las madres que los entintó 

De un brillante ensayo de Enzensberger sobre la naturaleza de las re-
laciones entre poesía y política se deduce esta interesante y paradógica 
conclusión: la poesía debe mostrarse insobornable frente a cualquier poder 
político, pero rehusando todo poder político. 

Es decir: lúcida, crítica, independiente. 

V. Hace algunos años se lanzó entre los intelectuales y artistas espa-
ñoles una encuesta interesante. Se trataba de establecer, en síntesis, qué 
escala de valores es la que profesan respecto a la realidad política, por un 
lado, y a su indeclinable tarea de creación, por otro. 

El encuestador aboga por una literatura entendida como elemento de 
crítica social servida estéticamente. Y así propone seis preguntas a las que 
responden casi un centenar de españoles con cierta costumbre de pensar y 
expresar lo pensado y sentido, entre los que se encuentra BLAS DE OTERO. 

He aquí, algunas de estas preguntas: 1.a El arte ¿debe basarse única-
mente en la libre actitud creadora del artista? 

A lo que BLAS DE OTERO responde de modo tan lacónico como rea-
l ista: Esto está claro. Lo que no lo está tanto es el concepto "libertad 
creadora". A fin de cuentas, esta descansa o se ve atada, siempre, por otros 
supuestos del ámbito individual y, sobre todo, social. 

La segunda pregunta subraya las posibles confrontaciones que pueden 
tener lugar entre el artista y el Estado constriñendo de esta forma la pre-
gunta anterior. Dice asi: 2.a ¿Cuál de las siguientes posiciones: "liberalis-
mo", "dirigismo", "orientacionismo" (o háblese de alguna otra si se desea) 
cree usted que debe prevalecer en el Estado respecto a la creación de arte? 

BLAS DE OTERO responde: En vez de referirme a la posición del Es-
tado respecto del arte, lo haré a la inversa. Pienso que la actitud del es-
critor respecto al Estado debe ser de colaboración y servicio siempre que 
el Estado a su vez, sirva realmente al pueblo y a la cultura. De no ser 
así, debe hacer uso de la censura. El escritor. 

Como se ve, al artista se le concede más beligerancia en su rol social 
en previsión de posibles limitaciones para que, al menos, sepa burlarlas, 
caso de no ser eficaces, en aras de su indeclinable originalidad. 

Para evidenciar la función del arte, se ha tratado de enfrentar antagó-
nicamente lo estético y lo social en la siguiente pregunta. 3.a ¿A quién 
ha dé servir el arte? ¿Su misión es estética o social? Su misión —contesta 
B. de Otero hermanando los términos de una supuesta diláctica— es so-
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cial, internacional! a través, entre otras cosas, de la estética. 

Estamos ante una concepción estética de signo integracionista que no 
quiere bajo ningún pretexto abdicar de una proyección totalizadora de lo 
humano. 

Es triste constatar que, como la imaginación (su facultad mental cons-
itutiva), el quehacer estético se ha mantenido "libre" al pavoroso precio 
de su ineficacia en la realidad; asi, en un marco donde tiene su eje axial 
la actuación, la existencia estética estaría castigada al silencio. 

Urgiría, entonces, desenganchar a la dimensión estética —como ha visto 
M a r c u s e — de una represión cultural donde ha estado atrapada y devol-
verle su sentido liberador que es, de modo kantiano, la reconciliación de la 
sensualidad y el intelecto, el arte y la razón. 

El libro Historias fingidas y verdaderas (1970) al que constantemente 
nos remiten las citas de este trabajo escrito —según expresa declara-
ción del autor— en la isla de Cuba algunos años antes de su publicación: 
que valga, pues, este simple dato ubicatorio para ponernos en la intención 
del mismo. Pues bien, en HFV se ha ampliado, como nunca, el ámbito de 
sus percepciones por las vías del desenfado hasta llegar, a veces, a la bou-
tade; lo que, al pronto, pudiera parecer una desgalichada voluntad de es-
tilo es más bien tiento de novedad estética, ensayo de experimentación, 
dueño ya Blas de Otero de una palabra precisa y restallante. 

Las restantes preguntas de la encuesta a que venimos refiriéndonos, 
por ejemplo: si cree que al artista le es necesaria una libertad personal y 
política absolutas, si se considera integrado en la sociedad y si, finalmente, 
cree que la sociedad —el hombre— se merece la abnegada actitud del ar-
tista que muchas veces pone en peligro su seguridad personal, Otero las 
considera ya incluidas en las anteriores respuestas. 

VI. Hay quienes pretenden ejercer con la poesía una especie de terro-
rismo literario haciéndola plataforma de interjección y apostrofamiento 
cuando más bien lo que califica a toda auténtica poesía no es ser mero 
reflejo de la realidad, sino su recreación en todos los ó r d e n e s . 

La poesía es fundante de realidad frente a la prosa, que es tan sólo 
simple imagen especular de la misma. De aquí que —como dice BLAS DE 
OTERO— entre la realidad y la prosa se alza el v e r s o . A esta clase 
de poesía se accede con una palabra eficaz, lo suficientemente desalienada 
como para testimoniar la situación ambiental por alienante que sea. 

Schiller propugna la armonía de los antagonismos del hombre por el 
ensamblaje de un tercer impulso: el impulso de juego, que seria el vehículo 
de la liberación. Para Schiller —según la interpretación de Marcuse , el 
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constreñimiento del hombre es la realidad, sacudirse la necesidad, la insa-
tisfacción y el miedo...: aquí estaría la meta de una genuina libertad. 

BLAS DE OTERO parece presentar la realidad como una lucha de con-
trarios en la que, por su mismo talante, se difumina todo estatismo y de 
esta dialéctica puede irrumpir el fruto de la revolución, es decir, el des-
orden de la justicia acelerando la puesta en marcha de una nueva estruc-
tura (HFV). 

Tal formulación pecaría de "esteticismo" irresponsable si la función 
estética no hiciera viable —como ocurre— una revolución en las formas 
de percepción y sentimiento. Provocarla es labor del poeta. ¿Puede ambi-
cionarse mayor dimensión creadora? Ahora ya de lo que se trata es de 
crear vida expresándose con absoluta fatalidad y libertad (HFV) , por l o 
que estamos —según se ve— asistiendo a una demanda de realidad por 
vía de "contemplación". Ya la naturaleza, el mundo objetivo, ni dominará 
al hombre ni sufrirá tampoco violencia por el hombre. La existencia del 
hombre será activa todavía, pero sin servidumbre ni ansiedades. La expe-
riencia estética frenará la escalada de explotación que hace del hombre un 
objeto. Asi, en una abolición de los controles represivos llegaremos a una 
reconciliación de las leyes de la razón con los intereses de los sentidos y 
a la implantación de la libertad. 

Este programa de Estética debe saber a qué espejismos y a qué renuncia 
se verá obligado. Un espejismo: incidir en sublimaciones densamente utó-
picas por densamente promisorias. Una renuncia: que al querer estar fre-
néticamente en la actualidad corre grave riesgo de no ser de mañana. Pero 
es presumible que la misma lógica historicista de que está impregnado 
acepta tal declinación, no rigurosamente necesaria. Lo que, por el con-
trario, conmueve es advertir la enormidad de su fe en la permanencia de 
su labor: concienciar a los demás, pese a todas las cortapisas temporales 
y pese también al "dirigismo" con que el poeta, a veces, se ve condicionado. 
Dice : ¿Quién cuyo podrá quemar los papeles —los públicos y los encomen-
dados—, aunque echen mi cuerpo al mar, o avienten mis cenizas? Ahi 
quedo, por mucho que os pese, tendido a lo largo del papel ( H F V ) . 

Si el artista se reconcilia con las cosas justifica su obra. Reconciliarse 
con las cosas es darles un aliento de humanización para que rompan su 
apariencia inerme. 

¿Por qué rompiste tantos versos? (HFV) , se pregunta, reiterativo y pre -
ocupado. La duda está en que tales versos no alcanzaban a fundar la rea-
lidad sin impostura y, entonces, faltos de inserción en la vida, se vuelven 
incoloros y opacos. No desbordan la frontera de lo alienado. 

Es curioso observar cómo desde presupuestos distintos surgen califica-
ciones de igual nombre, pero de intención distinta. Asi, hay un arte alie-
nado que, según las categorías marxistas, se enrola sumisamente en los 
procesos de producción y trabajo, condicionado por la sociedad capitalista, 
etc. Pero, he aquí que, según las coordenadas del pensamiento del nouveau 
roman y la literatura objetiva, un arte típicamente alienado seria el mar-



xista, ya que busca la razón de su ser más allá de sí mismo: en la libe-
ración de una clase concreta. Así estaríamos ante una Estética —"caso" 
Otero— que, por no afirmar su voluntad de pureza y ensimismamiento, nos 
rémite à tentadoras referencias, se carga de significaciones. Pregunto: ¿es 
éso realmente dañino para la obra de arte? Al capitular ante la realidad, 
toda Estética de signo ensimismado se reabsorbe en la forma y acaba auto-
aniquilándose. Por el contrario, una Estética de signo integracionista se 
robustece y humaniza, puesto que asume las oscuras demandas de la vida. 
Que las transforme o no, nunca importará como hacerse cargo de ellas y 
cuestionarlas por su vecindad al poeta. 

Hacen pensar las siguientes palabras: Y si esto no se puede o debe 
publicar, España es diferente. Y si se publica, todo seguirá igual, con la 
única diferencia de que esta es mi tierra... (HFV) . 

Tocio realismo en poética representa la tipicidad frente a los detalles 
más o menos accidentales. 

Pero no puede caerse en la afirmación demagógica que, víctima de la 
corrupción sociologista, identifica realismo y arte. En la Estética marxista 
se ha cultivado poco el análisis del lenguaje artístico y literario, acaso por 
temor a una acusación dé formalismo. Sin embargo, una adecuada com-
prensión de la poética realista atiende a la relación entre lenguaje de la 
obra (superestructura) y contexto social (infraestructura). 

Galvano della Volpe ha abordado esta cuestión del lenguaje en su pro-
pósito por fijar teóricamente la índole de la artisticidad o cuál sea lo espe-
cífico de la obra de arte y, en principio, de la poesía. Para el pensador ita-
liano son los valores semánticos los que determinan la especificidad del 
discurso poético que le son más adecuados en razón de su autonomía y le 
confieren un polisentido El procedimiento de Della Volpe no se detiene 
aquí: llega a establecer una interdependencia entre poesía y realidad exte-
rior a través del significado histórico-social de los elementos constitutivos 
de la poesía (las palabras). Con lo que en la explicación dellavolpiana que-
daría a salvo la autonomía absoluta de su poesía y la dependencia subsi-
diaria de sus integrantes. 

La conexión poesía-realidad seria así designada a partir de un sistema 
de referencias. 

Ahora interesa conocer las condiciones artísticas de creación y en qué 
grado puede la poesía insertarse en la lucha. 

Ahora, aquella balbuciente Estética del s. XVIII a la que antes me he 
referido deja de asimilarse a la teoría del conocimiento. Recalca una y otra 
vez: el conocimiento vale por su objetividad; el arte, por su humanidad. 
El arte —que es una forma de trabajo y no una forma de conocimiento— 
no puede limitarse a ser una imitación de la naturaleza, sino una creación 
del hombre. Y al transformar la naturaleza, el hombre se transforma, cul-
tiva sus sentidos. De aquí que Marx sostenga la tesis del desarrollo histó-

G . DELLA VOLPE: Crítica del gusto. Ed. Seix Barrai. Barcelona. 



rico de los sentidos. "Los sentidos —escribía— tienen en cada época un 
grado de desarrollo que no es producto del ambiente circundante, sino de 
un momento de la civilización. Nacemos con la sensibilidad propia de un 
período histórico determinado" . 

Esta función integracionista de la Estética en cada coyuntura histórica 
explica el por qué de la variabilidad de los "gustos" al paso del tiempo. 

VII. La Estética, como ciencia, ofrece un subsuelo fecundante y común, 
que sobrenada el tiempo histórico. B. de O. dirá que hay ciertas normas y 
anormalidades —divina desproporción de oro— que, más o menos, perma-
necen inalterables (HFV). 

Pero subyace inevitablemente a toda Estética el singular influjo de la 
época y, por ende, es también susceptible de cambio. 

La Estética y los gustos varían en el suceder del tiempo (HFV). 

Creo que habría que distinguir en toda obra un elemento genérico 
(por lo que tiene de puramente artística) y un elemento especificativo (por 
lo que tiene de artística en su tiempo, como anclaje forzoso en una geogra-
fía e historia) para evitar irritantes malentendidos. Con ambas dimen-
siones bien trabadas ya es posible determinar el valor estético de dicha 
obra. A nadie se le ocurrirá emprender una axiología artística de BLAS 
DE OTERO por los cánones estéticos de BECQUER. 

Por lo tanto, si las cosas no significan, sino que más bien significamos 
algo con ellas, entonces la belleza no ha de atribuirse tanto a los objetos 
cuanto a la especial impregnación de agrado con que favorecemos nuestros 
datos sensibles, condicionados a su vez por nuestros Recuerdos, la cultura, 
la salud, los intereses, e t c . Queda así patentizada lo arenosa que es, a 
nivel personal, toda experiencia estética y toda ciencia estética en general, 
puesto que sólo halla justificación en la suma de aquélla. 

Esto, que teóricamente no trae mayores dificultades, deja, en la prác-
tica, indefensos a muchos que no sabrían darle a las cosas su justa y más 
adecuada dimensión estética. 

Es ahora cuando, una vez más, el poeta tiene que ser el velador de los 
intereses del pueblo para que sus gustos no se degraden. 

VIII. El hombre-masa vive de espaldas, por ignorancia o impotencia, 
a la bien nutrida masa de la moderna sensibilidad estética. 

Es indudable que los gustos literarios son, a veces, manipulados desde 
arriba, sin apenas acceso a la oposición como elemento de saneamiento y 
réplica y, por tanto, sin posibilidad de elección para nuestro indefenso 
hombre de la calle. 

Son, a menudo, los suyos unos gustos triviales y trivializados. 

R. GARAUDY: Estética y marxismo. Edic. Martínez Roca, S . A. Bar-
c e l o n a . 
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La cultura —hablo de la cultura auténtica, que también existe en nues-
tro pais— no goza de muy amplios altavoces de difusión: así, la gran masa 
sigue, para desgracia suya, alimentándose de bazofia, de la cultura kitsch 
que no es ni más ni menos que la mentira consolidada, la necesidad del 
convencionalismo y la huida de la realidad. 

Esta cultura de masas no tiene nada que ver con un arte propiamente 
popular, sino con lo que Adorno llamaría la "industria cultural". 

La nueva sociología literaria detecta a este hombre-masa que es em-
baucado y arrastrado hacia esta literatura de consumo: "subliteratura", ya 
la han denominado algunos. Nos estamos refiriendo a todo "producto" ex-
pendido en los quioscos, que abarca desde el librejo paraliterario hasta los 
"comics" y las fotonovelas. ¿Qué es, si no subliteratura, la que, cándidar 
mente adscrita por el sector medio ("middle") a más altas valoraciones, no 
pasa de ser despojo cultural, engañoso detritus del kitsch? ¿Puede opo-
nerse como solución de emergencia cultural ante la dictadura de la imagen 
y la crepuscular dedicación a la lectura? En todo caso, es evidente que en 
tales muestras no es tanto la fisonomía literaria lo que interesa cuanto su 
aspecto sociológico: producción, distribución y consumo de las mismas. 

Ahí está también como subproducto —cultural— todo el aparato mito-
lógico del deporte, de la canción, de la vida social, de cierta "prensa del 
corazón", etc., que se impone con la fuerza persuasoria de la publicidad, 
que disfruta del apoyo y simpatía en el sistema. 

Esta cultura no es tal cultura: no se genera ni se asimila en un proceso 
personal. Lo que hay es un ersatz, un sucedáneo coadyuvante de alienación 
muy propio de un patología cultural, como diagnosticó Spranger. Con-
cretamente, en España, el gusto estético está fuertemente condicionado 
a la clase a la que se pertenece. De aparecer un nuevo público se debería 
a una nueva clase, la pequeña burguesía, que por su vecindad al ámbito 
dinamizador de la ideología (la Universidad) ha logrado más permeabili-
dad a las corrientes culturales occidentales y ha podido pulir su propia 
sensibilidad e s t é t i c a . 

Por lo que afecta al orbe de la letra impresa, esta labor de redención 
cultural, de higiene de la sensibilidad, le está encomendada al escritor que, 
por derecho propio y con dignidad, cultiva los espacios de la Estética. Pienso 
que, a nivel de experiencia profunda, todo escritor es simultáneamente es-
critor de minorías y escritor de mayorías. Sólo una prueba pragmática y 
comercial decide y clasifica, de modo tan precipitado como poco estimable, 
el destino de una voz. 

El poeta no sólo habla a los demás, sino que crea un clima para los 
disidentes de la ordinariez. Hay —sí— una insobornable autonomía que, 
en el caso del poeta, puede traducirse en nuevas combinaciones enriquece-
doras. En estos dos polos de movimiento expresivo —fidelidad consigo mis-

DIEZ BORQUE, JOSE MARIA: Literatura y cultura de masas. AL-Borak. Madrid, 
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arrollo. "Triunfo". 



mo, obligación de hacerse entender— radica la función del poeta: desen-
terrar el alma del lenguaje algo deteriorado en el habla ordinaria. Es en 
este destino trágico de la poesía donde ha visto Bally una prueba de ruda 
inhibición social: "El poeta quiere expresar lo que no se podrá decir dos 
veces, pero debe hacerse comprender y pliega su ideal a palabras, es decir, 
a signos convencionales, soc ia l izados . 

Por tanto, si el poema nació al amparo de necesarios privilegios perso-
nales, se vuelve ahora rendimiento para todos, sencilla fraternidad. 

Desde esta perspectiva se comprende por qué hablar de escritor de 
mayorías o minorías es una trampa creada por los guarismos mercantiles. 

La minoría —concluye S a l i n a s — es un estado psicológico natural del 
artista, una obediencia a su ley. 

IX. Entre nosotros, ha sido Machado quien, resueltamente, ha abomi-
nado tanto del poeta transformador de poesía (—"abeja consagrada a la 
miel y no a las flores"—, dirá) como del poeta no-transformador de vida 
(tan sólo innecesario "espejo de lo real") 

En el credo estético de BLAS DE OTERO asistimos a una preeminencia 
de la palabra oral sobre la palabra escrita o —por usar sus palabras— de 
la escritura hablada sobre la libresca. De aquélla habría que decir que nos 
aborda más fresca, más cerca del origen y la vida; de ésta, que es más 
esclavizante y esclavizada, terriblemente mediatizada por la impasibilidad 
del papel y la tristeza de la tinta. Escribir como se habla: seria el slogan. 

De sólo dos versos consta el poema titulado Poética: 

Escribo 
hablando (EC). 

Todo poeta opera, de entrada, sobre un código lingüístico común y usual 
que él, en la medida de su potencia y dedicación, transformará en código 
lingüístico individual donde los signos y reglas combinatorios adquieren 
nuevas irisaciones, aunque mínimas, y siempre familiares. Al poeta le urge 
trasladar lo real observando a un lenguaje que, si bien es de todos, está 
alterado por ese "no sé qué" de su peculio. 

Es Machado también quien, en su proyectado 'Discurso de ingreso en 
la Real Academia", escribió: "La palabra escrita me fatiga cuando no me 
recuerda la palabra h a b l a d a " . 

Pues bien, en BLAS DE OTERO este "recuerdo" se logra, a nivel se-
mántico, preñando bien los términos denotativos de profundas connota-
clones que hacen de su mensaje un mundo de insinuaciones, referencias 

Citado por SAUNAS, PEDRO: La responsabilidad del escritor. Ed. Seix Barral. 
B a r c e l o n a . 
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y palabras-símbolo. 
Por aquí llegamos a la meta imprescindible de un nuevo concepto de 

l iteraturidad. 

También en esto lo más adecuado es distinguir las dos etapas de la 
producción de BLAS DE OTERO. Paronomias, derivaciones, calambures, 
dialogías... son juego de ingenio típicamente barroco, tan frecuente en sus 
primeros libros. Por aquellos años, la crítica se preguntaba si esta técnica, 
de indudable eficacia por otra parte, como medio retórico, no acabaría 
convirtiéndose en fin. 

Los años no tardarían en demostrar que no; que se trataba de una 
utilización en precario para el gran asalto a la vida. 

Lord Baldwin dijo una vez, con un fino sentido humanista, que la retó-
rica era la prostituta del arte. Si bien él se refería al abuso que de ella 
se hace en política, no es menor el que se hace en poesía. 

Pues bien, BLAS DE OTERO no se dejó ganar por los oropeles de una 
brillante retórica; más bien ha renunciado a sus poderes sobre la palabra 
llegando, incluso, a un desasimiento conmovedor. 

Con BLAS DE OTERO, la palabra —fiel herramienta— se pone al ser-
vicio de una sola causa: el hombre. ¿De nuevo, el "compromiso"? 

Es simplemente la humillación y la grandeza del lenguaje ante un ob-
jetivo más vasto que él, más necesitado también. De esta forma, no cabe 
cuestionar su utilidad ni el poeta tiene por qué sentirse vulnerable por 
sentimientos de traición. 

Si me preguntáis lo que deseo, os contestaré: vivir en un monte. No 
escribir. Sobre todo: no tener necesidad de escribir. Yo quiero conversar, 
pero no sé cómo se hace... En el monte todo es distinto; hay sitio para 
todas las palabras (HFV) . 

Conf iesa su temor a la falsa literatura (pues no hay otra, en verdad 
os digo que la literatura me hace reir) (PH). 

BLAS DE OTERO se mueve en esta alternativa de opinión: lengua ha-
blada lengua escrita. Que, en realidad, no se oponen; se necesitan, más bien 
deben integrarse la una en la otra. No están en distintas órbitas; revierten 
siempre hacia la unidad profunda del hombre. Porque si con la lengua 
hablada se vivifica de frescura la lengua escrita, sin ésta perdería aquélla 
su valor general, tal vez acabaría degradándose en dialecto. 

Cohonestar ambas funciones es labor del poeta. Porque el poeta es un 
juglar o no es nada (HFV). Si el poeta es un solitario alquimista de la 

Vengo utilizando las palabras código y mensaje conforme a las teorías de 
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ROLAND BARTHES; Literatura y sociedad. (El análisis retórico.) Barcelona. 
SENABRE SAMPE, R.: Juegos retóricos en la poesía de Blas de Otero. "Papeles 

de Son Armadans". 



palabra o coime de floristería, el "poeta no es nada. En este caso es un 
artesano de lindas jaulas para jilgueros disecados (HFV). 

¿Caminamos hacia una destrucción de la cultura escrita por impostora 
y falsificadora de lo espontáneamente vivo? He aquí que, de pronto, el 
poeta se siente sofocado en esta "cárcel de papel" y exclama: Todo son 
libros, y yo quiero averiguar cómo se salva la distancia entre la vida y los 
libros. No me digan que éstos son la expresión más certera de la vida, 
porque temo echarme a reir (HFV) . 

Por eso —conf i esa— he derribado montones de libros que me impedían 
andar (HFV). Ocurre que hasta las verdades que tales libros podían con-
tener ya habían sido presentidas en la vida por el artista. 

Se trataría, como se ve, de reivindicar la función de la palabra tan 
sofocada por los modernos medios de comunicación y el maquinismo en 
general. Escriben . Y. esperamos la palabra. (Porque no ha muerto.) La pa-
labra precisa, universal y, al mismo tiempo, imprevisible (HFV). 

Una esperanza activa que la posibilite y la coloque en su antiguo lugar. 
El poeta se queja: ¡Ah!, qué oficio éste endiablado (HFV). Y dirá que 

escribir es "terrible" y "una de tantas calamidades" (HM). A cuya tarea, 
no obstante, sigue adscrito por un fortísimo imperativo interior. 

La palabra necesita respiro, calor humano, urgencia en la comunicación. 
En este sentido, piensa, no sólo la voz directa, sino hasta el disco, la tele-
visión, pueden rescatar al verso de la galera del libro y hacer que las pala-
bras suenen libres, vivas, con dispuesta espontaneidad (HFV) . Desde esta 
vertiente, y sólo desde ella, B. de O. no duda en afirmar el futuro de la 
poesía. Es el "habrá poesía" becqueriano, pero en versión más realista. 

Para realizarse mejor en su palabra, para insuflarle mayor libertad, el 
poeta ha de querer ser libre él, adquirir desenvoltura frente a lo normativo 
y gramatical. Así aconseja al doble suyo: Lo que tú tienes que hacer es 
pasarte la sintaxis por debajo el diccionario. Pues toda la ciencia del poeta 
no es más que expresarse por la libre, salirse por la tangente y colarse por 
la puerta precintada (HFV) . 

Este "salirse por la tangente" define en parte, creo, la postura mental 
y vital de BLAS DE OTERO, tal vez cansado de gritar en balde. W. Ben-
jamin nos ha hecho ver cómo Baudelaire, pese a su radical desaproba-
ción de la sociedad, permaneció con lúcida conciencia crítica dentro de la 
ciudad. Se marginó con una existencia de "flâneur", equidistante de cual-
quier compromiso y, sin embargo, con un pathos de rebeldía frente a los 
horrores metropolitanos. 

En BLAS DE OTERO llega una época de su producción en que confiesa 
constantemente sus ganas de evasión, como que ya no quisiera entrar en 
juego ni tampoco sacrificar su libertad por ningún credo. 

WALTER BENJAMIN: Iluminaciones, II. Ed. Taurus. Madrid. 



A mi no me pilla 
la sociedad de consumo... (M). 

Siente la llamada del campo solitario más bien como huida y desengaño 
de tanta maraña de ficciones ciudadanas. 

Pero BLAS DE OTERO está encadenado a la ciudad y a los intereses 
del hombre y su ir y venir infatigable de un lugar a otro del mundo duda-
mos si nos sugiere la imagen de una fierecilla de jaula excitada por una 
extraña cinestesia... 

No obstante, hay algo claro: si la función del lector es toda una opera-
ción cocreativa, pronto se verá movido, a la vista de la obra de BLAS DE 
OTERO, no sólo por una decidida voluntad de incidir en la realidad, sino 
también por el estimulante afán de agarrarse a unos principios unificadores 
de tal realidad. 

JOAQUIN GALAN 


