BLAS DE OTERO,
{OTRA UTOPIA DEL HUMANISMO?

Introduccién.

Hay quien escribe como si escupiera formidables virus para
erradicar sus males y alertar a los demas del peligro.

En medio del alboroto del mundo y de las cosas surge, in-
coercible, el afan del hombre por conocerse y preguntarse.

En este anaquel descansa —¢descansa?— la poesia, huma-
nistica, de Blas de Otero. Aqui, frente a nosotros, hay un hom-
bre que en esta edad inhéspita se llama Blas de Otero.

La poesia de Blas de Otero requiere una profunda vivencia,
y no s6lo avant la letre, sino por galvanizar toda accién poste-
rior del individuo.

El acento fuertemente dialégico que se desprende de la poesia
de Blas de Otero evidencia hasta el dramatismo la necesidad
que el hombre tiene de proyectarse mas alla de si mismo y en-
contrar ecos de resonancias personales. Cualquier vivencia an-
tropolégica presupondra, por tanto, una vinculacion con otras
entidades de individuos, superiores o iguales, en todo caso de-
fiinitorias del proceder del hombre.

A mitad de camino entre “garcilasismo” y “tremendismo”
la poesia de Blas de Otero nos interpela reciamente sincera, hir-
viente, libre de caireles, directa, honda. A este tipo de poesia
que cuestiona las ambiguas seguridades del mundo, dosificada
de busqueda y confusa religiosidad, Damaso Alonso llamo “des-
arraigada” .

1 ALoNso, Dimaso: Poetas espafioles contempordneos, Madrid, 1958, pp. 345-358,
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Puede decirse que desde sus Cuatro poemas? aparecidos en
1941 en la revista Albor, se rastrea en Blas de Otero cierta uni-
dad de intencion, persistente mas tarde tanto en vivencias co-
mo en procedimientos, si bien aquéllas, con el tiempo, se vuel-
ven mas borrascosas y la técnica estilistica, mas castigada, aca-
bard poniéndose al servicio de un ideario decididamente con-
creto.

Encrucijada del humanismo: Dios o el hombre.

Yo no sé qué extrafia desazoén sacude el animo a cada lec-
tura de Blas de Otero, tanto que le obliga a uno a plantarse
frente a un sinfin de ideas de gran voltaje.

Las ideas crepitan, se adensa el sentimiento: el poeta se
esboza un descomunal autorretrato casi irreal a fuerza de tanta
distorsién interior.

Ya en Angel fieramente humano, donde los versos funcionan
como ascuas multiplicadas, en vano buscari el lector un re-
manso de armonia y sosiego, tal es el extenuante, cruento sen-
tido ludico del poema.

Este bilbaino de 1916, parco y cefiudo, de pasaporte sin fron-
tera, ¢de donde les saca a las palabras su mejor brillo, les in-
yecta su primitivo poder genésico y asi hacerlas cumplir su
oficio de ser duras como un diamante, serviciales como unas ti-
jeras?

Hijos de la ira (1944), de D. Alonso, ya habia sido el primer
aluvion en la adormilada geografia poética de postguerra; en
esta atmosfera vendria a situarse, aunque con independencia,
Blas de Otero. Ya se sabe que en la postguerra se daria un tipo
de poesia desangrada de invocaciones a lo divino, todo un sa-
rampion de religiosidad mas o0 menos sincera, mas o menos dic-

2 Siglas usadas en este estudio para citar los libros de Blas de Otero:

— CE: Cdntico espiritual. Cuadernos del Grupo Alea, primera serie, n. 2. San
Sebastian, 1942, (Seleccion en Expresion y Reunion. Edic, Alfaguara. Madrid,
1969.)

— AFH: Angel fieramente humano, “Insula”, Madrid, 1950.

— RC: Redoble de conciencia. Instituto de Estudios Hispéanicos. Barcelona, 1951.

— A Ancia. Barcelona, 1958, Madrid, colec. Visor, 1971,

— PPP: Pido la paz y la palabra. Impr. Cantalapiedra. Torrelavega, 1955. (Se-

leccion en E, y R)

— EC: En castellano. Buenos Aires, Méjico y Paris, 1960. (Selec. en E, ¥ R.)

— ENEL: Esto no es un libro, Universidad de Puerto Rico. Rio Piedras, 1963.
(Selec. en E. ¥ R)

— QTE: Que trata de Espaiia. Ruedo Ibérico. Paris, 1964. (Selec. en E. ¥y R.)

— PH: Poesia e Historia. Madrid, 1969, (Inserto en E. y R.)

— HFV: Historias fingidas y verdaderas. Madrid, 1969. (En E, y R.)

— HM: Hojas de Madrid. Madrid, 1969. (En E. ¥y R.)

— M: Mientras. Edic. Javalambre. Zaragoza, 1970,
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tada por el desquiciamiento reinante; en busca de firmes asi-
deros metafisicos?.

Pues bien, ¢qué le dice a nuestra sensibilidad esta poesia?
¢Qué especial, preocupante contenido cuelga de esta voz des-
garrada?

Lo que mas resalta de esta poesia es su esforzada afirmaciéon
del hombre.

El acceso a la condiciéon humana no va a reducirse al mero
yo poético, sino que crea pautas de dualidad supraindividual:
frente al hombre Dios, con el hombre los demas camaradas, el
hombre y su adscripcién a una patria, todo en distintos niveles
de integracién frente a la realidad cuestionada. He dicho rea-
lidad cuestionada: y es que esta poesia procede por preguntas,
cifra su contenido en toda una aventura dialéctica, es un palpo
enh la oscuridad del ser.

Del hombre puede saberse por lo pronto que esta engan-
chado a un hecho indeclinable: la muerte®. Cuyo destino re-
pugna en su interior y, en consecuencia, se resiste y forcejea
con lo inevitable y ante su presentida derrota recaba el vali-
miento de Dios.

Luchando, cuerpo a cuerpo, con la muerte,
al borde del abismo estoy clamando

a Dios. Y su silencio retumbando

ahoga mi voz en el vacio inerte. (A)

Entre un cielo mudo y una tierra desordenada, el hombre se
degrada sin perspectiva, esperando mas alla de toda desespe-
racion.

Poderoso silencio el de Dios, mortal tristeza la del hombre.

Oh, cdllate, Sefior, calla tu boca
cerrada, no me digas tu palabra
de silencio. (A)

3 Se ha hablado de una generacién de 1950, cuyos principales componentes se-
rian V. Gaos, Blas de Otero, Carlos Bousofio, José Hierro, Gabriel Celaya, Valver-
de, etc. Creo que es justo reconocer a Gaos (€l ha reivindicado alguna vez ese de-
recho) como el primero de su generacion que aborda la tematica religiosa, 1a duda
metafisica, el problema del existente humano...

4 Resulta extrafia la denominacion militar que alguna vez le da a Dios —“O#h,
Capitan, mi Capitdn, Dios mio” (A)—, tal vez apta ya para dar la voz de alarma
de como el barco del mundo se va a pique, ya para el acatamiento ciego del “arresto
mayor” —morir— que mal puede aceptarse sin comprenderlo. De aqui, la tirantez
de este trato que se resuelve en dramaticas interpelaciones, persecuciones, luchas,
retos: vehemente antagonismo.
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La llamada del hombre es apremiante a mas no poder y,
obstante, se pierde angustiosamente y sin respuesta.

Alzo las manos y tu me las cercenas.

Abro los ojos: me los sajas vivos.

Sed tengo y sal se vuelven tus arenas.

Esto es ser hombre: horror a manos llenas.
Ser y no ser-eternos, fugitivos.

Angel con grandes alas de cadenas. (AFH)®

Poderoso silencio el de Dios, mortal tristeza la del hombre,
que no le queda mas alternativa que sobrenadar el caos del
mundo.

Este es un Dios del Antiguo Testamento, bronco y aproxima-
damente sinaitico. Defensivo y ofensivo: a tono con la provo-
cacion del poeta. Desde Job, el que ponia en entredicho la san-
tidad divina, podemos retrotraer aun mas la evocacion de los
grandes rebeldes frente a los oscuros designios de la divinidad:
Prometeo, Sisifo, Tantalo...

Blas de Otero ha confesado® que, salvo algunos poemas de
juventud que se mueven “dentro” de la religion, a partir de
Ancia su obra se encontraria “fuera” o “contra” ella.

Lo que si puede advertir el lector de su poesia es que después
de este libro va a ser dificil tropezar con alguna referencia del
modo que sea a preocupaciones religiosas, aunque, a juzgar por
todo un contexto culturalista, no deja de “vérsele” mover por
tal area.

Vayamos definiendo su sentir: agonica actitud ante la vida.
Este es un mundo en el que no me siento a gusto ni mucho
menos. sino mas bien torturado por dentro, perforada el alma
de hambrientos huecos de insatisfaccion y duda, perseguido
por sentimientos de oscura culpabilidad enajenante.

Desesperadamente busco y busco
un algo, qué sé yo qué, misterioso... (AFH)

Portavoz de comunes ansias, el poeta clama por la inmor-
talidad y la felicidad. Ya se sabe que el hombre es el resultado
vivo y pensante de una colaboracion indiferenciada entre sique,

5 El lector no puede menos de levantar reminiscencias ideologicas. ¢No fue
Sartre quien escribié que “la realidad humana es, en su ser, una realidad sufrien-
te” y que “es, por naturaleza, conciencia infortunada, sin la posibilidad de salir
de su estado de infortunio” y que, en definitiva, “el hombre es una pasién inatil”?
(L’Etre et le Neant, pp. 134 y 708).

6 Ved en Luis (pE), Leopoldo: Antologia de la poesta religiosa. Madrid, 1969,
p. 141,
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instintos, neuronas y ambito socioldégico que crean de consuno
una apelacion a la dicha, a vagos paraisos, un apetito constante
y bien abierto de mas y mas.

Sentimos que nos llaman desde lejos,
no sabemos de doénde, para qué... (AFH)

En el concierto del cosmos, las cosas se conforman en su
puro estar, Dios se basta a si mismo, “s6lo el hombre esta solo”
(AFH).

Hay una como encoraginada voluntad de pervivencia frente
al oscuro zarpazo del peligro, frente a un Dios herméticamente
mudo, como si de su propia lucha sacara el hombre combustion
para seguir en pie.

En definitiva, el hombre, que se da cuenta del fluir de este
rio heraclitano,

quiere gquedar. Seguir siendo,
subir, a contramuerte, hasta lo eterno. (AFH)

Porque

Nada es tan necesario al hombre como un trozo de mar
Yy un margen de esperanza mds alld de la muerte. (RC)’

Pero frente a tanta premonicion y esperanza —también de
lo trascendente, que le viene del cristianismo-ambiente— las
realidades inmediatas se le presentan al hombre con toda su
carga de pragmatismo y como reclamando un tributo de aten-
cion mayor. (Ver, en QTE, el poema Palabra viva y de repente.)

Y la duda, subitamente, surge.

Imagine mi horror por un momento

que Dios, el solo vivo, no existiera...

Y que la muerte, oh estremecimiento,

fuera el hueco sin luz de una escalera. (RC)

Ya le asalte al hombre la angustia ante el conflicto o inde-
terminacién de los posibles (lo que parece clinicamente com-
probado ®}, lo cierto es que en el fondo existencial y mas abar-

7 Obsérvese que en B, de Otero no se encuentra un sistema de fijacion de la
imagen; ésta se ramifica en un proceso de variada polivalencia. Asi, mar puede
ser Dios, puede ser la muerte, el amor, etc.; siempre concebidas estas imagenes
desde una perspectiva de tenso dinamismo. De aqui el predominio de verbos de
movimientos, y m4s aun las perifrasis de ir con gerundio que a su especial caracter
durativo subrayan los matices de accion en trance,

8 QGUILLAUMIN, J.: La muerte y el hombre del siglo XX. Groupe Lyonnais. Ma-
drid, 1968, p. 85.
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cador ésta aparece en la conciencia como sefial proyectiva de
la muerte (tal como queria Heidegger). Y en este sentido cabria
hablar de una “pedagogia de la muerte” que recaeria sobre las
respuestas que damos a las solicitaciones y sobre los mecanis-
mos psiquicos con que parapeta sus defensas el yo.

Si mundo y trasmundo se confunden, si en la muerte se es-
trella toda humana esperanza,

Entonces, (para qué vivir, oh hijos
de madre, a qué vidrieras, crucifijos
y todo lo demds? (RC)

Comienzan a aparecer los simbolos del Cuervo, de la Nada,
etc., delatores de la angustia mas atroz, campo de regodeo o
casi. Es decir: si sadismo en Dios, masoquismo en el poeta.

Hay una pagina de Garaudy, reveladora a este respecto, que
no resisto la tentacion de transcribir.

“La angustia —dice— es la experiencia vivida fundamental
en la que se resumen todos los aspectos de la condicién huma-
na: la soledad, el absurdo, la amenaza constante de perderse
entre las cosas, de no ser ya mas que la prolongacién de nuestro
pasado petrificado, o de ser atrapado por este mundo objetivo
enteramente hecho que nos cerca y convertirse en un engranaje
pasivo del mismo, el vértigo de una libertad absoluta de la que
nada ni nadie puede ensefiarnos lo que hemos de hacer con
ella, la presencia de la muerte al cabo de todos los posibles, la
ambigiledad de todo 1o que me rodea y de todo lo que soy”°.

Desde esta dimension ideoloégica cabe explicar el siguiente
cuarteto.

Grima me da vivir, pasar el rato,

tanto valdria hacerme prisionero

de un suefio. Si es que vivo porque muero
Ja qué viene ser hombre o garabato? (A)

El cristianismo no sélo ha abierto al hombre hacia una tras-
cendencia, sino que al revelar a la especie humana el rasgo esen-
cial de su estructura que es la espera, ha sustituido el mito del
eterno retorno por la aceptacion del tiempo irreversible.

Dado que estas realidades son complejas e inexperimentables

9 Garaupy, Roger: Perspectivas del hombre. Barcelona, 1970, pp. 63-64. Con su
radical pesimismo de la naturaleza humana “caida”, fue S6ren Kierkegaard el que
desencadend la problematica de la angustia como vértigo de la conciencia ante lo
posible (es decir, ante la nada). Cf. El concepto de angustia. Colec. Austral, Madrid,
1969, pp. 61 y 152.
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de “tejas abajo”, el sentido sugiere que quizas el amor carnal
pueda dar llenumbre al hombre.

Dijiste: Trenza tu dolor al mio,

como una larga cabellera en jubilo;

hunde tus sueflios en mi sangre; inclina

tu sed de Dios. Mi reino es de este mundo. (ENEL).

Pero, nuevo Tantalo, queda burlado en sus apetencias una y
otra vez, hecho anicos el yo; tan salvaje es, en definitiva, la dis-
tancia entre “realidad” y “deseo” que, después de usufructuar
cuerpos y placeres,

Suena la soledad de Dios. Sentimos
la soledad de dos. (AFH).

Si quien ama no hace que el ofro comience a existir como un
td, sino que mas bien lo utiliza como un instrumento de pasa-
tiempo e interés, pronto quedars devuelto a un sentimiento mas
feroz de soledad, rotos los ultimos puentes que le coordinaban
con el mundo objetivo,

Pero apresurémonos a decir que los males del poeta —del
hombre— no son fruto del momento, burla de terrestres insa-
tisfacciones o frustracion de alcoba, sino que arrancan mas bien
de lejanas raices metafisicas.

Dije: Mujer, mi mal no tiene origen;

sufro no sé por qué. De ésto hace mucho...
Apenas puedo con mis pies, si un hilo,

ay, si un hilo me asiera asi, de subito. (ENEL).

Afnadamos que frente a una situacion hostil el hombre ali-
menta tanto un impulso de agresion como un deseo de depen-
dencia; terrible, acre conflicto que el hombre a veces soluciona
refugiandose por sustitucion en la soledad.

Nos sentimos

solos, ¥y nuestra sombra en la pared

no es nuestra, es una sombra que no sabe,
que no puede acordarse de quién es. (AFH).

Y, trascendido, se reconoce
hambriento, st, de jquién?, de Dios serfa. (AFH).

Porque Dios es, a la vez,
Agua y sed de los humanos”. (RC).
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Este sentimiento de insatisfaccién y desencanto y el consi-
guiente retorno a Dios jalonan el itinerario espiritual del poeta
en su primera época *.

Damaso Alonso ha escrito —en un estudio que sirvié de pro-
logo a Ancia— que “para Blas de Otero, el amor humano no es
mas que un ansia de abismarse, una imagen o sustitucion de
otro mas alto” ™. Apreciacién que, si valida en su dia, hoy con el
posterior avance de la obra de Otero no puede ser globalmente
aceptada sin previas matizaciones.

A ello vamos.
El destierro de Dios.

(Puede el hombre organizar la tlerra sin Dios? Para dar res-
puesta a esta grave cuestién conviene recordar que la fe nos in-
quieta y viene a romper el equilibrio demasiado bello de nues-
tras construcciones mentales. “Haciendo irrupcién en un mun-
do que tiende siempre a cerrarse —ha escrito Henri de Lubac *—
Dios le da, sin duda, una armonia superior, pero que no debe al-
canzarse mas que al precio de una serie de luchas y rupturas,
tan larga como la duracién misma de la vida.”

Con estos presupuestos ideolégicos, clarifiguemos el sentir de
nuestro poeta: ya que no logro mis objetivos interiores de inmor-
talidad y felicidad, ya que ni Dios me echa una mano y con Su
silencio se amontonan las dudas sobre nii, {Qué hacer, pues algo
habra que hacer, no puedo quedar escandalosamente al servicio
de mi egoismo?

He aqui, la sifuacién a que viene a parar el poeta. Si afios
atras habia dicho:

Nada soy si no soy el que soy,
el que ha salido de Tus manos grandes,
capaces de dar forma al Universo. (CE),

Ahora, lejos de reconocer esta religacion, los dos grandes
bloques existentes —Dios, mundo— se le ofrecen como un bino-
mio que hay que solventar.

Entramos en la orbita conceptual de un humanismo antiteis-
ta en cuyo Weltanschauung se haria preciso, en nombre del hom-
bre, decretar el destierro de Dios.

10 Garcia GUTIERREZ, José Ignacio: Itinerario espiritual en la poesia de Blas de
Otero, Resefia, num, 6 (febrero, 1965), pp. 3-17.

11 Aronso, Damaso: ob. cit,, p. 355.

12 HeNRI b LuBac: El drama del humanismo agleo. Madrid, 1967, p. 11.
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Hasta ahora Dios estaba ahi, como “techo del hombre”, al
menos como antagonista a quien referir la frustracion de los de-
Seos. '

Ante un mundo que va explicandose asi mismo, ante una cul-
tura que se “seculariza”, no parece que sea necesario Dios. El
hombre, entonces, a la intemperie de su contingencia, ha de en-
gancharse como sea en un sentimiento directo de seguridad so-
ciolégica, so pena de caer en el abandono total. Este es su riesgo
asi como su busqueda va dirigida a edificar urgentemente un
mundo digho del hombre.

¢Cabe un humanismo ateo? De Blas de Otero son estas sig-
nificativas palabras: “...pues, al fin he comprendido que apro-
vecha mas salvar el mundo que ganar mi alma”. (EC).

En un humanismo integral no habria por qué generar dico-
tomias, toda vez que el mundo es obra de Dios y campo de sus
actuaciones; esta, pues, de mas preguntarse a cual de los dos ha
de darse primacia en las decisiones personales.

El poeta quiere aprender a defenderse solo. El poeta quiere
recuperar para si muchas acciones —inalienables— y que antes
habia atribuido a Dios.

...Si eres Dios, yo soy tan mio
como ti, y a soberbio yo te gano. (A).

{Puede tal humanismo ser verdaderamente posibilitador, dar
base a la realizaciéon del hombre? Ei, de cara al futuro, se pres-
cinde de Dios, (donde fundamentar la dignidad del hombre?

Admitir una dimensién meramente horizontal del hombre, ¢no
supondra traicionar las mas hondas aspiraciones de la natura-
leza humana que escapan a todo inmanentismo?

Cuando el Vaticano I recaba para la razén humana la posi-
bilidad de establecer por si la necesidad de Dios como “origen y
meta” del mundo, rastreaba ya la actual tendencia a separar lo
antropolégico y lo religioso.

Blas de Otero se embarca en una utopia al prometer al hom-
bre la realizaciéon y el encuentro de si mismo en la dinamica
histérica a base de una actitud confiada y entregadiza.

Si no os hicierais como nifnios,
no entrareis en el cielo de los reinos:
la tierra. (A).

¢No seria perfectamente compatible una reivindicaciéon del
hombre, de su iniciativa y libertad con un anclaje en Dios? La
providencia y gobierno divinos no dispensan a la criatura inte-
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ligente de transformar el mundo. Es mas: la acciéon divina sal-
vaguarda el riesgo de las opciones humanas. De otro modo con-
vertir al hombre en el ser supremo para el hombre es hacerlo
depender de la historia. Entregarlo al viento de una libertad ab-
soluta equivaldria a privarlo del orden que lo vincula al Ser su-
premo y hacer de él una “pasion inutil”.

Asumido este desamparo humano, esta poesia se presenta sal-
picada toda ella de un llanto general, hay, sobre todo, una per-
tinaz conciencia del malestar: la sociedad esta vertiginosamen-
te resquebrajandose, la guerra europea acaba de sembrar de
poélvora los campos, sufrimiento en tantos pechos inocentes ...Y
constata —¢qué clase de constatacién puede ser esta?— que
Dios, por su parte, se mantiene aparentemente ajeno, en sus le-
janos celofanes azules.

Quiero encontrar, ando buscando la causa del sufrimiento
(A)

¢COmo es que hay tantos que “sufren en la tierra sin que les
haga caso Dios”? (A). ¢Cabria hablar de una transcendencia an-
tropologica del “silencio de Dios” en la obra de Otero?

¢Por qué el mal si Dios es bueno? Es la vieja y siempre reno-
vada pregunta.

El cristianismo comprueba que integrar estos dos “hechos”
en el reducto ultimo de una postura religiosa, vivir esta aven-
tura interior es justamente lo contrario de lo que se designa con
el despectivo término de conformismo.

Pero en defintiva, el hombre que es Blas de Otero va a acabar
no cuestionandose el por qué del sufrimiento en su raiz éntica;
sufrimiento es un hecho, adviene con el hombre y esta ahi como
un constitutivo del existente humano: sélo cabe, en el mejor de
los casos, capearlo y hasta superarlo desde una dimensiéon co-
munitaria.

A estas alturas puede decirse como una constante vivencia
condiciona a todo poeta hacia un determinado nucleo semantico
intelectual por donde aquella alcanza envoltura poética y se
transmite mas fielmente. En torno a palabras fundamentales
como soledad y ruina se mueve todo un enjambre de otras ana-
logas que denotan negaciéon, derrumbre, cataclismo ®.

En la Antologia de poesia religiosa de Alfaguara -1969-, Otero
ha confesado textualmente de la suya que con Pido la paz y la

13 Ararcos LroracH, Emilio: La poesie de Blas de Otero. Salamanca, 1966.

A este libro puede acudir quien desee un andlisis mas o menos somero de la
forma lingiiistica de la poesia de Otero. Se presta atencién también a la especial
estructuracion del contenido significativo.
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palabra, da un viraje hacia el hombre “en su contexto histérico
y con un fuerte aliento de solidaridad” y “esto es religiéon en su
sentido mas noble”, dice. Porque si “religiéon es amor”, cualquier
poema extraido cordialmente de la vida es un poema religioso.

Este es el momento de abandonar una preocupacion existen-
cial que se ha realizado a nivel del yo individual, y de cara a
Dios, movido por el afan de inmortalidad, la repulsa del mal, el
propio desasosiego del hombre entre las cosas.

El fracaso que esta actitud comporta por el silencio de Dios
le llevara a bordar toda una tematica “coexistencial” *,

Si estamos ante una auténtica solucioén o ante una evasion de
tan azorante problema nos lo diran las siguientes incursiones
por su poesia.

La afirmacién del hombre.

El critico —el aprendiz de critico que soy yo en este caso—
toma un respiro en su proceso hermeneutico y, ante la duda de
si todas estas disquisiciones dialécticas no desembocaran en un
bello ejercicio inutil est4 dispuesto a justificarse por el hecho de
saber que no sé6lo ha de aplicarse la obra de arte por si misma,
sino a la “investigacion de la masa de sentimientos, de la actitud
ante la vida que circula por la misma obra de arte” ™.

Si hasta ahora ha estado Otero en un vaivén que iba de la
perplejidad a la afirmacion, de la cima a la sima, y viceversa, por
fin opta resueltamente por un antropocentrismo. Poesia como
dialogo apasionado. Abierta y despeinada y otra vez abierta a un
tu. Dios, antes. El hombre, ahora.

Ya la poesia no puede quedar reducida a la solitaria explo-
racién de una experiencia personal, sino reflejar el testimonio
coherente de nuevas zonas de realidad colectiva: toda una expe-
riencia solidaria.

Definitivamente cantaré para el hombre. (AFH)

La simple expresion fenomenolégica de esta poesia habla tan-
to por si misma que nos ahorra la fatigosa busqueda de influen-
cias y parentescos ideologicos.

Soy
muchisimos, soy un mar a borbotones.
Tu, tu y tu me dais mi yo... (QTE)

4 TzQUIERDO ARROYO, José Maria: En torno al silencio de Dios en la poesia de
Blas de Otero. “Estudios”, niim, 94, afio XXVII (julio-septiembre, 1971), pp. 428-452.
15 GraMsci, Antonio: Litieratura e vita nazionale. Torino, 1954, p. 1l.
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Es este un canto que quiere ser como un chorro de ternura,
estrictamente abarcador.

Acontece querer a una persona,
a un sapito, por favor, no lo piseis. (RC)

“Este gran solitario —ha escrito Aleixandre *— es uno de los
hombres con mas vocacion de comunidad que se haya dado
acaso entre los poetas de este tiempo.”

Apostado en una actitud prometeica, el poeta se siente un-
gido de una especie de mision soterioldgica en pro de sus her-
manos, de cuyo destino o condena —ir a tientas— han de reha-
bilitarse por si mismos, sacudidos de toda alienacion religiosa.

A partir de ahora, ser hombres a secas es 1o que importa, sin
esperar la ayuda de ningun otro para realizarse como tal. (Can-
to primero AFH).

Abolidos los primeros intentos de un humanismo teocéntrico,
se coloca en una via estrecha de linea marcadamente antropo-
céntrica. De una concepcién cristiana del hombre como libera~
cion y explicacién en Dios se pasa a ver en El un yugo para el
hombre. Esta etapa supondré, pues, eliminar a Dios para que el
hombre asuma toda su grandeza, hasta ahora hipostasiada, toda
su libertad, hasta ahora reprimida. Urge, por eso, afirmar el
acta de defuncion de Dios.

El ha muerto hace tiempo, antes de ayer. Ya hiede.
Aqui teneis mi vor zarpando hacia el futuro. (EC)

El hombre se despega de cualquier sentimiento de menestero-
sidad y criaturidad, en un exultante redescubrimiento de sus po-
sibilidades.

Solo estd el hombre. ¢Es esto lo que os hace
gemir? Oh, si supierais que es bastante.

Si supierais bastaros, ensamblaros.

Si supierais ser hombres, solo humanos. (A)

Cree factible el proyecto humano sin necesidad de recabar
colaboracién alguna sobrenatural.

Huyo del hombre que vendio su hombria
Yy suefia con un Dios que arrime el hombre
a la muerte. Sin Dios, él no podria

aupar un cielo sobre tanto escombro. (A)

18  ALEIXANDRE, Vicente: Los encueniros, Madrid, 1958, p. 222.
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Se descabalga de sus anteriores “agonias” metafisicas y baja
a la calle de las preocupaciones comunes.

Este es mi sitio. Mi terreno. Campo

de aterrizaje de mis ansias. Cielo

al revés. Es mi sitio, y no lo cambio

por ninguno. Cai. No me arrepiento. (PPP)

(No nos esta aqui saliendo al paso la idea de la alienacion
religiosa que de Feuerbach desembocara en la critica de la re-
ligion de Marx? La misma esencia humana estaria hipostasiada
en un ser irreal, Dios, hacia el que el hombre proyectaria sus
cualidades; la fe del creyente (refugio en Dios, habria de expli-
carse por su incapacidad de dar sentido a lo absurdo del mundo
real. Entretanto, un humanismo ateo o agnostico quiere crear
en el hombre conciencia de sus posibilidades, de que él es el ex-
clusivo hacedor de si mismo.

En las notas que anteceden a la discutida “Antologia con-
sultada” ¥, Otero, hablando del ideal de su obra, opina que el
poeta ha de ir realizando su obra de modo que todo lo rico y sub-
terraneo de su intimidad emerja hacia lo real. Interesa la vida
con toda su frescura y autenticidad y si interesa la poesia es de
cara a la realidad: “la poesia como suceddneo de la vida no nos
interesa en absoluto, si como afiadidura”, dira. Y agrega que se
puede creer “en la poesia social, a condicion de que el poeta (el
hombre) sienta estos temas con la misma sinceridad que los tra-
dicionales.” Y en otro lugar de la citada “Antologia” se lee: “Ta-
rea para hoy: demostrar hermandad con la tragedia viva y, lue-
go, lo antes posible, intentar superarla. Naturalmente esto es
lo mads dificil. No hay creador capaz de un ideal positivo si pri-
mero él no ha forjado —cual un futuro ya presente— su escala
de valores y su escuela de verdades.

Frente a la juanramoniana “inmensa minoria”, Blas de Otero
interpela asperamente a la “inmensa minoria”. Mas tarde ex-
plicita que este mayoritarismo a que aspira no esta en razon del
numero de lectores, sino “por su actitud ante la vida”. (QTE)

Integrar a todos, a los mas débiles, en un proceso de paula-
tina mentalizacién transformadora es la leccidon que dicta la
utopia.

Da miedo pensarlo, pero apenas me leen
los analfabetos, ni los obreros, ni los
nifios.

Pero ya me leerdn. (QTE)

17 Antologia consultada de la joven poesia espafiola, Santander, 1952, pp. 170 y ss,
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Hombre “social” y poesia

Blas de Otero hace implicar a su poesia en concreciones cada
vez mas notorias de modo que a veces parece dar mayor impor-
tancia al apellido de tal poesia que a la poesia misma.

Hay quien opina que el escritor, como cualquier ciudadano,
debe tomar partido. Mas aun: que toda postura humana en-
trafia inconscientemente o con lucidez una apuesta politica, toda
vez que las estructuras en vigor, las propagandas ideologicas nos
envuelven y condicionan.

Hasta la poesia, la mas individualizada de las formas litera-
rias, habria de explicarse como reaccion del espiritu contra la
cosificacion del mundo o, en todo caso, como correlacion entre la
soledad del poeta y la soledad de una sociedad cerrada en sus
intereses *.

Pese a no viciar necesariamente a la obra de arte, cabria po-
ner un limite a tal compromiso en el sentido de que no le arreba-
te a la poesia su caracter autbnomo hasta llegar a mediatizarla.
Puede existir auténtica poesia que beba de la politica, de las
menudas gestas diarias de los pueblos el aliento inspirador de
una pasiéon por la justicia. Pero el verdadero poeta, si no quiere
ir a redropelo de su caracter de artista universal, ha de situar-
se por encima de cualquier banderia o interés pragmatico para
ir a buscar en todos los hombres y pueblos la raiz de sus iras y
el dolor de sus amores frustrados *.

El “problema” ha vuelto a suscitarse recientemente en nues-
tro pais con varia fortuna y desigual interés®,

Habriamos de empezar preguntandonos como coordinar com-
promiso civil con obra literaria dentro de una determinada dia-
léctica personal. {Hasta donde llega la energia trasformadora
de la poesia como “arma cargada de futuro”? ¢Puede restarle
valores a la poesia su entronque con lo coyuntural, etc.?

Se trata de vivir la propia vida como una aventura plural,
volcaAndonos en cada momento histoérico. De aqui, que cuando el
poeta se decide a contar “su’” vida como un enternecido suceso
intimo, al margen del entorno generacional, ha de reconocer al
final su fracaso.

Esta es mi vida,
dije, y tampoco era. Escribo y callo. (PPP) 2

18 FERNANDEZ-SANTOS, Francisco: Historia y Filosofia. Barcelona, 1969, p. 196.

19 pPolitica y Poesia. Editorial de “Razén y Fe”, num. 889, febrero 1972, pp. 117-
118.

2  Literatura y politica, (Cuadernos para el didlogo. Colec. “Los Suplementos”).
Madrid, 1971.

21 Que yo sepa, esta por estudiar la influencia de C, Vallejo en Otero, tan visible
en este poema como en tantos otros.



BLAS DE OTERO, (OTRA UTOPIA DEL HUMANISMO? 471

Expresar lo vivido desde un sentimiento de transitoriedad y
limitacién histérica: he aqui el por qué de su frustracién. Y pre-
tende, por eso, remontarse desde su yo —fragmento de una ple-
nitud— a una existencia comunitaria, ansioso como esta de com-
partir ideas y acumular experiencias sobre la suya, débil. Tanto
mayor ambito y audiencia alcanzara un poema cuando mejor
interprete las necesidades y aspiraciones de amplias zonas de
realidad temporal y espacial; en consecuencia, en el espejo del
poeta puede cualquiera reconocer su rostro y su esperanza, por-
que la materia de su canto ha sido extraida de una vivencia co-
mun, construida con emocién y adhesion de espiritu.

A este respecto, ha escrito Fischer: “El arte es el medio in-
dispensable de fusion del individuo con la totalidad. Su funcién
es siempre despertar el hombre total, permitiendo al yo identifi-
carse con la vida de los demas” 2.

Si la poesia ha de aplicarse a sus “deberes” de despertar con-
ciencias, reclama a su vez unos “derechos” sobre su hacedor para
que el trance creador, lejos de reducirse a un exquisito ejercicio
diletante, se vea traducido en dolorida y vigilante vivencia.

La poesia tiene sus derechos.
Lo sé.

Soy el primero en sudar tinta
delante del papel. (QTE)

Todo poema, con verdadera dignidad de tal, lleva en si la
suficiente fuerza como para no dejar impune al poeta ni al lec-
tor. ¢Nos imaginamos a la criatura rebelandose contra su crea-
dor, agarrandole por las solapas de su intimidad y exigiéndole
al punto ciertas responsabilidades? He aqui, 1a gloria y la trage-
dia de toda auténtica poesia.

Pero no se olvide que instrumentalizar la poesia para una di-
recta funcién utilitaria seria un grave desacato contra la esencia
de la poesia misma.

Se trata, en ultima instancia, de potenciar una intima re-
lacién dialéctica entre circunstancia del poeta y su obra, refle-
jada aquélla en ésta, promocionada aquélla a vivencia general.

Ya sea por el espiritu de nuestra época, ya por una exigencia
que arranca del cristianismo y el marxismo, desde distintos nive-
les, lo cierto es que se estd pasando —como ha visto Molina *—
de una concepcién burguesa de sociedad individualista a una vi-

2 TIscHER, Ernest: La necesidad del arte, Barcelona, 1970, pp. 16 y ss.

28  MoLINa, Ricardo: Funcion social de la poesia. Guadarrama. Madrid, 1971, pa-
gina 288. Es una lastima que este libro no haya estudiado con vibraciéon y hondura
la influencia del poeta en cada sociedad y cultura.
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gencia de la comunidad, grupo, clase, etc. La antropologia sos-
tiene como principio basico que el individuo como entidad di-
ferenciada aparece después de la primitiva “manada’” de los
prehominidos y de la arcaica “horda” de los arcantropos.

“Inmensa mayoria”: la expresion de Blas de Otero alcanza
directamente a todos los hombres que, como el poeta, aman, su-
fren, esperan y mueren en un mundo destrozado en el que no hay
mas remedio que “apuntalar las ruinas” ni mas misiéon que asen-
tar la concordia general.

A qué mundo tan mal hecho me han traido. (PH)

A un hombre desesperado, caido en la asfixia metafisica, nada
le urge tanto como el oxigeno de la verdad, de la libertad y la es-
peranza.

Jirgen Baden ha podido escribir que la “conversion (ideo-
l6gica) solo es posible sobre una base de duda y desesperacion” *,

La apatia cuando no el descrédito de los llamados “valores oc-
cidentales” —desde democracia, capitalismo hasta algunas con-
cepciones cristianas de Dios, el mundo y el hombre— han crea-
do en no pocos una situacién insoportable y conflictiva.

Tachia, los hombres sufren. No tenemos
ni un pedazo de paz con que aplacarles. (A)

(A quién puede extrafiar que en tal encrucijada haya quien,
harto de su libertad subjetiva, le haga ascos a la sociedad eri-
gida y se alie en una tarea politicamente engagée?

Apreté la voz

como una mano

alrededor del mango de un martillo

o de la empufiadura de una hoz. (EC)

Con Blas de Otero como anfitrién acaban de sentarse a la mis-
ma mesa el hombre concreto y el hombre histérico, la dialéctica
con la subjetividad, el existencialismo y el marxismo, frente a
frente y sin mas.

Problema vidrioso y un tanto resbaladizo este de las rela-
ciones de un poeta con un partido politico, como se colige de lo
que poco antes expusimos.

Llega un momento en que el lector nota como esta poesia
comienza a desvirtuarse no tanto por haberse despegado de un

% JURGEN BaDpEN, Hans: Literatura y conversién, Madrid, 1969, p. 297,
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estado de provisionalidad y tanteo ideolégico (que tan bien le
va a toda poesia) cuanto por perder fuerza y peso especifico.

?qro, muy clara la intencion, lo que al poeta le importa es
decidirse al precio que sea por el logro de una paz basada en
la justicia.

Un paso mas le hara fijar su mirada en el centro medular de
sus inquietudes y desvelos sociales: Espafia.

Hombre con dolor de Espafia.
De su libro “Mientras” (1970) son las siguientes palabras:

Un hombre recorre su historia y la de su patria y las hallo
similares, dificiles de explicar. (M)

Si
sobre Europa no hay mds que sangre. (AFH)

No esta, no, mejor la tierra que lo vio nacer, y de consuno
hay que aprestarse a levantarla.

Yo por ti tid por mi, todos
por una tierra en paz y una patria mejor. (RC)

Ha de constatar, no obstante, con un tono de causticidad no
exento de ironia que la masa humana y municipal sigue tan aje-
na al problema, tan entregada a lo inmediato y tan confiada-
mente ingenua. “Reforma agraria”.

Aqui nos exhibimos como somos, en la feria colorista. Donono
retablo de maese Pedro, bajo el din-don de las campanas, ata-
bales de la tarde de toros, chirimias y carruseles verbeneros. Her-
mosa tierra de Espaiia. Campo de soledad, éxodo hacia la ciudad,
emigraciéon hacia improbables paises. El campo y sus anchas
espaldas. La boca desdentada. El santo blanqueado. (HFV)

Blas de Otero ha lamentado su desgracia de hijo de una pa-
tria cuyo destino, incierto, le obsede y, en consecuencia, pide una
disculpa general ante radicalizadas desavenencias.

La consigna seria mirar adelante y trabajar juntos.

No sé nada
de ayer. Quiero una Espafia mafianada
donde el odio y el hoy no maniatizen. (QTE)

Las secuelas de la guerra civil se dejaron sentir por los anos
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cuarenta en una atonia cultural y una coagulaciéon de inquietu-
des, salvo en pequeiiisimos sectores abiertos a la realidad.

En el campo de la poesia, la revista Espafia y Editorial Norte,
esta ultima pilotada desde la capital donostiarra por Gabriel Ce-
laya, van a reivindicar el derecho a la lagrima protestaria, a la
critica sentimental de una sociedad un tanto desquiciada.

Pregunta, me pregunto, ;Qué es Esparia? (QTE)

Con Celaya y Nora, Blas de Otero se pone al servicio de un
quehacer poético lleno de afinidades que en 1952 (Antologia
consultada) daria lugar al nacimiento de la llamada poesia “so-
cial”, o civil.

En Otero van a quedar a trasmano los temas de la angus-
tia personal, el problema del enfrentamiento con Dios de tipo
unamuniano para dedicarle toda su atencién sentimental e ideo-
l6gica a Espana. Esta etapa habria de colocarse —como ha se-
falado Cano *— g raiz del libro Pido la paz y la palabra (1955).

Al poeta se le torna agorera la voz, rota por presentidas y te-
midas convulsiones apocalipticas.

Si se bloquea la convivencia, si el orden se convierte en ex-
tatico se esta abonando, al desatender la participacién, un te-
rreno apto para la violencia. ¢A qué se debe esta aspera vividura
nacional? ¢{Quién apedrea a quién desde “una de las dos Es-
pafas”? %, -

En que trta de Espafia hay un texto de geografia lirica
echada a andar con mucha nostalgia, con mucha ternura, tam-
bien con vision realista.

Este es el libro. Ved. En vuestras manos

teneis Espafia. Dicen que la dejo

malparada. No es culpa del espejo.

Que juzguen los que viven por sus manos. (QTE)

De afios atras le viene persiguiendo su corazon, bien despierto
ante una no siempre previsible amenaza.

%5 Cano, José-Luis: Pais (Antologia) 1955-1970. Barcelona, 1971, pp. 15 y ss,

2% La expresion machadiana que procede del poema LIII de Proverbios y Can-
tares no hace mis que recoger toda una problematica que podria remontarse al
siglo XVIII (y aun antes) con Feijoo, Cadalso y Jovellanos, se canalizaria en el
XIX con Galdés y Clarin, por un lado, Pereda y Alarcon, por otro; se exacerba
en el 98 y, tras un salto histérico, reaparece en algunos poetas de postguerra (Bou-
sofio, Eugenio de Nora, Otero, etc.).

Que la vida espafiola se define en un conflicio ha sido el tema que Lain ha
expresado bellamente, con vibrante conocimiento, en su libro 4 qué llamamos Es-
pafia (Madrid, 1971). Y por eso la suefia como una convivencia armoniosa de modos
de vivir y pensar, capaces de colaborar y competir (p. 155),
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esta en peligro. Espafia,
El hombre
Esparia, no te aduermas. (PPP)

Es decir: alerta: Es decir: llamada a la solidaridad. Es decir:
amor plural y de una vez.

Ya la generacion del 98 (en especial, Unamuno, Ganivet, Ma-
chado) sienten agudamente el llamado problema de Espafia; por-
que la aman, no les gusta como esta y suefian con una urgente y
eficaz transformacion.

No esta mal evocar los gloriosos fastos -del pasado, pero in-
teresa mas atender el “aqui” y el “ahora” de la patria y sus
hombres.

Hacer

Espafia

a imagen y semejanza
de la realidad

mds pura. (QTE)

Es, una vez mas, aquéllo de “me duele Espaiia”, pero de raiz
mas quevedesca que unamuniaca, mas conflictual cuanto mas
ocultamente sentida.

La vision de Otero es positiva y esperanzada, nace de una
querencia grande de la tierra, afirma con fe los valores del hom-~
bre espafol, que, segun él, es

hospitalario y bueno
como el pan que le falta
Yy el aire que no sabe lo que ocurre. (QTE)

Es exactamente por este hombre indefenso por quien

Hoy

discuto con el mar estos jornales,
nunca

subioé tan bajo de comun comida. (EC)

Entretanto, hay quien se cierra a los otros, quien a capricho
los maneja. Son los poseedores de trampa y cartén. “Enitran
y salen de sus ombligos como si todos los parias de la tierra hu-
biesen nacido con el exclusivo objeto de desabrocharles su do-
rada desidia”. (EC)

Si un dia nuestros hijos logran realizarse mejor que lo que
a nosotros nos ha sido dado en medio de la actual necesidad-
libertad es porque “sdélo un poeta que sin proponérselo estd de
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acuerdo consigo mismo y con el mundo futuro, presente y pa-
sado puede solucionar la aparente contradicciéon y realizar con
su palabra la plenitud de lo mds instantdneo que fluye: la vida”
(HFV).

Lo esencial

es la existencia; la conciencia
de estar

en esta clase o la oira. (QTE)

El poeta apuesta-su palabra por “la paz y la violencia que
necesitan los pobres del mundo”. (HM)

Solidarizarse con el “otro”, horrorizarse con el “otro” (por-
que en su menesterosa limitaciéon se refleja la nuestra): he aqui
dos momentos probables en la dinamica convivencial.

Desde un humanitarismo intramundano —hermanos en or-
fandad— hasta el amor cristiano mas tendente al ascenso li-
berador —hermanos en paternidad— hay una raya divisoria
apenas perceptible. Porque el que ama no necesita saber el ori-
gen de su amor ni que Dios esta detras de aquel a quien ama.
Tan sdlo, la fuerza de su personal enfrega y, sobre todo, la es-
peranza que procede de la fe daran al amor su apellido apro-
piado 7.

Son no pocos los autores —autores cristianos— que abogan
por una “revolucién” de los pobres, de cuantos injustamente
marginados no pueden renovar las estructuras viciadas que sélo
manipulan grupos privilegiados.

¢No nos bastaria con una ética que tome en serio la frater-
nidad humana en el sentido del evangelio, toda una hermosa
revoluciéon del amor?

Otero ha hecho desembocar en el hombre toda una poesia
que tuvo origen y trato divinos. Y el intento es plausible por
sincero y aparentemente comprometido.

Uno se pregunta ingenuamente por qué convertir al pueblo
en pretexto literario o materia de un canto del que no va a ser
un consumidor. ¢(Rebajar dosis de calidad en el poema para
hacerlo accesible? ¢{O elevar, mas bien, al hombre para que la
poesia deje de ser un lujo del espiritu?

Uno sabe que, en el capitulo de necesidades humanas, un
trozo de pan tiene primacia sobre un poema.

Repito: si la poesia puede ser utilizada como instrumento

27 Urs voN BaLTHASAR, Hans: El problema de Dios en el hombre actual, Madrid,
1966,' pp. 295-298,
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de transformacion humana, que ello no sea por el revuelo anar-
quico, sino por el amor y la esperanza. El poeta le echa belleza
al mundo alli donde los demas escupen y se hacen pis.

Uno advierte, a la postre, que la poesia esta ahi para crear
conciencia, hacer clima de verdadera hermandad a condicién
de que lo avale la conducta social de quien escribe, de otro modo
“lengua sin manos, quomo osas fablar...” (Mio Cid, v. 3328).

Pero siempre, y en todo lugar, una conciencia —aun una
conciencia poética— merece tal respeto que borra todo derecho
a dudar infundadamente de la sinceridad de sus cambios.

Colofon.

La poesia humanistica de Blas Otero es toda una aventura
dialéctica.

Por nuestra parte, nos hemos limitado a ir sefialando senti-
mientos, ideas, compromisos sociologicos, toda la varia gama
de deseos y frustraciones que pueblan el alma de un hombre.

Al recorrer los caminos que Blas de Otero viene fatigando
desde hace treinta anos, a veces nos ha sido dificil disimular
nuestra simpatia y también nuestra esperanza.

Creemos que un humanismo con nombre digno de tal no
puede cerrarse en los estrechos limites del hombre. La alusién
o explicitacion a la trascendencia lo enriquece y lo potencia.

Que la esperanza diga su ultima palabra.

JOoAQUIN GALAN



