
BLAS DE OTERO, 
¿OTRA UTOPIA DEL HUMANISMO? 

Introducción. 

Hay quien escribe como si escupiera formidables virus para 
erradicar sus males y alertar a los demás del peligro. 

En medio del alboroto del mundo y de las cosas surge, in-
coercible, el afán del hombre por conocerse y preguntarse. 

En este anaquel descansa —¿descansa?— la poesía, huma-
nística, de Blas de Otero. Aquí, frente a nosotros, hay un hom-
bre que en esta edad inhóspita se llama Blas de Otero. 

La poesía de Blas de Otero requiere una profunda vivencia, 
y no sólo avant la letre, sino por galvanizar toda acción poste-
rior del individuo. 

El acento fuertemente dialógico que se desprende de la poesía 
de Blas de Otero evidencia hasta el dramatismo la necesidad 
que el hombre tiene de proyectarse más allá de sí mismo y en-
contrar ecos de resonancias personales. Cualquier vivencia an-
tropológica presupondrá, por tanto, una vinculación con otras 
entidades de individuos, superiores o iguales, en todo caso de-
finitorias del proceder del hombre. 

A mitad de camino entre "garcilasismo" y "tremendismo" 
la poesía de Blas de Otero nos interpela reciamente sincera, hir-
viente, libre de caireles, directa, honda. A este tipo de poesía 
que cuestiona las ambiguas seguridades del mundo, dosificada 
de búsqueda y confusa religiosidad, Dámaso Alonso llamó "des-
arraigada". 

ALONSO, Dámaso; Poetas españoles contemporáneos, Madrid 



Puede decirse que desde sus Cuatro poemas2, aparecidos en 
1941 en la revista Albor, se rastrea en Blas de Otero cierta uni-
dad de intención, persistente más tarde tanto en vivencias co-
mo en procedimientos, si bien aquéllas, con el tiempo, se vuel-
ven más borrascosas y la técnica estilística, más castigada, aca-
bará poniéndose al servicio de un ideario decididamente con-
creto. 

Encrucijada del humanismo: Dios o el hombre. 
Yo no sé qué extraña desazón sacude el ánimo a cada lec-

tura de Blas de Otero, tanto que le obliga a uno a plantarse 
frente a un sinfín de ideas de gran voltaje. 

Las ideas crepitan, se adensa el sentimiento: el poeta se 
esboza un descomunal autorretrato casi irreal a fuerza de tanta 
distorsión interior. 

Ya en Angel fieramente humano, donde los versos funcionan 
como ascuas multiplicadas, en vano buscará el lector un re-
manso de armonía y sosiego, tal es el extenuante, cruento sen-
tido lúdico del poema. 

Este bilbaíno de 1916, parco y ceñudo, de pasaporte sin fron-
tera, ¿de dónde les saca a las palabras su mejor brillo, les in-
yecta su primitivo poder genésico y así hacerlas cumplir su 
oficio de ser duras como un diamante, serviciales como unas ti-
jeras? 

Hijos de la ira (1944), de D. Alonso, ya había sido el primer 
aluvión en la adormilada geografía poética de postguerra; en 
esta atmósfera vendría a situarse, aunque con independencia, 
Blas de Otero. Ya se sabe que en la postguerra se daría un tipo 
de poesía desangrada de invocaciones a lo divino, todo un sa-
rampión de religiosidad más o menos sincera, más o menos dic-

Siglas usadas en este estudio para citar los libros de Blas de Otero: 
Cántico espiritual. Cuadernos del Grupo Alea, primera serie, n. 2. San 

Sebastián, 1942. (Selección en Expresión y Reunión. Edic. Alfaguara. Madrid, 

Angel fieramente humano. "Insula". Madrid, 1950. 
Redoble de conciencia. Instituto de Estudios Hispánicos. B a r c e l o n a . 

Anda. Barcelona, 1958. Madrid, colec. Visor 
Pido la paz y la palabra. Impr. Cantalapiedra. Torrelavega (Se-

lección en E. y R.) 
En castellano. Buenos Aires, Méjico y París (Selec. en E. y R.) 

Esto no es un libro. Universidad de Puerto Rico. Río P i e d r a s . 
(Selec. en E. y R.) 

Que trata de España. Ruedo Ibérico. París, 1964. (Selec. en E. y R.) 
Poesía e Historia. Madrid, 1969. (Inserto en E. y R.) 

Historias fingidas y verdaderas. Madrid, 1969. (En E. y R.) 
Hojas de Madrid. Madrid, 1969. (En E. y R.) 

Mientras. Edic. Javalambre. Zaragoza 



tada por el desquiciamiento reinante; en busca de firmes asi-
deros metafisicos 3. 

Pues bien, ¿qué le dice a nuestra sensibilidad esta poesia? 
¿Qué especial, preocupante contenido cuelga de esta voz des-
garrada? 

Lo que más resalta de esta poesía es su esforzada afirmación 
del hombre. 

El acceso a la condición humana no va a reducirse al mero 
yo poético, sino que crea pautas de dualidad supraindividual : 
frente al hombre Dios, con el hombre los demás camaradas, el 
hombre y su adscripción a una patria, todo en distintos niveles 
de integración frente a la realidad cuestionada. He dicho rea-
lidad cuestionada: y es que esta poesía procede por preguntas, 
cifra su contenido en toda una aventura dialéctica, es un palpo 
en la oscuridad del ser. 

Del hombre puede saberse por lo pronto que está engan-
chado a un hecho indeclinable: la muerte 4. Cuyo destino re-
pugna en su interior y, en consecuencia, se resiste y forcejea 
con lo inevitable y ante su presentida derrota recaba el vali-
miento de Dios. 

Luchando, cuerpo a cuerpo, con la muerte, 
al borde del abismo estoy clamando 
a Dios. Y su silencio retumbando 
ahoga mi voz en el vacío inerte. (A) 

Entre un cielo mudo y una tierra desordenada, el hombre se 
degrada sin perspectiva, esperando más allá de toda desespe-
ración. 

Poderoso silencio el de Dios, mortal tristeza la del hombre. 
Oh, cállate, Señor, calla tu boca 
cerrada, no me digas tu palabra 
de silencio. (A) 

Se ha hablado de una generación de 1950, cuyos principales componentes se-
rían V. Gaos, Blas de Otero, Carlos Bousoño, José Hierro, Gabriel Celaya, Valver-
de, etc. Creo que es justo reconocer a Gaos (él ha reivindicado alguna vez ese de-
recho) como el primero de su generación que aborda la temática religiosa, la duda 
metafísica, el problema del existente humano... 

Resulta extraña la denominación militar que alguna vez le da a Dios —"Oh, 
Capitán, mi Capitán, Dios mío" (A)—, tal vez apta ya para dar la voz de alarma 
de cómo el barco del mundo se va a pique, ya para el acatamiento ciego del "arresto 
mayor" —morir— que mal puede aceptarse sin comprenderlo. De aquí, la tirantez 
de este trato que se resuelve en dramáticas interpelaciones, persecuciones, luchas, 
retos: vehemente antagonismo. 



La llamada del hombre es apremiante a más no poder y, 
obstante, se pierde angustiosamente y sin respuesta. 

Alzo las manos y tú me las cercenas. 
Abro los ojos: me los sajas vivos. 
Sed tengo y sal se vuelven tus arenas. 
Esto es ser hombre: horror a manos llenas. 
Ser y no ser-eternos, fugitivos. 
Angel con grandes alas de cadenas. (APH) 5 

Poderoso silencio el de Dios, mortal tristeza la del hombre, 
que no le queda más alternativa que sobrenadar el caos del 
mundo. 

Este es un Dios del Antiguo Testamento, bronco y aproxima-
damente sinaítico. Defensivo y ofensivo: a tono con la provo-
cación del poeta. Desde Job, el que ponía en entredicho la san-
tidad divina, podemos retrotraer aún más la evocación de los 
grandes rebeldes frente a los oscuros designios de la divinidad: 
Prometeo, Sísifo, Tántalo... 

Blas de Otero ha confesado 6 que, salvo algunos poemas de 
juventud que se mueven "dentro" de la religión, a partir de 
Anexa su obra se encontraría "fuera" o "contra" ella. 

Lo que sí puede advertir el lector de su poesía es que después 
de este libro va a ser difícil tropezar con alguna referencia del 
modo que sea a preocupaciones religiosas, aunque, a juzgar por 
todo un contexto culturalista, no deja de "vérsele" mover por 
tal área. 

Vayamos definiendo su sentir: agónica actitud ante la vida. 
Este es un mundo en el que no me siento a gusto ni mucho 
menos, sino más bien torturado por dentro, perforada el alma 
de hambrientos huecos de insatisfacción y duda, perseguido 
por sentimientos de oscura culpabilidad enajenante. 

Desesperadamente busco y busco 
un algo, qué sé yo qué, misterioso... (AFH) 

Portavoz de comunes ansias, el poeta clama por la inmor-
talidad y la felicidad. Ya se sabe que el hombre es el resultado 
vivo y pensante de una colaboración indiferenciada entre sique, 

El lector no puede menos de levantar reminiscencias ideológicas. ¿No fue 
Sartre quien escribió que "la realidad humana es, en su ser, una realidad sufrien-
te" y que "es, por naturaleza, conciencia infortunada, sin la posibilidad de salir 
de su estado de infortunio" y que, en definitiva, "el hombre es una pasión inútil"? 
(L'Etre et le N é a n t ) . 

Ved en Luis (DE), Leopoldo: Antología de la poesía religiosa. Madrid 



instintos, neuronas y ámbito sociológico que crean de consuno 
una apelación a la dicha, a vagos paraísos, un apetito constante 
y bien abierto de más y más. 

Sentimos que nos llaman desde lejos, 
no sabemos de dónde, para qué... (AFH) 

En el concierto del cosmos, las cosas se conforman en su 
puro estar, Dios se basta a sí mismo, "sólo el hombre está solo" 
(AFH). 

Hay una como encoraginada voluntad de pervivencia frente 
al oscuro zarpazo del peligro, frente a un Dios herméticamente 
mudo, como si de su propia lucha sacara el hombre combustión 
para seguir en pie. 

En definitiva, el hombre, que se da cuenta del fluir de este 
río heraclitano, 

quiere quedar. Seguir siendo, 
subir, a contramuerte, hasta lo eterno. (AFH) 

Porque 
Nada es tan necesario al hombre como un trozo de mar 
y un margen de esperanza más allá de la muerte. (RC)7 

Pero frente a tanta premonición y esperanza —también de 
lo trascendente, que le viene del cristianismo-ambiente— las 
realidades inmediatas se le presentan al hombre con toda su 
carga de pragmatismo y como reclamando un tributo de aten-
ción mayor. (Ver, en QTE, el poema Palabra viva y de repente.) 

Y la duda, súbitamente, surge. 
Imagine mi horror por un momento 
que Dios, el solo vivo, no existiera... 
Y que la muerte, oh estremecimiento, 
fuera el hueco sin luz de una escalera. (RC) 

Ya le asalte al hombre la angustia ante el conflicto o inde-
terminación de los posibles (lo que parece clínicamente com-
probado 8), lo cierto es que en el fondo existencial y más abar-

Obsérvese que en B. de Otero no se encuentra un sistema de fijación de la 
imagen; ésta se ramifica en un proceso de variada polivalencia. Así, mar puede 
ser Dios, puede ser la muerte, el amor, etc.; siempre concebidas estas imágenes 
desde una perspectiva de tenso dinamismo. De aquí el predominio de verbos de 
movimientos, y más aún las perífrasis de ir con gerundio que a su especial carácter 
durativo subrayan los matices de acción en trance. 

GUILLAUMIN, J. : La muerte y el hombre del siglo XX. Groupe Lyonnais. Ma-
drid, 1968, p. 85. 



cador ésta aparece en la conciencia como señal proyectiva de 
la muerte (tal como quería Heidegger). Y en este sentido cabría 
hablar de una "pedagogía de la muerte" que recaería sobre las 
respuestas que damos a las solicitaciones y sobre los mecanis-
mos psíquicos con que parapeta sus defensas el yo. 

Si mundo y trasmundo se confunden, si en la muerte se es-
trella toda humana esperanza, 

Entonces, ¿para qué vivir, oh hijos 
de madre; a qué vidrieras, crucifijos 
y todo lo demás? (RC) 

Comienzan a aparecer los símbolos del Cuervo, de la Nada, 
etc., delatores de la angustia más atroz, campo de regodeo o 
casi. Es decir: si sadismo en Dios, masoquismo en el poeta. 

Hay una página de Garaudy, reveladora a este respecto, que 
no resisto la tentación de transcribir. 

"La angustia —dice— es la experiencia vivida fundamental 
en la que se resumen todós los aspectos de la condición huma-
na: la soledad, el absurdo, la amenaza constante de perderse 
entre las cosas, de no ser ya más que la prolongación de nuestro 
pasado petrificado, o de ser atrapado por este mundo objetivo 
enteramente hecho que nos cerca y convertirse en un engranaje 
pasivo del mismo, el vértigo de una libertad absoluta de la que 
nada ni nadie puede enseñarnos lo que hemos de hacer con 
ella, la presencia de la muerte al cabo de todos los posibles, la 
ambigüedad de todo lo que me rodea y de todo lo que soy" 9. 

Desde esta dimensión ideológica cabe explicar el siguiente 
cuarteto. 

Grima me da vivir, pasar el rato, 
tanto valdría hacerme prisionero 
de un sueño. Si es que vivo porque muero 
¿a qué viene ser hombre o garabato? (A) 

El cristianismo no sólo ha abierto al hombre hacia una tras-
cendencia, sino que al revelar a la especie humana el rasgo esen-
cial de su estructura que es la espera, ha sustituido el mito del 
eterno retorno por la aceptación del tiempo irreversible. 

Dado que estas realidades son complejas e inexperimentables 

9 GARAUDY, Roger: Perspectivas del hombre. Barcelona, 1970. Con su 
radical pesimismo de la naturaleza humana "caida", fue Sôren Kierkegaard el que 
desencadenó la problemática de la angustia como vértigo de la conciencia ante lo 
posible (es decir, ante la nada). Cf. El concepto de angustia. Colee. Austral. Madrid, 



de "tejas abajo", el sentido sugiere que quizás el amor carnal 
pueda dar llenumbre al hombre. 

Dijiste: Trenza tu dolor al mío, 
como una larga cabellera en júbilo; 
hunde tus sueños en mi sangre; inclina 
tu sed de Dios. Mi reino es dé este mundo. (ENEL). 

Pero, nuevo Tántalo, queda burlado en sus apetencias una y 
otra vez, hecho añicos el yo; tan salvaje es, en definitiva, la dis-
tancia entre "realidad" y "deseo" que, después de usufructuar 
cuerpos y placeres, 

Suena la soledad de Dios. Sentimos 
la soledad de dos. (AFH). 

Si quien ama no hace que el otro comience a existir como un 
tú, sino que más bien lo utiliza como un instrumento de pasa-
tiempo e interés, pronto quedará devuelto a un sentimiento más 
feroz de soledad, rotos los últimos puentes que le coordinaban 
con el mundo objetivo. 

Pero apresurémonos a decir que los males del poeta —del 
hombre— no son fruto del momento, burla de terrestres insa-
tisfacciones o frustración de alcoba, sino que arrancan más bien 
de lejanas raíces metafísicas. 

Dije: Mujer, mi mal no tiene origen; 
sufro no sé por qué. De ésto hace mucho... 
Apenas puedo con mis pies, si un hilo, 
ay, si un hilo me asiera así, de súbito. (ENEL). 

Añadamos que frente a una situación hostil el hombre ali-
menta tanto un impulso de agresión como un deseo de depen-
dencia; terrible, acre conflicto que el hombre a veces soluciona 
refugiándose por sustitución en la soledad. 

Nos sentimos 
solos, y nuestra sombra en la pared 
no es nuestra, es una sombra que no sabe, 
que no puede acordarse de quién es. (AFH). 

Y, trascendido, se reconoce 
hambriento, sí, de ¿quién?, de Dios seña. (AFH). 

Porque Dios es, a la vez, 
Agua y sed de los humanos". (RC). 



Este sentimiento de insatisfacción y desencanto y el consi-
guiente retorno a Dios jalonan el itinerario espiritual del poeta 
en su primera época 10. 

Dámaso Alonso ha escrito —en un estudio que sirvió de pró-
logo a Anda— que "para Blas de Otero, el amor humano no es 
más que un ansia de abismarse, una imagen o sustitución de 
otro más alto" n. Apreciación que, si válida en su día, hoy con el 
posterior avance de la obra de Otero no puede ser globalmente 
aceptada sin previas matizaciones. 

A ello vamos. 

El destierro de Dios. 

¿Puede el hombre organizar la tierra sin Dios? Para dar res-
puesta a esta grave cuestión conviene recordar que la fe nos in-
quieta y viene a romper el equilibrio demasiado bello de nues-
tras construcciones mentales. "Haciendo irrupción en un mun-
do que tiende siempre a cerrarse —ha escrito Henri de Lubac 12— 
Dios le da, sin duda, una armonía superior, pero que no debe al-
canzarse más que al precio de una serie de luchas y rupturas, 
tan larga como la duración misma de la vida." 

Con estos presupuestos ideológicos, clarifiquemos el sentir de 
nuestro poeta: ya que no logro mis objetivos interiores de inmor-
talidad y felicidad, ya que ni Dios me echa una mano y con su 
silencio se amontonan las dudas sobre mí, ¿Qué hacer, pues algo 
habrá que hacer, no puedo quedar escandalosamente al servicio 
de mi egoísmo? 

He aquí, la situación a que viene a parar el poeta. Si años 
atrás había dicho : 

Nada soy si no soy el que soy, 
el que ha salido de Tus manos grandes, 
capaces de dar forma al Universo. (CE). 

Ahora, lejos de reconocer esta religación, los dos grandes 
bloques existentes —Dios, mundo— se le ofrecen como un bino-
mio que hay que solventar. 

Entramos en la órbita conceptual de un humanismo antiteis-
ta en cuyo Weltanschauung se haría preciso, en nombre del hom-
bre, decretar el destierro de Dios. 

GARCIA GUTIERREZ, José Ignacio : Itinerario espiritual en la poesía de Blas de 
Otero. R e s e ñ a . 

ALONSO, D á m a s o . 
HENRI DS LUBAC: El drama del humanismo ateo. M a d r i d . 



Hasta ahora Dios estaba ahí, como "techo del hombre", al 
menos como antagonista a quien referir la frustración de los de-
seos. 

Ante un mundo que va explicándose así mismo, ante una cul-
tura que se "seculariza", no parece que sea necesario Dios. El 
hombre, entonces, a la intemperie de su contingencia, ha de en-
gancharse como sea en un sentimiento directo de seguridad so-
ciológica, so pena de caer en el abandono total. Este es su riesgo 
así como su búsqueda va dirigida a edificar urgentemente un 
mundo digno del hombre. 

¿Cabe un humanismo ateo? De Blas de Otero son estas sig-
nificativas palabras: "...pues, al fin he comprendido que apro-
vecha más salvar el mundo que ganar mi alma". (EC). 

En un humanismo integral no habría por qué generar dico-
tomías, toda vez que el mundo es obra de Dios y campo de sus 
actuaciones; está, pues, de más preguntarse a cuál de los dos ha 
de darse primacía en las decisiones personales. 

El poeta quiere aprender a defenderse solo. El poeta quiere 
recuperar para sí muchas acciones —inalienables— y que antes 
había atribuido a Dios. 

...Si eres Dios, yo soy tan mío 
como tú, y a soberbio yo te gano. (A). 

¿Puede tal humanismo ser verdaderamente posibilitador, dar 
base a la realización del hombre? El, de cara al futuro, se pres-
cinde de Dios, ¿dónde fundamentar la dignidad del hombre? 

Admitir una dimensión meramente horizontal del hombre, ¿no 
supondrá traicionar las más hondas aspiraciones de la natura-
leza humana que escapan a todo inmanentismo? 

Cuando el Vaticano I recaba para la razón humana la posi-
bilidad de establecer por sí la necesidad de Dios como "origen y 
meta" del mundo, rastreaba ya la actual tendencia a separar lo 
antropológico y lo religioso. 

Blas de Otero se embarca en una utopía al prometer al hom-
bre la realización y el encuentro de sí mismo en la dinámica 
histórica a base de una actitud confiada y entregadiza. 

Si no os hicierais como niños, 
no entrareis en el cielo de los reinos : 
la tierra. (A). 

¿No sería perfectamente compatible una reivindicación del 
hombre, de su iniciativa y libertad con un anclaje en Dios? La 
providencia y gobierno divinos no dispensan a la criatura inte-



ligente de transformar el mundo. Es más: la acción divina sal-
vaguarda el riesgo de las opciones humanas. De otro modo con-
vertir al hombre en el ser supremo para el hombre es hacerlo 
depender de la historia. Entregarlo al viento de una libertad ab-
soluta equivaldría a privarlo del orden que lo vincula al Ser su-
premo y hacer de él una "pasión inútil". 

Asumido este desamparo humano, esta poesía se presenta sal-
picada toda ella de un llanto general, hay, sobre todo, una per-
tinaz conciencia del malestar: la sociedad está vertiginosamen-
te resquebrajándose, la guerra europea acaba de sembrar de 
pólvora los campos, sufrimiento en tantos pechos inocentes ...Y 
constata —¿qué clase de constatación puede ser esta?— que 
Dios, por su parte, se mantiene aparentemente ajeno, en sus le-
janos celofanes azules. 

Quiero encontrar, ando "buscando la causa del sufrimiento 
(A) 

¿Cómo es que hay tantos que "sufren en la tierra sin que les 
haga caso Dios"? (A). ¿Cabría hablar de una transcendencia an-
tropológica del "silencio de Dios" en la obra de Otero? 

¿Por qué el mal si Dios es bueno? Es la vieja y siempre reno-
vada pregunta. 

El cristianismo comprueba que integrar estos dos "hechos" 
en el reducto último de una postura religiosa, vivir esta aven-
tura interior es justamente lo contrario de lo que se designa con 
el despectivo término de conformismo. 

Pero en defintiva, el hombre que es Blas de Otero va a acabar 
no cuestionándose el por qué del sufrimiento en su raíz óntica; 
sufrimiento es un hecho, adviene con el hombre y está ahí como 
un constitutivo del existente humano: sólo cabe, en el mejor de 
los casos, capearlo y hasta superarlo desde una dimensión co-
munitaria. 

A estas alturas puede decirse cómo una constante vivencia 
condiciona a todo poeta hacia un determinado núcleo semántico 
intelectual por donde aquella alcanza envoltura poética y se 
transmite más fielmente. En torno a palabras fundamentales 
como soledad y ruina se mueve todo un enjambre de otras aná-
logas que denotan negación, derrumbre, cataclismo 13. 

En la Antología de poesía religiosa de Alfaguara -1969-, Otero 
ha confesado textualmente de la suya que con Pido la paz y la 

ALARCOS LLORACH, Emilio: La poesía de Blas de Otero. Salamanca, 1966. 
A este libro puede acudir quien desee un análisis más o menos somero de la 

forma lingüística de la poesía de Otero. Se presta atención también a la especial 
estructuración del contenido significativo. 



palabra, da un viraje hacia el hombre "en su contexto histórico 
y con un fuerte aliento de solidaridad" y "esto es religión en su 
sentido más noble", dice. Porque si "religión es amor", cualquier 
poema extraído cordialmente de la vida es un poema religioso. 

Este es el momento de abandonar una preocupación existen-
cial que se ha realizado a nivel del yo individual, y de cara a 
Dios, movido por el afán de inmortalidad, la repulsa del mal, el 
propio desasosiego del hombre entre las cosas. 

El fracaso que esta actitud comporta por el silencio de Dios 
le llevará a bordar toda una temática "coexistencial" 14. 

Si estamos ante una auténtica solución o ante una evasión de 
tan azorante problema nos lo dirán las siguientes incursiones 
por su poesía. 

La afirmación del hombre. 
El crítico —el aprendiz de crítico que soy yo en este caso— 

toma un respiro en su proceso hermeneútico y, ante la duda de 
si todas estas disquisiciones dialécticas no desembocarán en un 
bello ejercicio inútil está dispuesto a justificarse por el hecho de 
saber que no sólo ha de aplicarse la obra de arte por sí misma, 
sino a la "investigación de la masa de sentimientos, de la actitud 
ante la vida que circula por la misma obra de arte" 15. 

Si hasta ahora ha estado Otero en un vaivén que iba de la 
perplejidad a la afirmación, de la cima a la sima, y viceversa, por 
fin opta resueltamente por un antropocentrismo. Poesía como 
diálogo apasionado. Abierta y despeinada y otra vez abierta a un 
tu. Dios, antes. El hombre, ahora. 

Ya la poesía no puede quedar reducida a la solitaria explo-
ración de una experiencia personal, sino reflejar el testimonio 
coherente de nuevas zonas de realidad colectiva : toda una expe-
riencia solidaria. 

Definitivamente cantaré para el hombre. (AFH) 

La simple expresión fenomenológica de esta poesía habla tan-
to por sí misma que nos ahorra la fatigosa búsqueda de influen-
cias y parentescos ideológicos. 

Soy 
muchísimos, soy un mar a borbotones. 
Tú, tú y tú me dais mi yo... (QTE) 

IZQUIERDO ARROYO, José María: En torno al silencio de Dios en la poesía de 
Blas de Otero. "Estudios", núm. 94, año X X V I I (julio-septiembre, 1 9 7 1 ) . 

GRAMSCI, Antonio: Litteratura e vita nazumale. T o r i n o . 



Es este un canto que quiere ser como un chorro de ternura, 
estrictamente abarcador. 

Acontece querer a una persona, 
a un sapito, por favor, no lo piséis. (RC) 

"Este gran solitario —ha escrito Aleixandre16— es uno de los 
hombres con más vocación de comunidad que se haya dado 
acaso entre los poetas de este tiempo." 

Apostado en una actitud prometeica, el poeta se siente un-
gido de una especie de misión soteriológica en pro de sus her-
manos, de cuyo destino o condena —ir a tientas— han de reha-
bilitarse por sí mismos, sacudidos de toda alienación religiosa. 

A partir de ahora, ser hombres a secas es lo que importa, sin 
esperar la ayuda de ningún otro para realizarse como tal. (Can-
to primero AFH). 

Abolidos los primeros intentos de un humanismo teocéntrico, 
se coloca en una vía estrecha de línea marcadamente antropo-
céntrica. De una concepción cristiana del hombre como libera-
ción y explicación en Dios se pasa a ver en El un yugo para el 
hombre. Esta etapa supondrá, pues, eliminar a Dios para que el 
hombre asuma toda su grandeza, hasta ahora hipostasiada, toda 
su libertad, hasta ahora reprimida. Urge, por eso, afirmar el 
acta de defunción de Dios. 

El ha muerto hace tiempo, antes de ayer. Ya hiede. 
Aquí teneis mi voz zarpando hacia el futuro. (EC) 

El hombre se despega de cualquier sentimiento de menestero-
sidad y criaturidad, en un exultante redescubrimiento de sus po-
sibilidades. 

Solo está el hombre. ¿Es esto lo que os hace 
gemir? Oh, si supierais que es bastante. 
Si supierais bastaros, ensamblaros. 
Si supierais ser hombres, sólo humanos. (A) 

Cree factible el proyecto humano sin necesidad de recabar 
colaboración alguna sobrenatural. 

Huyo del hombre que vendió su hombría 
y sueña con un Dios que arrime el hombre 
a la muerte. Sin Dios, él no podría 
aupar un cielo sobre tanto escombro. (A) 

ALEIXANDRE, Vicente: Los encuentros. M a d r i d . 



Se descabalga de sus anteriores "agonías" metafísicas y baja 
a la calle de las preocupaciones comunes. 

Este es mi sitio. Mi terreno. Campo 
de aterrizaje de mis ansias. Cielo 
al revés. Es mi sitio, y no lo cambio 
por ninguno. Caí. No me arrepiento. 

¿No nos está aquí saliendo al paso la idea de la alienación 
religiosa que de Feuerbach desembocará en la crítica de la re-
ligión de Marx? La misma esencia humana estaría hipostasiada 
en un ser irreal, Dios, hacia el que el hombre proyectaría sus 
cualidades; la fe del creyente (refugio en Dios, habría de expli-
carse por su incapacidad de dar sentido a lo absurdo del mundo 
real. Entretanto, un humanismo ateo o agnóstico quiere crear 
en el hombre conciencia de sus posibilidades, de que él es el ex-
clusivo hacedor de sí mismo. 

En las notas que anteceden a la discutida "Antología con-
sultada" 17, Otero, hablando del ideal de su obra, opina que el 
poeta ha de ir realizando su obra de modo que todo lo rico y sub-
terráneo de su intimidad emerja hacia lo real. Interesa la vida 
con toda su frescura y autenticidad y si interesa la poesía es de 
cara a la realidad : "la poesía como sucedáneo de la vida no nos 
interesa en absoluto, sí como añadidura", dirá. Y agrega que se 
puede creer "en la poesía social, a condición de que el poeta (el 
hombre) sienta estos temas con la misma sinceridad que los tra-
dicionales." Y en otro lugar de la citada "Antología" se lee: "Ta-
rea para hoy : demostrar hermandad con la tragedia viva y, lue-
go, lo antes posible, intentar superarla. Naturalmente esto es 
lo más difícil. No hay creador capaz de un ideal positivo si pri-
mero él no ha forjado —cual un futuro ya presente— su escala 
de valores y su escuela de verdades. 

Frente a la juanramoniana "inmensa minoría", Blas de Otero 
interpela ásperamente a la "inmensa minoría". Más tarde ex-
plicita que este mayoritarismo a que aspira no está en razón del 
número de lectores, sino "por su actitud ante la vida". (QTE) 

Integrar a todos, a los más débiles, en un proceso de paula-
tina mentalización transformadora es la lección que dicta la 
utopía. 

Da miedo pensarlo, pero apenas me leen 
los analfabetos, ni los obreros, ni eos 
niños. 
Pero ya me leerán. (QTE) 

Antología consultada de la joven poesía española, Santander. 



Hombre "social" y poesía 
Blas de Otero hace implicar a su poesía en concreciones cada 

vez más notorias de modo que a veces parece dar mayor impor-
tancia al apellido de tal poesía que a la poesía misma. 

Hay quien opina que el escritor, como cualquier ciudadano, 
debe tomar partido. Más aún: que toda postura humana en-
traña inconscientemente o con lucidez una apuesta política, toda 
vez que las estructuras en vigor, las propagandas ideológicas nos 
envuelven y condicionan. 

Hasta la poesía, la más individualizada de las formas litera-
rias, habría de explicarse como reacción del espíritu contra la 
cosificación del mundo o, en todo caso, como correlación entre la 
soledad del poeta y la soledad de una sociedad cerrada en sus 
intereses 18. 

Pese a no viciar necesariamente a la obra de arte, cabría po-
ner un límite a tal compromiso en el sentido de que no le arreba-
te a la poesía su carácter autónomo hasta llegar a mediatizarla. 
Puede existir auténtica poesía que beba de la política, de las 
menudas gestas diarias de los pueblos el aliento inspirador de 
una pasión por la justicia. Pero el verdadero poeta, si no quiere 
ir a redropelo de su carácter de artista universal, ha de situar-
se por encima de cualquier bandería o interés pragmático para 
ir a buscar en todos los hombres y pueblos la raíz de sus iras y 
el dolor de sus amores frustrados 19. 

El "problema" ha vuelto a suscitarse recientemente en nues-
tro país con varia fortuna y desigual interés 20. 

Habríamos de empezar preguntándonos cómo coordinar com-
promiso civil con obra literaria dentro de una determinada dia-
léctica personal. ¿Hasta dónde llega la energía trasformadora 
de la poesía como "arma cargada de futuro"? ¿Puede restarle 
valores a la poesía su entronque con lo coyuntural, etc.? 

Se trata de vivir la propia vida como una aventura plural, 
volcándonos en cada momento histórico. De aquí, que cuando el 
poeta se decide a contar "su" vida como un enternecido suceso 
íntimo, al margen del entorno generacional, ha de reconocer al 
final su fracaso. 

Esta es mi vida, 
dije, y tampoco era. Escribo y callo. 

FERNANDEZ-SANTOS, Francisco: Historia y Filosofía. B a r c e l o n a . 
Política y Poesía. Editorial de "Razón y Fe", núm. 889, febrero. 

Literatura y política. (Cuadernos para el diálogo. Colee. "Los Suplementos"). 
M a d r i d . 

Que yo sepa, está por estudiar la influencia de C. Vallejo en Otero, tan visible 
en este poema como en tantos otros. 



Expresar lo vivido desde un sentimiento de transitoriedad y 
limitación histórica : he aquí el por qué de su frustración. Y pre-
tende, por eso, remontarse desde su yo —fragmento de una ple-
nitud— a una existencia comunitaria, ansioso como está de com-
partir ideas y acumular experiencias sobre la suya, débil. Tanto 
mayor ámbito y audiencia alcanzará un poema cuando mejor 
interprete las necesidades y aspiraciones de amplias zonas de 
realidad temporal y espacial; en consecuencia, en el espejo del 
poeta puede cualquiera reconocer su rostro y su esperanza, por-
que la materia de su canto ha sido extraída de una vivencia co-
mún, construida con emoción y adhesión de espíritu. 

A este respecto, ha escrito Fischer: "El arte es el medio in-
dispensable de fusión del individuo con la totalidad. Su función 
es siempre despertar el hombre total, permitiendo al yo identifi-
carse con la vida de los demás" 22. 

Si la poesía ha de aplicarse a sus "deberes" de despertar con-
ciencias, reclama a su vez unos "derechos" sobre su hacedor para 
que el trance creador, lejos de reducirse a un exquisito ejercicio 
diletante, se vea traducido en dolorida y vigilante vivencia. 

La poesía tiene sus derechos. 
Lo sé. 
Soy el primero en sudar tinta 
delante del papel. (QTE) 

Todo poema, con verdadera dignidad de tal, lleva en sí la 
suficiente fuerza como para no dejar impune al poeta ni al lec-
tor. ¿Nos imaginamos a la criatura rebelándose contra su crea-
dor, agarrándole por las solapas de su intimidad y exigiéndole 
al punto ciertas responsabilidades? He aquí, la gloria y la trage-
dia de toda auténtica poesía. 

Pero no se olvide que instrumentalizar la poesía para una di-
recta función utilitaria sería un grave desacato contra la esencia 
de la poesía misma. 

Se trata, en última instancia, de potenciar una íntima re-
lación dialéctica entre circunstancia del poeta y su obra, refle-
jada aquélla en ésta, promocionada aquélla a vivencia general. 

Ya sea por el espíritu de nuestra época, ya por una exigencia 
que arranca del cristianismo y el marxismo, desde distintos nive-
les, lo cierto es que se está pasando —como ha visto Molina 23— 
de una concepción burguesa de sociedad individualista a una vi-

FISCHER, Ernest: La necesidad del arte. B a r c e l o n a . 
MOLINA, Ricardo: Función social de la poesía. Guadarrama. Madrid, 1971, pá-

gina 288. Es una lástima que este libro no haya estudiado con vibración y hondura 
la influencia del poeta en cada sociedad y cultura. 



gencia de la comunidad, grupo, clase, etc. La antropología sos-
tiene como principio básico que el individuo como entidad di-
ferenciada aparece después de la primitiva "manada" de los 
prehomínidos y de la arcaica "horda" de los arcántropos. 

"Inmensa mayoría": la expresión de Blas de Otero alcanza 
directamente a todos los hombres que, como el poeta, aman, su-
fren, esperan y mueren en un mundo destrozado en el que no hay 
más remedio que "apuntalar las ruinas" ni más misión que asen-
tar la concordia general. 

A qué mundo tan mal hecho me han traído. (PH) 

A un hombre desesperado, caído en la asfixia metafísica, nada 
le urge tanto como el oxígeno de la verdad, de la libertad y la es-
peranza. 

Jürgen Baden ha podido escribir que la "conversión (ideo-
lógica) sólo es posible sobre una base de duda y desesperación" 

La apatía cuando no el descrédito de los llamados "valores oc-
cidentales" —desde democracia, capitalismo hasta algunas con-
cepciones cristianas de Dios, el mundo y el hombre— han crea-
do en no pocos una situación insoportable y conflictiva. 

Tachia, los hombres sufren. No tenemos 
ni un pedazo de paz con que aplacarles. (A) 

¿A quién puede extrañar que en tal encrucijada haya quien, 
harto de su libertad subjetiva, le haga ascos a la sociedad eri-
gida y se alie en una tarea políticamente engagée? 

Apreté la voz 
como una mano 
alrededor del mango de un martillo 
o de la empuñadura de una hoz. (EC) 

Con Blas de Otero como anfitrión acaban de sentarse a la mis-
ma mesa el hombre concreto y el hombre histórico, la dialéctica 
con la subjetividad, el existencialismo y el marxismo, frente a 
frente y sin más. 

Problema vidrioso y un tanto resbaladizo este de las rela-
ciones de un poeta con un partido político, como se colige de lo 
que poco antes expusimos. 

Llega un momento en que el lector nota cómo esta poesía 
comienza a desvirtuarse no tanto por haberse despegado de un 

JÜRGEN BADEN, Hans; Literatura y conversión, M a d r i d . 



estado de provisionalidad y tanteo ideológico (que tan bien le 
va a toda poesía) cuanto por perder fuerza y peso específico. 

Pero, muy clara la intención, lo que al poeta le importa es 
decidirse al precio que sea por el logro de una paz basada en 
la justicia. 

Un paso más le hará fijar su mirada en el centro medular de 
sus inquietudes y desvelos sociales : España. 

Hombre con dolor de España. 
De su libro "Mientras" (1970) son las siguientes palabras: 
Un hombre recorre su historia y la de su patria y las halló 

similares, difíciles de explicar. (M) 

Si 
sobre Europa no hay más que sangre. (AFH) 

No está, no, mejor la tierra que lo vio nacer, y de consuno 
hay que aprestarse a levantarla. 

Yo por tí tú por mí, todos 
por una tierra en paz y una patria mejor. (RC) 

Ha de constatar, no obstante, con un tono de causticidad no 
exento de ironía que la masa humana y municipal sigue tan aje-
na al problema, tan entregada a lo inmediato y tan confiada-
mente ingenua. "Reforma agraria". 

Aquí nos exhibimos como somos, en la feria colorista. Donono 
retablo de maese Pedro, bajo el din-don de las campanas, ata-
bales de la tarde de toros, chirimías y carruseles verbeneros. Her-
mosa tierra de España. Campo de soledad, éxodo hacia la ciudad, 
emigración hacia improbables países. El campo y sus anchas 
espaldas. La boca desdentada. El santo blanqueado. (HFV) 

Blas de Otero ha lamentado su desgracia de hijo de una pa-
tria cuyo destino, incierto, le obsede y, en consecuencia, pide una 
disculpa general ante radicalizadas desavenencias. 

La consigna sería mirar adelante y trabajar juntos. 
No sé nada 
de ayer. Quiero una España mañanada 
donde el odio y el hoy no maniatizen. (QTE) 

Las secuelas de la guerra civil se dejaron sentir por los años 



cuarenta en una atonía cultural y una coagulación de inquietu-
des, salvo en pequeñísimos sectores abiertos a la realidad. 

En el campo de la poesía, la revista España y Editorial Norte, 
esta última pilotada desde la capital donostiarra por Gabriel Ce-
laya, van a reivindicar el derecho a la lágrima protestaría, a la 
crítica sentimental de una sociedad un tanto desquiciada. 

Pregunta, me pregunto, ¿Qué es España? (QTE) 

Con Celaya y Nora, Blas de Otero se pone al servicio de un 
quehacer poético lleno de afinidades que en 1952 (Antología 
consultada) daría lugar al nacimiento de la llamada poesía "so-
cial", o civil. 

En Otero van a quedar a trasmano los temas de la angus-
tia personal, el problema del enfrentamiento con Dios de tipo 
unamuniano para dedicarle toda su atención sentimental e ideo-
lógica a España. Esta etapa habría de colocarse —como ha se-
ñalado Cano 25— a raíz del libro Pido la paz y la palabra (1955). 

Al poeta se le torna agorera la voz, rota por presentidas y te-
midas convulsiones apocalípticas. 

Si se bloquea la convivencia, si el orden se convierte en ex-
tático se está abonando, al desatender la participación, un te-
rreno apto para la violencia. ¿A qué se debe esta áspera vividura 
nacional? ¿Quién apedrea a quién desde "una de las dos Es-
pañas"? 

En que trta de España hay un texto de geografía lírica 
echada a andar con mucha nostalgia, con mucha ternura, tam-
bién con visión realista. 

Este es el libro. Ved. En vuestras manos 
teneis España. Dicen que la dejo 
malparada. No es culpa del espejo. 
Que juzguen los que viven por sus manos. (QTE) 

De años atrás le viene persiguiendo su corazón, bien despierto 
ante una no siempre previsible amenaza. 

CANO, José-Luis: País (Antología) 1955-1970. B a r c e l o n a . 
La expresión machadiana que procede del poema Li l i de Proverbios y Can-

tares no hace más que recoger toda una problemática que podría remontarse al 
siglo XVIII (y aún antes) con Peijóo, Cadalso y Jovellanos, se canalizaría en el 
XIX con Galdós y Clarín, por un lado, Pereda y Alarcón, por otro; se exacerba 
en el 98 y, tras un salto histórico, reaparece en algunos poetas de postguerra (Bou-
soño, Eugenio de Nora, Otero, etc.). 

Que la vida española se define en un conflicto ha sido el tema que Lain ha 
expresado bellamente, con vibrante conocimiento, en su libro A qué llamamos Es-
paña (Madrid, 1971). Y por eso la sueña como una convivencia armoniosa de modos 
de vivir y pensar, capaces de colaborar y competir. 



está en peligro. España, 
El hombre 
España, no te aduermas. (PPP) 

Es decir : alerta : Es decir : llamada a la solidaridad. Es decir : 
amor plural y de una vez. 

Ya la generación del 98 (en especial, Unamuno, Ganivet, Ma-
chado) sienten agudamente el llamado problema de España; por-
que la aman, no les gusta como está y sueñan con una urgente y 
eficaz transformación. 

No está mal evocar los gloriosos fastos del pasado, pero in-
teresa más atender el "aquí" y el "ahora" de la patria y sus 
hombres. 

Hacer 
España 
a imagen y semejanza 
de la realidad 
más pura. (QTE) 

Es, una vez más, aquéllo de "me duele España", pero de raíz 
más quevedesca que unamuniaca, más conflictual cuanto más 
ocultamente sentida. 

La visión de Otero es positiva y esperanzada, nace de una 
querencia grande de la tierra, añrma con fe los valores del hom-
bre español, que, según él, es 

hospitalario y bueno 
como el pan que le falta 
y el aire que no sabe lo que ocurre. (QTE) 

Es exactamente por este hombre indefenso por quien 
Hoy 
discuto con el mar estos jornales, 
nunca 
subió tan bajo de común comida. (EC) 

Entretanto, hay quien se cierra a los otros, quien a capricho 
los maneja. Son los poseedores de trampa y cartón. "Entran 
y salen de sus ombligos como si todos los parias de la tierra hu-
biesen nacido con el exclusivo objeto de desabrocharles su do-
rada desidia". (EC) 

Si un día nuestros hijos logran realizarse mejor que lo que 
a nosotros nos ha sido dado en medio de la actual necesidad-
libertad es porque "sólo un poeta que sin proponérselo está de 



acuerdo consigo mismo y con el mundo futuro, presente y pa-
sado puede solucionar la aparente contradicción y realizar con 
su palabra la plenitud de lo más instantáneo que fluye: la vida" 
(HFV). 

Lo esencial 
es la existencia; la conciencia 
de estar 
en esta clase o la otra. (QTE) 

El poeta apuesta su palabra por "la paz y la violencia que 
necesitan los pobres del mundo". (HM) 

Solidarizarse con el "otro", horrorizarse con el "otro" (por-
que en su menesterosa limitación se refleja la nuestra): he aquí 
dos momentos probables en la dinámica convivencial. 

Desde un humanitarismo intramundano —hermanos en or-
fandad— hasta el amor cristiano más tendente al ascenso li-
berador —hermanos en paternidad— hay una raya divisoria 
apenas perceptible. Porque el que ama no necesita saber el ori-
gen de su amor ni que Dios está detrás de aquel a quien ama. 
Tan sólo, la fuerza de su personal entrega y, sobre todo, la es-
peranza que procede de la fe darán al amor su apellido apro-
piado 

Son no pocos los autores —autores cristianos— que abogan 
por una "revolución" de los pobres, de cuantos injustamente 
marginados no pueden renovar las estructuras viciadas que sólo 
manipulan grupos privilegiados. 

¿No nos bastaría con una ética que tome en serio la frater-
nidad humana en el sentido del evangelio, toda una hermosa 
revolución del amor? 

Otero ha hecho desembocar en el hombre toda una poesía 
que tuvo origen y trato divinos. Y el intento es plausible por 
sincero y aparentemente comprometido. 

Uno se pregunta ingenuamente por qué convertir al pueblo 
en pretexto literario o materia de un canto del que no va a ser 
un consumidor. ¿Rebajar dosis de calidad en el poema para 
hacerlo accesible? ¿O elevar, más bien, al hombre para que la 
poesía deje de ser un lujo del espíritu? 

Uno sabe que, en el capítulo de necesidades humanas, un 
trozo de pan tiene primacía sobre un poema. 

Repito: si la poesía puede ser utilizada como instrumento 

URS VON BALTHASAR, Hans : El problema de Dios en el hombre actual. Madrid, 



de transformación humana, que ello no sea por el revuelo anár-
quico, sino por el amor y la esperanza. El poeta le echa belleza 
al mundo allí donde los demás escupen y se hacen pis. 

Uno advierte, a la postre, que la poesía está ahí para crear 
conciencia, hacer clima de verdadera hermandad a condición 
de que lo avale la conducta social de quien escribe, de otro modo 
"lengua sin manos, quomo osas fablar..." (Mío C i d ) . 

Pero siempre, y en todo lugar, una conciencia —aun una 
conciencia poética— merece tal respeto que borra todo derecho 
a dudar infundadamente de la sinceridad de sus cambios. 

Colofón. 
La poesía humanística de Blas Otero es toda una aventura 

dialéctica. 
Por nuestra parte, nos hemos limitado a ir señalando senti-

mientos, ideas, compromisos sociológicos, toda la varia gama 
de deseos y frustraciones que pueblan el alma de un hombre. 

Al recorrer los caminos que Blas de Otero viene fatigando 
desde hace treinta años, a veces nos ha sido difícil disimular 
nuestra simpatía y también nuestra esperanza. 

Creemos que un humanismo con nombre digno de tal no 
puede cerrarse en los estrechos límites del hombre. La alusión 
o explicitación a la trascendencia lo enriquece y lo potencia. 

Que la esperanza diga su última palabra. 

JOAQUÍN GALAN 


