
La poesía de Blas de Otero 
reflejo de una época 

«La poesía parece un juego y, sin embargo, no lo es. El 
juego reúne a los hombres, pero olvidándose cada uno de 
sí mismo. Al contrario, en la poesía se reúnen los hombres 
sobre la base de su existencia». 

(HEIDEGGER - HÖLDERLIN) 

El que la obra de Blas de Otero acontezca apenas concluye esa vasta y 
destructora conmoción de la vida española que es la guerra civil de 1936 
es ya un dato premonitorio para abordarla en su cabal significado. 

Leyendo a Blas de Otero uno evoca aquellos conocidos versos de Walt 
Whitman: «Camarada: ésto no es un libro. El que lo toca, toca a un hom-
bre». 

Esta dramática personalización de una obra hace que en este momento 
se inicie una nueva cala hermenéutica a partir de la sociología del conoci-
miento. 

Recordemos: 
¿Qué contenido subyace a esta varia, proteica escritura de Blas de Otero? 

Lo escrito en la primera parte quiso ser una respuesta a tal demanda an-
tropológica. 

¿Cómo, con qué material estético se nos sirve este contenido? La se-
gunda parte desenredó la complejidad de una estética con pretensiones de 
totalizar lo humano. 

Ahora se pretende investigar la correlación de éste —llamémosle— pen-
samiento poético y la existencia concreta. Se trata de encuadrar cronoló-
gicamente una idea, un modo de conciencia dolorida y crítica que, si en 
algunos aspectos puede parecer socialmente superada, en otros sigue es-
tando rigurosamente presente por reflejo de una época. 

¿Por qué encontramos tales y tales contenidos en la obras de Blas de 
Otero, obra que corre paralela a los incidentes de la vida española desde 
la inmediata posguerra a nuestros días? Hago esta pregunta al conjuro 
de la sociología del conocimiento de Manhein. 



Permítaseme la petulancia de decir, con la modestia que se quiera, que 
no sé de nadie que en nuestro país haya aplicado tal sistema de conoci-
miento a la obra de un poeta. 

Aquí, aparte cualquier otra interpretación valiosa, trato de hacer hin-
capié en el encuadre sociológico de una obra. Resaltar el egocentrismo, 
argüir el disparate, subrayar la patología tal vez nos proporcionaría una 
apasionante investigación psicológica de la personalidad de Blas de Otero. 
Pero otra será la cuestión con que nos encaramos: las raíces objetivas de 
sus contradicciones van a encontrar su mejor ilustración en las contra-
dicciones internas de un determinado contexto históricosocial. Bueno sería 
evitar extrapolaciones de géneros (que la poesía cayera manipulada por 
la filosofía), pero no será ningún disparate pensar que la comprensión 
de un texto es algo más que una función inmanente al mismo. Un cierto 
pavor a estas excursiones mentales suele apresar a algunos críticos que 
acotan escrupulosamente su investigación sobre los lexemas del texto, for-
ma, etc., sin advertir que se mueven en un código de escandalosas referen-
cias inesquivables. 

Recientemente Torrente Ballester ha hablado de un «nuevo modo de 
leer» que responde «a una experiencia que lo abarca todo, la que se tiene 
del pasado y del presente, de la historia, de la vida, del arte y también 
a ese tejido inextricable en que se incluye lo que se cree y lo que se es-
pera, lo que se comparte y lo que pertenece a título intrasferible» 

Y del escritor, ¿qué, a qué proceso interior nos es dado asistir durante 
la gestación y ejecución de su obra? Por lo pronto, un escritor no accede 
al conocimiento del mundo externo en estado puro, sino con ciertas imbri-
caciones sociales y psicológicas. No reconocer este método de pensamiento, 
merced al cual fraguamos nuestras opciones más importantes e intenta-
mos diagnosticar al destino personal o colectivo es calificado como una 
monstruosidad por Manhein. 

Ocurre, pues, que hay formas de pensamiento que escaparían a una 
adecuada comprensión si sus orígenes sociales permanecen oscuros. Es 
verdad que sólo el individuo es capaz de pensar y crear, pero para la pers-
pectiva de su comprensión total ha de tenerse como referencia una génesis 
plural: son los hombres, en grupos determinados, los que presentan una 
capacidad de respuesta a determinadas situaciones típicas. He aquí que un 
escritor, por el hecho de estar incurso en una sociedad, se encuentra, por 
una parte una situación ya dispuesta y, por otra, modelos de pensamiento 
y conducta ante tal situación. 

TORRENTE BALLESTER, G., LOS clásicos recuperados, en ¿Existe una cultura es-
pañola? Cuadernos para el diálogo. Extra XLII, a g o s t o . 

MANHEIN, K., Ideología y utopía (Madrid, Aguilar 1973) . 
Haciendo una recensión de la vida intelectual del último cuarto de siglo es-

pañol se ha escrito: «Si se nos permite insistir en lo personal y ponernos como 
«casos», lo que sí es evidente es que en las agitaciones y calmas de nuestro país 
las biografías de los intelectuales han resultado muy directamente afectadas por 
aquéllas» (TOVAR, A., «Gaceta I.», 13 o c t u b r e ) . 



TRANCO PRIMERO 

«Es preciso que volvamos a la modestia y al riesgo. Es 
preciso que el crítico renuncie a juzgar con seguridad y 
comparta la suerte de los autores». 

(SARTRE, Variaciones) 

Desde luego que no es fácil seguir fríamente a Blas de Otero en una 
escritura, como la suya, que pone azogue en las sillas de todos los cate-
dráticos. 

¿Qué encuentra la joven sensibilidad de Blas de Otero...? 

Europa, amontonada sobre España, en escombros; 
sin norte, Norteamérica, cayéndose hacia arriba, 
recién nacida Rusia, sangrándole los hombros; 
Oriente, dando tumbos y el resto, a la deriva. ( R C ) . 

Esta es la situación internacional en la década de los años cuarenta. 
¿Cuál es el clima espiritual que se respira en nuestra país? Todavía en 1955 
expresa, refiriéndose a España, este deseo: 

Haz / habitable tu ámbito. 
Respirable tu extraña / paz. (PPP) 

De 1939 a 1945 corre todo un tristemente inolvidable capítulo de historia 
española en la que se pretende superar cualquier tipo de sectarismo exclu-
yente y fortalecer la convivencia. Dos modos hay —viene a decir Blas de 
Otero— de abordar el quehacer de la historia: apuntalando ideas renquean-
tes; cimentando nuevas bases en que asentar la vida (HFV). 

No hay más remedio que admitir algo desolador: que el cataclismo men-
cionado reduce a menos de un tercio el personal productor de cultura al par 
que, como triste secuela, surgen acechadores controles de incomunicación. 

En tal coyuntura, ¿debe el poeta ser portavoz de la cultura oficial? La 
respuesta no puede en modo alguno ser unívoca (ya expuse en la primera 
parte lo resbaladizo de esta cuestión) y, en el caso concreto de Blas de 
Otero, puede decirse que conviven diversas manifestaciones culturales. Toda 
manifestación debe gozar intrínsecamente de cierta autonomía (ya lo sabe-
mos), pero para centrar la cuestión digamos algo perogrullesco: que la cul-

Abreviaturas para citar algunos libros de Blas de Otero en el presente tra-
bajo: RC: Redoble de conciencia; PPP: Pido la paz y la palabra; HFV: Historias 
fingidas y verdaderas-, QTE: Que trata de España; AFH: Angel fieramente humano; 
HM: Hojas de Madrid; M: Mientras. 

RIDRUEJO, D., La vida intelectual española en el primer decenio de la pos-
guerra, revista «Triunfo» (extra sobre «Cultura de la España del siglo xx». 



tura dominante va pareja, en España como en otros países, a los grupos de 
posición hegemónica en la sociedad. Es obvio que en tal caáo la cultura 
queda sesgada por instrumentalizarse al servicio del orden establecido. Ha-
brá de reconocerse que son efectos condicionantes, no determinantes, los 
que va a provocar el ambiente social sobre la actividad artística. Otro es el 
caso y no infrecuente: cuando la innata voluntad de rebelión y progreso de 
un escritor remite, se debilita o, al menos, gira hacia un conservadurismo 
infecundo por sentirse él plácidamente integrado. (Estoy pensando, como 
paradigma, en la paulatina regresión que incide sobre la conciencia del es-
critor liberal español —tan matizada en las obras de Larra y Espronceda— 
durante el reinado de Isabel II por mor de los privilegios que el liberalismo 
disfrutaba desde 1834). 

Lo cierto es que la etapa previa a nuestra contienda catapulta en el plano 
mundial un selectísimo y brillante puñado de sensibilidades españolas. 

Guerra: trágica mordaza; pum-pum: abajo la cultura. 
Tras la guerra civil (con sus secuelas de ruina moral y exilio de algunos 

de nuestros prohombres de la cultura) comienza a restaurarse con algún ri-
gor la vida intelectual. 

En tal trance, encerrarse cada uno en su llanto o recuerdo es vergonzoso. 
Todos tenemos que trabajar, juntarnos, dice y agrega: Existe todavía mi-
llones de hombres cuya soledad es un lujo (AFH). 

Superar las deficiencias del pasado. Realizarse hacia el futuro. ¿Cómo? 
La revista Escorial (nov. 1940) se abre con el noble afán de crear una con-
ciencia integradora desde las disparidades. Otros propugnan mantener a todo 
trance la homogeneidad lograda en la gran traca sangrienta del 36. 

Están cerrados los caminos que llevan a Europa. Esto facilita aún más 
un cierto dirigismo oficial en el ámbito de la cultura. Queda anonadarse, 
queda sumirse en la docilidad de un silencio. 

A fines de 1950 nos llega, por fin, un reconocimiento internacional. Las 
Naciones Unidas, con voto favorable de Norteamérica, revocaban la reso-
lución del año 46 que había recomendado el no mantenimiento de relaciones 
con España, así como la prohibición de pertenecer a organismos dependien-
tes de la O N U . 

La vida intelectual sigue siendo pavorosamente lánguida, al contrario de 
lo que sucede en torno a revistas de ultramar. Tema preocupante: el lla-
mado «problema de España» y el ser y destino de los españoles. 

Esta etapa de superación del aislamiento tiene constancia en acontecimien-
tos concretos: 

— En 1951, España ingresa en la Organización Mundial de la Salud. OMS. 
— En 1951, en la Organización de las Naciones Unidas para la Alimentación y 

la Agricultura. (FAO). 
— En 1952, ingreso en la UNESCO. 
— En 1953 se firma el Concordato con la Santa Sede y los convenios defensivos 

de ayuda económica con los Estados Unidos. 
— En 1955, ingreso en la ONU y en 1958 en la Organización Europea de Coope-

ración Económica (OCDE), en el Fondo Monetario Internacional y en el Banco 
Mundial, 



En las filas de la vieja militancia del integrisme» católico cobra relieve 
la polémica entre tecnocracia e ideología. 

Persisten las duras condiciones de vida en el pueblo que todavía conoce, 
acaso más aliviado, el racionamiento y la dificultad de encontrar vivienda. 
Pero asomarse hoy a las hemerotecas de la época es caer en una trampa: 
parece vivirse en una perpetua luna de miel con la realidad y se ponderan 
de modo orgiástico las cotas de bienestar alcanzados. 

Alguien puede preguntarse todavía qué tiene que ver todo esto con la 
obra de un poeta. Bastará que lea la de Blas de Otero para que advierta 
hasta qué punto de escalofriante fidelidad golpean sobre ella los vaivenes 
de nuestra sociedad. 

El mismo Blas de Otero dirá: 

La realidad me llama con la mano. / La realidad me dice / 
así es la vida, / yo soy ta semilla / de mí misma. Dame / 
tu mano. Y caminemos (QTE). 

En seguida nos daremos cuenta que estamos ante una palabra con capa-
cidad de hermeneusis y respuesta frente a su contexto situacional. 

España es el típico país dé costra católica y escandalosas desigualdades 
sociales estereotipadas. 

El país de los ricos rodeando / mi cintura y todo lo demás. 
(AFH) 

No parece discutible que la misma religiosidad que respiran los libros de 
Blas de Otero responden más a una inmersión ambiental, dentro del pinto-
resco resabio de anticlericalismo hispano, que a una asimilación subjetiva 
(poema Mediobiografía, de HFV). 

De acento fuertemente dramático es la religiosidad que asoma, como se 
sabe, en los escritos de sus primeros libros: el trienio de la guerra civil lo 
ha provocado y en Blas de Otero se hace vivencia hasta el patetismo. En el 
primer decenio de la posguerra el país asiste a una religiosidad de signo 
abarcador: todo el ambiente se permeabiliza por la exaltación sacral —¿ino-
perante?— de lo que en cliché podemos llamar nacionalcatolicismo. Ello 
suministra una concepción festiva del calendario y un difuso sentimiento 
de, a veces, vaga religiosidad. No es difícil admitir esto en la obra de Blas 
de Otero si hemos decidido incrustar cualquier modo de pensamiento exis-
tente en el ámbito del suceder colectivo. 

El hombre, al vivir en grupos, no puede limitarse a coexistir físicamente; 
actúa en y contra otros dentro de la variada relación humana y, simultá-
neamente, piensa con y contra otros . 

De acuerdo al peculiar carácter y posición de los grupos a que pertenece 
se esforzará por mantener, unas veces, o cambiar, otras, la naturaleza y la 

DIAZ, E., Pensamiento español 1939-1973, Cuadernos para el diálogo 
(Madrid 1 9 7 4 ) . 

MANHBIM, K . 



sociedad. Todo esto trae consigo una visión particular del mundo, acorde 
con las circunstancias en que se inscribe cada actividad. Aceptar esto es re-
conocer el vínculo genético de la sociología del conocimiento con la tesis 
marxista sobre la interdependencia entre la base social y la superestructura, 
tesis a la que sirve de ilustración esta poesía. 

Blas de Otero en el poema en prosa Manifiesto, dice así: Fingió desen-
tenderse de los hombres y ha penetrado en todas las clases, ideologías, mi-
serias y pugnas de su tiempo (HFV). 

Que todo juicio humano puede ser lastrado por valoraciones ambienta-
les, es claro. Pese a afincarse la relación entre la actividad y el conocimien-
to, en la obra de Blas de Otero —por tratarse de poesía como género lite-
rario— huelga plantearse el problema de la objetividad de la ciencia socio-
lógica. 

Este tipo de poesía tiene mucho que ver con este concepto tan escurri-
dizo de una ideología; si ésta engloba el conjunto de opiniones y actitudes 
que, arrancando de un sistema de valores, determina el objetivo de la ac-
ción sobre el plan social, la poesía de Blas de Otero desmiente el preten-
dido crepúsculo de las ideologías. 

Cómo se adopta un sistema de valores, cómo se seleccionan los hechos 
de la realidad y, sobre todo, su interpretación dependen mucho del medio 
social, de la tradición cultural, etc. Lo forzosamente admisible es que con 
este bagaje de sensibilidad y conocimiento accede el hombre-poeta al ám-
bito de la realidad. 

Se dirá que su verdad adolece de subjetivismo. Cierto e inevitable. ¿ Cómo 
dar cabida a la verdad objetiva? Manhein se protege de tal dificultad con el 
«cálculo de perspectivas» por la «inteligentsia». Si todo conocimiento en la 
sociedad surge desde una perspectiva o ángulo dado, tal conocimiento es 
limitado, parcial. Schaff cree que hay una presuposición epistemológica 
tácitamente admitida por Manhein: que la verdad es la verdad absoluta en 
el sentido del conocimiento total del objeto; acontece que, en consecuencia, 
es inmutable, puesto que es imposible e inútil añadirle más. Esto significaría 
que se renuncia a la posesión de tal verdad en favor de la teoría de la ver-
dad-proceso, hasta llegar a reconocer el mosaico total del conocimiento de 
la soc iedad . 

Y así, como en un vaivén de angulares enfoques, en la obra de Blas de 
Otero se transita desde una etapa intelectual sumida en asfixiante egolatría 
a graves preocupaciones sociales. Tampoco podría, pues, comprenderse esta 
poesía sino como respuesta, personal y suya, a la incompetencia de un sis-
tema. 

Si en el puro análisis lógico del pensamiento se pretendía separar a éste 
del contexto de la actividad, ¿cómo no ver en esta obra poética al hombre 
que, tras los escombros de una guerra, se siente zarandeado por el proble-
ma de Dios, primero, abocado más tarde hacia las vías del socialismo como 
solución desde la pequeña burguesía que lo amamantó? 

SCHAFF, A., Sociología e Ideología, Cuadernos Beta (Barcelona 1 9 7 1 ) . 



Blas de Otero no ha tenido empacho alguno en confesar su fidelidad —y 
también su fracaso— a unos años particularmente azarosos: Inevitablemen-
te fui cruzando multitudes de azares, bajo cielos turbios o zarcos, reflejé 
mi época y buceé versos sin tocar fondo (HFV). 

INTERMEDIO (años cincuenta) 

No es disparate afirmar que el repliegue a vina especie de ensimisma-
miento en la generación poética de posguerra evidencia un principio de 
desilusión ante los fervores nacionalistas, por un lado, y un ámbito de de-
solación, por otro. 

En 1956 puede darse por cancelada una etapa de gregaria aceptación de 
lo establecido y, así, es en la Universidad donde brota una fuerte protesta 
de independencia crítica, una oposición intelectual y política entre hombres 
jóvenes educados por el sistema. De esta forma el generoso intento de libe-
ralización patrocinado por el ministerio de Ruiz Giménez (1951) se ve des-
bordado por la lucha callejera y la rebelión de los estudiantes. 

Este intento, a que acabo de referirme, va a ser sustituido por el de una 
liberalización económica y un cierto proceso de desideologización. Elias Díaz 
ha escrito: «Alguien con relativa ironía podría decir que al "idealismo" de 
los hombres del 51-56 (cambio de la realidad desde las ideas, desde la ética, 
desde actitudes intelectuales) le iba a suceder y sustituir el "materialismo" 
del 52-62 (con una mayor insistencia en el cambio, siempre relativo y parcial, 
de las condiciones preferentemente económicas)» . 

¿Podría ahora afirmarse que los «españoles del éxodo y del llanto» se 
habían llevado la canción de la tierra? La expresión que, al filo de nuestra 
conflagración adquiría acento desgarrador era rectificada por el mismo León 
Felipe en 1 9 5 8 . Y en prueba de su desdecirse da cuenta de Blas de Otero, 
como una de las voces paradas en la vieja heredad de España. 

Ya es significativo que en aquella pintoresca lista apócrifa de académicos 
de la Lengua que Max Aub confeccionara en 1957, para recuperar del purga-
torio de sus olvidos a los «heterodoxos», Blas de Otero figura como tal en 
la silla VII. 

En este mismo año puede fecharse el fin de una ideología económica de 
autarquía. Y, pese al desarrollismo desideologizante, se alumbra por estos 
años una actividad de orientación democrática. En este sentido Pido la paz 
y la palabra (el libro de Blas de Otero de 1955) fue una expresión-símbolo 
para muchos españoles que durante estos años habían ido comprendiendo 
la necesidad de superar el contexto social y espiritual de la guerra y de la 
posguerra, dejando atrás definitivamente el llamado «tiempo de si lencio» . 

DÍAZ, E . 
LEON FELIPE, O. C. Losada (B. Aires 1963) 



En una conferencia a la Agrupación «Amigos de la poesía» de Valencia 
(mayo de 1956) Blas de Otero da esta definición de poesía social: «La poesía 
social es una poesía que contribuye dentro de sus propios límites a impedir 
o aliviar los males que afligen al hombre o al mundo en general» . 

Son estos unos años de auge del llamado realismo social en novela y todo 
tipo de literatura comprometida. Si la realidad se presenta erizada de pro-
blemas hay que contar la realidad. Es ésta una posición patrocinada por 
Adorno que, rechazando simultáneamente el sociologismo y el arte por el 
arte, arranca de la esencia misma del arte literario y, sin desconocer su 
lado de expresión individualísima, lo concibe como una estructura autóno-
ma dentro de la totalidad histórica y social. Es ésta, en general, una visión 
dialéctica de la literatura. 

El poeta cree haber cumplido su cometido cuando hace factible el pro-
digio de la palabra reproduciendo literalmente la realidad (HFV). Ocurre 
que, al subrayar demasiado ese aspecto, son no pocos los libros que sucum-
ben por una cierta anemia del instrumento expresivo; dijérase que, a veces, 
la belleza y la justicia andaban enemistadas. 

Asimismo se ha operado una transmutación religiosa hacia una vivencia 
más personal. Con un empeño autocrítico y un análisis sociológico de las 
formas de catolicismo. Ahora la experiencia religiosa se origina en estratos 
más íntimos, en franco contraste con las vivencias totalizadoras de a n t e s . 

TRANCO TERCERO (años sesenta) 

«Y como nunca se le había vigilado mucho, por inofensivo 
—parecía más interesado por la poesía que por la política—», 
etc. 

(A. CARPENTIER, El recurso del método) 

Unas inquietudes, unas ideas serán mejor comprendidas en su perspec-
tiva si se las ve inmersas en la matriz de su tiempo. Cada época —ha escrito 
M a n h e i n — posee su aproximación intelectual fundamentalmente nueva y 
un punto de vista característico y, como consecuencia de ello, ve el «mis-
mo» objeto desde una perspectiva inédita. 

Años sesenta. ¿Cuál es la causa inmediata del inicio de liberación eco-
nómica y cultural a la altura de los años sesenta? Por un lado, la propia 
dinámica interior del país tendente a una mayor coherencia, la primavera 
huelguística en las minas de Asturias y, por otro, la promulgación de la 

VAL, R. DE, Noticia de Blas de Otero. Indice de Artes y Letras. 

ORENSANZ, A. L., Religiosidad popular española, Ed. Nacional (Madrid 1974) 
Ver también de DUOCASTELLA, Análisis sociológico del catolicismo español, 

Ed. Nova Terra (Barcelona 1967) 16, quien da por cancelado el período religioso 
de posguerra en 1950. 

M A N H E I M . 



nueva Ley de Prensa el 18 de marzo de 1966 en la que quedaba abolida la 
censura previa y se da via libre al «contraste de pareceres». 

Son estos los años en que los poetas se sienten obligados a tomar sobre 
sí el silencio popular forzoso concibiendo el poema como un arma; ejercen 
así una representación aproximadamente mesiánica. 

La aparición de algunas revistas («Atlántida», «Revista del pensamiento 
actual», «Revista de Occidente», «Cuadernos para el diálogo») y la influen-
cia de la encíclica «Pacem in terris» con una exigencia de protección de los 
derechos humanos fundamentales y de las correspondientes libertades pú-
blicas son otras de las causas que motivan este paulatino cambio de men-
talidad. 

Por estos años, Blas de Otero confiesa, entre escéptico e irónico, su deseo 
de participar il me semble con los de honda conciencia revolucionaria, a 
todo le ponéis una simple etiqueta —voluntarismo, maniqueísmo— y os que-
dáis tan tranquilos (HFV). 

Habrá de aceptarse, pues, que una concepción apriorística de que los 
cambios de las ideas deben ser comprendidos en el nivel de las ideas impe-
diría reconocer la penetración del proceso social en el ámbito intelectual. 
Más aún: toda actitud teórica no es, en rigor, de naturaleza meramente in-
dividual; surge, más bien, en la atmósfera espiritual del g r u p o . 

Ya es sintomático que en estos años sesenta Blas de Otero saca a luz los 
libros de mayor preocupación social y de constante interrogatorio sobre la 
realidad española. Son años de efervescencia y revisión de presupuestos 
anteriores y sobre ellos van a incidir sobremanera los problemas comunes 
de esta patria despeinada en llanto (PPP). 

El uso de determinados giros idiomáticos hasta ahora inexistentes, la 
ausencia de determinados conceptos antes dominantes (lo religioso, la an-
gustia existencial), un modelo de pensamiento obseso por la convivencia 
española, etc., nos ponen en la pista de una nueva perspectiva en la obra 
de Blas de Otero. 

La realidad muestra ahora perfiles de mayor complejidad; para describir 
el entorno de la vida española no congela los conceptos de modo unilateral, 
procede dialécticamente en la enumeración de los datos valorativos. Así, 
Bilbao, su ciudad natal, está vista como religiosa y amoral, rezadora y blas-
fema, eminentemente hipócrita: con una desazonante riña entre el aparecer 
y el ser. Poemas como Muy lejos de EC y Lejos de QTE se sitúan en esta 
tónica de crítica desde un cierto distanciamiento objetivador. 

También el propio dinamismo de la vida intelectual permite que en estos 
años sesenta se cultive una rehabilitación del pensamiento español anterior 
a 1936 (así de la filosofía krausista e institucionalista). En el mismo decenio 
de los sesenta comienzan a estudiarse más profundamente las obras de Marx 
y a fundamentar posiciones mentales. 

Recientemente se ha hablado de que estamos en la tercera «apertura» que 
arranca del llamado espíritu del 12 de febrero de 1974, con el rasgo signi-
ficativo de que se habla oficialmente de tal apertura y ésta se formula no 



como aspiración de un sector, sino como espíritu de un programa de Go-
b i e r n o . 

Según esta interpretación la primera «apertura» estaría acaudillada por 
Ruiz-Giménez y un libro —España como problema— fue espejo y vademé-
cum de un gran equipo bien cuajado. Por encima de su complejidad, la 
segunda «apertura» reconoce un singular desarrollo económico a expensas 
del equipo Ullastres - Navarro, enmarcado todo él en la abarcadora reforma 
administrativa de López Rodó. A un hombre con visión de futuro, Manuel 
Fraga, se debería el clima informativo-cultural antes inédito y sólo supe-
rado ampliamente en 1974 por el oportuno liberalismo de Pío Cabanillas. 

A nivel social, el fútbol sigue siendo el inveterado tonto útil de la polí-
tica. Sencillamente consternadora fue la respuesta que cierto presidente de 
un club dio a la pregunta: ¿No cree usted que el fútbol entontece al p a í s ? . 
Además a los profesionales del fútbol se les presenta este chantaje —por lo 
demás no privativo de ellos—: ser pingüemente remunerados a condición 
de evitar la perversa mama de pensar salvo lo que favorezca los intereses 
del club; lo suyo será aceptar el papel de esclavos de lujo, de marionetas 
privilegiadas de la gran kermese balompédica. 

Admitamos que hoy por hoy no es viable una homogeneidad en la cul-
tura, ni siquiera en el ámbito de la llamada «cultura occidental», por mucho 
que se cacaree una universalización de la misma. Pero la singular estruc-
tura sociopolítica de España ya la convierten en un caso culturalmente pe-
culiar. Existen quienes creen que, de no verificarse un profundo reajuste 
interior, la cultura española —que otrora contó con algunas de las cum-
bres de creatividad del hombre— o se hará acomodaticia o vivirá en trance 
de as f ix ia . 

Recientemente las bases jurídicas del derecho de asociación han mere-
cido una adhesión general. Es verdad que supone la aceptación oficial del 
pluralismo político organizado, pero, ¿puede decirse que su viabilidad no 
les resultará a algunos impracticable? ¿por qué se suprimió en la base 
primera la mención al artículo 16 del Fuero de los Españoles que proclama 
el derecho de asociación para todos indiscriminadamente? Tan pocas prue-
bas de flexibilidad se ha dado que el estatuto fue calificado como «pacto 
de temores». 

Si una rígida tecnocracia de la hora presente absorbe al hombre y lo 
devalúa, ¿por qué negar a Blas de Otero su derecho a soñar por una tierra 
en paz, por el reparto de la sonrisa, su optimismo —hasta donde lo tenga— 

CIERVA, R. DE LA, La tercera apertura, diario «ABC», 8 mayo 1974. 
RTVE, 29 noviembre 1969. Citado en Sociología insolente del fútbol español, 

de Feo. Ceredo, revista «Posible», n. 5 del 15-31 e n e r o . 
Ver «Cuadernos para el diálogo», e x t r a , agosto 1974. ¿Existe una cul-

tura española? En cuya presentación se cree hacer un servicio a la cultura del país 
poniéndola, cuando menos, en entredicho. Se cuestiona más que la cultura espa-
ñola las condiciones de tal cultura: el aislamiento a que es sometida desde fuera 
y la censura que se implanta por dentro. No obstante, estimo que es un signo de 
provincianismo reducir los males de la cultura a coordenadas políticas toda vez 
que en la segunda mitad del siglo xx la cultura es tan problemática en todas par-
tes. 



por un mundo más acogedor; en fin, toda una justa implantación del hu-
manismo? Ocurre que Blas de Otero no deja de expresar su persistente vo-
luntad de adscripción a una ideología marxista: A los 52 años sigo pensando 
lo mismo que Carlos Marx con la única diferencia de que le copio un poco, 
pero lo digo más bonito (M). No sé con exactitud qué hay detrás de este 
temoignage, porque lo cierto es que hay que paliar enfáticamente la capa-
cidad reformadora del ser humano a expensas de la literatura. 

Ya se sabe que jamás poesía alguna estuvo tan lejos de convertirse en 
un bello producto de reluciente vitrina; por el contrario, la poesía de Blas 
de Otero ha sido y es toda una penosa y gloriosa aventura dialéctica. Y al 
afirmar esto estoy subrayando el carácter utópico de la misma. Ya decía 
el citado Manheim que «las clases sociales sólo pueden transformar eficaz-
mente la realidad histórica cuando sus aspiraciones son encarnadas por 
utopías adecuadas a la situación cambiante» . 

Estimo que todo utopismo delata la infinitud del deseo, la esencial insa-
tisfacción del hombre y esto en cierto modo ejerce su beneficiosa función 
catártica en medio de tanta frustración y desesperanza... Optar por una re-
presentación crítica del futuro a base dé ilusión es lograr un plus de liber-
tad frente a una estructura paralizante. Que de este proceso se desprenda 
o no una eficacia a nivel de sociedades es algo que incide en el terreno de lo 
fáctico, no en el de las ideas o sentimientos. Algo que —para decirlo pron-
to-— sólo pueden, en rigor, discutir los políticos, no los poetas. Que la poe-
sía de Blas de Otero quiera provocar una confrontación con la realidad no 
alcanza ni mucho menos a poner en entredicho esta desconsoladora caren-
cia de inmediata utilidad a que venimos refiriéndonos. 

Voy a firmar, como descargo, que no tiene por qué quedar parcelada la 
esperanza humana en unos supuestos crematísticos; pregunto a ver cuán-
tos poetas hay hoy como Blas de Otero tan activados por el poder de una 
palabra capaz como pocas de insuflar en el lector una conciencia colectiva 
de la situación, increíblemente sanguínea, difícilmente permeable al sta-
blishment. 

También ahora, coincidiendo con los nuevos procesos de urbanización 
e industrialización, encuentra cabida una religiosidad comprometida y de 
sutil agresividad. 

Creo que a partir de los años sesenta la poesía de signo realista se vuel-
ve parcialmente anacrónica, aparte de que el desarrollo de la sociedad junto 
a Una trivial aspiración al confort le hacen perder a aquélla su sentido de 
totalidad. 

Ya al borde de la década de los años setenta Blas de Otero confiesa, mal-
humorado, encontrarse en el inefable Madrid, infectado por el gasoil, los 
yanquis y la sociedad dé consumo (HM). 

Si la utopía nos permitiera escapar al «terror de la historia», a su irre-
versibilidad e imprevisibilidad, bienvenida sea la utopía. 

En Mientras —libro publicado en 1970— ha ofrecido estos versos defini-
dores: 
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Dentro de poco moriré. / He caminado junto al hombre. / 
Participé sus arduas luchas. / Muchos han sido los fracasos; 
muchas / más las conquistas que no tienen nombre, / 
Sé que he vivido intensamente. / (Demasiado intensamente). 
Enfrente J está el futuro: es todo lo que os dejo (M). 

Cuando el futuro llegue, la utopía se pondrá de nuevo a alimentarnos 
nuestra hambre de perfección y seguiremos esperando. Simplemente espe-
rando. 

C O D A 

Está claro que el hombre y sólo él busca verdades, ya que no la verdad, 
a la medida de su nostalgia. 

Por mucha iconoclastia que lleve esta poesía, por cegador que sea el res-
plandor anti que desprende, ante nosotros ha aflorado la ineludible verdad 
de que el hombre está abierto al pasado como historia, al futuro como es-
peranza dinamizadora y, sobre todo y de modo simultáneo, en respuesta 
a su constitutiva esencia humana, a la realidad fundante y última de Dios. 

No dudamos un momento en afirmar que un humanismo digno de tal no 
puede encorsetarse en los estrechos límites del hombre a no ser que aten-
temos contra el hombre mismo. La alusión o explicitación a la trascenden-
cia, lejos de yugular sus contenidos, los enriquece y potencia más allá de 
toda servidumbre. 

Afirmamos un humanismo en que Dios y la naturaleza encuentren el 
marco adecuado de actuación e interrelación. 

Por nuestra parte nos hemos ido limitando a señalar sentimientos, ideas, 
instrumental estético, compromisos sociológicos, toda la varia gama de 
deseos y frustraciones que están poblando el alma de un hombre, aquí y 
ahora. 

Nos duele esta palabra por su desvalidez frente al futuro. Amamos esta 
palabra a despecho del programa de redención política que pretende ilus-
trar. Y constatamos que, pese a su poderosa garra dialéctica, va un poco 
herida de soledad hasta en el ala izquierda. Lo más puro de su entraña 
poética seguirá volando con la historia, lo otro tal vez reclame una orto-
pedia de ocasión a tono con el tiempo, pues que tampoco aspira a fruto 
intemporal. 

Que teoricemos o no, vuelven a dolerme redobladamente las ruinas de 
este sueño tan hermoso y tan mítico: un día lo mejor acaecerá y lo espe-
ramos: como una anticipación escatológica, los creyentes, como un dorado 
paraíso de igualdades, los marxistas. Ambos a dos, tocados de utopía y pre-
sunción. 

Ahí está el mundo, hace mal tiempo y es siglo veinte: una lástima. 
Pero tú no disimules tu simpatía, no disimules tu esperanza. 

JOAQUÍN G A L A N 


