La poesia de Blas de Otero

reﬂejo de una época

«La poesia parece un juego y, sin embargo, no lo es. El
juego retine a los hombres, pero olviddndose cada uno de
si mismo. Al contrario, en la poesia se retinen los hombres
sobre la base de su existencia»,

(HEIDEGGER - HOLDERLIN)

El que la obra de Blas de Otero acontezca apenas concluye esa vasta y
destructora conmociéon de la vida espafiola que es la guerra civil de 1936
es ya un dato premonitorio para abordarla en su cabal significado.

Leyendo a Blas de Otero uno evoca aquellos conocidos versos de Walt
Whitman: «Camarada: ésto no es un libro. El que lo toca, toca a un hom-
bre».

Esta dramadtica personalizacion de una obra hace que en este momento
se inicie una nueva cala hermenéutica a partir de la sociologia del conoci-
miento.

Recordemos:

¢Qué contenido subyace a esta varia, proteica escritura de Blas de Otero?
Lo escrito en la primera parte quiso ser una respuesta a tal demanda an-
tropolégica.

¢Coémo, con qué material estético se nos sirve este contenido? La se-
gunda parte desenred6 la complejidad de una estética con pretensiones de
totalizar lo humano.

Ahora se pretende investigar la correlacién de éste —llamémosle— pen-
samiento poético y la existencia concreta. Se trata de encuadrar cronold-
gicamente una idea, un modo de conciencia dolorida y critica que, si en
algunos aspectos puede parecer socialmente superada, en otros sigue es-
tando rigurosamente presente por reflejo de una época.

¢Por qué encontramos tales y tales contenidos en la obras de Blas de
Otero, obra que corre paralela a los incidentes de la vida espafiola desde
la inmediata posguerra a nuestros dias? Hago esta pregunta al conjuro
de la sociologia del conocimiento de Manhein.
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Permitaseme la petulancia de decir, con la modestia que se quiera, que
no sé de nadie que en nuestro pais haya aplicado tal sistema de conoci-
miento a la obra de un poeta.

Aqui, aparte cualquier otra interpretacién valiosa, trato de hacer hin-
capié en el encuadre sociolégico de una obra. Resaltar el egocentrismo,
argiiir el disparate, subrayar la patologia tal vez nos proporcionarfa una
apasionante investigacion psicolégica de la personalidad de Blas de Otero.
Pero otra serd la cuestién con que nos encaramos: las raices objetivas de
sus contradicciones van a encontrar su mejor ilustraciéon en las contra-
dicciones internas de un determinado contexto histdricosocial, Bueno seria
evitar extrapolaciones de géneros (que la poesia cayera manipulada por
la filosofia), pero no seré ningﬂn?disparate pensar que la comprensién
de un texto es algo mas que una funcién inmanente al mismo. Un cierto
pavor a estas excursiones mentales suele apresar a algunos criticos que
acotan escrupulosamente su investigacion sobre los lexemas del texto, for-
ma, etc., sin advertir que se mueven en un cédigo de escandalosas referen-
cias inesquivables.

Recientemente Torrente Ballester ha hablado de un «nuevo modo de
leer» que responde «a una experiencia que lo abarca todo, la que se tiene
del pasado y del presente, de la historia, de la vida, del arte y también
a ese tejido inextricable en que se incluye lo que se cree y lo que se es-
pera, lo que se comparte y lo que pertenece a titulo intrasferible» 1.

Y del escritor, ¢ qué, a qué proceso interior nos es dado asistir durante
la -gestacién y ejecucién de su obra? Por lo pronto, un escritor no accede
al conocimiento del mundo extermno en estado puro, sino con ciertas imbri-
caciones sociales y psicoldgicas. No reconocer este método de pensamiento,
merced al cual fraguamos nuestras opciones mas importantes e intenta-
mos diagnosticar al destino personal o colectivo es calificado como una
monstruosidad por Manhein 2,

Ocurre, pues, que hay formas de pensamiento que escaparian a una
adecuada comprensidon si sus origenes sociales permanecen oscuros3. Es
verdad que sélo el individuo es capaz de pensar y crear, pero para la pers-
pectiva de su comprension total ha de tenerse como referencia una génesis
plural: son los hombres, en grupos determinados, los que presentan una
capacidad de respuesta a determinadas situaciones tipicas. He aqui que un
escritor, por el hecho de estar incurso en una sociedad, se encuentra, por
una parte una situacién ya dispuesta y, por otra, modelos de pensamiento
y conducta ante tal situacidn 4,

1. ToRReENTE BALLESTER, G., Los cldsicos recuperados, en ¢Existe una cultura es-
pariola? Cuadernos para el didlogo. Extra XLII, agosto 1974, 12.

2. ManmEIN, K., Ideologia y utopia (Madrid, Aguilar 1973) 4.

3. Haciendo una recensién de la vida intelectual del ultimo cuarto de siglo es-
pafiol se ha escrito: «Si se nos permite insistir en lo personal y ponernos como
«casos», lo .que si es evidente es que en las agitaciones y calmas de nuestro pais
las biografias de los intelectuales han resultado muy directamente afectadas por
aquéllas» (Tovar, A., «Gaceta I.», 13 octubre 1974, 19).

4, Ibid., 5.
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TRANCO PRIMERO

«Es preciso. que volvamos a la modestia y al riesgo. Es
preciso que el critico renuncie a juzgar con seguridad y
comparta la suerte de los autores»,

(SArTRE, Variaciones)

Desde luego que no es facil seguir friamente a Blas de Otero en una
escritura, como la suya, que pone azogue en las sillas de todos los cate-
draticos.

¢ Qué encuentra la joven sensibilidad de Blas de Otero...?

Europa, amontonada sobre Espafia, en escombros;
sin norte, Norteamérica, cayéndose hacia arriba,
recién nacida Rusia, sangrdndole los hombros;

Oriente, dando tumbos y el resto, a la deriva. (RC)3.

Esta es la situacidn internacional en la década de los afios cuarenta.
¢ Cudl es el clima espiritual que se respira en nuestra pais? Todavia en 1955
expresa, refiriéndose a Espafa, este deseo:

Haz /| habitable tu dmbito.
Respirable tu extraita / paz. (PPP)

De 1939 a 1945 corre todo un tristemente inolvidable capitulo de historia
espafiola en la que se pretende superar cualquier tipo de sectarismo exclu-
yente y fortalecer la convivencia, Dos modos hay —viene a decir Blas de
Otero— de abordar el quehacer de la historia: apuntalando ideas renquean-
tes; cimentando nuevas bases en que asentar la vida (HFV).

No hay mas remedio que admitir algo desolador: que el cataclismo men-
cionado reduce a menos de un tercio el personal productor de cultura al par
que, como triste secuela, surgen acechadores controles de incomunicacién é.

En tal coyuntura, ¢debe el poeta ser portavoz de la cultura oficial? La
respuesta no puede en modo alguno ser univoca (ya expuse en la primera
parte lo resbaladizo de esta cuestién) y, en el caso concreto de Blas de
Otero, puede decirse que conviven diversas manifestaciones culturales. Toda
manifestaciéon debe gozar intrinsecamente de cierta autonomia (ya lo sabe-
mos), pero para cenirar la cuestién digamos algo perogrullesco: que la cul-

5. Abreviaturas para citar algunos libros de Blas de Otero en el presente tra-
bajo: RC: Redoble de conciencia; PPP: Pido la paz vy la palabra; HFV: Historias
fingidas y verdaderas; QTE: Que trata de Espafia, AFH: Angel fieramente humano;
HM: Hojas de Madrid, M: Mientras.

6. Riprumio, D., La vida intelectual espaiiola en el primer decenio de la pos-
guerra, revista «Triunfo» (extra sobre «Cultura de la Espaiia del siglo xx», n. 507,
17 junio 1972, 71).
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tura dominante va pareja, en Espafia como en otros paises, a los grupos de
posicién hegeménica en la sociedad. Es obvio que en tal cafo la cultura
queda sesgada por instrumentalizarse al servicio del orden establecido. Ha-
bra de reconocerse que son efectos condicionantes, no determinantes, los
que va a provocar el ambiente social sobre la actividad artistica. Otro es el
caso y no infrecuente: cuando la innata voluntad de rebelién y progreso de
un escritor remite, se debilita o, al menos, gira hacia un conservadurismo
infecundo por sentirse él placidamente integrado, (Estoy pensando, como
paradigma, en la paulatina regresién que incide sobre la conciencia del es-
critor liberal espafiol —tan matizada en las obras de Larra y Espronceda—
durante el reinado de Isabel IT por mor de los privilegios que el liberalismo
disfrutaba desde 1834).

Lo cierto es que la etapa previa a nuestra contienda catapulta en el plano
mundial un selectisimo y brillante pufiado de sensibilidades espafiolas.

Guerra: tragica mordaza; pum-pum: abajo la cultura.

Tras la guerra civil (con sus secuelas de ruina moral y exilio de algunos
de nuestros prohombres de la cultura) comienza a restaurarse con algiin ri-
gor la vida intelectual.

En tal trance, encerrarse cada uno en su llanto o recuerdo es vergonzoso.
Todos tenemos que trabajar, juntarnos, dice y agrega: Existe todavia mi-
{lones de hombres cuya soledad es un lujo (AFH).

Superar las deficiencias del pasado., Realizarse hacia el futuro. ¢ Cémo?
La revista Escorial (nov. 1940) se abre con el noble afan de crear una con-
ciencia integradora desde las disparidades. Otros propugnan mantener a todo
trance la homogeneidad lograda en la gran traca sangrienta del 36.

Estan cerrados los caminos que llevan a Europa. Esto facilita atin mas
un cierto dirigismo oficial en el dmbito de la cultura, Queda anonadarse,
queda sumirse en la docilidad de un silencio.

A fines de 1950 nos llega, por fin, un reconocimiento internacional, Las
Naciones Unidas, con voto favorable de Norteamérica, revocaban la reso-
Iucién del afio 46 que habia recomendado el no mantenimiento de relaciones
con Espaiia, asi como la prohibicién de pertenecer a organismos dependien-
tes de la ONU?7.

La vida intelectual sigue siendo pavorosamente languida, al contrario de
lo que sucede en torno a revistas de ultramar. Tema preocupante: el lla-
mado «problema de Espaiia» y el ser y destino de los espafioles.

7. Esta etapa de superacién del aislamiento tiene constancia en acontecimien-
tos concretos:

— En 1951, Espaifia ingresa en la Organizacién Mundial de la Salud. OMS.

— En 1951, en la Organizacién de las Naciones Unidas para la Alimentacién y
la Agricultura. (FAO).

— En 1952, ingreso en la UNESCO.

— En 1953 se firma el Concordato con la Santa Sede y los convenios defensivos
de ayuda econdémica con los Estados Unidos.

— En 1955, ingreso en la ONU y en 1958 en la Organizacién Europea de Coope-
racién Econémica (OCDE), en el Fondo Monetario Internacional y en el Banco
Mundial,
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En las filas de la vieja militancia del integrismo catdlico cobra relieve
la polémica entre tecnocracia e ideologia 8.

Persisten las duras condiciones de vida en el pueblo que todavia conoce,
acaso mds aliviado, el racionamiento y la dificultad de encontrar vivienda.
Pero asomarse hoy a las hemerotecas de la época es caer en una trampa:
parece vivirse en una perpetua luna de miel con la realidad y se ponderan
de modo orgiastico las cotas de bienestar alcanzados.

Alguien puede preguntarse todavia qué tiene que ver todo esto con la
obra de un poeta, Bastara que lea la de Blas de Otero para que advierta
hasta qué punto de escalofriante fidelidad golpean sobre ella los vaivenes
de nuestra sociedad.

El mismo Blas de Otero dira:

La realidad me llama con la mano. | La realidad me dice /
asi es la vida, | yo soy la semilla | de mi misma. Dame [
tu mano. Y caminemos (QTE).

En seguida nos daremos cuenta que estamos ante una palabra con capa-
cidad de hermeneusis y respuesta frente a su contexto situacional.

Espaiia es el tipico pais dé costra catdlica y escandalosas desigualdades
sociales estereotipadas,

El pais de los ricos rodeando | mi cintura y todo lo demds.
(AFH)

No parece discutible que la misma religiosidad que respiran los libros de
Blas de Otero responden més a una inmersién ambiental, dentro del pinto-
resco resabio de anticlericalismo hispano, que a una asimilacién subjetiva
(poema Mediobiografia, de HFV).

De acento fuertemente dramatico es la religiosidad que asoma, como se
sabe, en los escritos de sus primeros libros: el trienio de la guerra civil lo
ha provocado y en Blas de Otero se hace vivencia hasta el patetismo, En el
primer decenio de la posguerra el pais asiste a una religiosidad de signo
abarcador: todo el ambiente se permeabiliza por la exaltacién sacral —; ino-
perante?— de lo que en cliché podemos llamar nacionalcatolicismo. Ello
suministra una concepcién festiva del calendario y un difuso sentimiento
de, a veces, vaga religiosidad. No es dificil admitir esto en la obra de Blas
de Otero si hemos decidido incrustar cualquier modo de pensamiento exis-
tente en el Ambito del suceder colectivo.

El hombre, al vivir en grupos, no puede limitarse a coexistir fisicamente;
actia en y contra otros dentro de la variada relacién humana y, simulta-
neamente, piensa con y contra otros?.

De acuerdo al peculiar cardcter y posicién de los grupos a que pertenece
se esforzard por mantener, unas veces, o cambiar, otras, la naturaleza y la

8. Dz, E., Pensamiento espariol 1939-1973, Edics, Cuadernos para el didlogo
(Madrid 1974) 127.
9, ManueiM, K., ob, cit,, 6,
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sociedad. Todo esto trae consigo una visién particular del mundo, acorde
con las circunstancias en que se inscribe cada actividad. Aceptar esto es re-
conocer el vinculo genético de la sociologia del conocimiento con la tesis
marxista sobre la interdependencia entre la base social y la superestructura,
tesis a la que sirve de ilustracién esta poesia.

Blas de Otero en el poema en prosa Manifiesto, dice asi: Fingié desen-
tenderse de los hombres y ha penetrado en todas las. clases, ideologias, mi-
serias y pugnas de su tiempo (HFV).

Que todo juicio humano puede ser lastrado por valoraciones ambienta-
les, es claro, Pese a afincarse la relacion entre la actividad y el conocimien-
to, en la obra de Blas de Otero —por tratarse de poesia como género lite-
rario— huelga plantearse el problema de la objetividad de la ciencia socio-
logica.

Este tipo de poesia tiene mucho que ver con este concepto tan escurri-
dizo de una ideologia; si ésta engloba el conjunto de opiniones y actitudes
que, arrancando de un sistema de valores, determina el objetivo de la ac-
cién sobre el plan social, la poesia de Blas de Otero desmiente el preten-
dido crepusculo de las ideologias.

Cémo se adopta un sistema de valores, cémo se seleccionan los hechos
de 1a realidad y, sobre todo, su interpretacién dependen mucho del medio
social, de la tradicién cultural, etc. Lo forzosamente admisible es que con
este bagaje de sensibilidad y conocimiento accede el hombre-poeta al am-
bito de la realidad.

Se dira que su verdad adolece de subjetivismo. Cierto e inevitable. ¢ Cémo
dar cabida a la verdad objetiva? Manhein se protege de tal dificultad con el
«célculo de perspectivas» por la «inteligentsia». Si todo conocimiento en la
sociedad surge desde una perspectiva o dngulo dado, tal conocimiento es
limitado, parcial. Schaff® cree que hay una presuposicién epistemolédgica
ticitamente admitida por Manhein: que la verdad es la verdad absoluta en
el sentido del conocimiento total del objeto; acontece que, en consecuencia,
es inmutable, puesto que es imposible e inutil afiadirle mas, Esto significaria
que se renuncia a la posesién de tal verdad en favor de la teoria de la ver-
dad-proceso, hasta llegar a reconocer el mosaico total del conocimiento de
la sociedad 11,

Y asi, como en un vaivén de angulares enfoques, en la obra de Blas de
Otero se transita desde una etapa intelectual sumida en asfixiante egolatria
a graves preocupaciones sociales. Tampoco podria, pues, comprenderse esta
poesfa sino como respuesta, personal y suya, a la incompetencia de un sis-
tema.

Si en el puro andlisis 16gico del pensamiento se pretendia separar a éste
del contexto de la actividad, ¢ cémo no ver en esta obra poética al hombre
que, tras los escombros de una guerra, se siente zarandeado por el proble-
ma de Dios, primero, abocado méas tarde hacia las vias del socialismo como
solucién desde la pequefia burguesia que lo amamanté?

10. ScuaFr, A., Sociologia e Ideologia, Cuadernos Beta (Barcelona 1971) 15.
11. Ibid., 16.
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Blas de Otero no ha tenido empacho alguno en confesar su fidelidad —y
también su fracaso— a unos aifios particularmente azarosos: Inevitablemen-
te fui cruzando multitudes. de azares, bajo cielos turbios o zarcos, reflejé
mi época y buceé versos sin tocar fondo (HFV).

INTERMEDIO (afios cincuenta)

No es disparate afirmar que el repliegue a una especie de ensimisma-
miento en la generacién poética de posguerra evidencia un principio de
desilusién ante los fervores nacionalistas, por un lado, y un ambito de de-
solacién, por otro,

En 1956 puede darse por cancelada una etapa de gregaria aceptacién de
lo establecido y, asi, es en la Universidad donde brota una fuerte protesta
de independencia critica, una oposicién intelectual y politica entre hombres
jovenes educados por el sistema. De esta forma el generoso intento de libe-
ralizacién patrocinado por el ministerio de Ruiz Giménez (1951) se ve des-
bordado por la lucha callejera y la rebelién de los estudiantes.

Este intento, a que acabo de referirme, va a ser sustituido por el de una
liberalizacién econdmica y un cierto proceso de desideologizacién. Elias Diaz
ha escrito: «Alguien con relativa ironia podria decir que al "idealismo” de
los hombres del 51-56 (cambio de la realidad desde las ideas, desde la ética,
desde actitudes intelectuales) le iba a suceder y sustituir €l "materialismo”
del 52-62 (con una mayor insistencia en el cambio, siempre relativo y parcial,
de las condiciones preferentemente econémicas)» 12,

¢ Podria ahora afirmarse que los «espafioles del éxodo y del llanto» se
habian llevado la cancién de la tierra? La expresién que, al filo de nuestra
conflagraciéon adquiria acento desgarrador era rectificada por el mismo Leén
Felipe en 1958 3. Y en prueba de su desdecirse da cuenta de Blas de Otero,
como una de las voces paradas en la vieja heredad de Espaiia.

Ya es significativo que en aquella pintoresca lista apdcrifa de académicos
de la Lengua que Max Aub confeccionara en 1957, para recuperar del purga-
torio de sus olvidos a los «heterodoxos», Blas de Otero figura como tal en
la silla VII.

En-este mismo afio ‘puede fecharse el fin de una ideologia econdémica de
autarquia. Y, pese al desarrollismo desideologizante, se alumbra por estos
afios una actividad de orientacién democratica, En este sentido Pido la paz
y la palabra (el libro de Blas de Otero de 1955) fue una expresién-simbolo
para muchos espaifoles que durante estos afios habian ido comprendiendo
la necesidad de superar el contexto social y espiritual de la guerra y de la
posguerra, dejando atras definitivamente el Ilamado «tiempo de silencio» ™.

12. Diaz, E., ob, cit., 127-128.
13. Leon FeLipg, O. C. Losada (B. Aires 1963) 955.
14. Diaz, E., ob, cit., 129.
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En una conferencia a la Agrupaciéon «Amigos de la poesia» de Valencia
(mayo de 1956) Blas de Otero da esta definicién de poesia social: «La poesia
social es una poesia que contribuye dentro de sus propios limites a impedir
o aliviar los males que afligen al hombre o al mundo en general» 15,

Son estos unos afos de auge del llamado realismo social en novela y todo
tipo de literatura comprometida. Si la realidad se presenta erizada de pro-
blemas hay que contar la realidad. Es ésta una posicién patrocinada por
Adorno que, rechazando simultaneamente el sociologismo y el arte por el
arte, arranca de la esencia misma del arte literario y, sin desconocer su
lado de expresién individualisima, lo concibe como una estructura auténo-
ma dentro de la totalidad histérica y social. Es ésta, en general, una visién
dialéctica de la literatura.

El poeta cree haber cumplido su cometido cuando hace factible el pro-
digio de la palabra reproduciendo literalmente la realidad (HFV). Ocurre
que, al subrayar demasiado ese aspecto, son no pocos los libros que sucum-
ben por una cierta anemia del instrumento expresivo; dijérase que, a veces,
la belleza y la justicia andaban enemistadas.

Asimismo se ha operado una transmutacién religiosa hacia una vivencia
més personal, Con un empefio autocritico y un andlisis socioldgico de las
formas de catolicismo. Ahora la experiencia religiosa se origina en estratos
mas intimos, en franco contraste con las vivencias totalizadoras de antes 16,

TRANCO TERCERO (afios sesenta)

«Y como nunca se le habia vigilado mucho, por inofensivo
—parecia mas interesado por la poesia que por la politica—»,
etc.

(A. CARPENTIER, El recurso del método)

Unas inquietudes, unas ideas seran mejor comprendidas en su perspec-
tiva si se las ve inmersas en la matriz de su tiempo. Cada época —ha escrito
Manhein "— posee su aproximacién intelectual fundamentalmente nueva y
un punto de vista caracteristico y, como consecuencia de ello, ve el «mis-
mo» objeto desde una perspectiva inédita.

Afios sesenta. ¢ Cual es la causa inmediata del inicio de liberacién eco-
némica y cultural a la altura de los afnos sesenta? Por un lado, la propia
dinamica interior del pais tendente a una mayor coherencia, la primavera
huelguistica en las minas de Asturias y, por otro, la promulgacién de la

15. VaL, R. pE, Noticia de Blas de Otero, Indice de Artes y Letras, VI, n. 96,
1956, 22.

16. OReNsANZ, A, L., Religiosidad popular espariola, Ed. Nacional (Madrid 1974)
23 y ss. Ver también de DuocasTELLA, Andlisis socioldgico del catolicismo espariol,
Ed. Nova Terra (Barcelona 1967) 16, quien da por cancelado el periodo religioso
de posguerra en 1950.

17. MaNHEIM, 0b. cit., 274,
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nueva Ley de Prensa el 18 de marzo de 1966 en la que quedaba abolida la
censura previa y se da via libre al «contraste de pareceres».

Son estos los afios en que los poetas se sienten obligados a tomar sobre
si el silencio popular forzoso concibiendo el poema como un arma; ejercen
asi una representaciéon aproximadamente mesidnica,

La aparicion de algunas revistas («Atlantida», «Revista del pensamiento
actual», «Revista de Occidente», «Cuadernos para el didlogo») y la influen-
cia de la enciclica «Pacem in terris» con una exigencia de proteccién de los
derechos humanos fundamentales y de las correspondientes libertades pu-
blicas son oiras de las causas que motivan este paulatino cambio de men-
talidad.

Por estos anos, Blas de Otero confiesa, entre escéptico e irdnico, su deseo
de participar il me semble con los de honda conciencia revolucionaria, a
todo le ponéis una simple etiqueta —voluntarismo, maniqueismo— y 0s que-
ddis tan tranquilos (HFV).

Habria de aceptarse, pues, que una concepcién aprioristica de que los
cambios de las ideas deben ser comprendidos en el nivel de las ideas impe-
diria reconocer la penetracion del proceso social en el ambito intelectual.
Mas aun: toda actitud tedrica no es, en rigor, de naturaleza meramente in-
dividual; surge, mas bien, en la atmodsfera espiritual del grupo 3.

Ya es sintomatico que en estos afios sesenta Blas de Otero saca a luz los
libros de mayor preocupacién social y de constante interrogatorio sobre la
realidad espafiola. Son afios de efervescencia y revisién de presupuestos
anteriores y sobre ellos van a incidir sobremanera los problemas comunes
de esta patria despeinada en llanto (PPP).

El uso de determinados giros idiomaticos hasta ahora inexistentes, la
ausencia de determinados conceptos antes dominantes (lo religioso, la an-
gustia existencial), un modelo de pensamiento obseso por la convivencia
espafiola, etc., nos ponen en la pista de una nueva perspectiva en la obra
de Blas de Otero.

La realidad muestra ahora perfiles de mayor complejidad; para describir
el entorno de la vida espafiola no congela los conceptos de modo unilateral,
procede dialécticamente en la enumeracién de los datos valorativos, Asi,
Bilbao, su ciudad natal, esta vista como religiosa y amoral, rezadora y blas-
fema, eminentemente hipdcrita: con una desazonante rifia entre el aparecer
y el ser. Poemas como Muy lejos de EC y Lejos de QTE se sittian en esta
ténica de critica desde un cierto distanciamiento objetivador.

También el propio dinamismo de la vida intelectual permite que en estos
afios sesenta se cultive una rehabilitacién del pensamiento espafiol anterior
a 1936 (asi de la filosofia krausista e institucionalista), En el mismo decenio
de los sesenta comienzan a estudiarse mas profundamente las obras de Marx
y a fundamentar posiciones mentales,

Recientemente se ha hablado de que estamos en la tercera «apertura» que
arranca del llamado espiritu del 12 de febrero de 1974, con el rasgo signi-
ficativo de que se habla oficialmente de tal apertura y ésta se formula no

18. Ib., 270-271.
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como aspiracién de un sector, sino como espiritu de un programa de Go-
bierno 1,

Segiin esta interpretacién la primera «apertura» estaria acaudillada por
Ruiz-Giménez y un libro —Espafia como problema— fue espejo y vademe-
cum de un gran equipo bien cuajado. Por encima de su complejidad, la
segunda «apertura» reconoce un singular desarrollo econémico a expensas
del equipo Ullastres - Navarro, enmarcado todo €l en la abarcadora reforma
administrativa de Lépez Rodé. A un hombre con visién de futuro, Manuel
Fraga, se deberia el clima informativo-cultural antes inédito y sélo supe-
rado ampliamente en 1974 por el oportuno liberalismo de Pio Cabanillas.

A nivel social, el futbol sigue siendo el inveterado tonto ttil de la poli-
tica, Sencillamente consternadora fue la respuesta que cierto presidente de
un club-dio a la pregunta: ¢ No cree usted que el futbol entontece al pais? 2.
Ademas a los profesionales del futbol se les presenta este chantaje —por lo
deméas no privativo de ellos—: ser pingliemente remunerados a condicién
de evitar la perversa mania de pensar salvo lo que favorezca los intereses
del club; lo suyo sera aceptar el papel de esclavos de lujo, de marionetas
privilegiadas de la gran kermese balompédica.

Admitamos que hoy por hoy no es viable una homogeneidad en la cul-
tura, ni siquiera en el 4mbito de la llamada «cultura occidental», por mucho
que se cacaree una universalizacién de la misma. Pero la singular estruc.
tura sociopolitica de Espafia ya la convierten en un caso culturalmente pe-
culiar. Existen quienes creen que, de no verificarse un profundo reajuste
interior, la cultura espaifiola —que otrora conté con algunas de las cum-
bres de creatividad del hombre— o se hara acomodaticia o vivird en trance
de asfixia 2. _

Recientemente las bases juridicas del derecho de asociacién han mere-
cido una adhesidon general. Es verdad que supone la aceptacion oficial del
pluralismo politico organizado, pero, ¢puede decirse que su viabilidad no
les resultara a algunos impracficable? ¢por qué se suprimié en la base
primera la mencién al articulo 16 del Fuero de los Espaiioles que proclama
el derecho de asociacién para todos indiscriminadamente? Tan pocas prue-
bas de flexibilidad se ha dado que el estatuto fue calificado como «pacto
de temores».

Si una rigida tecnocracia de la hora presente absorbe al hombre y lo
devalda, ¢ por qué negar a Blas de Otero su derecho a sofiar por una tierra
en paz, por el reparto de la sonrisa, su optimismo —hasta donde lo tenga—

19. Cierva, R. DE LA, La tercera apertura, diario «<ABC», 8 mayo 1974.

20. RTVE, 29 noviembre 1969. Citado en Sociologia insolente del fitbol espaftiol,
de Fco. Ceredo, revista «Posible», n, 5 del 15-31 enero 1975, 4248.

21, Ver «Cuadernos para el didlogo», extra XLII, agosto 1974. ¢Existe una cul-
tura espafiola? En cuya presentacion se cree hacer un servicio a la cultura del pais
poniéndola, cuando menos, en entredicho. Se cuestiona mdas que la cultura espa-
fiola las condiciones de tal cultura: el aislamiento a que es sometida desde fuera
y la censura que se implanta por dentro, No obstante, estimo que es un signo de
provincianismo reducir los males de la cultura a coordenadas politicas toda vez
que en la segunda mitad del siglo XX la cultura es tan problemadtica en todas par-
tes. Etc.
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por un mundo mds acogedor: en fin, toda una justa implantacién del hu.
manismo? Ocurre que Blas de Otero no deja de expresar su persistente vo-
luntad de adscripciéon a una ideologia marxista: A los 52 afios sigo pensando
lo mismo que Carlos Marx con la tinica diferencia de que-le copio un poco,
pero lo digo mds bonito (M). No sé con exactitud qué hay detras de este
temoignage, porque lo cierto es que hay que paliar enfaticamente la capa-
cidad reformadora del ser-humano a expensas de la literatura,

Ya se sabe que jamas poesia alguna estuvo tan lejos de convertirse en
un bello producto de reluciente vitrina; por el contrario, la poesia de Blas
de Otero ha sido y es toda una penosa y gloriosa aventura dialéctica. Y al
afirmar esto estoy subrayando el caracter utdépico de la misma. Ya decia
el citado Manheim que «las clases sociales sélo pueden transformar eficaz-
mente la realidad histérica cuando’ sus aspiraciones son encarnadas por
utopias adecuadas a la situacién cambiante» 2,

Estimo que todo utopismo delata la infinitud del deseo, la esencial insa-
tisfacciéon del hombre y esto en cierto modo ejerce su beneficiosa funcién
catartica en medio de tanta frustracién y desesperanza... Optar por una re-
presentacion critica del futuro a base de ilusién es lograr un plus de liber-
tad frente a una estructura paralizante. Que de este proceso se desprenda
o no una eficacia a nivel de sociedades es algo que incide en el terreno de lo
factico, no en el de las ideas o sentimientos. Algo que —para decirlo pron-
to— so6lo pueden, en rigor, discutir los politicos, no los poetas. Que la poe-
sia de Blas de Otero quiera provocar una confrontacién con la realidad no
alcanza ni mucho menos a poner -en entredicho esta desconsoladora caren-
cia de inmediata utilidad a que venimos refiriéndonos.

Voy a firmar, como descargo, que no tiene por qué quedar parcelada la
esperanza humana en unos supuestos crematisticos; pregunto a ver cuan-
tos poetas hay hoy como Blas de ‘Otero tan activados por el poder de una
palabra capaz como pocas de insuflar en el lector una conciencia colectiva
de la situacion, increiblemente sanguinea, dificilmente permeable al sta-
‘blishment.

También ahora, coincidiendo con los nuevos procesos de urbanizacién
e industrializacién, encuentra cabida una religiosidad comprometida y de
sutil agresividad,

Creo que a partir de los afios sesenta la poesia de signo realista se vuel-
ve parcialmente anacrénica, aparte de que el desarrollo de la sociedad junto
a una trivial aspiracién al confort le hacen perder a aquélla su sentido de
totalidad.

Ya al borde de la década de los afios setenta Blas de Otero confiesa, mal-
‘humorado, encontrarse en el inefable Madrid, infectado por el gasoil, los
yanquis y la sociedad de consumo (HM).

Si la utopia nos permitiera escapar al «terror de la historia», a su irre-
versibilidad ‘e imprevisibilidad, bienvenida sea la utopia. '

En Mientras —libro publicado en 1970— ha ofrecido estos versos defini-
dores: '

22, Ob. cit., 211,
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Dentro de poco moriré. /| He caminado junto al hombre. [
Participé sus arduas luchas. | Muchos han sido los fracasos;
muchas | mds las conquistas que no tienen nombre. [

Sé que he vivido intensamente. | (Demasiado intensamente),
Enfrente | estd el futuro: es todo lo que os dejo (M),

Cuando el futuro llegue, la utopia se pondra de nuevo a alimentarnos
nuestra hambre de perfeccién y seguiremos esperando. Simplemente espe-
rando,

CODA

Esta claro que el hombre y s6lo él busca verdades, ya que no la verdad,
a la medida de su nostalgia.

Por mucha iconoclastia que lleve esta poesia, por cegador que sea el res-
Pplandor anti que desprende, ante nosotros ha aflorado la ineludible verdad
de que el hombre esta abierto al pasado como historia, al futuro como es-
peranza dinamizadora y, sobre todo y de modo simultdneo, en respuesta
a su constitutiva esencia humana, a la realidad fundante y ultima de Dios.

No dudamos un momento en afirmar que un humanismo digno de tal no
puede encorsetarse en los estrechos limites del hombre a no ser que aten-
temos contra el hombre mismo. La alusién o explicitaciéon a la trascenden-
cia, lejos de yugular sus contenidos, los enriquece y potencia mas alla de
toda servidumbre.

Afirmamos un humanismo en que Dios y la naturaleza encuentren el
marco adecuado de actuacién e interrelacion.

Por nuestra parte nos hemos ido limitando a sefialar sentimientos, ideas,
instrumental estético, compromisos sociolégicos, toda la varia gama de
‘deseos y frustraciones que estdn poblando el alma de un hombre, aqui y
ahora.

Nos duele esta palabra por su desvalidez frente al futuro. Amamos esta
palabra a despecho del programa de redencién politica que pretende ilus-
trar. Y constatamos que, pese a su poderosa garra dialéctica, va un poco
herida de soledad hasta en el ala izquierda. Lo mdas puro de su entrafia
poética seguira volando con la historia, lo otro tal vez reclame una orto-
pedia de ocasién a tono con el tiempo, pues que tampoco aspira a fruto
intemporal.

Que teoricemos o0 no, vuelven a dolerme redobladamente las ruinas de
este suefio tan hermoso y tan mitico: un dia lo mejor -acaecerd y lo espe-
ramos: cOmo una anticipacién escatolégica, los creyentes, como un dorado
paraiso de igualdades, los marxistas. Ambos a dos, tocados de utopia y pre-
suncioén.

Ahi esta el mundo, hace mal tiempo y es siglo veinte: una ldstima.

Pero ta no disimules tu simpatia, no disimules tu esperanza, '

JoaQuIN GALAN



