El primer ensayo democrdtico espaﬁol:
la Monarqut’a de la Restauracién

Cuando escribo este trabajo, estamos viviendo la tercera gran
experiencia democritica de nuestra historia.

La segunda fue la Reptblica de 1931.

La primera, la Monarquia de la Restauracién.

La primera, digo, porque, como explico en mi “Historia poli-
tica de las dos Espafias”, obra que sigo fundamentalmente en este
trabajo y a la que me remito para mayores precisiones?, régimen
liberal no lo hubo propiamente en Espafia hasta que Cénovas sus-
tituyé por el turno pacifico de los partidos lo que hasta entonces
habia sido solamente turno armado, la clandestinidad o la emigra-
cién como posibilidades exclusivas de oposicién, y el pronuncia-
miento, el motin o la revolucién como tnicos medios de llegar al
poder.

Pero digo régimen liberal, no democritico: porque si lo prime-
ro se consiguib, lo segundo, que estaba implicito en lo primero y
habria debido seguirlo como su légica conclusién y coronamiento,
no se consiguié; y no conseguirlo fue la causa del fracaso del ex-
perimento, como veremos. ’

Obvio es afiadir que al interés histérico se afiade €l actual: pues
entre la Restauracién de 1874 y la Restauracién de 1975, entre el
experimento de 1876 y el de un siglo después, hay diferencias
grandes, pero atn mayores son las analogias que se desprenden

1. Jost Marfa Garcia Escupero, Historia politica de las dos Espaias. Edi-
tora Nacional, Madrid, 1976 (2. edicién).
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del objetivo comtn y del procedimiento, que entonces tuvo el éxito
que la historia revela y la historia dir4 si lo tendr4 ahora.

Las pos EspaNas

Digase pronto que el problema de Cénovas fue el mismo con el
que venian encontrindose los espafioles desde hacia tres cuartos
de siglo y contra el cual seguirian chocando durante un siglo mis:
las dos Espafias, como dos realidades que no parece del caso de-
finir, que habian luchado estérilmente por aniquilarse como conti-
nuarian luchando después, hasta nuestros dias.

Cénovas comprendié lo que nuestra més reciente experiencia
de los tltimos cuarenta afios nos ha hecho comprender: que la pre-
tensién de prescindir de una cualquiera de las dos Espaiias ha sido
siempre inviable; que la Espafia vencida ha seguido existiendo a
pesar de todo; que cada Espafia no consiste solamente en hombres,
sino en un repertorio de valores, trascendentes a su expresion his-
térica concreta y sin los cuales cualquier planteamiento politico es
necesariamente parcial y sin futuro; y por 4ltimo, que son los hom-
bres de cada una los que tienen que defender sus correspondientes
valores si se quiere que esta defensa tenga autenticidad (ni la iz-
quierda puede hacer la politica de la derecha ni ésta la de la iz-
quierda).

En consecuencia, entre las dos Espafias, C4dnovas no optd. Pa-
rece que todo deberia haberle inclinado a hacerlo: una historia
de bandazos violentos; la fuerza del tltimo bandazo, que habia
estado a punto de volcar la embarcacién; la natural reaccién; el
ansia general de paz y la facilidad que para asegurarla podia ofre-
cer la férmula m4s simple: volver atris.

Pero Cénovas, repito, no quiso optar: prefiri6 acometer la cons-
truccién de un edificio en el que pudiesen caber las dos Espaiias,
despojadas de estridencias. Era una aspiracién permanente jamés
lograda; como una pieza musical que se hubiera ensayado mil
veces, siempre con resultado catastrofico. Se podia pensar que el
empefio era imposible. Cdnovas demostré que era posible. La Res-
tauracién es esa pieza musical; los ejecutantes, los mismos; pero
esta vez hay un director de orquesta. Estaba reservado a Cénovas,
duefio absoluto del pais después del pronunciamiento de Martinez
Campos, respaldado por el Ejército, con posibilidades de gobierno
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absoluto seguramente superiores a las de cualquier otro antes que
él, sacrificar todo eso, con cuanto representaba de lisonjero éxito
inmediato, al montaje de un sistema en el que entrarian sus ene-
migos de la vispera y cuya direccién tendri al cabo que compartir
con otros. Pocas veces la visién clarividente del futuro ha prevale-
cido de modo m4s evidente sobre los intereses limitados del pre-
sente.

Habia para ello razones internacionales: aquéllas en que pen-
saba €l propio Cénovas cuando se remitia a la “tendencia irresis-
tible de los tiempos”, que apenas da fuerza a los hombres de go-
bierno méas que “para adelantar o retardar acontecimientos”, v al
peligro (“verdadero suicidio”) que es para una nacién “apartarse
largo trecho del cauce por donde van las demés” 2. Pero seguramen-
te fueron mis decisivas las razones internas: Jes que verdadera-
mente se podia prescindir ya de la otra Espafia, que existia. que
habia calado profundamente en la sociedad, sobre todo en las ciu-
dades, y en la que formaba lo mis activo e influyente del pais?

LA FORMULA LIBERAL

La férmula politica que Cénovas escogié para su experimento
de convivencia fue la Monarquia liberal, que entonces se presen-
taba como corriente universal, denominador comdin, casi lugar co-
miin o panacea politica y lo que D. Antonio Maura definirfa afios
después como “el Derecho de Gentes moderno”, por la razén
que €l citado politico expondria en 1910 y que es el fundamento
pragmdtico mas convincente que conozco del liberalismo: “la ex-
plicacién del liberalismo —decia Maura— estd en un hecho que
olvidan constantemente los que nos combaten, asi desde la izquier-
da como desde la derecha, y es el hecho de la composicién actual
del pueblo espafiol. En otros tiempos eran unénimes los intéreses y
el sentimiento de respto para multitud de instituciones que los siglos
habian consagrado y que nadie pensaba desconocer ni modificar
para lo porvenir; pero hoy no existe esa unanimidad. El poder po-
litico que se asiente sobre uno de los extremos, cualquiera que sea,

2. CAnovas, «Revolucién de Portugal», en Estudios del reinado de Feli-
pe IV (Coleccién de escritores castellanos, Madrid 1888; tomo I, p. 84) y
discurso en el Ateneo de Madrid, el 6 de noviembre de 1882, en Problemas
contempordneos (Ed. Pérez Dubrull, tomo II, Madrid, 1884, p. 86).
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podria dar un dia el grito salvaje de la victoria sobre sus enemi-
gos, pero deberia apercibirse para la resignacién del dia siguiente,
porque no tendrd paz ni durard”3; de donde deducia el politico
que el problema de la convivencia de los espaiioles era un proble-
ma de tolerarse.

No es la explicacién més profunda del liberalismo, que tiene
que buscarse en el renocimiento de que la diversidad de opiniones,
lejos de ser un mal, constituye una consecuencia del caricter nece-
sariamente parcial de las manifestaciones de la verdad, no porque
ésta sea relativa, sino porque es inabarcable, y debemos resignarnos
a tener que reconstituirla con la aportacién de todos. Pero la jus-
tificaciéon pragmatica del liberalismo que hacia Maura es, a mi jui-
cio, la mas convincente inmediatamente y de modo especial para
quienes, por no aceptar la necesidad de acuerdo entre los que,
pensando distinto, no podemos por menos de convivir, nos hemos
pasado dos siglos matdndonos.

Régimen liberal fue, pues, el que quiso Cénovas en Espafia, y
es lo que explica una reaccién aparentemente inexplicable como
fue su repulsa del pronunciamiento de Martinez Campos. ¢Por qué,
cuando conocié el hecho, Canovas declar6 que resignaba sus po-
deres y que “se reservaba hacer una protesta solemne de que el
alfonsismo era ajeno a este motin militar”, actitud que tan negati-
vamente pudo influir en el éxito de la empresa? Me lo pregunto en
mi “Historia politica de las dos Espafias” . También se lo pregunta
Manuel Espadas Burgos, en su “Alfonso XII y los origenes de la
Restauracién”, obra publicada después de la mia y de consulta im-
prescindible para el conocimento del perfodo que comprende. No
fue sélo una declaracién verbal lo que hizo Cénovas, dice Espadas:
“tenemos noticias de un suelto redactado al hilo del nerviosismo del
momento y destinado al periédico Le Epoca, portavoz del cano-
vismo, en que se desautorizaba la accién de Martinez Campos. El
director de La Epoca, José Ignacio Escobar, consiguié que el texto

3. ANtONIO MAURA, discurso en Molinar de Carranza, el 26 de junio de
1910, en Treinta y cinco arios de vida publica. Ideas politicas, doctrinas de
gobierno y campanas parlamentarias, recopiladas por J. Ruiz-Castillo, Bi-
blioteca Nueva, Madrid, S.A., tomo I, pp. 64-65.

4. Las palabras transcritas fueron comunicadas por el general Fern4n-
dez San Romi#n en una reunién que, a la 1 de la madrugada del dia 1 de
enero, celebraron dicho militar, el conde de Heredia Spinola, el conde de
Cheste y D. Rafael Ceballos (citadas por el Marqués de Rozalejo en Cheste
o todo un siglo, Espasa-Calpe, Madrid, 1935, p. 265).
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se perdiese en el camino, entre el Gobierno civil, donde lo escribid
Cénovas y la redaccién del periédico. La protesta de Cénovas no
se publicd. Y el ambiente propicio a la aceptacién de la inmediata
oportunidad que ofrecia el triunfo de Sagunto acabdé por vencer
su resistencia. Pero su respuesta ultima estuvo en la constitucién
del ministerio Regencia” ... que explica, afiado, el por qué de aque-
lla reaccién contra Martinez Campos.

No porque Cénovas fuese enemigo de la fuerza, explico en mi
libro, y Espadas coincide, puesto que Céanovas habia contado pro-
bablemente con el pronunciamiento del Marqués del Duero, que
frustré la muerte del general en el campo de batalla, sino por lo
que ya revelb en su dia el Conde de Cheste: “tenia Cénovas, sin
duda, temor al fracaso de un golpe militar, pero lo que mas le
inquietaba es que fuese dado por generales afectos a los principios
moderados, como Valmaseda o Martinez Campos... La valiente co-
razonada del general Martinez Campos trastornaba los planes poli-
ticos de Cdnovas, deseoso de anular en la futura gobernacién del
Estado cuanto tuviese un tinte demasiado derechista. Por ello, en
gran parte, fue su célera al conocer el golpe de Sagunto, senti-
miento tan extremado que le llevé a adoptar en aquel grave trance
una actitud de protesta, que pudo compromoter la suerte de la Res-
tauracién” S,

¢Comprometerla? Inmediatamente, si; a plazo no muy largo,
podemos asegurar que la Restauracién que Martinez Campos lle-
vaba en la cabeza sélo hubiese significado la vuelta atrds momen-
tinea, una victoria mis de signo turnante en la triste cadena de
victorias de esa clase que llevaban sucediéndose en Espafia a lo
largo del siglo. Afortunadamente, era Cénovas demasiado politico,
y demasiado poco politico Martinez Campos, para que éste no se
inclinase inmediatamente ante la superioridad de aquél y le dejase
campo libre para que hicera, no la Restauracién de la derecha, sino
la restauracién de una Monarquia para todos los espafioles.

5. MaNUEL Esrabas BURGos, Alfonso XIII y los origenes de la Restaura-
cion. Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, Madrid, 1975, pp. 350-351.
6. MarquEs DE RozaLEJO, 0b. cit., pp. 257-258 y 265.
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UNa MONARQUIA PARA TODOS

¢Pero de qué manera? Porque esa Monarquia, no se olvide, nace
de un pronunciamiento militar, se establece como una dictadura y
como dictador es recibido Cénovas.

Sin embargo, en el Gabinete-Regencia que constituye inmedia-
tamente, el primero de enero de 1875, hay antiguos moderados, hay
unionistas, y estin Romero Robledo y Lépez de Ayala, que no sélo
procedian del progresismo, sino que se habian distinguido por sus
ataques a Isabel II: Romero era precisamente el autor de la afir-
macién: “jcay6 para siempre la raza espirea de los Borbones!”.
Por primera vez en Espafia se constituia un Gobierno inmediata-
mente después de una victoria para el cual se llamaba a los ven-
cidos.

En marzo del afio citado, Serrano, jefe del Estado derrocado
por la restauracién de la Monarquia, volvia a Espafia; en el mis-
mo mes, el carlista Cabrera reconocia a D. Alfonso; no tardaria
Cénovas en contraer estrecha amistad con el republicano Castelar.
Unicamente un politico queda fuera, Ruiz Zorrilla, pero es porque
él mismo se cierra las puertas. S6lo a una figura se le prohibe pasar
la frontera, pero es a la reina Isabel II, esto es, al pasado. Cuando
Cénovas prepara una Constitucién, lo primero que hace es escri-
birla, pero lo segundo es convocar una Asamblea de antiguos se-
nadores y diputados, de cuyo éxito da idea el que asistieron 341 y
que 238 mds manifestasen su adhesién. La Asamblea nombré una
Comisién redactora, la llamada “Comisién de los notables”, en la
que figuraba Alonso Martinez, dispuesto a trasladar al nuevo texto
cuanto le fuese posible de la Constituciéon revolucionaria del 68.
Cénovas no ha renunciado a que el texto sea fundamentalmente
suyo, pero admite que se lo enmienden. Y, sobre todo, que se lo
enmienden todos. En el banquete que se celebra en Palacio el 17
de junio, los ministros de Alfonso XII se sientan entre los de Isa-
bel II y con los hombres de la revolucién de setiembre. ¢Dictador,
Cénovas?

Cuando abre las Cortes se lo llaman, y mientras se discute la
Constitucién, se lo llaman también. Se lo llaman los que, desde
un extremo, anuncian, como Castelar, su propésito de restaurar “lo
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que se ha perdido”?, y los que desde el otro, como Pidal, repro-
chan a Cénovas que “se ha valido de los hombres, de los princi-
pios y hasta de los procedimientos de la agonizante y moribunda
revolucién de setiembre”® y piden la vuelta a la Constitucién del
45. Cénovas cuenta, sin embargo, con todos ellos y mientras, por
un lado, acenttia la sensacién de autoridad en el Estado, para hacer-
les comprender que todo lo que con él puedan realizar serd nada
sin él, por el otro lado redobla sus ofrecimientos con la promesa de
un texto constitucional que todos puedan hacer suyo y de un rey
que verdaderamente sea el rey de todos los espafioles.

El 4 de mayo de 1876, Cdnovas declara su intencién de “acercar
al trono de D. Alfonso a todos los partidos, absolutamente a todos
los partidos, que pudiera acercar, a todos los hombres politicos sin
excepcién alguna que me fuera posible atraer”, porque, como de-
sarrollari afios después, “nosotros tenemos y tendremos de aqui en
adelante una tolerancia grandisima, sin limites, para todos los que
reconozcan la Monarquia. Nosotros no nos consideramos enemigos
ni adversarios, cualesquiera que sean sus errores sociales y econé-
micos, si ante todo defienden y sostienen que es precisa una Espa-
fia mondrquica; pero al propio tiempo que todo lo admitimos a la
discusién con tal de que sea legitimo, al mismo tiempo que no pre-
tendemos que la Monarquia sea para nostros, s6lo para nosotros,
sino que queremos que pueda pertenecer en su desarrollo a todos
los mondrquicos, todos venimos, a la vez que esto, a no tener nin-
gin género de consideraciones con los que ataquen a la Monar-
quia”®.

La Constitucién va a expresar fidelisimamente ese pensamien-
to: apenas si hay en ella mis que el principio mondrquico e inclu-
so éste definido con tanta amplitud que el mismo texto servird para
cobijar la Monarquia constitucional de la época de Cénovas, la
Monarquia parlamentaria en que aquélla se transformé durante la
Regencia y hubiera servido igualmente para la Monarquia democra-
tica en que Canalejas la habria deseado convertir si la muerte no

7. Castelar en el Congreso, el 26 de febrero de 1876 (Diario de sesiones
del Congreso, p. 231).

8. Pidal en el Congreso, el 8 de marzo de 1876 (Diario de sesiones del
Congreso, p. 300).

9. Céanovas en €l Congreso, €l 4 de mayo de 1876 (Diario de sesiones, p.
1106), y €l 19 de mayo de 1884, en la presidencia del Consejo de Ministros
(en JuaN Nmo, Historia politica y parlamentaria del Excmo. Sr. D. Antonio
Cdnovas del Castillo. Fortanet, Madrid, 1915, pp. 709-710).
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hubiese segado la vida del gran politico en su momento més pro-
metedor.

Por esto, cuando la Constitucién habia sido aprobada por el
Congreso y lo estaba virtualmente por el Senado, Cénovas volvié
a dirigirse, el 5 de junio de 1876, a cuantos quisieran sumarse al
didlogo “entre oposiciones legales, que por su conducta, que por
sus palabras, estén siempre en el caso de venir a ocupar este bando
y el Gobierno”. Habia reiterado su convencimiento de que “la po-
litica es el modo de vivir juntos los hombres... que... necesita una
serie de transacciones constantes”, que lleguen “desde lo m4s alto
-hasta lo mis bajo y que pueden muy bien no tener limite alguno”;
habia recordado que “la enfermedad est4 en que... a todo el mun-
do se le hace tarde para esperar, fiando la resoluciéon de todos los
problemas politicos al triste recurso de la fuerza”, y acabaria con
una invocacién que, a los cien afios de pronunciada, continda siendo
de rigurosa actualidad: “ayidenme Sus Sefiorias —dijo—, y unidos
todos en un pensamiento comin respecto a este particular, aunque
discrepando en apreciaciones politicas, llegaremos a cerrar esta tris-
te era de los actos excepcionales™ !,

LAS BASES DEL SISTEMA

Tuvo Cénovas la fortuna, y el mérito, de contar con la garantia
de una Monarquia independiente de los partidos, a los que asi
apartaba de la dura lucha por ocupar la ctspide del poder; una
Monarquia simbolo de unidad, patrimonio de todos y de ninguno,
que es el maximo argumento en favor de la institucién y condicién
“sine qua non” de una Monarquia moderna, que en buena medida
ha de ser, si quiere ser, “Monarquia de republicanos™ !, Tuvo, ade-
més, la colaboracién inestimable de un Rey —Alfonso XII— irre-
prochablemente constitucional, como después lo fue su viuda, la
refiente Dofia Maria Cristina de Habsburgo, para la que se dirfa
inventado el calificativo de “discreta” que se le aplic6. Sobre ese

10. Canovas en el Senado, el 5 de junio de 1876; Diario de sesiones del
Senado, pp. 538 y 547.

11. Jost MarfA Garcfa Escupero, «La Monarquia de los republicanos», con-
ferencia pronunciada en el Club «Siglo XXI», de Madrid, el 10 de febrero de
1976; en «Espafia, su Monarquia y el cambio social». Fomento editorial, Ma-
drid, 1976, p. 327 y ss.
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eje pudo montar su sistema fundado, como he anticipado, en la al-
ternativa de los partidos.

Sin embargo, la Constitucién de 1876 ni los menciona siquiera:
“una demostracién més de la inteligente indeterminacién del texto
constitucional, que no pretendia adelantarse a lo que sélo la prac-
tica podria verdaderamente consolidar.

Exigia el sistema:

1. Partidos. “Los partidos —decia Cinovas— son una absoluta
necesidad de los Gobiernos parlamentarios, cualesquiera que sus
defectos sean, cualesquiera que sean sus inconvenientes, que no
dejan de tenerlos, y muy grandes” 2,

2. Dos partidos. Se avanza mejor sobre dos ruedas que con una
sola. Aunque, como Cénovas puntualizaba el 3 de enero de 1877,
junto a los partidos centrados y de transaccién quepan otros par-
tidos, extremos, que conserven la pureza de los ideales. El 18 de
julio de 1878 desarrolla su pensamiento: debe haber cuatro par-
tidos, dos que alternen en el Poder, y dos que “los empujan, los
refuerzan, les dan aliento, les dan nuevos partidarios y a veces les
prestan su sideales”. Sagasta, el 6 de marzo de 1880, coincide en
la conveniencia de un partido conservador y otro liberal: “este l-
timo para iniciar las reformas y el otro para quitar los inconve-
nientes que éstas pudieran tener” B,

3. Un cuerpo de doctrina comin a los partidos, a los que deben
separar “antes cuestiones de tendencias y conducta, que los esen-
ciales principios de gobierno” .

4. Alternativa ordenada en el Poder. No se opone a esto que
Cénovas combata a los liberales y Sagasta a los conservadores. Pero
como el primero declaraba, “antes que conservadores, nosotros so-
mos parlamentarios y constitucionales, como vosotros”; asi es, con-
testaba Sagasta: esa lucha “no quita para que entre el partido con-
servador y nosotros continde existiendo todo aquello que nos es
comin” 5.

12. CANovas, «La produccién de cereales en Espafia y los actuales derechos
arancelarios»; Problemas contempordneos, tomo III (1890), p. 311.

13. Cénovas en el Congreso, los dias 3 de enero de 1877 (Diario de sesio-
nes, p. 4551) y 18 de julio de 1878 (Diario de sesiones, p. 3140). Sagasta en
el Congreso, el 6 de marzo de 1880 (Diario de sesiones, p. 2269).

14. CAnovas, «El juicio por jurados y el partido liberal conservador»; Pro-
blemas contempordneos, tomo III, p. 250.

15. Cénovas en el Congreso, el 6 de marzo de 1830 (Diario de sesiones,
p. 2264) y Sagasta en el Congreso, el 3 de julio de 1886 (Diario de sesiones,
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4. Respeto mutuo, Cada partido debe tolerar que el otro legisle
con principios opuestos. Ello origina “indudables inconvenientes”,
pero no hay mds remedio que pasar por ello si se desea conservar
el régimen de turno *.

6. Politica de atraccién de cada partido sobre los situados a su
derecha y a su izquierda, respectivamente, pero sin olvidar nunca
el primordial deber de lealtad con el otro partido turnante y la
necesidad de mantener la cohesién de ambos en torno a los prin-
cipios fundamentales.

O sea: dualismo y colaboracién.

No se cumplieron mis que a medias, y no sin que, ya durante
la Restauracién y mis todavia en la Regencia, se acusaran los sin-
tomas de la separacién que seria evidente y catastréfica durante
el reinado de Alfonso XIII.

Pero veamos antes cémo se llegd a la formacién de los par-
tidos.

Los paRTIDOS

Pensar que Cénovas encontré inmediata correspondencia seria
desconocer el corazén humano. Lo que por el momento le depard
su ofrecimiento fue la critica de los hombres del antiguo régimen
y la hostilidad de la izquierda, tan impaciente y cataclismatica co-
mo ha sido generalmente en nuestra patria y para la cual Cénovas
representaba pura y simplemente la “dictadura”, como he dicho.
Pero este “dictador” no ceja. La base de. su obra deben ser los
partidos, y como es evidente que en él mismo tiene al hombre
de uno de los partidos, buscard al hombre del otro en Sagasta, el
cual, por lo mismo que habia formado la derecha del reinado de
D. Amadeo y del régimen del general Serrano, parecia especial-
mente capacitado para ser la izquierda de la Monarquia de D. Al-
fonso a la cabeza del futuro partido liberal. Y el partido liberal se
formard —no fécilmente, ni de una vez, ni en un dia—, y Sagasta
llegard al poder en 1881, y de manera espectacular, solemne, en

p. 811). Ver también CANovas, carta a Silvela (en Francisco Silvela. Articulos,
discursos, conferencias y cartas, por Félix de Llanos y Torriglia: Mateu,
Madrid, 1932, tomo I, p. 354).

16. CANovas, «El juicio por jurados...», en Problemas contempordneos, 111,
p. 169.
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1885, cuando sobre el mismo cadiver del Rey, se concierta el lla-
mado Pacto de E! Pardo, que pudo no haber sido pacto ni en
El Pardo, pero que, en cambio, se cumplié tan rigurosamente que,
asi como Canovas habia sido el hombre del reinado de D. Alfonso,
Sagasta ser4 el de la Regencia y, como he adelantado, conseguird
transformar la Monarquia del primero —con mucha carga todavia
del pasado— en una Monarquia inequivocamente moderna, como
fue la del periodo posterior.

Tuvo Sagasta el apoyo de D. Emilio Castelar, republicano, pero
posibilista y convencido al cabo de que la Monarquia liberal era
mejor que la Republica desorejada que él habia intentado en vano
encauzar y que, si Sagasta conseguia convertirla en Monarquia de-
mocrética, seria la féormula de su generacién . No hubo en la de-
recha otro Castelar, pero hubo un Pidal para intentar meter en la
legalidad a “las honradas masas que, arrojadas al campo por los
atropellos de la revolucién, forman €l partido carlista”. “¢Qué es-
perdis? ¢A estar peor? Abandonad vuestra inaccién; salid del re-
traimiento en que os consumis”; y Pidal les exhortaba a bajar “de
la montafia de los principios” a “las trincheras m4s cercanas de la
realidad” %,

Pidal tenfa razén. jQué no habrian podido conseguir unos caté-
licos que todavia eran la mayorfa de la nacién sblo con que hubie-
sen estado unidos tras un programa realistal ;Y de cudntos peca-
dos, y no sélo politicos, se habrian curado quienes suicidamente
venian encerrdndose en la fortaleza de su intransigencia, sin mis
salidas al mundo modermo que para hacerle la guerra! Pero eso
fue lo que hicieron imposible los que, frente al posibilismo de Pi-
dal, levantaron la bandera, tan espaiiola, del “todo o nada”, ase-
gurando que las instituciones eran irremediables y que la solucién
solo podria brotar del mismo exceso del mal. Aunque, si bien im-
pidieron que Pidal consiguiera formar el gran partido catélico que
sofiaba, cuando menos no pudieron evitar que, con su incorporacién
y la de quienes le siguieron (hay que mencionar el apoyo decidido
de la Santa Sede y del alto clero), se paralizase un extremismo de

17. Castelar, en su discuso del 7 de febrero de 1888, en el que licencid
a sus seguidores, invitindoles a aceptar la Monarquia.

18. Pidal en el Congreso, los dias 16 de junio de 1880 (Diario de sesiones,
p. 4919) y 10 y 13 de febrero de 1885 (Diario de sesiones, pp. 2176 y 2264).

9
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derechas que ciertamente dej6 de contar en la politica espafiola
durante cerca de medio siglo.

Como lo mismo habia conseguido, por su parte, Castelar res-
pecto del extremismo de izquierda, segin lo prueba la prolifera-
cién de grupos que nacen y, apenas nacidos, mueren, sin fuerza
siquiera para unirse permanentemente, y como el anarquismo y el
socialismo todavia eran mis bien motivo de agitacién social que
politica, el régimen se nos presenta, durante un periodo dilatado,
como una construccién sélida entre las fuerzas disconformes, pero
poco o nada peligrosas, del carlismo por la derecha y de los repu-
blicanos por la izquierda.

De su funcionamiento da fe la regularidad con que, sobre todo
desde la fecha clave de 1885, los dos partidos se turnan en el
poder: 1885, liberales; 1890, conservadores; 1892, liberales; 1895,
conservadores; 1897, los liberales otra vez... Todo normal y sin
estridencias. Durante ese tiempo, y a diferencia de lo que sucedera
después, la fuerza de atraccién del centro es muy superior a la
de los extremos. El ideal de la conciliacién de los partidos, aspira-
cién de tantos a lo largo del siglo, es una venturosa realidad: las
dos Espafias parecen establemente armonizadas.

Pero mas all4 de la politica superficial, en estratos més profun-
dos de la vida nacional, jera todo igual de lisonjero?

OLIGARQUfA Y CACIQUISMO

Aquellos partidos, ¢eran verdaderos partidos o s6lo una red de
intereses, servida por una organizacién caciquil, a menudo comin
a ambos, que se pone en movimiento al servicio de aquél que ha
sido llamado al Poder a consecuencia de unas decisones ajenas a
la voluntad popular, sistematicamente falseada? Es el sistema que,
en su famosa Memoria, discutida en €l Ateneo de Madrid durante
el curso de 1901 (“un auténtico proceso a la Restauracién”, se ha
dicho ¥*), lamé Joaquin Costa “Oligarquia y caciquismo como for-
ma actual de gobierno en Espaiia”,

Apartemos, pues, toda idea de partidos organizados, con un
programa, una estructura y masas que los integran, constituyen su

19. RAFAEL PEREZ DE LA DEHESA, Politica y sociedad en el Primer Unamuno
(1894-1904). Ed. Ciencia Nueva, Madrid, 1966, p. 97.
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fuerza y eligen a sus representantes en unas Cortes de las que lue-
go saldran los Gobiernos. Quizd Sagasta cuid6 algo més la recluta
de adeptos y ello reforzase el mayor acento popular de su partido,
pero la diferencia es de matiz. Partidos con las caracteristicas ex-
puestas, es decir, verdaderos partidos, tal como hoy lo entendemos,
no lo fueron ni el conversador ni el liberal; se aproximaron luego
el partido radical en algunos momentos, el socialista, la Lliga y
el maurismo; no los tuvimos plenamente hasta la Segunda Rept-
blica. Nada maés significativo sino que, en contraste con “El Im-
parcial”, el gran periédico de la Restauracién, ni “La Epoca”, 6r-
gano de Cénovas, ni “El Correo”, de Sagasta, pasaran de ser mo-
destisimas gacetas de segundo orden.

¢Qué eran entonces los partidos de la Restauracién? Lo que he
dicho, dentro del sistema que, en la Memoria citada, Costa definia
asi: un “régimen oligérquico, servido, que no moderado, por ins-
tituciones aparentemente parlamentarias” (en esto hemos convenido
todos, exclamaba, alborozado), apoyado en una red de modernos
sefiores feudales, que dominan sobre un territorio y llegan en mu-
chas ocasiones a emanciparse y a tratar con los gobernantes de igual
a igual, negociando su apoyo como los antiguos sefiores de horca
y cuchillo hacian con los soberanos, pero siempre interponiéndose
como una pantalla entre el Poder y el pueblo?®.

¢O qué dicen los datos sobre la asistencia electoral?

Sustituido por diversas formas de sufragio indirecto o de voto
censitario, sufragio universal directo no lo hubo en Espafia hasta la
revolucién del 68. Con él se encontr6 Céanovas y con arreglo a
él se celebraron las primeras elecciones de la Restauracién, pero
Cénovas se apresurd a sustituirlo por un nuevo sistema, inspirado
en las leyes inglesas, tan restrictivo que con él no votaba mis
del 5,1 por 100 de la poblacién; el 2,1 (menos del millén de elec-
tores) en 1886. Al 27 por 100 se llegb gracias a la Ley del 26 de
junio de 1890, con la que el partido liberal restablecié el sufragio
universal, mezclado con algunos restos de representacién compa-
rativa que en 1899 habian desaparecido por completo, La verdad:
djustificaba algo la introduccién del sufragio universal en una na-

20. JoaQuiN Costa, Oligarquia y caciquismo como la forma actual de go-
bierno en Espafia. Urgencia y modo de cambiarla, Memoria de leccién some-
tida a debate del Ateneo cientifico y literario de Madrid, en marzo de 1901;
imprenta Hijos de Hern4ndez, Madrid, 1901, p. 16.
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ci6n que ni siquiera en las minimas proporciones citadas tenia gusto
por él ni capacidad para aprovecharlo? ¢No habria sido mejor
autentificar el sufragio tal como antes existia? Se dice que éste era
el ideal de Cénovas: “fortificar el cuerpo electoral, darle realidad
y verdad, que no tiene” por lo cual el pais responde con “una
frialdad y una indiferencia que estoy seguro que vosotros mismos,
en vuestras horas serenas, profundamente lamentdis”?; pero la
verdad es que, no sélo no hizo nada en ese sentido, sino que, en
la misma ocasidn, traspasd la tarea a los liberales, a quienes, segiin
él, correspondia, puesto que el deber de los conservadores se habia
cumplido con traer la Monarquia. Pero no se piense que los libe-
rales, aunque implantaron el sufragio universal, lo desearan autén-
tico en modo alguno. Fue simple jugada demagodgica para quitarles
a los republicanos esa bandera. En cuanto a convicciones, las de
Sagasta no eran menos firmes que las de Céanovas sobre lo que
también consideraba “predominio de la ignorancia sobre la inte-
ligencia”, “organizacién armada contra los altos poderes del Es-
tado... amenaza constante a todo Poder... enflaquecimiento y de-
gradacién de la Monarquia..., preponderancia de la brutalidad de
los nimeros” 2, No era de prever que quien pensaba asi fuese a
oponerse luego a los medios tradicionales de contrarrestar sus efec-
tos: los que Cénovas habia empleado en 1876 y a los que volvi6
a aludir en 1884 como “una de las formas més naturales de pon-
deracién”, y en 1889, porque “entre nosotros, donde todo el mundo
sabe lo que es €l ejercicio del sufragio”... 2,

El ejercicio del sufragio era su corrupcién.

¢Hacia falta? Las elevadas cifras de abstenciones, que segtn los
datos oficiales llegaban al 50 por 100 y en la realidad alcanzarian
seguramente a los dos tercios de los electores, constituian ya un
correctivo que presumiblemente seguiria operando con sufragio
universal lo mismo que sin él. No les bastd, sin embargo, a los
politicos de la Restauracién, que en consecuencia, recurrieron a la
corrupcién electoral, no inventada por ellos, pero que ellos prac-
ticaron contumazmente a través de sus “grandes electores”: el

21. Canovas en el Congreso, el 23 de diciembre de 1882 (Diario de sesio-
nes, p. 361).

22. Sagasta en el Congreso, los dias 26 de junio de 1882 (Diario de sesio-
nes, p. 4817) y 17 de enero de 1884 (id., p. 342).

23. Canovas en el Congreso, €l 17 de enero de 1884 (Diario de sesiones,
p. 333) y el 22 de mayo de 1889 (Diario de sesiones, p. 3084).
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conservador Romero Robledo y el liberal Venancio Gonzilez, arti-
fices desde el Ministerio de la Gobernacién de todas las “victorias”™
de sus partidarios y aun del “encasillado” previamente convenido
con la oposicién. “El mismo Padre Eterno que quisiera tener un
puesto en el Congreso —escribia Galdés, no lo conseguiria sin el
auxilio de ese Espiritu Santo politico, a quien Ilamamos ministro
de la Gobernacién™ #.

No es cosa de detenernos en la copiosa picaresca electoral que
salpica de pimienta las paginas de los Diarios de Sesiones parla-
mentarias dedicadas a la discusién de las actas electorales; y tén-
gase en cuenta que un tercio de las actas pasaba a discusién; si
conviene recordar que la limitacién del sufragio era general (toda-
via en 1868 sdlo votaba en Inglaterra el 8,9 por 100 de la pobla-
cién) y que su corrupcién lo era también (la tuvieron los paises
anglosajones; nada se diga de otros con preparacién politica me-
nor). La red caciquil pudo ser el suced4neo de la organizacién
local que nos faltaba: asi lo vieron, en la famosa encuesta de
Costa, Pella y Forjas, Ramén y Cajal, D. Antonio Maura y Una-
muno; afios después, Gabriel Maura, el cual empieza condenando
“la abominable méquina” del caciquismo y acaba reconociendo que
hacia falta “para cumplir la necesaria funcién vital, cuando los teo-
rizantes de la politica, por servil espiritu de imitacién, introduje-
ron a destiempo en Espafia el régimen representativo”; Ortega y
Gasset, que lo considera “abuso constituido y permanente” desde el
punto de vista legal, pero desde el punto de vista histérico, “la
reaccioén vital —torpe, barbara, cruda, cuanto se quiera decir, pero
viva— a un sistema de leyes inadaptado al tipo espafiol”; y Ma-
dariaga para quien es en Espafia “forma tan natural de la vida
politica... que su extirpacién bien podria ser un remedio peor que
el mal”. Entre los historiadores extranjeros, Carr, €l cual, después
de afirmar que “no se trataba de un régimen parlamentario con
abusos; €l abuso era el sistema mismo”, reconoce que “fue el re-
sultado... de la aplicacién de unos derechos electorales muy am-
plios a una sociedad atrasada con poco interés o escasa compren-
sién de los problemas nacionales”, por lo cual, “como artificio po-
litico en una sociedad atrasada, podia ser defendido”. Es también
el parecer de Cuadrado: en su estudio sobre “Elecciones y parti-

24. Benrro PErRez GALDGs, «Régimen representativos (22 de mayo de 1884),
en Politica espariola (Madrid, 1923, p. 21).
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dos politicos en Espafia”, admite que el caciquismo pudo significar
una especie de progreso y no necesariamente corrupcién. Habria
sido, en suma, no tanto el vicio de una sociedad corrompida como
el sustitutivo en un organismo que no habia llegado a su ma-
durez %.

¢Qué fue entonces lo malo del sistema? Su prolongacién; que
en otros paises la representacién fue ganando autenticidad, y en
Espafia, no; que de fronteras afuera pudo ganar autenticidad sin
que se produjeran los males que vaticinaba Cénovas cuando pre-
guntaba: “gcreéis que vais a convencer al que nada tiene... de
que con sus votos debe contribuir a la conservacién de esos ele-
mentos sociales permanentes?” %, porque se fue dando a todos la
posibilidad de que estuviesen interesados en conservar esos “ele-
mentos sociales permanentes”, y en Espafia, no; que en vez de
corregir las verdaderas causas de los peligros del sufragio (no el
nimero de votantes, sino la miseria y la ignorancia de los votan-
tes) y de abrirse progresivamente a las masas, para que éstas se
educasen en el concepto del moderno Estado democrético dentro
de auténticos partidos, se prefiri6 mantener indefinidamente la fal-
sedad.

Seria la muerte del experimento que empezb como liberalismo,
en cuanto convivencia de distintas opiniones, pero no supo desem-
bocar en democracia —gobierno del pueblo por el pueblo—.

Con el resultado de que, conforme aquellas masas fueron ad-
quiriendo conciencia de s{ mismas, se encaminasen a los partidos
extremos, de carne y de sangre, en los que se sentian verdadera-
mente representadas, apartindose desedefiosamente de los entecos
partidos oficiales, que tras su primera hazafia —convivir— parecfan
creerse dispensados de hacer nada mis, pero apartindose también
de la tinica plataforma donde sus diferencias podian haberse re-
suelto pacificamente y no en la guerra civil.

25. GaBRIEL MAURA, Historia critica del reinado de D. Alfonso XIIT durante
su minoridad bajo la regencia de su madre Dria. Maria Cristina de Austria
(Montaner vy Simén, Barcelona, 1919, tomo I, p. 37); ORTEGA Y GasseET (<La
unidad politica local no es el municipio», articulo IX de La redencién de
las provincias, en El Sol, 1 de setiembre de 1928; Obras Completas, Ed. Re-
vista de Occidente, Madrid, 1969, tomo XI, p. 248); SALVADOR DE MADARTAGA
(Anglais, frangais, espagnols, Gallimard, Paris, 1930, p. 180); RaymoND Carr
(Esparia, Ariel, Barcelona, 1970, pp. 354 a 356); M1GUEL M. Cuabrao (Elecciones
vy partidos politicos en Espasia (1968-1931), Taurus, Madrid, 1969).

Zg. Céanovas en el Congreso, el 17 de enero de 1884 (Diario de sesiones,
p. 333).
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Lo MonarQuia DE ALronso XIIT

Aqui es donde debemos detenernos, porque ahi quedé decidido
el destino fatal del experimento.

La situacién se agravé cuando con el nuevo siglo y el nuevo
reinado surgieron nuevas fuerzas —el regionalismo, la burguesia
industrial, una clase intelectual que también pugna por hacerse
oir y, sobre todo, el proletariado organizado— y el régimen no les
dio cabida. Habia nacido para integrar: ésta era su razén de ser,
su condicién de vida. Pues bien; a esas fuerzas, no las supo ni
probablemente las quiso integrar. ¢Pero estaban preparados los par-
tidos? ¢Cudl de los dos lo pretendié seriamente? ¢Cudl quiso al
menos dar autenticidad al sistema y desplazar su centro de grave-
dad hacia las urnas electorales? |Ni siquiera se resistieron, como
veremos, a que el centro de gravedad, que durante afios habia es-
tado en el Palacio de las Cortes, pasara al Palacio de Oriente! Sin
jefes, sin seguidores, sin organizacién ni programas; presas las dos
del miedo, reducidos a clubs de intereses cada vez mds restringi-
dos, en su repudiacién coinciden todos.

Los dos partidos, dice “El Socialista”, son “dos tinglados, dos
ruinas, dos caciquismos™; no “dos ideas, ni dos emociones, ni dos or-
ganismos vertebrados y en pie”; y “El Debate” los presenta como
“organismos de enorme cabeza y tronco y extremidades de agudo
raquitismo. Masas no tienen... Los partidos, rotos y escindidos, han
degenerado en grupos” %,

Tampoco Alfonso XIII continué la conducta de su padre y de la
Regente, sino que se empefi6 en hurgar en la desvencijada miquina,
no como el rey-drbitro que Cénovas habia configurado y que impo-
nian las caracteristicas de aquella Monarquia, sino como politico
entre politicos, que hace y deshace, con lo cual, naturalmente, te-
nia que acabar “queméndose” en el empefio.

Tenia excusa: la de un sistema que era como un 4rbol vuelto
del revés, con la copa en tierra y las raices al aire, puesto que, en
vez de salir los Gobiernos de las Cortes y éstas de unas elecciones
sinceras, la corrupcién electoral descargaba en el monarca la deli-

27. El Socialista, 7 y 27 de enero de 1921 (articulos de MARrceLINO Do-
MINGO, El nueve Parlamento. Balance electoral y Un régimen en crisis, ¢Qué
hardn los liberales?); «El Debate», Temas politicos. Grandes partidos y par-
tidos viejos (22 de setiembre de 1921).
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cada misién de adivinar quién, entre los dirigentes politicos, tenia
en cada momento los mejores titulos para recibir el Poder y con él
la autorizacién expresa para disolver las Cortes y el ticito encargo
de “fabricarse” una Cimara adicta. Ahora bien; en la misma si-
tuacién estuvieron Alfonso XII y la Regente, y ambos se compor-
taron con rigurosa constitucionalidad, poniendo exquisito cuidado
en no provocar crisis prematuras y no relevar un equipo de gobier-
no sin haber agotado todas sus posibilidades. Tenfan ciertamente
dos jefes de partido indiscutibles e indiscutidos en Canovas y en
Sagasta, mientras que su hijo se vio privado de los tinicos que ha-
brian podido hacer las veces de aquéllos: Maura y Canalejas. Con
ellos alternando en el Poder, otro habria sido probablemente Alfon-
so XIII y otra habria sido la historia de Espafia. Pero la cuestién
es si, tal como se le presentaron las cosas, hizo un esfuerzo para
cambiarlas 0 no las aceptd, intimamente complacido de una situa-
cién que ponfa el sistema en sus manos y le colocaba més cerca de
lo que, a su juicio, debia hacer como rey.

M4s grave todavia si su actuacién fue demasiadas veces en sen-
tido contrario al fortalecimiento de los partidos, juego peligroso que
incluso denuncia €l més favorecido por él, el conde de Romanones,
segtin el cual “el sistema establecido por Cénovas de la rotacién
de los dos grandes partidos no convencia al rey y no procurd hacer
nada por sostenerlo”: “equivocindose, creyé que su fuerza se ro-
bustecfa aplicando la conocida maxima divide et impera... con dos
barajas en la mano mejor que con una sola”, Y afiade que “el rey,
aunque tarde, se arrepintié de su obra, al considerar que cada cri-
sis que se producia se llevaba un pedazo de su autoridad y de su
prestigio, pues la opinién le consideraba tnico responsable de la
inestabilidad ministerial. Cuando se arrepintié, era va tarde para
retroceder” 2.

Pero la causa mas profunda del fracaso del sistema tiene dos
nombres, los dos ya citados: Maura y Canalejas.

{Si Maura hubiese actuado! Si hubiera vivido Canalejas!

El primero habria llenado de contenido a la derecha con su
famosa “revolucién desde arriba”; habrfa sido el educador de un
régimen que de democracia sélo tenfa la fachada, haciendo que los
partidos fuesen partidos, las elecciones, elecciones, y las Cortes,

28. CoNDE DE RomaNones, Notas de una vida (1912-1931), Espasa-Calpe, Ma-
drid, 1947, pp. 1213, 83 y 186.
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Cortes; habria incorporado probablemente al regionalismo catalin
y ganado a Cambd para la gran politica nacional, convirtiéndolo
en sucesor suyo, no del nacionalismo necesariamente estrecho de
Prat de la Riba. Le frustré la “revolucién desde abajo” y la oposi-
cién de los liberales dinasticos, que, ciegos para el interés comiin
y las exigencias del principio de autoridad, y anteponiendo a todo
su espiritu de partido, sblo vieron en Maura al “reaccionario”, si
es que no vieron exclusivamente al gobernante que les tapaba el
camino del Poder; aunque habria que afiadirle a él mismo, petri-
ficado en su actitud herida, obstinado en restregar en la cara de
todos su limpieza moral indiscutible; en hacer pasar a todos, del
rey abajo, por una especie de Canossa o reparacién solemne que
equivalia a un veto puesto por Maura a s{ mismo: actitud muy es-
pafiola, que afios después frustraria a don Santiago Alba v acaso
esté teniendo ahora una repeticién en don José Maria Gil Robles.

A Canalejas le hicieron la vida imposible los suyos, tan destruc-
tivamente radicales como ha sido siempre nuestra izquierda, pero
le frustré definitivamente la bala de un fanitico, y con él, la maxi-
ma posibilidad para la Monarquia, que habia sido constitucional
con Cénovas y parlamentaria con Sagasta, de convertirse en una
moderna Monarquia democritica. Canalejas la habria abierto a la
burquesia industrial e intelectual, ahorrindose probabilisimamente
la crisis de 1917, la Dictadura y quién sabe si la segunda Repfiblica,
fruto en gran parte de la decepcién de aquella burguesia. Mucho
més politico que Maura, pero también mejor situado, habria conse-
guido atraerse también a un proletariado que en su mayor parte
no estaba atin sometido a la disciplina de las grandes sindicales. Es
casi seguro que habria recompuesto el turno con Maura, y la auto-
ridad de los dos politicos se hubiese encargado de ir reajustando
suavemente a la Corona en su puesto constitucional.

Como anticipé, su colaboracién habria modificado todo el por-
venir,

Sin Maura, sin Canalejas, la plataforma de convivencia hereda-
da de la Restauracién se fue reduciendo de dia en dia hasta que
lleg6 uno en el que pricticamente toda la nacién estaba fuera de
ella: ese dia cayé la Monarquia.

Durante un cuarto de siglo, funciond; parecia que el régimen
liberal iba a consolidarse aqui como en el resto de Europa. Fraca-
sada por la razén expuesta, la Dictadura fue el ensayo de consoli-
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dar la convivencia quitidndole a la Monarquia el calificativo de libe-
ral. Fracasada a su vez y desacreditada con el nuevo intento la Mo-
narquia, la Repiblica serd el nuevo ensayo de convivencia, esta vez
sobre una plataforma mucho mds amplia, en la que ya figura el so-
cialismo junto a las fuerzas burguesas. Desgraciadamente, fue €l so-
cialismo el que se salié de ella. Compartido este punto de vista por
la extrema derecha, la radicalizacién del socialismo fue, sin embar-
20, la que determiné decisivamente el triunfo general del extremis-
mo y colocé a la Repiblica en la pendiente que la llev6 al cruento
enfrentamiento de julio de 1936.

El enfrentamiento del que ahora pretendemos salir, que ahora
queremos superar definitivamente.

TosE Maria GARCIA ESCUDERO



