
EL VALOR ONTOLOGICO DE LOS 
CONCEPTOS C O M O PUNTO DE PARTIDA 

DE UNA CRITICA TOMISTA 

1.—Reduciéndolos a tipos esquemáticos podríamos clasificar 
casi todos los sistemas filosóficos en dos grupos extremos y uno 
medio, cuyos representantes antiguos serían Heráclito, Parmé-
nides y Aristóteles. 

El primer grupo se caracteriza por la importancia exclusi-
va que concede al conocimiento sensible y experimental, descui-
d a d o el conocimiento intelectivo, mientras que el segundo, por 
el contrario, exagera el valor de la inteligencia en detrimento del 
conocimiento sensible. El grupo tercero pretende armonizar am-
bas facultades cognoscitivas, atribuyendo a cada una su justo valor. 

Repetimos que las dos actitudes extremas son unilaterales y 
sólo contemplan un aspecto del conocimiento y de la realidad, as-
pecto que ha de quedar necesariamente desfigurado al ser des-
vinculado de la armonía total del conjunto. La verdad, como la 
realidad, es muy compleja; y los simplistas, que no saben ver más 
que una cara, son los fautores de los grandes errores de la huma-
nidad. 

Se ha dicho que todos los sistemas son verdaderos en lo que 
afirman y falsos en lo que niegan. Sin ser del todo exacta la afir-
mación, algo de verdad contiene, a saber, que todo sistema erróneo 
contiene siempre algo de verdad. Pero no se olvide que el error 
no es otra cosa que la verdad a medias. Por eso el sistema verda-
dero será aquel que sepa recoger y armonizar todas las verdades 
parciales diseminadas en los demás sistemas, expurgándolas al pro-



pió tiempo de los errores que contienen. Tarea difícil y'llena de 
peligros, expuesta a desembocar en un funesto eclecticismo que en 
vez de ser la síntesis de las verdades de los demás sistemas, sea 
por el contrario la síntesis de sus errores. El agnosticismo de Kant 
es en este sentido una síntesis del escepticismo y el racionalismo. 

La clasificación que acabamos de hacer de los diversos siste-
mas filosóficos es excesivamente esquemática. Es necesario preci-
sar un poco más y examinar los fundamentos de aquellas actitu-
des extremas del pensamiento filosófico para comprender las múl-
tiples y variadas actitudes intermedias que han ido sucediéndose 
en el decurso de la historia. 

Decimos que la filosofía es el conocimiento de las cosas por 
sus últimas causas. Ahora bien, el conocimiento humano es doble: 
intelectivo y sensitivo; y las cosas, a su vez, presentan un doble as-
pecto que podríamos llamar, por llamarlo de alguna manera, el as-
pecto esencial y el existencial. Pero el sujeto cognoscente es uno 
sólo; pues, hablando con propiedad, ni son los sentidos ni el en-
tendimiento los que conocen, sino el hombre (1), que percibe la 
existencia de la realidad concreta con los sentidos y penetra en su 
esencia íntima con el entendimiento. 

Siendo, pues, uno el sujeto que conoce y una también la rea-
lidad del objeto conocido, podemos sospechar que todo intento de 
escisión, bien sea en el conocimiento, bien en la realidad, ha de 
conducirnos inevitablemente al error. Conviene distinguir sin di-
vidir, porque la división, destruyendo la unidad, destruiría tam-
bién el ser de las cosas y del conocimiento. 

Como se ve, son muchos los peligros que es preciso evitar y en 
ios que es fácil caer: identificar las distintas facultades cognosciti-
vas del hombre, reducir la inteligencia a mera sensación o vice-
versa, desvincular sus funciones como si pertenecieran a distintos 
sujetos cognoscentes, acentuar el valor de una menospreciando o 
excluyendo totalmente a la otra. Y otro tanto puede decirse res-
pecto de la realidad conocida. 

Si desviándonos del justo medio, nos inclinamos hacia la inte-
ligencia, y consiguientemente hacia las esencias, tendremos la fi-
losofía del ser inmutable de Parménides, o el realismo idealista dq 
Platón, o el racionalismo, o el panteísmo idealista; en una palabra, 

(1) "Non enim, propria loqueado/ sens us aut intellectus cognoscunt, sed homo 
per utrumque." S. T. De veritate, q. II, art. 6, ad 3. 



caeremos en lo que podríamos llamar el esencialismo. Si rechaza-
mos, por el contrario, el valor de la inteligencia y pretendemos lle-
gar a la realidad por el camino exclusivo de la experiencia sensi-
ble o a través de alguna facultad irracional, llámese instinto, fe, 
sentimiento, simpatía, nos encontramos con la filosofía del deve-
nir, con el empirismo, el positivismo materialista, el intuicionismo 
irracionalista y últimamente con el existencialismo. 

Ambas corrientes pueden mantenerse en un plano objetivo o 
bien desembocar en un subjetivismo más o menos radical. Y esta 
es otra división general no menos importante que la primera, di 
visión que se basa en el dualismo conocimiento-objeto, como la an-
terior se basa, según hemos visto, en el dualismo conocimiento sen-
útivo-conocimiento intelectivo y en su correspondiente objeto sen-
sible-objeto inteligible. Combinando ambas clasificaciones genera-
les resulta que puede darse un idealismo objetivo (como el de 
Platón) y un idealismo subjetivo (como el de Hegel); y otro tanto 
ocurre con el empirismo, que puede terminar en un materialismo 
objetivo o en un fenomenismo subjetivo. 

2.—Como se ve, la diversidad de los sistemas filosóficos tiene 
su origen en las diversas actitudes gnoseológicas. Es ésta una cons-
tante histórica cuya explicación no entraña dificultad alguna. Por-
que la realidad es la misma y la verdad es una sola; la diversidad 
est^ en las múltiples interpretaciones de esta misma realidad. Y 
la interpretación de la realidad es obra del espíritu; consiguiente-
mente, la diversidad no hay que buscarla en la realidad, que obje-
tivamente es la misma para todos, sino en el conocimiento que dé 
la misma nos formamos. 

No quiere decirse con esto que la realidad sea simple e inmuta-
ble. Quiere decirse, sencillamente, que lá realidad, con toda su va-
riedad y complejidad, es igual objetivamente para todos, pero que 
(debido tal vez a su misma complejidad) no es captada igualmente 
por todos. 

Tampoco quiere decirse, al afirmar que todo sistema filosó-
fico depende de una determinada actitud gnoseológica, que todos 
ellos se reduzcan a simples tratados de gnoseología. Ni siquiera 
es necesario que traten expresamente del conocimiento. Pero todo 
filósofo, cualquiera que sea el objeto de sus estudios, ejercita el co-
nocimiento y adopta, por consiguiente, consciente o inconscien-
temente, una actitud gnoseológica determinada. Y aunque no teo-



rice expresamente sobre el conocimiento, si en la práctica desde-
ña, por ejemplo, el conocimiento sensible, las consecuencias de esta 
actitud habrán de repercutir necesariamente en toda su filosofía. 

Se desprende de lo dicho que el problema del conocimiento es 
de importancia capital. El gran problema de la filosofía, de la 
moderna sobre todo, no es otro que la misma filosofía. Problema 
antiguo como ella misma, por más que los antiguos no lo propusie-
ran sistemáticamente ni le dieran la importancia—exagerada a ve-
ces hasta lo increíble—que le dan los pensadores modernos. Su 
importancia deriva del hecho de que el conocimiento es para el 
cognoscente el único medio para captar la realidad; pero sería 
funesto* que, a fuerza de exagerar su importancia, se concediera al 
medio categoría de fin. 

3.—Tal ha sido la desgracia de la filosofía moderna. Desde que 
Descartes admitió la posibilidad de un pensamiento puro, vacío de 
realidad; y, sobre todo, desde que el filósofo de Koenigsberg, par-
tiendo de este supuesto cartesiano, tomó a su cargo el examen del 
pensamiento y concluyó declarándolo incapaz de traspasar los lí-
mites del fenómeno, la filosofía dejó de ser cognitio rerum para 
convertirse en cognitio congnitionis; se echó en olvido casi por 
completo el objeto directo del conocimiento, y la actividad de los 
pensadores se concentró con intensidad creciente sobre el conoci-
miento mismo, que llegó a ser considerar como el único y exclu-
sivo objeto de la filosofía. 

Fácil es comprender que con semejante revolución quedaron 
hondamente modificados, por no decir totalmente transforma-
dos, los conceptos fundamentales del pensamiento tradicional. Los 
conceptos de verdad, certeza, conocimiento, el concepto mismo de 
realidad, no conservan ya su antiguo significado; la realidad deja 
de ser aquello que existe o puede existir, para convertirse en puro 
objeto del pensamiento; el conocimiento ya no es percepción de 
algo trascendente, sino pura percepción; y, naturalmente, la ver-
dad ya no será la conformidad del pensamiento con la realidad, 
sino la conformidad del pensamiento consigo mismo. En una pa-
labra, la filosofía recibe una transformación radical; transforma-
ción que, en definitiva, irá a desembocar a una verdadera autodes 
trucción. 

Tal ha sido, históricamente, el fatal desenlace de la famosa re-
volución copernicana del pensamiento. La filosofía se autoexami-



FÍO, y el resultado de su examen fué su propia destrucción; puesto 
que el idealismo, conclusión auténticamente lógica del criticismo, 
es intrínsecamente absurdo y, por consiguiente, antifilosófico. 

¿Debemos concluir, en vista de semejante resultado, que la fi-
losofía es un problema insoluble para sí misma? De ninguna ma-
nera. No cabe duda que la filosofía es en sí un gran problema; 
pero no es un problema insoluble, por más que la crítica de Kant 
no supiera o no pudiera resolverlo. La filosofía es obra del espíri-
tu, y el espíritu es reflexivo. Puede, por consiguiente, y debe co-
nocerse y examinarse; y sin este conocimiento propio no llegará 
jamás a su propio perfeccionamiento. Si la filosofía desconoce su 
propio valor, si no es filosofía crítica, en el buen sentido de la 
palabra, no podrá llamarse ni será, en realidad, verdadera filosofía. 

El pensamiento moderno no ha sabido reaccionar contra la 
solución kantiana de este problema capital; solución que ha sido 
el punto de partida de casi todos los sistemas posteriores, aun de 
aquellos que nacieron como una reacción contra el propio sistema 
kantiano. Kant resolvió el problema crítico declarando a la ra-
zón especulativa incapaz de conocer la realidad. Por eso el idea-
lismo reduce lógicamente la realidad al pensamiento. Por eso Berg-
son, con todos los antiintelectualistas, busca un camino distinto 
de li^,razón para encontrar la realidad. Por eso el existencialismo 
rechaza el conocimiento conceptual. Casi todos los sistemas mo-
dernos presuponen y dan por válida la conclusión de la crítica de 
Kant que rechaza definitivamente la metafísica del cíampo de las 
ciencias; conclusión que ha pasado a ser un principio indiscútido 
y reconocido como una verdad per se nota. 

Puede decirse que tal conclusión es lo único de la crítica de 
Kant que ha resistido a la crítica posterior. Apenas ha habido fi-
lósofo que haya aceptado en su conjunto el sistema filosófico kan-
tiano. Los más diversos y encontrados sistemas se van sucediendo 
y desplazando unos a otros. Unos intentan reducir a pura inmanen-
cia la realidad trascendente; otros, encontrando cerrado el camino 
de la inteligencia para llegar a la realidad, van buscando la salida 
del campo subjetivo por otros caminos: la voluntad, el sentimiento, 
la fe, la acción, la simpatía, la vida. Todo lo han ensayado para su-
perar los absurdos que fatalmente se siguen de la solución kan-
tiana del problema crítico. Todo, menos revisar esa indiscutida so-



lución kantiana, causa radical del confusionismo filosófico mo-
derno. 

4.—La filosofía escolástica tradicional, después de su largo pe-
ríodo de decadencia, ha reaccionado contra ese nuevo "dogmatis-
mo" crítico del pensamiento moderno, propugnando la revisión de 
ía crítica kantiana para poner en evidencia su falta de consistencia 
y dar, a su vez, al debatido problema una solución conforme a la 
naturaleza del entendimiento humano, al sentido común y a la 
verdad. ¿Lo ha conseguido? 

No pretendemos hacer creer que los escolásticos hayan dicho 
la última palabra sobre un problema que tiene sus oscuridades y 
su parte no pequeña de misterio. Para nadie es un secreto que no 
todos están de acuerdo, no ya en la solución, pero ni siquiera en 
el planteamiento del problema. Pero creemos que las diferencias 
son más aparentes que reales, sobre todo entre los pensadores del 
campo tomista. 

No faltan quienes rechazan en absoluto la existencia del pro-
blema crítico, por creerlo contradictorio. ¿Cómo el conocimiento 
podrá demostrar su propia validez y capacidad sin presuponer al 
mismo tiempo esa misma validez y capacidad para demostrarlo? 
Estos olvidan que no hay contradicción en la mutua causalidad 
de dos causas de diverso orden. La validez del conocimiento de-
pende de la rectitud ontológica de la facultad, rectitud que a su 
vez es conocida gracias a la validez del conocimiento. No estamos 
ciertos subjetivamente porque vemos que estamos ciertos subjeti-
vamente, sino porque vemos que la facultad es válida objetiva-
mente. 

Hoy apenas quedan defensores de esta actitud extremada. Ma-
yor interés ofrecen algunos autores que, admitiendo la posibilidad 
de una crítica del conocimiento, rechazan la posibilidad de un 
realismo crítico propiamente dicho. Según ellos, todo estudio crí-
tico del conocimiento presupone la verdad del realismo, que no 
puede, sin contradicción, ser a su vez objeto de la crítica. Al ha-
blar así, parece que echan en olvido el carácter reflexivo del cono-
cimiento. Una teoría realista del conocimiento, dicen, y una críti-
ca realista de nuestros conocimientos son cosas posibles y necesa-
rias, pero ni la una ni la otra son equivalentes a realismo crítico; 



v no es justo, por consiguiente, designarlas con este nombre (2). 
El problema de encontrar un realismo crítico es en sí contradic-
torio, como la noción de un círculo cuadrado (3). El realismo, 
punto de partida de toda crítica, no puede ser, sin contradicción, 
término de la misma (4). 

5.—Ante todo es necesario precisar el sentido que se da a la 
palabra "crítica". Si por criticar se entiende demostrar en sentido 
estricto, es natural que una filosofía realista, basada en principios 
ontológicos, no pueda llamarse propiamente critica. Los primeros 
principios, por el hecho de ser primeros, no pueden ser término 
de una demostración propiamente dicha; el círculo vicioso sería 
inevitable. Mucho menos podría llamarse crítica la filosofía rea-
lista, si por filosofía crítica se entiende una filosofía basada en la 
crítica trascendental en sentido kantiano. En este sentido es evi-
dente que solamente el idealismo es crítico por derecho propio. 
Pero, como vamos a ver en seguida, no hay ninguna razón convin-
cente que nos obligue a identificar el verdadero sentido de la pa-
labra crítica con el de la crítica trascendentral kantiana. 

La crítica propiamente dicha es obra de la reflexión. Conoci-
miento crítico es aquel que no sólo conoce y juzga un objeto de-
terminado, sino que se conoce y juzga a sí mismo; que es conscien-
te, en una palabra, de su propio valor. La reflexión es, por con-
siguiente, indispensable en todo conocimiento crítico; no solamen-
te la reflexión impropia, consistente en profundizar con nuevos 
actos el conocimiento directo del objeto, sino la reflexión sobre 
el acto mismo del conocimiento y sobre la facultad cognoscitiva. 
Y en este sentido defendemos que el verdadero realismo, no sola-
mente puede, sino que debe llamarse crítico; sin que por eso tenga 
necesidad de identificarse con el criticismo de Kant. 

No se nos oculta una fácil objeción: el kantismo y su legítimo 
sucesor, el idealismo, tienen ya derechos adquiridos sobre la pa-
labra en cuestión. Ellos fueron quienes la introdujeron en la fi-
losofía y le dieron un sentido filosófico determinado. Por co%> 
eiguiente, quienes quieran hacer uso de ella en filosofía deben 

(2) GILSON, E . : Réalisme Thomiste et Critique de la Connaissance, París, J . Vrin, 
1947, pág. 182. 

(3) Oh. cit., pág. 77. 
(4) Ob. cit., pág. 160. 



usarla en el mismo sentido, so pena de embrollar las cuestiones y 
eembrar el confusionismo. 

La respuesta no tiene dificultad. El realismo no cambia el sen-
tido de la palabra crítica; retiene su auténtico significado: el mis-
mo que le diera Kant al proponer su nuevo método trascendental. 
Kant quiso examinar el valor de nuestras facultades cognoscitivas, 
y a semejante examen lo designó muy acertadamente con el nom-
bre de crítica. Para ello excogitó su método trascendental, al que 
llamó crítico, no precisamente por su novedad, ni por su aprioris-
mo, ni por su trascendentalismo; lo llamó crítico sencillamente 
porque con él se proponía examinar la posibilidad y el modo del 
conocer. Al proponerse hacer un examen, es decir, una crítica del 
conocimiento, era muy natural que llamara crítico al método con 
que pensaba llevar a feliz término su buen propósito. Ahora bien; 
si el método resultó equivocado y no obtuvo, por consiguiente, un 
resultado satisfactorio, podrá decirse, si se quiere, que tal método 
no fué verdaderamente crítico, sin negar por eso que en principio 
el nombre estuviera bien puesto; pero sería un contrasentido con-
cluir que para poder llamarse crítico un método cualquiera, debe 
seguir los pasos e identificarse precisamente con aquel que no con-
siguió serlo de verdad. 

Se comprende, pues, cómo la filosofía realista, sin ser kantiana 
ni seguir el método kantiano, puede llamarse crítica, por la mis-
ma razón y en el mismo sentido que la filosofía de Kant. Y si con-
sigue, como lo creemos, examinar y determinar la naturaleza del 
acto y de las facultades cognoscitivas, justificando y defendiendo 
su propio valor, entonces, con más razón y con mayor derecho 
que el kantismo y que el idealismo, la filosofía realista podrá lla-
marse crítica en el mismo sentido, nótese bien, que aquellos siste-
mas que pretendieron serlo. 

Creemos, por tanto, que tienen razón los autores que defien-
den que no hay razón alguna para abandonar a merced del idealis-
mo el uso y la posesión de la palabra crítica y de su significa-
do (5); antes bien, el primer reproche que podemos y debemos 
hacer a la crítica idealista no es otro precisamente que la falta de 
verdadera crítica (6). 

(5) MARITAIN, J . : Les Degrés du Savoir¿ Desclée D© JBrouwer. París , 1946, pá-
gina 141 . 

(6) TONQUÉDEC, J . DE: La Critique de la Conncnissancej París, Beauchesne, 1929, 
páginas 21-22. 



Nótese bien que no se trata de una cuestión de palabras, sino 
de sentido. Ni poco ni mucho nos interesa si las obras de Kant 
llevan el título de Crítica, o si su sistema se llama criticismo. Se 
trata del significado. Kant juzgó que su método trascendental era 
el único medio de llegar a un perfecto conocimiento del conoci-
miento mismo y por eso lo llamó método crítico. Por la misma ra-
zón la filosofía realista, sin adoptar el método kantiano, pero per-
siguiendo idéntico fin, se llama también filosofía crítica; y con 
más razón que el kantismo, porque solamente la filosofía realista 
llega a conocer la verdadera naturaleza del conocimiento; y puede, 
por consiguiente, mejor que las Críticas de Kant, ser llamada fi-
losofía de la filosofía. No son, pues, los realistas los que deforman 
el verdadero sentido de la palabra crítica; sino más bien los que 
pretenden aplicarla exclusivamente a un determinado sistema, a 
un método particular y a sus conclusiones erróneas. 

Podrá objetarse también que, en el sentido en que lo defende-
mos, el calificativo de crítico no se diferencia en nada de f i loso-
fico; y que afirmar que una filosofía realista es crítica es una tau-
tología, pues viene a decirse con otras palabras que la filosofía 
realista es filosófica. Y, por consiguiente, tal calificativo está de 
sobra, porque en realidad no dice nada (7). 

Somos los primeros en sostener que toda filosofía^ es crítica 
so tena de no ser filosofía, y no es otra precisamente la razón por 
la cual defendemos la expresión "filosofía y realismo crítico". Por-
que parece que alguna vez se ha descuidado el cárácter crítico pro-
piamente dicho de la filosofía, es decir, su caráctétJ reflexivo, por 
eso precisamente insistimos en poner de relieve este carácter nece-
sario sin el cual la filosofía no podría ser perfecta y ni siquiera fi-
losofía. No puede darse un conocimiento intelectual puramente 
directo, porque no puede darse un conocimiento inconscio, máxi-
me si se trata de un conocimiento perfecto, como debe ser el fi-
losófico. Por eso, porque todo pensamiento es en cierto modo pen-
sado, porque todo conocimiento intelectual es en cierto modo co-
nocido, por eso decimos que toda la filosofía verdadera es filoso-
fía crítica; y sostenemos que tal calificativo expresa adecuadamen-
te ese carácter reflexivo que acompaña necesariamente a todo co-
nocimiento filosófico. Más aún, decimos que la filosofía no será 

( 7 ) GILSON, E . : Ob. cit., p á g . 4 4 . 



perfecta mientras no haya desarrollado y explicitado ese su carác-
ter reflexivo y mediante su función especial llamada pdr antono-
masia "Crítica" o parte crítica de la filosofía. 

Lejos, por tanto, de ser una tuatología, la expresión "realismo 
crítico" creemos que define con exactitud este carácter y esta fun-
ción especial de la filosofía, que consiste en ser juez de sí misma 
y de sus propios principios (8). 

No es, pues, una concesión a la moda contemporánea el adoptar 
el uso de la palabra crítica. Se trata de poner en claro una nota 
característica y fundamentalísima de la filosofía realista que, por 
lo mismo, que fué echada en olvido por algunos escolásticos, ha sido 
acusada de no poseerla toda la filosofía escolástica. Y la acusación 
no es simplemente de no seguir la moda filosófica actual; es algo 
más seria. Si al acusar al realismo escolástico de falta de crítica se 
le acusara simplemente de no ser kantiano, seríamos los primeros 
en reconocerlo. Pero cuando se acusa al realismo de falta de crí-
tica, se le acusa de falta de crítica en general, o de crítica propia-
mente dicha, es. decir, de crítica reflexiva. Y se pretende demos-
trar la superioridad del idealismo sobre el realismo, porque so-
lamente el primero es verdaderamente crítico. Nótese bien que 
no dicen que su crítica es verdadera porque es idealista, sino que 
el idealismo es verdadero porque es auténticamente crítico. Pues 
presuponiendo, y con razón, que no puede ser legítimo ningún 
sistema filosófico si no es verdaderamente crítico, es decir, filo-
sóficamente justificado, sostienen que tan sólo el idealismo cum-
ple con tal requisito. Pero esto es lo que hace falta probar: que 
solamente la crítica idealista tiene valor, que es el único y defi-
nitivo examen de las facultades cognoscitivas; mientras que el 
realismo no puede examinarse, ni justificarse, ni valorarse; en 
una palabra, no puede ser crítico. Si esto se prueba, tendrán 
razón los defensores de la imposibilidad del realismo crítico, pero 
tendrá razón también el idealismo. Pues si el idealismo es un 
sistema que puede justificarse en sí mismo y frente a los sistemas 
contrarios, mientras que el realismo es en sí mismo injustificable 
críticamente, las ventajas del primero sobre el segundo son indis-
cutibles. 

Insistimos, sin embargo, en afirmar exactamente todo lo con-

(8) MARITAIN, J . : Ob. cit., pág . X X I I . 



trario: a saber, que solamente el realismo es justificable en sí y 
frente a los demás sistemas, mientras que el idealismo es contra-
dictorio en sí mismo y, ni que decir tiene, desde el punto de vista 
realista. De no ser así, no vemos cómo sea posible defender la 
verdad del realismo. La verdad no puede ser más que una. Con-
cebir el idealismo y el realismo como dos sistemas radicalmente 
opuestos e intrínsecamente lógicos es un absurdo. El error en el 
fondo siempre es contradictorio, se destruye a sí mismo. Por eso, 
es inadmisible concebir el realismo y el idealismo como dos ex-
plicaciones del mundo—real o fenoménico o como sea—, expli-
caciones ambas lógicas a la vez que opuestas, ambas irreducti-
bles, ambas inexpugnables, ante las cuales es necesario decidirse 
por una u otra, sin posibilidad, una vez dentro de cualquiera de 
ellas, ni de atacar ni de ser atacado, porque los argumentos de 
la una ni siquiera tienen sentido para la otra. Así parecen conce-
bir los dos sistemas quienes, reconociendo la verdad del realis-
mo, no le reconocen la capacidad de justificar críticamente su 
propio valor y refutar al propio tiempo con eficacia el error idea-
lista. Repetimos que tal concepción es absurda. Si el idealismo 
fuera de verdad inexpugnable no sería falso. Es cierto que una 
vez entrados en el idealismo, cambian de sentido casi todos, por 
nô  decir todos, los conceptos fundamentales del pensamiento. Es 
cieito que una vez dado el primer paso, todos los restantes del 
sistema son una serie de consecuencias lógicas, Pero no es me-
nos cierto que ya en el primer paso se esconde la^contradicción; 
contradicción que se extiende, naturalmente, a todo el sistema. 
Por eso, el idealismo es vulnerable precisamente (y solamente) en 
bu misma raíz. 

Tampoco creemos, por otra parte, que en el idealismo, o en 
los diversos sistemas idealistas, no se encuentre siquiera una mí-
nima parte de verdad. Y una proposición verdadera, por insigni-
ficante que sea, siempre es un punto de partida para comenzar 
una discusión. Santo Tomás dice bien claro que solamente con el 
escéptico absoluto es imposible toda discusión (9). Y los idealis-
tas no se tienen por escépticos. 

6.—Admitida la posibilidad y necesidad de una filosofía crí-
tica propiamente dicba, el primer problema, y tal vez el más 

(9) S. T.: I, q. I. art. 8, c. 



discutido, con que tropieza el aspirante a filósofo crítico es el 
problema de su punto de partida. 

Para Descartes el punto de partida, no sólo de la crítica, sino 
de toda la filosofía, es su famoso "cogito", que ha fascinado a 
tantos pensadores incautos, incluso del campo de la escolástica, 
que no han sabido descubrir el peligro que encierra este princi-
pio aparentemente inofensivo. Haciendo honor, no precisamente 
a su agudeza mental, sino a su buena voluntad, creemos que tam-
poco el propio Descartes llegó a descubrirlo. 

Y es que a primera vista el "cogito", como punto de partida 
de toda la filosofía, se presenta con todas las apariencias de la 
más auténtica legitimidad. Efectivamente, el conocimiento em-
pieza al ponerse en contacto el sujeto cognoscente y el objeto 
cognoscible; y ese contacto, que no es un contacto material, sino 
una fusión intencional del cognoscente y del conocido, se realiza 
en la operación vital que es el pensar. ¿Qué inconveniente puede 
haber en comenzar la filosofía sobre este dato primero e irrecu-
sable de la conciencia? 

Dejando aparte de momento la cuestión del punto de par-
tida de la filosofía, el defecto radical del "cogito" cartesiano es 
su mutilación y, consiguientemente, su desfiguración. El "cogito" 
cartesiano pretende ser un puro pensar, y un puro pensar ya no 
es pensar, como una pura conciencia no es conciencia. Si el pen-
sar es la fusión intencional del sujeto y del objeto, la actividad 
por la cual al ponerse en contacto el cognoscente y el cognoscible 
se identifican intencionalmente, toda exclusión de los elemen-
tos extremos hace imposible e ininteligible cualquier especie de 
contacto o de fusión entre ellos. Un puro contacto no es contac-
to; no es más que un intento de noción contradictoria. 

Que el "cogito" cartesiano excluye ambos elementos se des-
prende con toda claridad de la noción que el mismo Descartes 
nos da de ese acto de pensar, cuya indubitable existencia descu-
bre a través de la duda universal. 

Excluye, en primer lugar, todo elemento objetivo. Para 
Descartes el pensamiento no termina en el objeto, sino en sí mis-
mo, y solamente recurriendo a la bondad y veracidad divinas po-
dremos saber que nuestras ideas corresponden a la realidad ob-
jetiva. Precisamente, el problema principal para Descartes no es, 
otro que buscar una salida del pensamiento a la realidad. 



Excluye también el elemento subjetivo, al menos en lo que tie-
ne de ontológico. El sujeto pensante para Descartes es pensante, 
pero no sujeto; y, aunque la palabra diga lo contrario, el "yo" y 
su existencia no tienen en su filosofía sino un valor puramente fe-
noménico. Y lo confirma en Psicología al identificar el alma—su-
jeto pensante—con el mismo pensamiento. 

¿A qué se reduce, pues, el "cogito" cartesiano? A un puro 
pensar (que es a la vez pensar y pensante) sin sujeto ontológico y 
sin término objetivo. Con semejante punto de partida la filoso-
fía queda encerrada sin salida posible en el círculo contradic-
torio de la pura inmanencia. 

7.—Algunos neoescolásticos, influenciados por Descartes tal 
vez más de lo que ellos piensan, han intentado establecer el punto 
de partida de la filosofía sobre un cogito "abierto", sin las mu-
tilaciones del cogito cartesiano. Su intento es comenzar la filosofía 
por el estudio del problema crítico, aceptando el hecho del co-
nocimiento en su integridad, tal como se presenta a la concien-
cia, pero excluyendo toda intervención de la metafísica; más aún, 
supeditando la posibilidad y el valor de la metafísica al resultado 
del estudio gnoseológico (10). 

No es difícil hacer ver los inconvenientes de semejante posi-
ción, que en definitiva resulta también contradictoria. Está bien 
qué se comience por admitir un hecho de conciencia evidentemen-
te cierto com oes el hecho del conocimiento.' Pero para exami-
nar un hecho cualquiera y estudiar su rectitud ea; necesario po-
seer algunos normas o leyes a las que tal hecho deberá ajustarse. 
Si tales leyes son objetivas no podremos dar un paso en la ex-
plicación del hecho sin conocer previamente dichas leyes. Luego 
el estudio del conocimiento presupone el estudio de la realidad 
objetiva. Pretender que dichas leyes son subjetivas es un aprio-
rismo injustificado. Es, además, desfigurar el hecho mismo del 
conocimiento que se nos presenta como asegurado sobre las co-
sas y medido por ellas. El estudio significa un esfuerzo por sa-
ber lo que se ignora. Desde el momento, pues, que nos propone-
mos el estudio del conocimiento confesamos nuestra ignorancia 
sobre el mismo; y no es una actitud sincera comenzar presupo-

( 1 0 ) ROLAND - GOSSELIN, M . - D . : Essai d'une Étude critique de la Connaissance 
París, J. Vrin, 1932, págs. 11-12. 



nieñdo lo que ignoramos, y lo que es peor, lo que contradice al 
primer testimonio de la conciencia, que nos presenta al conoci-
miento como una función asimilativa y no meramente construc-
tiva. 

La actitud más lógica del que es consciente de su ignorancia 
ha de ser de humildad y de suma reverencia a los datos. Nos 
encontramos ante el hecho del conocimiento, y al intentar pe-
netrarlo tropezamos con un problema, su valor. Si pretendemos 
averiguar el valor y la naturaleza de esto que llamamos conoci-
miento, debemos examinarlo tal como se nos presenta; lo contra-
rio no sería examinar el conocimiento, sino otra cosa cualquiera. 
Nuestro intento ha de ser explicar un hecho, no destruirlo; y la 
explicación de un hecho no será correcta si nos lleva a la destruc-
ción de aquello mismo que intentamos explicar. 

Ya San Agustín y los escolásticos habían formulado la verdad 
indubitable del cogito, pero no como el resultado de la duda uni-
versal, ni otorgándole la categoría de fundamento supremo de 
toda la filosofía. De hecho podemos comenzar a filosofar por el 
cogito, como podemos comenzar por otro dato cualquiera, el mo-
vimiento, pongamos por ejemplo. Pero una cosa es cmenzar a fi-
losofar sobre una verdad cualquiera y otra muy distinta querer 
fundamentar sobre la misma el edificio entero de la filosofía. 

Comencemos enhorabuena por el pensamiento, pero no lo de-
claremos principio único y exclusivo del filosofar sin antes exa-
minarlo y comprobar si efectivamente le compete semejante dig-
nidad. Y en el caso de un resultado negativo, lo más procedente 
será retroceder hasta encontrar, si podemos, el fundamento que 
buscamos. 

Es una pretensión injustificada buscar una explicación del 
cogito excluyendo a priori toda intervención de la ontología, 
cuando no consta—no puede constar—la independencia del pen-
samiento frente a la realidad objetiva. Y si en el examen del pen-
samiento se descubre, por el contrario, su dependencia necesa-
ria de la realidad, persistir en el empeño de darle una explicación 
integral al margen de toda metafísica es entrar abiertamente por 
el camino absurdo de la .contradicción. 

El pensamiento se presenta a la conciencia como una activi-
dad ordenada a un objeto, como algo relativo, cuando algo cuya 
razón de ser es otro. Este es el aspecto primario y el más original 



tí el pensamiento, y renunciar a él es renunciar al pensamiento 
mismo. El pensamiento es conquista y posesión, y no hay con-
quista sin algo conquistado, ni hay posesión si no se posee nada. 
Por eso el puro pensamiento no es pensamiento, como no es po-
sesión la pura posesión. Y no vale decir que el pensamiento se 
piensa a sí mismo. Es cierto que el pensamiento es reflexivo, pue-
de pensarse a sí mismo, pero no puede hacerlo mientras no ten-
ga consistencia, que adquiere tan sólo cuando se apoya en el ob-
jeto (11). Renunciar al objeto para pensar el pensar es tan ilu-
sorio como colgar una prenda sobre otra colgada arrancando la 
percha. 

No puede explicarse un relativo en cuanto tal sin su correla-
tivo, ni el orden sin su término, ni el signo sin el objeto signifi-
cado, ni lo segundo sin lo primero. No es posible describir la 
nutrición sin saber si existen ni qué cosa son los alimentos. 

La innovación cartesiana de un pensamiento puro cerrado so-
bre sí mismo destruye la misma noción del pensamiento y contra-
dice los primeros datos de la conciencia. 

8.—Fundándose Kant en este supuesto cartesiano, juzgó po-
sible y necesario el examen del conocimiento sin tener en cuenta 
ía realidad objetiva. Y al juzgar así juzgaba lógicamente. En efec-
to, si la única certeza del pensamiento es su propia claridad y 
distinción y es problemática toda la realidad extrasubjetiva, an-
tes de buscar una salida del pensamiento a la realidad, como hizo 
Descartes, es conveniente medir las propias posibilidades del pen-
samiento, mediante un examen crítico del mismo, para averiguar 
6Í es factible semejante salida y no exponerse a dar un salto en el 
vacío. La salida que encontró Descartes es ingeniosa, pero para 
Kant—y en realidad—es una salida falsa. Encerrado en su mun-
do ideal pensó Descartes que si encontraba alguna idea que fue-
ra al propio tiempo idea y realidad quedaría resuelto el proble-
ma de su salida al mundo real. Y la encontró, mejor dicho, cre-
yó encontrarla, en la idea de Dios. La idea-realidad de Dios será 
el punto de contacto entre el pensamiento y la realidad, el famo-
so puente que unirá el mundo subjetivo con el mundo de la ob-
jetividad. 

(11) "Nullus autem percipit se intelligere nisi ex hoc quod aliquid intelligit quia 
prius est intelligere aliquid quam itelligere se intelligere". 6. T.: De veritate, q. X, 
artículo 8, c. * 



Kant rechaza con razón esta solución cartesiana del problema. 
Lo mismo hubiera hecho Santo Tomás. Aun concediendo valor 
ontológico al contenido de nuestras ideas, el argumento aducido 
para llegar a la existencia de Dios carece de valor. Pero además 
ya vimos que las ideas cartesianas pretenden ser ideas puras, sin 
más contenido que ellas mismas, y en las que se identifican, por 
consiguiente, el continente y el contenido con una identidad no 
sólo intencionada, sino absoluta. Esto supuesto, y teniendo en 
cuenta lo expuesto más arriba, se llega, en conclusión, a una to-
tal identidad entre el sujeto pensante, el acto de pensar y el Dios 
pensado. El argumento ontológico, que partiendo de la noción to-
mista del conocimento, nos lleva a un Dios ideal, partiendo del 
conocimiento cartesiano desemboca lógicamente en un puro pan-
teísmo idealista. 

Como se ve, solamente sacrificando la lógica consiguió Descar-
tes salirse de la inmanencia en que le habían encerrado sus pro-
pios principios. 

Kant, como dijimos, no quiso repetir la experiencia sin ase-
gurarse antes de la posibilidad del éxito, y dedicó los mejores años 
de su vida filosófica al examen crítico de las posibilidades del co-
nocimiento humano. Todos conocemos el resultado: la razón es-
peculativa es incapaz de llegar al conocimiento de la realidad 
nouménica. Desde entonces la filosofía dejó de ser el estudio de 
la realidad para convertirse exclusivamente en filosofía del co-
nocimiento . Resultado lógico partiendo de las premisas car-
sianas. 

9.—Lo mismo que Descartes, también Kant ha tenido simpa-
tizantes dentro del campo de la escolástica; y no han faltado quie-
nes han creído posible llegar a la metafísica adoptando su mis-
ma actitud inicial (12). Estos tales pretenden servir a dos señores, 
y como esto no es posible, ni son fieles a Kant ni a Santo Tomás 
y, sobre todo, no son fieles a la lógica. El problema crítico kantia-
no, dicen, es un problema medieval (13), es decir, el problema del 
valor de los conceptos universales. 

Es verdad que la actitud crítica de Kant se acerca mucho más 
que la cartesiana a la actitud escolástica. Kant no pretende, como 

(12) MARÜOHAL, J . : Le Point de Depart de la, Métaphysiqtie, Cahier1 V., París, 
P. Alean. 1926, pág. 1. 

(13) JOLIVET, R . : Le Thomisme et la Critique de la Connaissance„ pág. 34. 



Descartes, descubrir el mundo partiendo del pensamiento. Tan* 
poco admite el innatismo cartesiano de las ideas, y se pregunta 
—problema capital para él— cómo pueden ser éstas necesarias y 
universales cuando los datos de la experiencia son contingentes y 
singulares. 

A primera vista, y tal como suenan las palabras, parece que 
el problema no difiere absolutamente nada del problema esco-
lástico de los universales. Pero Kant, aunque pretende retroce-
der a una posición anterior a la cartesiana, ideológica e históri-
camente es posterior a Descartes y no logró sustraerse totalmen-
te a su influencia. Las ideas que Kant pretende examinar son 
ideas cartesianas, es decir, ideas puras y, por consiguiente, el sen-
tido del problema planteado es totalmente distinto del sentido del 
problema escolástico medieval. Por eso Kant no intenta siquiera 
examinar si en la realidad objetiva se da la necesidad, fundamen-
to de la necesidad de las ideas, sino que busca su explicación ex-
clusivamente por el camino de la subjetividad. 

Ordinariamente tienen mayor importancia los presupuestos 
de un sistema determinado que el sistema mismo; sobre todo cuan-
do tales presupuestos se introducen más o menos inconsciente-
mente. Kant, al menos por lo que se desprende de sus escritos, 
nun^i abrigó la menor duda, y en consecuencia no trató de en-
trar en discusión, sobre la convicción, común en su tiempo y en 
toda la filosofía moderna, de que el objeto directo, e inmediato del 
pensamiento no es la realidad, sino la idea. Toda la teoría de sus 
famosos juicios sintéticos a priori descansa sobre esta convicción. 
Partiendo, en efecto, de la noción cartesiana del concepto, Kant 
tiene razón al negar la posibilidad de los juicios analíticos ex-
tensivos. El juicio es una síntesis de dos concepots cuya iden-
tidad se afirma en el acto de juzgar. Si se prescinde del contenido 
ontológico de los conceptos y se considera tan sólo el concepto for-
mal en cuanto tal, resulta contradictoria cualquier afirmación de 
identidad entre dos conceptos que no sean absolutamente idénti-
cos en cuanto tales. Así como las palabras son signos convencio-
nales de los conceptos, éstos son signos formales de la realidad. 
Y así como es absurda la identificación de dos palabras distin-
tas—alfabeto y abecedario, por ejemplo—consideradas formal-
mente en cuanto palabras, así también es contradictoria la iden-
tificación de dos conceptos formales, en cuanto conceptos, pres-



cindiendo de su contenido ontológico. Kant tiene rapón al afir-
mar que el concepto de línea recta no incluye el concepto de línea 
más corta entre dos puntos, porque parte del supuesto de que el 
concepto termina en sí mismo. Considera los conceptos formales, 
no su contenido objetivo; y en el análisis de un concepto formal, 
jamás podrá descubrirse otro concepto que no sea el mismo con-
cepto formal. Y como de hecho se encuentra Kant a cada paso con 
juicios necesarios que constan de tales conceptos, se ve obligado 
a decir que tales juicios no son analíticos, sino sintéticos, formados, 
no por la identificación de dos conceptos, sin opor la adición nece-
saria del uno al otro. Y toda su teoría de los juicios sintéticos a 
priori no es otra cosa que un esfuerzo por encontrar una explica-
ción racional de la necesidad de esa adición de un concepto a otro 
concepto distinto. 

Supuesta la noción tomista del concepto, el problema no tie-
ne dificultad. Tales juicios son analíticos, no por análisis del con-
cepto formal, sino de su contenido objetivo, y la razón de la sín-
tesis necesaria entre los dos conceptos no es otra que la identidad 
de sus respectivos contenidos ontológicos (14). 

Para Kant, en cambio, los juicios analíticos son efectivamen-
te necesarios, pero se reducen a una mera tautología. Los únicos 
juicios que constituyen la ciencia son los sintéticos a priori. Y al 
preguntar por la posibilidad y el valor del conocimiento cientí-
fico, el sentido de la pregunta es el siguiente: cómo son posibles 
los juicios sintéticos a priori, bien sea en matemáticas, bien sea en 
la física o en la metafísica. 

De donde se deduce que el problema crítico de Kant, aun 
formulado con las mismas palabras que el problema escolás-
tico, tiene un sentido totalmente distinto. En una palabra, cuan-
do Kant y los escolásticos se proponen el estudio crítico del valor 
del conocimiento necesario y universal, se proponen cosas distin-
tas. Porque Kant, consciente o inconscientemente, presupone la 

014) Así, Santo Tomás, hablando de la creación, al contestar a la objeción que 
dice que no es necesario que todos los seras procedan de Dios, (porque tal procedencia 
no entra en la noción del ser, contesta que "liicet ha/bitudo ad causam non intret DE-
FINITIONEM entis quod est causatuim, tamen consequitur ad ea quae sunt de ra-
tione eius" (consequitur ad ea quae sunt de ratione—objecfciva—EJNTIS quod est cauí-
satum). Es decir, que la relación a la causa na está incluida en -el concepto (in defi-
nitione) del ser que es causado, pero sí en la razón objetiva del (mismo. I. q. XL»IV, 
artículo 1, ad. 1. 

Kant, por no distinguir el concepto de su contenido, dice que el juicio "todo ser 
contingenté tiene causa" no es analítico, sino sintético a priori. 



noción cartesiana del conocimiento, mientras que los escolásti-
cos pretenden estudiarlo tal como se presenta a la conciencia y 
como es en realidad. 

10.—El idealismo ya no se plantea el problema crítico; lo 
supone resuelto de una vez para siempre por la crítica kantiana, 
y no hace sino deducir lógicamente las últimas consecuencias del 
tal solución. Kant demuestra qüe partiendo de los principios car-
tesianos no puede llegarse a la realidad en sí. Pero no se atreve, 
contra el sentido común, a declararla inexistente, sino tan sólo 
incognoscible. Más aún, en virtud del principio de causalidad ad-
mite positivamente su existencia. El conocimiento sensitivo es pa-
sivo; supone pues la realidad como su causa activa correlativa. 
También el sujeto es para Kant causa real (nouménica) del co-
nocimiento. 

Semejante semirrealismo es contradictorio. Al defender el va-
lor del principio de causalidad contra la crítica de Hume, Kant, 
en conformidad con su sistema, reduce dicho principio a pura 
categoría del entendimiento, restringiendo en consecuencia su va-
lor al campo de los fenómenos, y cerrándose así toda posible sali-
da al mundo desconocido de los noúmenos. Esto es lo que vieron 
los idealistas, más fieles a los principios kantianos que el propio 
Kant. Por eso suprimieron la distinción entre el sentido y el en-
tendimiento y rechazaron como superflua y contradictoria la no-
ción del noúmeno, cambiando consiguientemente la noción co-
rrelativa del fenómeno, que pasó a ser la única y exclusiva rea-
lidad, no ontológica, sino ideal. 

Así se llega lógicamente a la última y máxima contradicción 
del idealismo: una conciencia inconsciente que va' adquiriendo 
progresivamente conciencia de sí misma. Una conciencia que, sin 
saber por qué, se encuentra actuando con sujeción a unas leyes 
que ella misma forja y se impone inconscientemente. Una sola rea-
lidad consciente sujeta y regida por sí misma en cuanto incons-
ciente. 

Descartes, Kant y Hegel son los representantes de tres siste-
mas concatenados que constituyen una demostración "ad absur-
dum"—demostración lógica, rígida y exhaustiva—de la verdad de 
la contradictoria de su principio fundamental, a saber: que el co-
nocimiento no termina en sí mismo, sino en su objeto, en el ser; 



y sólo indirectamente y por reflexión se conoce a sí mismo como 
algo relativo, como una actividad ordenada al ser. 

11.—Esta verdad, como antes dijimos, se revela ya en el pri-
mer dato de la conciencia y se confirma mediante el poder re-
flexivo de la misma. Se trata de una verdad de hecho que no re-
quiere demostración, sino explicación. Fijémonos en cualquier 
dato innegable de la conciencia, en la misma duda, para poner 
un ejemplo de gusto cartesiano. No es lo mismo el acto de dudar 
que el acto reflejo por cual captamos la duda. Una cosa es la duda 
y otra la certeza de la duda. Pues bien; por poco que reflexione-
mos nos damos cuenta de que el acto de conocer la duda es in-
comprensible e irrealizable sin el acto de dudar. Toda su razón 
de ser es referirse a la duda, captar la duda; es un acto esencial-
mente relativo, que se apoya totalmente sobre el acto de dudar, 
sin el cual no tendría consistencia. Es un apoderarse de la duda 
sin deformarla ni destruirla. La capta tal cual es, tal cual la vi-
vimos y experimentamos. Por difícil que sea la explicación de una 
actividad que consiste en volcarse sobre algo distinto de ella sin 
deformarlo ni destruirlo, es un hecho, un hecho innegable. Cono-
cer no es deformar, como dice Ortega (15), y si es deformar, ya 
no es conocer. 

Se dirá, tal vez, que en el ejemplo en cuestión el acto cono-
cido pertenece también a la conciencia. No importa. Lo único 
que intentamos hacer ver es que el acto de conocer puede captar 
otro acto distinto, tal cual es en sí, sin deformarlo. Y esto se ve 
con claridad cuando los dos actos, el pensante y el pensado, per-
tenecen al dominio de la conciencia. El acto de pensar, en cuanto 
tal, no es productivo de su objeto, sino que se nutre de algo ex-
trínseco a sí mismo, aun en el casó de pensar otro acto del pen-
samiento. 

Es evidente que la actividad cognoscitiva no puede consistir 
en un proceso infinito de actos que se van captando sucesiva-
mente. Por experiencia sabemos que no pensamos ab aeterno. Al-
gún acto, pues, tuvo que ser el primero, y éste, por lo menos, no 
pudo nutrirse de otro pensamiento anterior, sino de algo proce-
dente del exterior. 

( 1 5 ) MARÍAS, J. : Historia de la Filosofía, Revista de Occidente, B. Aires, 1 9 4 6 . 
Véase la exposición que hace dicho autor del pensamiento de Ortega en las pági-
nas 425 y siguientes. 



Es verdad que, además de la conciencia explícita o conno-
tativa, se da la conciencia implícita, denotativa^ concomitante, 
consistente en el conocimiento del propio acto sin necesidad de 
objetivarse mediante otro acto distinto. El conocimiento es trans-
parente a sí mismo, y en el mismo acto de conocer el objeto se 
conoce implícitamente a sí mismo. Pero este conocimiento conco-
mitante presupone siempre, al menos con anterioridad de natura 
leza, el conocimiento de su objeto directo. Dicho con otras pala-
bras, la conciencia es esencialmente compleja; nunca es autocon-
ciencia pura, sino mixta, es decir, con término exacto, hetero-auto-
conciencia (16). 

Siempre, pues, el hecho del conocimiento supone la presen-
cia necesaria del objeto, y en última instancia, la presencia de un 
objeto irreducible a.pura actividad mental. 

Tenemos, por consiguiente, no la certeza de un dato simple, 
como pensaba Descartes, sino dos certezas, o si sft prefiere, la cer-
teza dé dos datos inseparables: el objeto—visto directamente—y 
la visión del objeto—vista por reflexión—. Y quede bien claro 
que no decimos el objeto y la visión, sino el objeto y la visión del 
objeto, porque una pura visión no es visión. Pretender explicar 
el segundo dato pescindiendo del primero, como quiso Kant, es 
a Jodas luces contradictorio. 

'Ahora bien, al decir que estamos en posesión cierta y eviden-
te de estos primeros datos de la conciencia, no quiere decir que 
tengamos ya su explicación. Una cosa es el hecho vy otra la razón 
del hecho. Antes de comenzar el estudio crítico del conocimiento 
es necesario asegurarse bien del hecho que intentamos examinar; 
y en este sentido tienen razón los autores que defienden que la 
crítica debe comenzar por la justificación de los hechos de con-
ciencia (17), o dicho de otro modo, por la fenomenología del co-
nocimiento (18). Hasta ahora no hemos hecho otra cosa. 

Pero un hecho, por cierto que sea, nunca es razón de sí mis-
mo. Los antiguos no ignoraban que la certeza del propio acto es 

(16) TOCCAFONDI, |E.: La Ricerca Ciática della Realtá. Roma, Arnodo, 1941, pá-
gNAS 139 y siguientes. 

(17) IDntiiéndase aquí por justificación la comprobación fiel y rigurosa de la 
evidencia del hecho, no su explicación de jure, que no es posible sin la certeza an-
terior—implícita o explícita—de los primeros principios, contra lo que defienden al-
gunos autores. Véase DE VRIHS, J . : Pensar y Ser. Razón y Fe, Madrid, 1945, pág. 34. 

(18) ÚIL ORTEGA, U. : Theoria Cognitionis Crítica. Vitoria, 1947, pág. 22. DH 
VRIÉS, J . : Ob. cit.j pág. 15. 



Ja más fundamental e irreductible de las certezas en el orden exis-
tencial (19). Pero tampoco olvidaban que toda existencia actual, 
que no sea la del acto puro, es contingente; y por eso, por absolu-
ta que sea la certeza de la existencia de los propios actos, no es, 
sin embargo, una certeza rigurosamente científica, es decir, ne-
cesaria y universal; no es un conocimiento del hecbo por sus cau-
sas. A este propósito suscribimos las palabras de Balmes: "El tes-
timonio de la conciencia es seguro, irresistible, pero nada tiene 
que ver con la evidencia. Aquél tiene por objeto un hecho particu-
lar contingente, y ésta una verdad necesaria. Que yo pienso aho-
ra es absolutamente cierto para mí; pero este pensar mío no es 
una verdad necesaria, sino muy contingente, ya que podía muy 
bien suceder que jamás hubiera pensado ni existido, es un hecho 
puramente individual, pues no sale de mí y su existencia en nada 
afecta a las verdades universales. 

La concienciares un áncora, no es un faro; basta para evitar el 
naufragio de la inteligencia, no para indicarle el derrotero. En 
los asaltos de la duda universal, ahí está la conciencia, que no os 
dejará perecer; pero si le dejáis que os dirija, os presenta hechos 
particulares. Estos hechos no tienen un valor científico, sino cuan-
do el espíritu los baña con la luz de las verdades necesarias" (20). 

Pretender fundar la ciencia filosófica sobre la certeza exclu-
siva de los hechos, aunque sean hechos de conciencia, es entrar 
abiertamente por la vía del empirismo. La certeza de la experien-
cia, bien sea la experiencia de los sentidos o la experiencia interi-
na de la conciencia, no excluye, en cuanto tal, la posibilidad de 
su contradictoria, y no puede, por consiguiente, ser el fundamen-
to de una certeza apodíctica. La necesidad, dice Santo Tomás, es 
condición esencial de la ciencia filosófica (21). 

¿Es posible, partiendo de la certeza innegable, pero contin-
gente, del cogito, o de cualquier otro dato experimental, llegar 
a deducir una verdad necesaria y absoluta? Descartes así lo cre-
yó, sin advertir que sin una certeza necesaria es insostenible cual-

(19)' S . AGUSTÍN: De Trinitate, X V , 12-, n ú m . 2 1 <!B. A . O. Tom. V , pá^r. 875) , 
S. T.: De veritate, a. 10. ad 8 in oontr. 

(20) Filosofía fundamental, 1». I., cajp. VII, núm. 70-73. 
(21) "De ratione scientiae est quod id quod scitur, exiátimetur esse impossibile 

aliter se habere", II-II, q. I, a. 6, ad 4. A propósito decimos de la ciencia filosófica y 
no de la ciencia, como dice el texto latino, porque el significado moderno de la palabra 
ciencia no corresponde ya al que le daban los antiguos. l#as ciencias experimentales 
modernas corresponden más bien a las que los griegos llamaban r en et seN-
tido que damos todavía a la Historia Natural. ' 



quier certeza de un hecho contingente. ¿Cómo es posible, sin pre-
suponer—implícita o explícitamente—la validez absoluta del prin-
cipio de no contradicción, tener certeza absoluta del cogito? Ten-
dríamos que decir entonces: pienso, pero tal vez no pienso, pues-
to que no sabemos si es imposible que el pensar sea distinto del 
no pensar (22). 

Es preciso, por tanto, admitir, además de los conocimientos 
de hecho, otros conocimientos de derecho, de validez universal 
necesaria. 

12.—Pero aquí es donde surge el problema central de toda la 
gnoseología. En el examen que antes hicimos de los primeros da-
tos de la conciencia vimos que el acto de conocer es una especie 
de actividad destinada a captar otra cosa, la duda pusimos como 
ejemplo. Y dijimos que esa otra cosa es captada tal cual es en sí. 
Esto parece evidente en los conocimientos de hecho. ¿Puede de-
cirse lo mismo tratándose de los conocimientos de derecho? Dado 
o innegable que poseemos conocimientos de validez necesaria y 
universal, ¿es posible que a tales conocimientos corresponda una 
realidad tal cual es en sí, siendo así que toda la realidad que está 
al alcance de nuestra observación es contingente y singular? 

Los nominalistas resuelven la cuestión negando la existencia 
de los conceptos universales. Kant los admite como evidentes, pero 
budép su explicación, como ya dijimos, por el camino exclusivo 
de la subjetividad; y, en consecuencia, niega su correspondencia 
con la realidad en sí, a la que declara incognoscible. Bergson de-
fiende el conocimiento de la realidad en sí, pero1 desprecia los 
conceptos universales, por considerarlos—como Kant—ineptos 
para llegar a lo real, que sólo se alcanza a través de la intuición. 

De nuevo estos dos filósofos nos ofrecen la verdad a medias. 
Nuestro conocimiento, como dice Kant, consta de conceptos y jui-
cios necesarios y universales válidos; y es apto, como afirma Berg-
son, para captar.la realidad en sí. Veamos si pueden armonizarse 
¡>mbas afirmaciones sin incurrir en contradicción. 

El problema de los universales es un problema universal, por-
que es, en cierto modo, el problema de toda la filosofía. Proble-
ma complejo, en el que podemos distinguir cuatro aspectos prin-
cipales: el aspecto psicológico, el lógico, el ontológico y el crítico; 

(22) GARRIOOU-LAGRANGE, B . : Le Réálisme du Principe de Finalité. Desclée de 
Brouwer, París, 1932, pág. 168. 



aspectos que es necesario distinguir, pero cuidando de no destruir 
su mutua interdependencia. Siguiendo la terminología escolásti-
ca, podemos asignar a los conceptos universales cuatro causas, co-
rrespondinetes a los cuatro aspectos señalados: la causa eficien-
te correspondiente al aspecto psicológico, las causas formal y ma-
terial correspondientes, respectivamente, al aspecto lógico y me-
tafísico, y la causa final que corresponde al aspecto crítico. 

Según las distintas épocas, los filósofos han dedicado con pre-
ferencia su atención a uno de estos cuatro aspectos. Los antiguos 
estudiaron el problema desde el punto de vista principalmente 
metafísico; en la Edad Media se discutieron y estudiaron amplia-
mente sus aspectos lógico y psicológico; y en la edad moderna se 
ha dedicado especial atención al problema desde el punto de vis-
ta gnoseológico o crítico. 

Insistimos en que no es posible el estudio de cualquiera de 
estos aspectos sin tener en cuenta los demás, máxime si se trata 
del aspecto crítico. Porque la crítica es por antonomasia un es-
tudio de revisión, es la misma filosofía reflejándose sobre sí mis-
ma, no para darse una validez que antes nó tuviera, sino para 
reconocer su propio valor. 

Esto supuesto vamos a intentar un breve examen del concepto 
universal, comenzando por sus constitutivos intrínsecos, por süs 
causas intrínsecas, formal y material. 

Concepto universal es aquel que permaneciendo idéntico a 
sí, puede verificarse en una multitud de sujetos distintos. Unum 
in multis. Todos nuestros conceptos poseen esta cualidad, son 
receptibles indefinidamente. La noción que tenemos de hombre, 
de árbol o otro cualquiera, no se agota al aplicarla a un sujeto de-
terminado 

Pero la universalidad no es el concepto, sino una de sus ca-
racterísticas, y no precisamente la principal. (No sabemos todavía 
si es absolutamente imposible un concepto que no sea universal.) 
La nota más característica del concepto, su característica formal, 
es ser REPRESENTATIVO. Un concepto vacío es imposible, no es 
concepto. No se puede concebir sin concebir algo. Suprimir el 
dualismo concepción-concebido es suprimir el concepto mismo. 
No hay concepción sin algo concebido ni algo concebido sin con-
cepción. 

Esta concepción, que se presenta a la conciencia como una ac-



tividad del cognoscente, es la que da el nombre al concepto y de 
ella recibe ese carácter o formalidad de concebido. Lo concebi-
do, no en cuanto que es esto o aquello, sino en cuanto producido 
por esa actividad, suele llamarse, por eso, concepto formal; mien-
tras que el contenido o materia del concepto formal se llama con-
cepto objetivo. 

Y así como en el escrito lo que más nos interesa no es preci-
samente la escritura, sino su contenido que da a la escritura toda 
bu razón de ser; así también en los conceptos lo más importante 
no es el concepto formal, sino el objetivo, razón de ser del primero. 

Los idealistas identifican ambos conceptos reduciendo el con-
cepto objetivo a puro concepto formal. Pretenden que el pensar 
no capta otra cosa que la formalidad misma del pensamiento, y 
que lo que el realismo llama el ser-de-las-cosas no es más que su 
ser-pensado. 

Ya vimos que semejante tesis contradice el testimonio eviden-
te de la conciencia. Sea o no sea extrínseco a la mente el objeto 
pensado es irreductible al acto de pensar. Aun cuando lo pen-
sado sea el mismo pensamiento, tiene que ser pensado por otro 
acto distinto, que en cuanto pensar, ni es pensado ni totalmente 
productivo—según veremos—de lo pensado. 

No hemos afirmado todavía que el concepto objetivo, conte-
mplo del concepto formal, tenga existencia fuera del cognoscen-
te; solamente decimos, apoyados en el testimonio irrecusable de 
la conciencia, que son distintos el uno del otro, y que el prime-
ro es inexplicable sin él segundo, puesto que en el y por él tiene 
hu razón de ser. Por eso no hablamos todavía del objeto formal 
(ratio objetiva), entendiendo por tal aquella formalidad o aspec-
to de la cosa exterior captado primeramente (primo et per se) por 
el entendimiento. Hablamos solamente del concepto objetivo, en 
cuanto que significa aquello que está contenido en el concepto 
formal. Si tal contenido trasciende o no el concepto formal, si 
puede o no puede existir fuera del cognoscente, no podemos juz-
garlo antes de examinarlo. 

Analizando el contenido de nuestros conceptos, o sea, el con-
cepto objetivo, vemos que se nos presenta dotado de determina-
das exigencias qué no nos es posible cambiar ni desfigurar. Te-
nemos conciencia más bien de encontrarlo o apresarlo que de 
construirlo. O si se prefiere, tenemos conciencia de reproducirlo 



sujetándonos a sus propias exigencias tal como se nos presentan. 
Frente a la actividad relativa del pensamiento se levanta ese ab-
soluto—representado, reproducido, objetivado, expresado en y 
por el concepto formal—como algo distinto del pensamiento, 
como su contenido ontológico, como una realidad. Se nos presen-
ta, en fin, como una esencia posible. 

Tales esencias se nos presentan como necesarias en cuanto 
esencias, sean o no existentes, sean o no pensadas. Un triángulo 
necesariamente es triángulo, y es imposible que sea un círculo; 
necesariamente tiene tres lados, y sus tres ángulos equivalen a 
dos rectos. Esta necesidad se nos impone con más evidencia si 
cabe que su misma presencia en nuestra mente. Es evidente qt|e 
el triángulo es así, tiene que ser así, tanto si está en la mente 
como fuera de ella. Esta necesidad esencial o formal, como suele 
llamarse, no es un producto de la mente; antes al contrario, es la 
mente la que tiene que acomodarse y conformarse a esa necesi-
dad evidente que se le impone. 

El único recurso que le queda al idealismo es suponer que el 
pensamiento es productivo inconscientemente de sus objetos ne-
cesarios. Pero tal recurso es evidentemente desesperado. Si el único 
ser-de-las-cosas no es más que su ser-pensado o su ser-conocido, 
¿qué clase de ser-conocido es ese desconocido producido impensa-
damente por un pensamiento que es puro pensar y que no puede 
obrar más que pensando? 

La necesidad del concepto no puede proceder de la mente, 
como pensaba Kant, sino de la misma realidad, tanto si es exis-
tente como si es ideal; que no por ser ideal deja de ser realidad. 
La realidad en la mente no es pura idealidad, sino realidad en es-
tado ideal; como la realidad existente no es pura existencia ni 
pura contingencia, sino realidad en estado existencial contingente. 

(Conviene aquí recordar, aunque no vamos a detenernos en 
explicarla, la distinción entre el ser de razón—producto de la 
mente—y el ser ideal real. Las esencias pensadas no son seres de 
razón o esencias lógicas, son esencias reales—metalógicas—con 
existencia mental.) 

El pensamiento, en su análisis reflexivo, distingue perfecta-
mente su propia actividad del objeto pensado; y sin salir de sí 
mismo, contempla en su propio objeto el mundo de la objetivi-
dad. En su primer concepto objetivo, sin saber todavía cómo le 



ha llegado, descubre al SER con sus puras necesidades esenciales, 
con sus valores absolutos, con sus leyes inquebrantables, con su 
trascendencia universal (23). 

Es este el conocimiento de derecho, auténticamente a priori, 
más sólido y más extenso que el conocimiento empírico o de he-
cho. Pues aunque el concepto, como tal, no capta la realidad como 
existente, la capta como debe ser en caso de que exista. El cono-
cimiento conceptual no llega a la existencia si no es por reflexión, 
bien sea sobre su propia actividad actual, bien sobre el conoci-
miento de los sentidos, que son los que proporcionan al entendi-
miento la materia de su intelección. En este sentido la inteligen-
cia depende materialmente de los sentidos y del conocimiento 
de hecho, pero a su vez—y vuelve a repetirse la mutua interde-
pendencia de dos causas de diverso orden—el valor de los sen-
tidos es juzgado formalmente por la inteligencia a la luz objetiva 
de los primeros principios (24). 

A la luz de estos principios, descubiertos en el análisis del 
contenido objetivo de los conceptos—dicho con otras palabras, 
en el examen de su causa material—puede estudiarse ya su causa 
eficiente, es decir, su formación en la mente, mediante la abs-
tracción realizada por el entendimiento agente sobre las imáge-
nes procedentes del exterior a través de los sentidos. 

Pero dejando aparte este aspecto psicológico del problema, 
tratemos ya de resolver la dificultad expuesta más arriba, a sa-
ber: cómo, siendo la realidad exterior contingente y singular, pue-
de ser conocida mediante conceptos necesarios y universales. 

13.—Ya hemos visto que el concepto objetivo es irreducible 
a pura actividad mental. El entendimiento no produce su objeto; 
más aún, por razón de su pasividad inicial, es necesario que lo 
reciba del exterior. ¿Y cómo puede ser así, si en el exterior no 
se dan más que objetos contingentes y singulares? ¿Tendremos 
que decir que el entendimiento transforma los objetos que 
conoce? 

En cierto sentido podemos decir que los transforma, pero no 
los deforma; porque la formalidad' que les añade es puramente 

(23) Decimos en su primer concepto objetivo, es decir, en el contenido de su primer 
ooncepto. Pues oon un sólo concepto formal -no puede el pensamiento descubrir, ni 
mucho menos, toda la riqueza de su contenido, sino que va penetrando en él poco a 
poco y trabajosamente mediante nuevos conceptos sucesivos, sin llegar jamás a agotar 
todo el tesoro de su inteligibilidad. 

( 2 4 ) GARRIGOU- LAGRANGE, R . : Ob. cit., P&g. 3 5 0 . 



accidental, y no afecta para nada a la esencia, en cuanto tal, del 
objeto conocido. 

Conviene distinguir las notas o condiciones que convienen a una 
esencia, en cuanto tal, de aquellas que le convienen por razón del 
estado particular en que se halla. Las primeras son sus predicados 
esenciales, que por ser tales le acompañan siempre; las segun-
das—no esenciales—ni las exige ni las excluye, sino es por ra-
zón de su estado particular determinado. Así una esencia cual-
quiera, fuera del espíritu, además de los predicados esenciales que 
le acompañan siempre, incluye otras condiciones que le convie-
nen por su estado de concreción; mientras que en la mente, con-
servando también sus predicados esenciales, excluye la singulari-
dad y reclama la nota de universalidad. 

Sus notas esenciales son inseparables y le acompañan en cual-
quier estado en que se encuentre, sea en la mente, sea fuera de 
ella. Un triángulo, dentro y fuera de la mente, siempre será un 
triángulo, con sus tres ángulos por valor de dos rectos. 

Existen, pues—o pueden existir—, fuera de la mente los ob-
jetos pensados, pero sin la abstracción y sin la univérsalidad que 
en la mente poseen, universalidad y abstracción que son condi-
ciones para que puedan estar en la mente, pero que de ningún 
modo pertenecen a la esencia del objeto en cuanto tal (25). 

Téngase presente que la necesidad formal de las esencias les 
compete en cuanto tales, mientras que la universalidad se la da 
el entendimiento. Por eso las esencias, tanto existentes como pen-
sadas, sin siempre necesarias, no con necesidad existencial, sino con 
necesidad formal, en el sentido antes explicado. Sería, pues, un 
error funesto confundir la necesidad con la universalidad, pues-

(.25) "Natura secundum se idem sonat quod natura consijderata secundum eas 
conditiones, eive ea praedicata, quae conveniunt sibi ex sua deffinrtione. Natura vero 
secundum esse in singularibus idem sonat quod natura condiderata secundum, eas con-
ditiones quae conveniunt sibi ex .hoc quod in singulari vel in sing-ularibus esse habet. 
Natura autem secundum esse in intellectu idem sonat quod natura considerate secun-
dum eas conditiones quae conveniunt sibi .ex hoc quod ha/bet esse m intellectu. 

Natura secundum se sumpta nulllujn esse sibi vendicat, scilicet nec esse in sin-
gular! ant in singularibus neo esse in intellectu: nec eítiam vendioat sibi non ease 
in singulani et in singularibus, aut non esse in intellectu. Si enim esse in singulari 
esset de ratione sua, nunquam extra illud inveniretur, cum nihil inveniatur extra 
id quod est de eius ratione; similiter si esse in intellectu esset de rations eius, nun-
quam posset extra intellectum reperiri; eodem modo si non esse in singularibus es-
set de eius ratione, nunquam posset habere esse in aliquo singulari; et si non esse 
in intellectu esset de eius ratione, nunquam posset habere esse in intellectu". CAx 
TÉTANO: In De Ente et Essentia, cap. IV. Taurini, Marietti, 1934, págs. 83-84. Véase 
todo el capítulo. 



to que la primera—condición esencial—procede de las cosas; al 
paso que la segunda no es más que una formalidad lógica. 

Así, pues, queda resuelta la dificultad propuesta. El objeto 
directo del conocimiento es la esencia escueta? sin la singularidad 
ni la universalidad, condiciones no esenciales, percibidas tan sólo 
por reflexión: la universalidad, por reflexión sobre el propio con-
cepto; y la singularidad, por reflexión sobre los sentidos. 

La esencia conocida es necesaria—formalmente—no por ser 
conocida ni por ser existente, sino por ser esencia, pues tanto su 
existencia mental como la real es contingente, dado que ni exis-
te necesariamente ni es necasariamente pensada. Y es singular o 
universal, no por ser esencia, sino por existir respectivamente en 
la realidad o en el espíritu. Y como la existencia no es conocida 
si no es por reflexión—sobre el concepto o sobre los sentidos— 
así tampoco se percibe más que por reflexión su singularidad y 
su universalidad. Resulta, pues, que el objeto directamente cono-
cido es perfectamente idéntico en el espíritu y en la realidad. 

En resumen: del examen reflejo de nuestros conceptos se des-
prende que el entendimiento forma sus conceptos, pero no su 
contenido. No produce las esencias—que reconoce inmutables y 
necesarias—, sino su existencia intencional. Por eso se dice que 
el entender es un cierto crear, es dar existencia en la mente a las 
esení^as que ya la tienen, o pueden tenerla, fuera de la misma. 

Tal es el realismo moderado que el tomismo propugna contra 
el idealismo, que reduce las cosas exteriores, con sil esencia y exis-
tencia, a puros conceptos mentales; contra el realismo exagera-
do, que da existencia extramental a los conceptos en cuanto uni-
versales ; contra el nominalismo, que desconoce el valor de los con-
ceptos, y contra el conceptualismo, que hace del concepto obje-
tivo una imagen parecida, no idéntica, a la realidad, y hace ter-
minar el conocimiento no en la realidad, sino en la misma imagen. 

El conceptualismo nos lleva al idealismo absoluto. Lo de-
muestra la Historia y la Lógica. Si el conocimiento no termina 
inmediatamente en la misma realidad—en la posible el entendi-
miento, en la actual el sentido— es imposible ya llegar a ella, 
pues nunca podría comprobarse la correspondencia del medio 
conocido con su término real, que por principio no puede ser 
visto sino a través del medio. 

Parvus error in principio magnus est in fine, dice Santo To-



más siguiendo al Filósofo. El idealismo no nació perfecto; tiene 
sus raíces en las desviaciones de la escolástica. Todos sabemos 
que no fué Descartes el primero en enseñar que el conocimiento 
termina inmediatamente en el concepto. Otros autores escolásti-
cos lo enseñaron antes que él, sin advertir tal vez que, terminan-
do en el concepto, el pensamiento se encierra en sí mismo, sin po-
sibilidad alguna de salir de la inmanencia. Todas las tentativas 
ante y postcartesianas de llegar a la realidad partiendo del pen-
samiento han terminado por suprimir la misma realidad. 
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