DERECHO Y CRISTIANISMO EN UNAMUNO *

"’Yo, por mi parte, suefio con acabar mis dias en mi tierra y la
de mis padres valviendo a recoger el espiritu que inspiré mis prime-
ras obras, y sobre todo aquella de ’Paz en la guerra” que usted me
recuerda con el mds fino sentido de simpatia, y ; Dios se lo pague!’.
En 1917, cuando Miguel de Unamuno escribe estas lineas a Pere
Corominas (1), su epifanfa ha adquirido formas —La Vida de don Qui-
jote y Sancho (1905), Del sentimiento trdgico de la vida (1918)— en
las que se evidencia el influjo, mis o menos decisivo, de Kierke-
gaard, cuya obra ha conocido directamente entre 1901 y 1904 (2), y
que dejan lugar a la nostalgia de las ’primeras’’ manifestaciones.
Sin entrar en el tema de la confrontacién “agénica’’ o “contempla-
tiva’”’, no parece superfluo advertir que entre 1895 —primera aparicion
en piiblico— v 1900, espacio de tiempo en que se centra este estudio,
muchos de los lugares comunes de su obra estin ya acotados, v en-
tre ellos el de la incompatibilidad entre el derecho y la doctrina de

(*) WAbreviaturas empleadas : MdeU=Miguel de Unamuno; U=Unamuno
OC=O0bras completas, edic. Aguado-Vergara; EE=Ensayos, edic. Aguilar;
ETC=En torno al casticismo .

(1) Cit, CoroMiNas, JoaN, Correspondance entre MdeU et Pere Coronunas,
»Bulletin Hispanique’ 61 (1959) 386-436, 62 (1960) 43-77, aquf p. 60. Sobre ese
Yespiritu” de Paz en la guerra, ya insinuado por MARIAS, JuLiaN, MdeU, Madrid-
Espasa-Calpe, 1943, p. 200, ofr. BLANCO AGUINAGA, CaARrLos, El Unamuno con-
templativo, México (Public. de la N. Rev. de Fil, Hisp.), 1959, pp. 56 ss., tam-
bién 21 ss., 44 ss., 78 ss. Sobre la interpretacién ’agénica’, GARCIA Bacca, Da-
vip, U o la conciencia agbnica en Nueve grandes filésofos contempordneos y sus
temas, Caracas 1947, pp. 95 ss. y siguiendo esa linea dldsica : VALDES, Mario J.,
Death in the Literature of U, Urbana, Univ. of Illinois Press, 1964 ; HUERTAS-
Jourpa, Josg, The Existencialism of MdeU, University of Florida, 1963.

(2) Cir. Branco Garcia, MaNUEL, Prélogo al t. IV de Obras Completas
(OC), ed. Aguado-Vergara, fechado en 1960, p. 32. (EI del t. III, también citado
aquf, data de 1959; la edicién lleva indistintamente el afio 1958). V. también
CoLrApo, JESus ANToONIO, Kierkegaard y U. La existencia religiosa, Madrid (Bi-
blioteca Hisp. de Fil., 34), 1962."
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Cristo. El fopos no es superfluo, ya que lo integran *elementos pro-
venientes de sus afios de formacién universitaria (3), de sus lecturas
de teblogos protestantes contempordneos y de otra literatura secun-
daria enlazados entre di por el puente alzado sobre la crisis religio-
sa de 1897 (4), y que se reiteran en su obra posterior, a la que se ca-
lifica de ’’personalista’’, no de “individualista’’, por lo que hace a
su tratamiento de lo juridico (5). No en vano puede trazarse la tra-
yectoria que va desde el Diario, exhumado por Armando Zubiza-
rreta, a las Meditaciones evangélicas, inacabadas, y sélo una de ellas
dada a publicidad en 1899 —Nicodemo el fariseo—, pasando por un
proyectado Tratado del amor de Dios, para concluir en Del senti-
miento trdagico.

Dos cartas a Giner de los Rios

En una de las dos cartas hasta ahora conocidas de la correspon-
dencia con Francisco Giner de los Rios, fechada en Salamanca a 22
de noviembre de 1899 (6), queda de tal modo delimitada la teméti-
ca, que puede tomarse como punto de referencia, en el que inciden
escritos anteriores, coetdneos o inmediatamente posteriores, en rela-
cién con el topos. En ese tiempo, Unamuno es catedratico de griego
de Salamanca desde 1891, mientras que a Giner rodea el aura que
hace de él una figura en primer plano de la vida nacional. Por en-
tonces, también, el profesor salmantino tha insinuado el tema de la
mistica espafiola en uno de sus primeros articulos de rango, publi-

(3) Cfr. TuriN, YVONNE, MdeU universitaire, Paris (Bibl. gén. de I'Ecole
prat. des Hautes Etudes, VI sect.), 1962, 10 ss. Biograffa de Unamuno: SAL-
CceEpo, EmiLio, Vida de don MdeU en su tiempo, en su Espania, en su Sa’lamanga,
Salamanca, Anaya, 1964, 43 ss., 73 ss., 87 s., 93 s.; Rupp, MARGARET THOMAS,
The lone Heretic, Biography of MdeU v Jugo, Austin, University of Texas Press,
1964. .
(4) Tal orisis queda al margen de este trabajo. Cfr. SancHEz BARBuUDO,
ANTONIO, Una experiencia decisiva : la crisis de 1897 y Sobre la concepcién de
"Paz en la guerra’, en Estudios sobre U y Machado, Madrid, Guadarrama,
1959, pp. 43 ss., 31 ss., respectivamente. RectificAndole, ZUBIZARRETA, ARMANDO,
U en su nivola, Madrid, Taurus, 1960, pp. 262 ss. Una matizacién de ambas
actitudes en el libro péstumo de SANCHEZ Ruiz, Jose Maria, Razén, mito y tra-
gedia. Ensayo sobre la filosofia de don MdeU, Ziirich, Pas-Verlag, 1964, 298 ss

{8) En este sentido, LEGAZ LacaMBrA, Luis, MdeU und die Moglichkeiten
eines Rechisexistentialismus, *'Archiv fiir Rechts— und Sozialphilosophie’’ 51 (1965)
1-15. '

(6) . Reproducidas ambas por TurIN, YvONNE, Deux leltres d’Unamuno & Gi-
ner de los Rios, 'Bulletin Hispanique 65 (1963) 121-128.
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cado en la revista de LAzaro Galdeano, La Espaiia Moderna, en
1895, dentro de una serie, editada como libro —En forno al casii-
cismo (ETC)— en 1902. Tal articulo, De mistica y humanismo, co-
teja las figuras de Teresa de Jesus, Juan de la Cruz y, por encima
de ellas, la de Fray Luis de Le6n. En Madrid, pocos dfas antes de
esa carta, el 183 de noviembre, Unamuno siente la satisfaccién de
ocupar por vez primera la tribuna del Ateneo, y sorprende a sus
oyentes leyéndoles una de sus Meditaciones evangélicas: Nicodemo
el fariseo, escrita ya, como le comunicaba por carta a su amigo Ji-.
ménez Ilundain, en 1897 (7). Pocos dias después de aquel ’’sermén’
como él mismo lo calificatia consciente de inaugurar un estilo que
iba a perpetuar, aparecera el texto en Revista Nueva: Unamuno es-
td corrigiendo las pruebas cuando contesta a Giner. En esta con-
yuntura, un profesor de Cracovia, Lutoslawski (8), se dirige a Giner
pidiéndole informacién sobre ediciones de obras de autores misticos
espafioles. IEl alma de la Institucién Libre de Ensefianza se dirige
a su vez al joven profesor de Salamanca, a quien habfa conocido en
unas fallidas oposiciones a catedra en 1890. Unamuno se siente ha-
lagado y, aunque sabemos de su respeto pero no estimacién por Gi-
ner (9), contesta en el tono de su desmedida “epistolomania’’, des-
cubriendo intimidades, a pesar de no existir entre ellos una continua
correspondencia. Con ello nos da el texto clave a estudiar :

»’Ahora trabajo en El reinado social de [esis, respues-
ta a ese reinado social de Jesucristo que se compadece con
bendecir banderas para la guerra y que tergiversa el cla-
ro ’’'no mataras’’. [En é| desarrollo lo practicable y huma-
no de la no resistencia al mal, la doctrina de la resigna-
cién activa, el combate espiritual contra la guerra y sus
consecuencias. Més en el fondo es un ataque a la concep-

(7) Cfr. BEniTEZ, HERNAN, Cartas inéditas de MdeU y Pedro Jiméneg llu-
dain, “Revista de la Universidad de Buenos Aires” 2 (1948) 47-87, 205357 ; 3
(1949) 83-179, 473-533, recopiladas por Franz XAVER NIEDERMAYER, MdeU. Brief-
wechsel mit seinem Freund dem Landsmann Ilundain, Nirenberg, Glock u. Latz,
1965, que es el texto manejado: ofr, la carta de 3 de enero de 1898, pp. 39 ss.,
41, principalmente.

(8) De él hard m#4s tarde mencién Unamuno: »’Como que la filosoffa es ln
visién total del universo y de la vida a través de un temperamento étnico, —Eso
1o dijo wa... =4S{, no quiero que me llame plagitatio ; eso o dijo ya alguien, y s0s-
pecho que lo hayan dicho muchos ; yo donde do he defdo ‘me parece iue es en un
polaco : Lutoslawsky” (Sobre la filosofia espatiola, 1904, OC, 111, 739).

(9) Yo soy, como usted, uno de los hombres més prevenidos en contra le
Giner, su constitucién mental me es poco simpdtica, pero ¢he penetrado bien en
su obra?’’ (Carta de 15 de diciembre de 1899 a Corominas, cit. p. 425).
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cion belicosa de la vida, que a mi entender gulmina en el
derecho romano. El ita ius esto y el ”ama a tu pmjlmo
como a ti mismo’’ se dan de cachetes, el derecho qumtarlo
es antipoda de la caridad cristiana. Toda la esencia del
catolicismo, y la razén de su evolucidn, esti en ser un
compromiso entre el derecho romano (cuyo sucesor es el
canénico en gran parte) y el Evangelio, socialista aquél,
a pesar de sus aparnencnas de individualismo; y anarquns—
ta éste. El ita ius esto, el la ley hace el pecado se Opo-
nen. Derecho y deber, relaciones juridicas, se colaron en
la concepcién religiosa catdlica, donde parece a las veces
que se trata de un contrato juridico entre Dios, un Dios
junidico también, y el hombre. Lo religioso es gracia y
sacrificio. Pero los que_penetraron hasta el fondo de 1a
doctrina de la gracia, S. Agustin, los misticos, Lutero,
Jansenio, fueron ahogados por los otros, por los tedlo-
gos romanizantes, por los canonistas disfrazados de tedlo=
gos. Tal es el esqueleto de mi ensayo El reinado social de
Jesus al que quisiera dar, .vivificando su doctrina, calor y
forma y uncién. Aspiro a que se piense aqui en lo religio-
so y se medite en ello, lo cual quebrantaria el condenado
dogmatismo que nos corroe, v creo el mejor camino adop-
tar las formas tradicionales. ‘Me siento cristiano, sin mote
adjetivo alguno, con cierta indeterminacion en las solu-
ciones concretas del problema de ultratumba. Quiero sal-
var mi razén, pero es siendo duefio ¥ no esclavo de ella,
porque thay mucho fuera de la razén’

"Reinado social de Jestis” es término de la pastoral catélica del
momento (10). Unamuno cree verlo empleado en sentido belicista,
respaldando la “alianza entre el Trono y el Altar’’ en las campaiias
de Marruecos y, antes, en las guerras de Filipinas. En ese momento,
y en sentido diverso al que supone su grito estentéreo, verdadera crux
de los intérpretes, La agonia del cristianismo, Unamuno mantiene la se-
paracion entre jerarquia y clero regular, por un lado, y estado, por
otro. Al no ser de este mundo el reino de Dios, no es propio de un
capelldn castrense arengar a las tropas en su lucha contra el moro,
ni tampoco es admisible considerar impedimento moial para un nom-
bramiento episcopal el hecho de que la persona interesada se haya
mantenido neutral en la lucha contra los tagalos, como igualmente
no procede defender con el Evangelio la propiedad privada. Mas, al

(10) ¢ Qué es eso del reinado social de Jesucristo, con que tanto nos marean
los jesuitas?”’, esoribird mdés tarde en La agonia del cristianismo, Ensayos (EE).
4.® ed., t. I, Madrid, Aguilar, 1958, p. 987.
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afirmar la distincién entre religién y politica, es consciente de que
los cristianos, mientfas viven, lo han de hacer en este mundo, por
lo que hay que concordar los imperativos de la ’'religién’’ y de la
“’patria’’, y no considerar la religién cosa aparte, ministerio a dele-
gar, sino vida {ntima del espiritu; que se difunde en todas las acti-
vidades de éste, animindolas, algo hondamente personal que infor-
ma todas las acciones, un modo de sentir, pensar y obrar, mis que
un conjunto de ideas y de précticas definidas e impuestas por una
actividad externa (11). Estd ya aqui el Unamuno de la interiorizacién
que se exterioriza, el de la autonomia personal frente a toda hetero-
nomia.

Al tema de El reinado social de Jesis ya habia incluso aludido
en el articulo de 1895, De mistica y humanismo : »’Nos aturden los
ofdos con eso del reinado social de Jesucristo, y apenas lo entienden
sus pregoneros. No se suefia apenas en el reinado del Espiritu Santo,
en que el cristianismo, convertido en sustancia del alma de la Hu-
manidad, sea espontdneo’’ (OC, III, 277). Después ha dado noticia
de ello, mds amplia incluso que a Giner, a su amigo Ilundain en car-
ta de 25 de mayo de 1898, a quien advierte que quiere construirlo
“con alma, con corazén y con vida’’. Precisamente le insiste en el
aspecto de la interioridad, mas difuso en la carta a Giner:’’... hay
que aplicar a las relaciones entre los pueblos la misma moral que se
preconiza para las relaciones entre los individuos. Es una condena
de la guerra y del militarismo y de todos los barbaros sentimientos
que engendra el exclusivismo nacional. Aun no tenemos el cristia-
nismo en la médula, y mientras no se haga espiritu de nuestro espi-
ritu y sustancia de nuestra alma la verdad evangélica, no habra ver-
dadera paz”’. Le afiade que el “supra-hombre” en que Niezsche so-
fié, el “hombre nuevo’, no puede ser otro que el cristiano, que aun
no es, pero que sera, desligandose, en su marcha hacia el futuro, de
todo paganismo, de todo therofsmo bélico, de todo nacionalismo.
También le sefiala, casi con las mismas palabras que posteriormente
a Giner, la incompatibilidad entre caridad e ila ius esto, entre el ser-
mén de la montaiia y las doce tablas. Si se le arguye que el reino de
Dios, verdaderamente cristiano, por él vislumbrado, es sélo un sue-
fio, una utopia, Unamuno encuentra una justificacién de tal utopia
en las palabras de Cristo : ”Sed perfectos como vuestro Padre celes-

(11) Cfr. Religién y patria, 1904, OC, HI, pp. 654-666.
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tial es perfecto’”. Sélo con la vista puesta en el ideal llegar4 a haber

verdadera paz entre los individuos y entre los pueblos (Briefwech-
sel, 4749).

Al contestar a Giner, profesor de filosofia del derecho en Ma-
drid, Unamuno aborda ese tema juridico. M4s tarde, al tener que
escribirle por segunda vez, para darle indicaciones bibliograficas
mds concretas que las de la primera carta —incluso resefia los pre-
cios— recalcard. los motivos religiosos de su actitud, y resefiari in-
cluso sus fuentes. Con todo ello se sentaban las bases de un lugar
comiin —incompatibilidad entre Evangelio y ley humana—, repeti-
do frecuentemente en su obra (Correspondencia con Angel Ganivet,
1896-97, OC, V, 1001; La fe, 1900, EE, I, 265; Espafia y los espa-
#ioles, discurso en los juegos florales de Cartagena, 8 de agosto de
1902, OC, IV, 1082; Religion y patria, 1904, OC, III, 660 ; Del sen-
timiento trdgico, 1913, EE, 1I, 811 ; Agonia del cristianismo, 1925,
EE, I, 988, etc.).

Fuentes del ’’topos™

Aunque tal actitud ante el derecho derive directamente de sus
lecturas de tedlogos protestantes, como le indica a Giner en la se-
gunda carta, no se limita a esas fuentes el conocimiento unamunia-
no del fenédmeno juridico. lEn esa misma carta hace referencia a
Krause, en primer término. Unamuno ha estudiado en Madrid, en
la Facultad de filosoffa, donde se doctoré en 1884, y en esos afios,
entre los dieciseis y veinte de su edad, ha sido un ’’devoralibros’’.
Antes, s6lo sabe de la existencia de iDescartes, Hegel o Kant a tra-
vés de la Filosofta fundamental de Balmes, incluida en la corta li-
breria de su padre (Un fildsofo del sentido comin, 1910, OC, 1V,
818). En Madrid, aprenderd aleman leyendo la Ldgica de Hegel, v
Kant, Fichte, Schelling serdn objeto de estudio, al menos informa-
tivo. Pero en la Universidad Central no se encuentra con profesores
afiliados al idealismo filoséfico. Su profesor de metafisica —cuyo
programa incluye también prolegémenos de moral y derecho—, Or-
ti y Lara, tomista estricto, utiliza los textos del dominico fray Cefe-
rino Gonzélez. (Con el paso del tiempo, el recuerdo hard més inexo-
rable el juicio del discipulo sobre estos tomistas. Del dominico sabe-
mos algo, comparativamente con Balmes, ’’aquel excelente perio-
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dista que muchos quieren hacernos tragar por un gran filésofo. Ma-
yor que Fr. Ceferino Gonzilez, sin duda’’ (OC, III, 657s.). Mas lo
que priva en el ambiente universitario que respira es el krausismo:
IE]1 mismo confiesa, no sin ironfa, que estuvo ’’enfrascado er libros
de caballeria filoséficos, de los caballeros andantes del krausismo y
de sus escuderos’’. Los ’’escuderos’’ son aqui de interés, dado el
momento en que Unamuno llega a la universidad. Por aquel tiempo
se ha producido ya la confluencia entre el organicismo idealista del
krausismo y la corriente positivista, que en la Espafia universitaria
de la Restauracién es objeto de una amplia recepcién de caracter in-
formativo, ya que no existen propiamente positivistas. En el curso
1875-76 han tenido lugar en el Ateneo los debates schre el positivis-
mo, en los que Gumersindo de Azcirate, respetado por el corrosivo
vasco (ETC, OC, III, 189), ha abominado, desde el krausismo, de}
caracter “antimetafisico” e inmoral” del positivismo (12). Ei idea-
lismo krausista supone, en su arranque, un intento de superacién
del liberalismo doctrinal individualista, en dos dimensiones: aque-
lla que corregifa el atomismo de éste al considerar la sociedad como
un “todo orgénico”, como algo primigenio, y aquella otra que, des-
aprobando la competencia desleal entre individuos, resaltaba el ’’to-
do arménico”’, ”moral’’, no "'natural’”’ o ’’fisiolégico’’ del organis-
mo. Pero el positivismo, con Spencer a la cabeza, habla precisamente
de este ultimo organismo. Dentro de la equivocidad del término, se
va a producir una fusién entre idealismo y materialismo, reflejo,
aunque sus protagonistas krausianos tengan conciencia de »’armo-.
nia” (13), de una mezcla de ingredientes intelectuales, y muestra,
dadas las condiciones de la recepcién, del caos ideolégico de una
época en que la filosofia ha dejado de existir.

(12) El positivismo y la civilizacién, en Estudios filosdficos y politicos, Ma-
drid, Fernando Fe, 1877, pp. 77, 81, 89, etc. _ _ )

(13) ApoLro PosADA escribe, cuando estd concluido el proceso: »,.la corrien-
te positivista, especiaimente Spencer, y el evolucionismo, han influido mucho. La
tradicién espafiola de que mnos habla Costa, no se ha mantenido ; lo que si puede
afinmarse es que en e egpfritu intimo de los principales sociblogos espafioles mo-
dernos ha imperado con fuerza la educacién filoséfica del kr‘aun?lsmo, imponiendo
austera disciplina intelectual a muchos, y sirviendo sus ideas i6gicas mt?taf‘fsms,
a manera de fundente de las tendencias harto divergentes de ila Soglolog':a en sus
direcciones evolucionista, psicolbgica, positivista, idealista e histérica...”. Y asf,
en Giner, hay "'un sentido de armonfa y de convergencia de doctrinas y de ideas
que van desde Schelling, Hegel o Savigny, a Stahl, Taparelli o el mismo Spencer.
(Los estudios sociolégicos en Espasia, '"Boletm de la Imstitucién Libre de Ense-
fanza' 23 (1899) 222, 247.
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En esta "situacién” se halla Unamuno estudiante, quien bajo
la sombra de la -actitud moralizadora del krausismo (14), en la infle-
xién ahora sufrida, lee dvidamente, sin coto de materias ni de auto-
res, las mismas fuentes positivistas. En una carta capital dirigida a
Federico Urales que, aunque sin fecha, cabe referirla a 1901 (15),
confiesa : “Dificil me serfa precisar los origenes de mi pensamiento,
porque en un periodo de diez o doce afios, del 80 al 92, le{ enorme-
mente, y de cuanto cafa en mis manos, sobre todo de psicologia (de
psicologia fisiolégica, /‘Wundt, James, Brain, Ribot, etc., a que he
hecho unas oposiciones) y de filosofia (he hecho otras de metafisi-
ca), aparte de mis estudios filoldgicos. Pero siempre he leido de todo,
fisica, quimica, fisiologlia, biologia, hasta matematicas”. Luego ha-
blar4 despechado de ese “cientifismo nada cientifico’’ y pretendera
dejar atrds su “’época de spencerismo’. En todo ello no hay que ver
sino el reflejo de la situacién intelectual espaifiola en el ultimo cuar-
to del siglo XIX. [Entre él y Posada traducen bastantes titulos de
Spencer para La Espaiia Moderna (16). No cabria hablar, con todo
ello, de un redomado positivismo en Unamuno juvenil. Sin duda
que hay indicios, nunca sacados a la luz publica, de una corta etapa,

(14) Umamuno, en la etapa de agotamiento krausista, mmantuvo independen-
cia de criterio frente a esta ’atmésfera’. En primer término, por los motivos que
lueigo se indicardn, sefialé da identidad del krausismo con do ’’castizo” espaiiol, Ya
se ha hecho mencién de su juicio sobre Giner y Azcarate. A la muerte de este ul-
timo publicé una sentida nota necrolégica en el Baletin de la Institucion Libre
de Ensefanza' 42 (1918) 3-4. Fue escasa su colaboracién con la Institucién. De
sus iniciativas pedagégicas, realizadas estos afios, juzga diversamente de la ex-
tensidn universitaria . .iniciada aqui por da de Oviedo, que es la mis digna de
vivir, aunque sea la. que menos rendimiento dé¢ al Estado, ;qué repercusién ha
tenido?”’ (De la Ensefianza Superior en Espana, 1899, OC, 111, 115). "El primer
deber hoy en Espafia de las ciases directoras es, més que enseiiarle al pueblo fisi-
ca, guimica y a hablar en anglosajén, estudiarle con amor y a fondo, sacanle su
incansciente ideal de vida..,” (De regeneracion : en lo justo, 1898, OC, 1V, 1049).
En carta dirigida a Fundain el 7 de diciembre de 1904 comenta haber recibido e!
libro que sobre el Instituto del Trabajo” ha prologado Canalejas, y en el que
colaboran Posada —’’juna Jumbrera de la ciencial” comenta con sarcasmo— ¥
otros profesores de Owiedo, \que habian puesto en marcha con Canalejas esa ini-
ciativa en su paso por el Ministerio de Agricultura. Unamuno alaba, no obstante,
a Canalejas. Por Gltimo, su celo en e! cumplimiento del deber profesional choca
con la actitud de Castillejo, que al hacerse cargo de la Junta de Ampliacién de
Estudios’’ abandona su actividad profesoral : **Me parece rematadamente mal que
Castillejo, verbigracia, esté en la Junta esa y mo en Sevilla, a pesar de los sofismas
institucionales’ (carta a Federico de Onis, en 1907, cit. SaLcEpO, 142).

(15) Cfr. texto en UrALES, FEDERICO, La evolucidén de la filosofia en Espana,
Barcelona, ’La, Revista Blanca”, 1934, t. 11, pp. 203-213.

(16) Sobre esta actividad, GARCIA Branco, U traductor y amigo de José Ld-
garo, ""Revista de Occidente’ 2.* ep., 19 (1964) 97-120.
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interrumpida bruscamente, de ’fe positivista’ (17), en sus afios mo-
zos. Su mismo mentor, Spencer, se halla en la linea revisionista del
liberalismo, en cuanto que intenta coordinar el viejo utilitarismo con
la hipétesis del organismo social. Esto lleva consigo que la evolu-
cién social, en su progresivo ir desprendiéndose de lo indtil, procede
a una discriminacién estrictamente pragmética entre lo “’bueno” y
lo ’malo’’, a la manera como un proceso biolégico de adaptacién va
seleccionando evolutivamente las especies, etc. (Spencer escribe So-
cial Statistics antes que Darwin su Origin of Species). La sociedad
“’natural™, como un organismo, no procede siguiendo una trayec-
toria de ’’complicacién”, sino mis bien de ’’simplificacién, en la
que el Estado va desapareciendo paulatinamente. La paradoja se re-
suelve en cuanto se considere que la sociedad industrial’’ se va
desembarazando de funciones, que eran monopolio del [Estado en
etapas anteriores del proceso social. Funciones tales como ejército,
educacién, legislacién, finanzas publicas, van dejando de ser patri-
monio del Estado, para pasarlo a ser de la sociedad. El mismo dere-
cho positivo se reduce, acaba desapareciendo en el proceso social.

Toda esta temética no queda sin huella en la obra de Unamuno,
aunque sefiale en ella su falta de sustancia religiosa”. De hecho,
desde un primer momento, Spencer y el positivismo acceden al pen-
samiento unamuniano a través del tamiz de Hegel, motor de él, no
sélo segtin confesidn propia, sino de modo efectivo: >’ Aprendf{ ale-
man en Hegel, en el estupendo Hegel, que ha sido uno de los pen-
sadores que mas honda huella han dejado en mi. Hoy mismo creo
que el fondo de mi pensamiento es hegeliano. Luego me enamoré

(17) Muestras de ello en ZuB1ZARRETA, Una desconocida " Filosofia 1dgica”
de U, "Boletin informativo del Seminario de Derecho Politico de la Universidad
de Salamanca’ 20-23 (1957) 241-252, Pero se echa de ver, la misma confesién de
Unamuno como argumento, que tales radicalismos encontraban siempre el ’'es-
tabilizador™, mdas o menos ficticio, de la escoldstica de sus estudios oficiales : ”Ha-
ce ya afios, cuando, por culpa de esa condenada filosofia, chapoteaba yo en el
atelsmo tedrico, cayé en mis manos cierto libro de Carlos Vogt, en que lef un pa-
saje que decfa sabre poco més o menos : *Dios es un equis sobre una gran barrera
situada en los Gitimos limites del conocimiento humano ; a medida que. la ciencia
avanza, la barrera se retira”. Y recuerdo que escrib{ al margen estas palabras:
"De la barrera ac, todo se explica sin El; de la barrera all4 ni con El ni sin El;
Dios, por lo tanto, sabra”. —;Y hoy? —Hoy me parece eso que eserib entoites
una completa barbaridad. Porique, cierto es, si me dicen de una cosa’ que es COmMO
es ponque Dios asf 1o quiere, no me dicen nada mientras no me digan por qué lo
quiere Dios as{; y en el caso de decirme por qué lo quiere Dios asf, fa razén ésta
me basta. As{ pensaba entonces prendido en las redes del estabilizador intelectua-
lismo de la escolastica...” (Sobre la filosofia espasiola, 1904, OC, 111, 743),
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de Spencer; pero siempre interpretindole hegelianamente’’ (18). El
cita a otros positivistas, a Darwin, a materialistas como Haeckel,
Buechner o ‘Moleschott, o también a los ’’empirocriticistas’® Mach y
Avenaurius, vitupera a Nietzsche o sopesa, siempre desde una pers-
pectiva hegeliana espiritualista, los pros y los contras del pensamien-
to de Marx. Precisamente, el socialismo y el anarquismo que él mis-
mo indistintamente se atribuye como determinaciones de su perfil (19),
no se entienden sino en funcién de la transformacion idealista, con
matiz religioso, a la que posteriormente nos referimos. Un idealismo
de ascendencia hegeliana es el tertium comparalionis en el empleo
analégico que, al menos en la obra en torno a 1899, hace no sélo de
los autores resefiados, sino también de los economistas, como Du-
gald-Stewart, Hobson o Loria, del psicologismo inglés, de la psico-
logia social, o del mismo Schopenhauer, el autor mis citado en es-
tos afios. En el vértigo que siente al ’enamorarse’”, un tanto ligera-
mente, de toda lectura que cae en sus manos —y en aquellas circuns-
tancias sblo caen traducciones de autores positivistas de todas las
tendencias, llevadas a cabo -en buena parte por krausistas—, basta
el punto de sentirse *’peloteado’’ de una a otra, encontrard en Hegel
y en las lecturas posteriores de los autores protestantes el ’’estabili-
zador’’ de tal caos intelectual, del que conservari en todo caso un
buen repertorio de lugares comunes, de metaforas, de hipdtesis, que
~se transfiguran al insertarlas en sus elucubraciones. En este contex-
to se comprende que en las oposiciones a las catedras de Metafisica
de Barcelona y Valencia, en 1890, aborde en las lecciones de su pro-
grama el tema juridico en estos términos: ™El Estado como condi-
cibn del derecho. La sociedad y el estado civil. Las sociedades ani-
males y la sociedad humana. [Evolucién de la sociedad humana. Con-

. (18) Cit. ISaLcEDO, p. 44.

(19) En carta a Leopoldo Alas (Clar’n), fechada el 31 de mayo de 1895:
»Sueiio con que el socialismo sea una verdadera reforma religiosa”, y en otra
del 10 de ootubre del mismo aiio : ’Para mf el socialismo es la aurora de lo que
Spencer llama sociedades industriales, fundadas en la oooperacién y la justicia (la
que se identifica con la caridad), no en la concurrencia y la ley” (Cfr. Epistolario
a Clarin, Madrid, [Ed. Escorial, 1943, 33 ss.). En la carta a Urales, antes citada,
sefiala. con cardcter restrospectivo : *’...mis lecturas de economfa (mds que de so-
ciologla) me hicieron socialista, pero pronto comprend que mi fondo era y es
anarguista. Lo ique hay es que detesto €l sentido sectario y dogmatico en que se
toma esta denominacién. El dinamitismo me produce repugnancia, v la propa-
ganda de violencia, retérica’’. Sobre ¢l tema, v. PEREZ DE LA DEHESA, RAFAEL, Po-
Utica y sociedad en e] primer U, 1894-1904, Madrid, Ciencia Nueva, 1966.
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cepto real del Estado educidor de la evolucién histérica. El indivi-
duo y el Estado. El Ideal en el Estado” (20).

Cabe resefiar otras fuentes de las que Unamuno adquiere noticia
del fenédmeno juridico. En la linea del positivismo, hace expresa re-
ferencia a la scuola positiva, al penalista italiano Lombroso (De la
Ensefianza Superior en Espaiia, 1899, OC, 111, 71, 81; ETC, OC,
ITI, 294 n. ;El caballero de la triste figura. Ensayo iconoldgico, OC,
I11, 369). Precisamente en la nota sefialada, correspondiente a la
traduccién francesa de En torno al caslicismo, aclara una expresién
que ’trajeron acd los que nos trajeron las doctrinas de Lombroso,
de Ttalia’’. Todo ello plantea el tema de las relaciones entre Unamu-
no y el profesor auxiliar, cuando €l llega a Salamanca y después ca-
tedratico de derecho penal, Pedro Dorado Montero (21). Dorado
—que asimismo presenta un paralelo de ’pérdida de fe’’, a partir
de una intensa religiosidad, en los afios de formacién intelectual ba-
jo el krausista Mariano Arés y Sanz (22) y en su encuentro en Italia
con el positivismo penal—, manifiesta tendencias correccionalistas,
bebidas en el derecho penal de Carlos Roeder, quien a su vez se ha-
bia inspirado en Krause, y que tuvieron gran boga en Espafia ha-
cia la mitad de la centuria. [gualmente, al mantener de manera radi-
cal, el abandono de la punicidon de los delincuentes, asi como el no
emplear con éstos sino medios de proteccién tutelar, da ingredientes
a las reflexiones sobre la pena, que Unamuno expone en su Vida de
don Quijote y Sancho (OC, IV, 159 ss.). También parecen . hallar-
se reminiscencias de Dorado en la contraposicién entre naturaleza e
historia, en la concepcién del mundo como representacion, como fin
que el hombre impone a la naturaleza, que de otra forma careceria
de sentido. Tgualmente presenta coincidencias el tono de la incerti-
dumbre religiosa de ambos profesores (28). Dentro del campo del

(20) Ofr. el programa en TUriN, MdeU universitaire, pp. 111 ss.

(21) Sobre ello, ANTON ONECA, Josg, La utopia penal de Dorado Montero,
Salamanca {Acta Salmant., serie Derecho, t. 11, n. 1), 1951, pp. 22 s. .

(22) Sobre 4, los datos recogidos por ESPERABE ARTEAGA, EnriQuE, Historia
pragmdtica e interna de la Universidad de Salamanca, t. TI, Salamanca, 1917,
pp. 753 ss.

(23) “Es desesperante al hombre y de una inquietud desgarradora, intima ¥
honda a mds no poder eso de no hallar salida a esta pregunta; si mi paso por la
tierra es definitivo o provisional’”’ (Dorapo, PEDro, La naturalese y la historia.
Metafisica y Psicologla, Madrid, Cuadernos de Ciencia y Cultura, 1926 {pdstu-
mo). Dorado admiré asimismo una figura que repercuti6 en Unamuno, y que en
su anarquismo espiritual presenta afinidades en su consideracidn del derecho:
Tolstoy. Cfr. su estudio: Concepciones penales y sociales de Tolstoy, segin su
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derecho penal cita Unamuno asimismo a R. Salillas (ETC, OC, 111,
158 ; La conquista de las mesetas, 1899, OC, 1V, 1059 ; Ciudad v
campo, 1902, OC, III, 542). ‘
Expresa es la referencia a Savigny, a quien quizd leyera, y de
quien toma la doctrina del “espiritu colectivo”, que comenta y sitta
en su reflexidén sobre la intra-historia (ETIC, OC, III, 299; La ense-
fianza del latin en Espatia, 1894, OC, III, 313). En contacto con
esta corriente, que pone de relieve el derecho popular’’ frente al
’derecho de los cddigos’ es de sefialar su admiracidén por Joaquin
Costa (De la Ensefianza Superior en Espa#ia, OC, 111, 96, 114 ss.;
correspondencia con Ganivet, OC, 1V, 966 ; Renovacidén, 1898, OC,
TV, 1028), asi como por Eduardo Pérez Pujol (OC, IV, 966). Inclu-
-so Unamuno, en uno de sus primeros escritos, quizd el tnico de
tema especificamente jurfdico, se sitda dentro de esta linea (24).

Como posible influencia menor puede citarse la del profesor de de-
recho politico de Salamanca, Enrique Gil Robles, que en el curso
en que Unamuno toma posesién de su catedra pronuncia el discur-
so de apertura, El absolutismo y la democtacia. Ante el panegirico
de un derecho divino de alcances politicos, reaccioné el bilbatno, afec-
tado como estaba por el tema de la relacién entre religién y politica.
Gil Robles, por su parte, era autor puesto al dfa en las fuentes em-
pleadas, que quizd pudo rastrear nuestro autor: quizd incluso pu-
diera haber conocido la traduccién que aquél hizo a la Historia de la
filosofia del derecho de Julius Stahl, autor protestante, de raiz his-
toricista, con una ambigua teologia del derecho en la que llegd a
verse una sancién divina del derecho positivo. Siempre en la linea
de la conjetura, a través de ¢l pudiera tener Unamuno acceso a la
incompatibilidad entre derecho y caridad propugnada contempori-
neamente por Rudolf Schm.

Marginal, por dltimo, es la referencia a Rudolf Jhering, a cu-
ya traduccién castellana de La lucha por el derecho habia puesto un

novela *’Resurreccion’”, 1900, recogido luego en Derecho prolector de los crimi-
nales, t. 11, Madrid, Victoriano Suirez, 1916, pp. 579-609. De la influencia de.
Tolstoy. en Umnamuno, aunque reduciéndose al terreno literario, MarciLLy, C.,
Unamuno et Tolstoi. De la guerre et la paix & Paz en la guerra, Bulletin Hispa-
ique, 67 {1965) 274-313 y OostENDORP, H. TH., Los puntos de semejanza entre
”’La guerra y la pag’’ de Tolstoi y "’Paz en la guerra’” de Unamuno, Ibidem, 69
(1967) 85-105. )

(24) Acerca de algunas costumbres econdmico-juridicas infantiles, ’’Boletin
de fa Institucién Libre de Ensenanza’ 19 (1895) 267-270.
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prélogo moralizante Leopoldo Alas. De Jhering obtiene Unamuno
el lugar comin de que el homo urbanus, y no el rusticus es el punto
de arranque de la civilizacién, aunque el espafiol corrige en el. sen-
tido de que el civilizador no debe olvidar nunca su ascendencia
agricola (Ciudad y campo, OC, 111, 543).

Derecho y dialéctica

Los ingredientes, sin embargo, no prejuzgan el uso que de ellos
haga Unamuno en su formulacién de aquella teoria de lo social que
implica el anatema dirigido a lo juridico, sobre todo al derecho le-
gal (25). En la carta segunda a Giner se vislumbra ei esquema :

”’ Ahora estoy preocupado con la irracionalidad del con-
cepto de Dios, tal como ya Kant lo expresd, en cémo re-
brota ese concepto por debajo de las ruinas a que la ra-
z6n pura reduce los clasicos argumentos de su existencia.

En mis didlogos quiero exponer un pe nsamiento filc-
sofico y aun metafisico que no arranque del yo de la con-
ciencia individual, sino de la sociedad del vo colectivo;
asi como se ha hecho una filosofia a partir de la psicolo-
gia, ¢no cabria hacerla partiendo de la sociologia, que
es una psicologia més amplia? El concepto mismo de
Dios hay que estudiarlo en la sociedad. Es en el fondo
el método histérico. La lingii’stica me ha llevado a ¢€l:
le debo muchas indicaciones. j‘Cudntas reflexiones me ha
sugerido, v. gr. el papel del individuo en el progreso del
lenguaje ! Porque es indudable que los cambios fonéticcs
no son continuos, no en linea, sino en serics dz puntcs
verificindose cada salto (o pequefia revolucion) al pasar
un vocablo de un individuo a otro... Con que se genera-
lice una imitacion imperfecta basta... Es la sucesién de
individuos y la diversidad entre dstos lo que ocasiona el
progreso lingiifstico. Y es un despropdsito querer trazar
la lfnea continua... Las tales series continuas han hec“o
mucho dafio’’

Se entremezclan aqui unos cuantos lugares comunes desparra-
mados en la obra coetinea de Unamuno. Quiza, para tratar de en-

(25) Sobre la dimensién social de Ja ética unamuniana, ofr, MEYER, Fran-
cois, L’ontologie de MdeU, Paris, PUF, 1955, 64 ss, 71 ss; SANCHEZ Ruiz, Josk
MARIA, Dimension mundanal del ser segin U, “’Cuadernos de la Catedra Miguel
de Unamuno” 12 (1962) 31-74, y Razdn, mito, etc., cit. pp. 58 ss,
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tender lo anterior, sea necesario partir de la interpretacién que da a
un "yo colectivo’’ concreto, Espafia, en En torno al casticismo, Yy
con ese instrumental hacer una cala en otros escritos inmediatamen-
te posteriores que pormenorizan tal ’’yo social”’. Dicha obra irrum-
pe en los preludios de la ’’literatura del desastre’’. Mientras unos
insisten en empalmar el hoy con tradicién histérica interrumpida,
otros preconizan romper definitivamente con ella y volcarse en la
“europeizacién’’. Para Unamuno, los términos del dilema son fal-
sos. ‘Hay que plantearse la cuestién en otro plano, fuera de la histo-
ria, en la intra-historia. Las dos posturas antagénicas se mueven en
la historia, *’peloteadas’’ por las olas en la superficie del mar donde se
agitan como naufragos. Unos no piensan mis que en tempestades,
otros en olas de antafio que, en af4n imposible, han de volver a ba-
tir. Pero, en el fondo del mar, debajo de la historia, es donde vive
la verdadera tradicion, eterna en el presente, no en el pasado muer-
to para siempre. Las olas de la historia con su rumor y su espuma
que reverbera al sol, ruedan sobre un mar continuo, hondo, inmen-
samente mds hondo que la capa que ondula sobre un mar silencioso
v a cuyo ultimo fondo nunca llega el sol... Sobre el silencio angosto,
decia, se apoya y vive el sonido; sobre la inmensa humanidad si-
lenciosa se levantan los que meten bulla ‘en la historia. Esa vida
intra-histérica, silenciosa v continua como el fondo mismo del mar,
es la sustancia del progreso, la verdadera tradicién, la tradicién eter-
na, no la tradicién mentida que se suele ir a buscar al pasado ente-
rrado en libros y papeles y monumentos y piedras™ (p. 185). Pero
esa tradicién eterna es, primeramente, humana, universal, no espa-
fiola, es el fondo del ser del hombre mismo’’. De ahf nada més
nihilista que, con afin de originalidad, de diferenciacién, negar esa
tradicién eterna, la misma humanidad : tal es la loca pretensién del
nacionalismo. Mas, si "la tradicién eterna es tradicién universal,
cosmopolita’, ges lo castizo pura bulla? ”La humanidad es la casta
eterna, sustancia de las castas histéricas, que se hacen y deshacen
como las olas del mar ; sélo lo humano es eternamente castizo. Mas
para hallar lo humano eterno hay que romper lo castizo temporal y
ver cémo se hacen y deshacen las castas, como se ha hedho la nues-
tra y qué indicios nos da de su porvenir su presente” (p. 194).

Hay que estudiar, pues, el presente como un momento de la his-
toria del pueblo, y comprender asi lo vivo de lo eterno, de lo que
da razén de ese pasado, por debajo, como presente total intra-hist6-
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rico, como hecho que da razén de los hechos y permanece, mientras
estos pasan como simple historia. Hay que abandonar el "’yo falaz”
e ir a buscar el "’yo de roca viva”, hay que ’chapuzarse en pueblo’’.
No hay en ello paradoja, ya que, puede haber una casta eterna y di-
versas castas thistéricas, puede haber un ’’ideal social’’ para cuyo
logro los hombres concertaron en la edad de oro de la humanidad
un pacto inmanente, que a su vez se concreté en el ’’verdadero con-
trato social intra<histérico, no formulado, que es la efectiva cons-
titucion interna de cada pueblo” {(p. 198). Es cosa, pues, de querer
ser espaifioles, en cuanto que siéndolo se quiere ser la humanidad to-
da (26). [Ese querer se proyecta en el futuro, tiene un objeto, un
ideal. En Espaiia tal ideal lo ha encarnado Castilla : ella nos puede
llevar, a través de su estilo y de su lengua —"sangre del alma”,
"'vehiculo de las ideas’’ como gustaba decir Unamuno repitiendo al
padre de un egregio jurista norteamericano homénimo, Oliver Wen-
dell Holmes—, a descubrir en Espafia la eterna tradicién humana.
Manifestacidén de Castilla es, en primer término, el paisaje: ’’j An-
dha es Castilla! ; Y qué hermosa la tristeza reposada de ese mar pe-
trificado y lleno de cielo!” (p. 211). Aqui no se recuesta el alma, no
comulga ésta con la naturaleza, més bien se desprende de ella, y se
eleva sobre este paisaje monoteista impulsada por un jsélo Dios es
Dios!, por un sofiar la vida. ‘Otro tanto ocurre con el hombre cas-
tellano : en él no caben matices, yuxtaposiciones; todo es en él vio-
lento contraste. ’1Espiritu éste dualista y polarizador’ (p. 225). La
actitud castiza disocia —como lo muestra Calderon— idealismo y
realismo, no crea con la imaginacién, sino que reproduce con la fan-
tasia, terminando por petrificarse la imagen en idea. La imagina-
cién se apacienta en los nimbos de los hechos, mientras que el casti-
zo espiritu castellano repele las zonas templadas, saltando directa-
mente de los sentidos a la inteligencia abstracta. Y al tomar en bru-
to los hechos para modificarlos a su modo, acude al desenfreno del
color externo, de lo distintivo en ellos, asi como cae, por el otro ex-
tremo, en el conceptualismo de los universales faltos de nimbo ; sen-
sitivismo e intelectualismo, disociacién siempre (cf. p. 230). Tal es
la carga negativa de la actitud castiza: que al buscar la expresién
tnica, que brota de la idealidad de lo real concreto, se aferra al ele-

(26) [Sobre e! elemento volitivo en la constitucién de la casta, ofr. CAsTRO,
AMERICO, Las castas y lo castizo (En torno al *’casticismo’’ de MdeU), La Tarre 9
(1961) 65-85.
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mento intelectivo que, cori4ceo, recubre paulatinamente y acaba aho-
gando, con sus categorias, lo vivo, el ideal soterrado, dormido en
el piélago. Se llega asf a la primacia de la ley externa que, en la di-
sociacién entre el mundo de los sentidos y el de la inteligencia, obli-
ga a la polar actitud de las resoluciones bruscas o de la indolencia
fatalista, resignarse a la ley o rechazarla, pero nunca identificar la
voluntad con ella {(cfr. p. 232). Asi han procedido el teblogo defensor
apasionado del libre albedrio, el conquistador arrebatado, el Pedro
Crespo en su ’’sentido de justicia primitivo’’, el hidalgo altanero,
el caballero a lo divino ; todos ellos, al afirmar su personalidad y pro-
yectarla al exterior, acaban exigiendo el complemento externo: '’En
sociedades tales el mds intimo lazo social es la religién, y con ella
una moral externa de lex, de mandato, que engendra casuismo y mé-
todos para ganar el cielo” (p. 251). Cuando por ’pobreza de com-
plejidad’’ se considera a la religién ’’base de unidad civil’’, ésta ha
de mantenerse a toda costa mediante la ley externa, algo meramente

intelectivo, y a la que se obedece, aunque no se cumplan sus man-
datos.

En ninguna revelacién del alma castellana es mas patente ese
intento de salvar la disociacién como en la. mistica, ’’vehiculo por el
que puede llegarse a la roca viva del espiritu de esta casta, al arran-
que de su vivificacién y regeneracion en la Humanidad eterna” (p.
255). Pero, histéricamente, esa mistica ha fracasado en la empresa
de llegar a ese meollo. La mistica castellana no arranca ni de la rea-
lidad sensible para remontarse a Dios, ni parte de una idea abstracta
de lo Uno, sino del conocimiento instrospectivo del yo personal; de
la afirmacién de la personalidad. Los misticos buscaron libertad
interior bajo la presién del ambiente social y el de si mismos, del
divorcio entre su mundo inteligible y el sensible en que los castillos
se convierten en ventas; libertad interior, desnudarse de deseos pa-
ra que la voluntad quedara en potencia respecto de todo” (p. 259).
Con ello, sin embargo, lejos de aislarse, se podia llegar a la ley in-
terna de la misma naturaleza, a comprender el '’organismo univer-
sal’’ y a ver su trama en cada uno de sus actos. Pero tanto Teresa de
Avila como Juan de la Cruz frenaron los impetus de la ley interna
y acabaron sometiéndose a la ley exterior, que no era sélo una im-
posicién, sino ademés algo inmanente. “Estos individualistas eran
profundamente antipersonalistas... Libertad por sumisién y no por
rebelién, intimando la ley coercitiva externa, no volviéndose a sf
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para proclamar la propia. IEl temor al Santo Oficio... es explicacién
de corteza que no explica bien este caracter, por no ser efecto de
aquel temor, sino ambos de la inquisicién inmanente que lleva la
casta en su alma, esta casta que obedece aun cuando no cumpla, que
dara insurrectos, pero no rebeldes” (pp. 264 s.).

Se da, no obstante, dentro de la mistica castellana, una orienta-
cién que, al permitir percatarse de la razdn de ser de la ley, hace po-
sible el deber ser de ella, y por tanto incluso rebelarse, esto es, tomar
conciencia de persona. Se trata del “consorcio” entre mistica y hu-
manismo, ’’cuyo ministro por excelencia’’ es Fray Luis de Leén. En
él se da algo ’’tan raro en su casta’” como el sentimiento de la natu-
raleza, de corte platénico. Agi, del mundo de las cosas, de su traba-
z6n, ascendié Fray Luis a Dios. Posteriormente en la Ciencia se
coyunta ésta con nuestra mente y vivifica nuestra accién para que,
naturalizados, humanicemos la naturaleza’ (p. 271). Fray Luis de
Ledn, en un mundo de guerra y de mal, encubrié su animadversién
a la ley, lex. El habia unido el humanismo griego con el profetismo
hebreo, la pietas de Lucrecio, que permite contemplar el mundo con
alma serena, y el anhelo del profeta. ’Oprimido por el ambiente,
vivié el Maestro Leoén solitario y perseguido, sin que su obra diera
todo el fruto de que estaba prefiada. A la presién externa se le afia-
dié la interior, su cobardia misma ; le falté algo del coraje que vitu-
peraba. Con el perfume aspird el veneno horaciano’’ (p. 275).

Espafia ha olvidado posteriormente este mensaje. Se ha lanzado
a'la *’bulla” hasta concluir en el estrépito de la derrota. Es preciso,
que, a resultas de su contacto con el exterior, despierte del ’maras-
mo”’, arrancando la costra de la ley externa, del ordenancismo cas-
tellano, y llegando asi, espoleada por el dolor, al alma eterna. Pon
Quijote ha de despertar de su locura como Alonso Quijano el Bue-
no. ¢ Est4 todo moribundo? No, el porvenir de la sociedad espaifio-
la espera dentro de nuestra sociedad fhistérica, en la intg‘a_t—’liiStoria,
é}n el pueblo desconocido, y no surgirad potente hasta que le despier-
ten vientos y ventarrones del ambiente europeo”™ (p 298)-(27).

(27) Sobre la relacién proporcional entre Don Quijote-Alonso Quijano e"hls-
toria-intrahistoria, ofr. VILLEGAS, JUAN, El { Muera don Quijote! de MdeU, "Bu-
lletin of Hispanic Studies” 44 (1967) 49-53. Sobre historia e intra-historia como hu-
gar comin de Ja histeriografia europea de la época, cfr. HIRTENHAEUSER, M., Los
Episodios Nacionales” de Benito Pérez Galdés, Madrid, Gredos, 1963, pp. 103 ss.
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Algunos de estos tépicos sobre la mistica espafiola los reitera el
autor en las cartas a Giner. Pero sobre todo muestra en ellas piezas
sueltas del armazoén intelectual previo a tal interpretacién de Espa-
fia. De ellas se tratard una vez que se proceda a trazar el esquema de
tal construccién. Para ello, aunque no deje de ser cierto, conviene
alzarlo sobre superficie mas concreta que la constituida por los pun-
tos dados por Unamuno en su actitud ante el problema de los uni-
versales (28). En su escrito de 1896, Civilizacidn y cultura (OC, 111,
472-489) se thallan concentradas muchas de las ideas desparramadas
en otros diversos articulos de esos afios {(29). Unamuno confiesa que
los estudios econdmicos y los estudios religiosos son entonces los
que mds quehacer dan a mi espiritu”. ”La llamada concepcién ma-
terialista de la vida, la de Marx... nos muestra no mis que una cara
de la realidad, la externa, ofreciéndonos la otra lo que podriamos
llamar concepcién espiritualista, y mas que espiritualista cordial, la
que va envolviendo a todo, un factor religioso. Danos lo econémico
el resorte y moévil de la vida y nos da lo religioso el motivo de vivir.
Motivo de vivir; he aqui todo’ (Nicodemo de fariseo, OC, III, 123
s.). Se constata un mutuo condicionamiento de ambos factores capi-
tales. ”Hay un continuo flujo y reflujo difusivo entre mi conciencia
y la naturaleza que me rodea, que es mia también, mi naturaleza ;
a medida que se naturaliza mi espiritu saturindose de realidad ex-
terna espiritualizo la naturaleza saturdndola de idealidad interna. Yo
y el mundo nos hacemos mutuamente’’ (p. 472). Se da, pues, con-
sorcio entre naturaleza y conciencia; aquélla excita a ésta, ésta la
incorpora ; aquélla, espiritualizada, se hace civilizacidn, mientras
que ésta, en su interioridad que pervive aunque desaparezcan las ci-
vilizaciones, es cultura; aquélla es sociedad, ésta es el hombre, el
“verdadero hombre’’, que lleva en si todo el mundo que le rodea, y
con su cultura civiliza cuanto maneja.

La tarea civilizadora, interpretada rectamente la teoria de los 7i-
corsi de Vico, no se lleva a cabo en ritmo ascendente, como pretende
la *concepci6n lineal’’. *’No, no es eso ; es una serie de expansiones

(28) Esta interpretacién, que sale al paso de la interpretaci6n individualista
de Unamuno, en GoMEZ MORIANA, ANTONIO, Ueber den Sinn von “’Congoja”
bei U, Meisenheim a. Glan (Monographien z. phil. Forsch., t. 42), 1965, p. 11.
Ya en el mismo Unamuno: La batalla entre individualistas y socialistas es, en
el fondo l6gico, la misma que entre nominalistas y realistas” (La ideocracia, OC,
111, 429).

(29) )Las pAginas citadas a continuacién se refieren a Civilizacién y cultura.
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y concentraciones cualitativas, es un enriquecerse el ambiente social
en complejidad para condensarse luego esa complejidad organizan-
dose, descendiendo a las honduras eternas de la humanidad y facili--
tando asi un nuevo progreso... Por expansiones y concentraciones,
por diferenciaciones e integraciones, va penetrando la Naturaleza en
el Espiritu, segtin éste penetra en aquélla. Las civilizaciones son ma-
trices de culturas y luego éstas, libertadas de aquéllas, que de pla-
centas se convierten en quistes, dan origen a civilizaciones nuevas.
De la civilizacién se condensa la cultura, precipitado de aquélla, las
instituciones fomentan el progreso de la socializacién, pero la misma
complicacién externa creciente acaba por ser embarazo y princi-
pio de muerte (p. 476). Estamos ante un fatalismo en esta mutua im-
plicacidn, en la que, en el polo de lo civilizado, se incluye el derecho,
el “ordenancismo’. [Este protege al Espiritu, pero como costra, ¥
alcanza tal grosor que amenaza con sofocar el Espiritu, quien ha de
reaccionar, rompiendo la costra, quedando desnudo, volviendo a la
intra-historia, a lo radical, desde donde, en reiteracién del proceso,
puede ser nuevamente creativo. S6lo asi se da verdadero sentido al
proceso ; *'Un nuevo tipo especifico humano, una nueva idea viva,
permiten un nuevo mundo sobre las ruinas del viejo.  Un hombre
nuevo ... Un hombre nuevo, un hombre verdaderamente nuevo, es
la renovacién de todos los hombres, porque todos cobran su espiritu,
es un escalén mas en el penoso ascenso de la humanidad a la sobre-
humanidad”(p. 478). [En este contexto, no tiene sentido preguntar
si la sociedad es para el individuo o ésta para aquélla, “porque yo
soy la sociedad y la sociedad es yo’’. "”"Los que oponen entre sf los
términos de socialismo y anarquismo, socialismo e individualismo,
sociedad e individuo, son los que creen es cuestién alguna la enor-
me simpleza aquella de " cuél fue antes, el huevo o la gallina?”’.
Este antes es el sello de la ignorancia’® (p. 479). El para hace refe-
rencia a conciencias y voluntades (ideal), mientras que el cdmo es lo
propio de la naturaleza, y el porqué lo intelectual (idea). De que tal
es el esquema aplicado a su interpretacién de Espafia y, de modo
marginal, a su consideracién del fenémeno juridico, es consciente
¢l mismo: "Todo lo que de una manera turbia y meramente Suges-
tiva dejo escrito intentaré aplicarlo al examen de no pocas caras de
nuestro presente estado de desintegracién social, estado en que tan-
ta fresca integracién se anuncia, al examen de la oposicidn entre la
ley externa, legal, y la interna y viva, de gracia, la de nuestra con-
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ciencia, al del simbolismo, al del ‘heroismo y el cultt a los héroes,
al de tantas otras cuestiones’’ (pp. 479 s.).

Hegel inactual

Que en toda esta integracién intelectual previa se encuentran
ecos de significativos filésofos mas o menos contemporineos es in-
negable. Pero hay sobre todo una raiz, transtigurada, modificada,
hecha lugar comin, que sobresale sobre todas las demds y que el
mismo Unamuno no oculta. De ahi que quiz4 una de las cuestiones
claves para entender su pensamiento, al menos en la etapa de su
configuracién, es la de sus relaciones con el de Hegel. Aqui, y sélo
en funcién del tema propuesto, bastan unas indicaciones sobre ello.

En la primera carta a Giner sefiala :

»’Hay veces en que la fantas’a me lleva a sofiar un uni-
verso con plena conciencia de si, en que ha resucitado to-
do lo pasado, que dormia registrado- en su conciencia.
Era el suefio supremo del portentoso Hegel. Entre tanto,
despertar a los que duermen, v vivir al dia en la eternidad
dejandose llevar de las olas del tiempo, pero reposando
a la vez en lo permanente. Porque nadie vive mas al dia
que quien mas descansa en lo de siempre. Y para templar-
me al campo, al campo siempre luminoso, manantial de
serenidad, ritmo de paz, compas de vida’’.

Tal referencia es tanto mds significativa, cuanto que Hegel, en
ese tiempo, estd fuera de moda para los intelectuales del momento.
Unamuno lo sabe, y por ello evita la simbélica hegeliana, expresa-
da en términos como ’’espiritu objetivo’’, “tesis’’, “antitesis’’, etc.
No obstante hay un texto importante en el que, de modo timido, se
rompe con las convenciones del *’terror’’ intelectual. Se contiene en
un articulo de 1898, La crisis del patriotismo, en el que, con catego-
rias ya conocidas, asimila el problema social al problema regional,
en cuanto que ambos problemas han surgido por incitacién cosmo-
polita, con el fin de romper con el sentimiento patriético nacional,
mal forjado por la literatura erudita y la thistoria externa, “’produc-
to impuesto a la larga por la cultura coercitiva de los grandes terra-
tenientes, de los landlords, de los sefiores feudales, de los explota-
dores de los latifundios”. IE1 verdadero patriotismo —’’chapuzarse
en pueblo”— lo representan tanto el regionalismo como el socialis-
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mo, ya que ambos conducen en su etapa final a "la gran patria del -
espiritu”, a "la gran Patria humana’. Y mientras llega este dia
es necesario paso el de esta polarizacién ; es, empleando un tecnicis-
mo fuera de moda, la antitesis de la vieja tesis patri6tica doctrina-
ria, antitesis que precede a la sintesis final ; es la diferenciacién que
prepara la integracién suprema’’ (OC, III, 459). Aqui entran en
accion los tres momentos de la dialéctica hegeliana, que en Unamu-
no son objeto, no obstante, de hermenéutica, en la que se utilizan
como instrumentos terminologia propia del momento, asi como la
idea de Schopenhauer del mundo como “representacién’’. La trini-
dad conceptual : espiritu del mundo” (Weltgeist, aligemeiner Geist,
objektiver Geist), que se realiza en el *’espiritu del pueblo” (Volks-
geist), y que entra en colisién necesaria con la sociedad civil (biir-
gerliche Gesellschaft), explicitada en instituciones, leyes, etc.” Sélo
en el individuo (subjektiver Geist), en reciproco condicionamiento
respecto del “espiritu objetivo” o ’general” est4 el punto de apoyo
de la palanca que restablezca la comunidad entre ambos :espiritus
—’popular’’ y ’’objetivo’’—, rota en el proceso dialéctico por un
exceso de la antitesis; por el crecirniento desmesurado de la sociedad
civil, Unamuno no habla aqui de ”Estado’’ en el mismo sentido
que Hegel, sino que, como concepto anélogo, menciona un tépico
de Herder: *humanidad’ (80). ”La humanidad es la casta eterna,
sustancia de las castas histéricas, que se hacen y deshacen como las
olas del:mar; sélo lo humanc es eternamente castizo” (ETC, OC,
I11,,194); y, en paralelismo reiterado, insiste en la ’’patria humana
universal” (Ibidem, 198), en el “ideal cosmopolita’, en la ’’fraterni-
dad- universal”’ (La crisis del patriotismo, OC, 111, 459), en "lo que
nos es.a todos comun... la humanidad” (La dignidad humana, 1896,
OC, III, 441), por o que, en consecuencia, ’lo que hagas a un
sélo hombre, a todos se lo haces; se lothaces al Hombre” «En el
incrésoendq de jméigenes habla, incluso de la "total sinfonia”, de la
’melodia humana’’ (La juwventud “inlelectual” espaiiola,” 1896, OC,
111, 464), y apostrofa. de todo aquello —los-hechos, la historia— que
impide ’’que nos bafiemos en las aguas vivas de la 'humamdad en-
tera”’ (La. crisis 'del patriotismo, OC, ‘111, .451).. Pero -no falta, inclu-
so, upa transcr1pc1én hegeliana ;: Alonso Quijano -el Bueno »’de
puro espafiol llegé como a una renuncia de su espafiolismo, lieg6 al

(30) Sobre la duplicidad de fuentes Herder-Hegel, BLANCO AGUINAGA, p. 56 n.
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espiritu universal” (ETC, OC, 1II, 183). Y en ’’idedl de la huma-
nidad’’ hay claras reminiscencias del idealismo krausista.

De los otros elementos de la triada —Ila colisién entre sociedad,
instituciones, leyes y ’’espiritu popular” o ’’general”, asi como el
car4cter caduco de lo histérico— se han adumdo ya abundantes tes-
timonios unamunianos. Incluso, aunque la fuente préxima brota de
la lectura de los tedlogos protestantes, Unamuno pudo encontrar ya
en Hegel gran desconfianza por el derecho romano, elemento resi-
dual en su construccion : frente a la fe en la eternidad aportada por
el cristianismo y que hace iguales a todos ante Dios, el formalismo
juridico romano arranca del punto de vista positivo y de la razén v
no confiere principio absoluto de garantia al derecho: es exclusiva-
mente mundano (81). También se puede rastrear en Hegel una inter-
pretacién de la historia espafiola, que sorprende por sus puntos de
contacto con la de Unamuno, radicada en el mismo esquema dialéc-
tico: **En los espaiioles encontramos la primacia de la individuali-
dad... aunque mezclada con la reflexién. El contenido individual,
que aqui tiene vigencia, se reviste de la forma de la generalidad.
Por ello observamos en los espafioles que el honor es el principio
operativo. El individuo exige reconocimiento, no en razén de su sin-
gularidad, sino porque su- actividad y comportamiento estin en con-
sonancia con ciertos principios fijos que, puesto que as{ se los ima-
gina la pacién, han de ser ley de todo hombre que se precie. Al so-
meter el espafiol todas sus obras a estos principios mantenidos por
encima del capricho del individuo 'y aun no sacudidos por la sofis-
tica de la raz6n, degnera en una cada vez mayor intransigencia..
El espaifiol ha mantenido hasta el presente con celo fandtico la letra
de. .las doctrinas del catolicismo y ha perseguido por medio de la
Inquisicidn, con africana inhumanidad y durante siglos, a:todos los
sospechosos de apartarse de esta letra. En Espaiia, donde como he-
mos dicho lo general priva de modo absoluto sobre lo personal, han
sido fundidos en un solo estado cada uno de los estados que antes
existian, aunque éstos intentan afirmar una autonomia demasiado
amplia’’ (32).

El problema clave de la influencia hegeliana reside, no obstante,
en la distincién entre idea’’ e ’’ideal’’, tan caracteristica en la obra

(31) Vorlesungen iiber die Philosophie der Religidn, ed. Glockner, t. 16,
Stuttgart, 1958, p. 313. :
(32) System der Philosophie, t. 10 de la ed. cit., pp. 83 s,
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primera del vasco (83). [Es cierto que la distincién se halla en Kant,
y que Hegel se hace eco de ella (34), para interpretarla de una ma-
nera dialéctica, que contagia al pensador espafiol. ’Al afirmar con
profundo realismo Hegel que es todo idea, redujo a su verdadera
proporcién a las llamadas por antonomasia ideas'’ (La ideocracia,
1900, OC, 111, 428). ;Cudl es esa proporcién? La idea es forma de
un contenido vivo. El contenido es lo que interesa, lo vital. Lo otro
es céscara. La idea del hombre es la forma de cada hombre, es
"’idea viva, encarnada, apariencia que goza y vive y sufre y que,
por fin, se desvanece con la muerte” (Ibidem, 429). Es necesario
tener ideas, pero no ser tenido por ellas, como ocurre con los ided-
cratas en el pafs de la ideocracia. En él se alza el armazdn juridico,
esto es, la 'realidad de segundo grado”: Y donde la ideocracia
impere, jamis habré verdadera libertad, sino libertad ante la ley, que
es la idea entronizada, la misma para todos, facultad 16gica de poder
hacer o no hacer algo. Habr4 libertad juridica, posibilidad de obrar
sin trabas en ciertos lindes : pero no la otra, la que subsiste bajo la
esclavitud aparente...” (Ibidem, 431). Las ideas son medios de in-
terpretacién de la realidad circundante, la de la naturaleza y la del
espiritu, manejados con la vista puesta en el ideal, al que no deben
suplantarse dichos medios. Es m4s, hay que “engullirse’’ las ideas,
hay que ser ideo-clasta, rompe-ideas, hacerlas de cada uno, usan-
dolas. Esa destruccidn se exige en aras del ideal, la meta a alcanzar,
el .ideal como fin de la humanidad v, por tanto, mio: yo en consor-
cio con lo eterno, més all4 de la realidad aparente. *’La légica jus-
ticia, reina en el mundo de las ideas puras, ahoga las obras de mi-
sericordia; que brotan del amor, soberano en el mundo de los puros
espiritus. En vez de verter éstos y de fundirlos en un espiritu co-
mdn, vida de nuestras vidas y realidad de realidades, tendemos a
hacer con las ideas un cemento conjuntivo social en que como mo-
luscos en un englomerado quedemos presos. Las ideas, externas a
nosotros, son como atmésfera social, porque transmiten calor y luz
espirituales ; en ellas se refleja la del Sol ‘del espiritu, sin que por si
iluminen ; hay que mantener aérea esa atmoésfera, para poder en ella

(33) Puesta ya de manifiesto por FERRATER MoRA, Josg, U. Bosquejo de una
filosofta, Buenos Aires, B, Sudamericana, 1957, p. 42.

(34) Kritik der praktischen Vernunft, t. III de la ed. Cassirer, Berlin, 1914,
p. 395. La referencia en Hegel: Geschichte der Philosophie, t. 19 de la ed. cit.,
p. 583.
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y de ella respirar, y que no cuaje en tupido ambiente que nos aho-
ue”’ (Ibidem, 433).

Al ideal, tanto si es el ’Ideal de nuestro propio espiritu’ (ET C‘,
OC, I11, 225), como si es el que un pueblo se forma de si mismo (Ibi-
dem, 256), o el de la humanidad tal como nos lo representamos (De
la ensefianza superior en Espaiia, OC, 111, 107), le estd reservada la
victoria final, quizd mas alld del espacio y del tiempo, donde resi-
den los espiritus : *’Cuando reine el Espiritu se le someters la Idea,
y no ya por el conocimiento del ideal, sino por el amor espiritual
comunicardn entre si las criaturas” (La ideocracia, OC, III, 440).
Hemos llegado al verdadero reino de Utopta, a alli donde el dereoho
—Marx como testigo— ‘ha perdido la razén de ser, donde, después
de haber cumplido su misién mientras el hombre estaba in wia, no
queda ‘sino como resto arqueolégico: ’’j T4, créelo verdadero ideal,
siempre futuro y utdpico siempre, utdpico, esto es; de ‘ningiin lugar,
y esperal’’ (j Adentro!, 1900, OC, III, 423).

Mas aca del pietismo

El proceso del pensamiento unamuniano es explicable dentre del
contexto de su época. El, que a los esquemas conceptuales llama
ideologfas o *’ideologiquerias” (La ensefianza del latin' en Espaiia,
OC, 111, 309, 318); nada contra corriente en el torbellino de la era
de lo que hoy llamamos -—no Unamuno—* ideologias.: La filgsofia
—itambién la ’filosofia préctica’’, donde: tradlclonalmente se encua-
dré Ta .ciencia politica, y, en ella, los téoremas de lo *’justo natural”
y lo Yiasto legal”’— ha -cesado de mantenerse.sobre si mismda, de
constituirse a partir de si:misma 'y de completarse por si misma, por
lo que queda a “disposicién de quien la aborde desde fuera. Ha sido
arrojada del paraiso €n que se instalé al comienzo de la modernidad.
Materialismo, positivismo, fe en el progreso técnico, invaden el va-
cio dejado por el esfuerzo hegeliano y lo que estaba en germen . desde
el principio, ya que esta filosoffa se consideraba. —Hegel como tlti-
mo testimonio— fase final en la autobusqueda del pensamiento, sa-
le ahora a la superficie. En sentldo inmanente, 1deolog‘fa y. utopfa
son conciencia de remate de los tiempos. Ante tal escatqlogia inma-~
nente, emergen mentes licidas, que preven el suicidio final, Una-
muno, quizd no percatindose del alcance de su actitud, se solidariza
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con ellas, aunque sea inscrustando sus sugerencias en la orfebrerfa
de su propio pensamiento. Max Stirner, frente a la mole de Hegel,
ha gritado: ’Hemos puesto nuestro empefio en nada’; y en vano
se rebela contra las limitaciones que no acierta a determinar: *’Yo
no soy nada, en el sentido de vacio, sino que soy la nada creadora,
la nada de la que yo mismo, creador, creo todo” (35). El Espiritu,
la humanidad, aparecen ahora como vaciedades; yo soy el Unico.
Con esta actitud se solidarizan el héroe de Carlyle, el superhombre
de Nietzsche. Unamuno hablari posteriormente del ’hombre de car-
ne y hueso’’, pero antes, como ya se seiialé, fue atraido por el hé-
roe de Carlyle (86), asi como habia espiritualizado el ”’sobre-hombre’’
nietzscheano doblegdndolo a su utopia: ’’Serid la edad del sobre-
hombre, del Uebermensch, con que entre tanta escoria de egoistas
suefios sofiaba el pobre Nietzsche ; la edad del triunfo, no de los mas
brutos, ni de los mds listos, sino de los mas hombres; de los que
lleven en su seno mas humanidad, més sustancia comiin, de los mas
buenos’’ (La regeneracion del teairo espaiiol, 1896, OC, III, 86 1)
(87). Al fin encontraria Unamuno en Kierkegaard el mas profundo
debelador de la era ideolégica. _

Hay en esa actitud transfiguradora de Unamuno en relacién con
los protagonistas de la révolte —no de la révolution— enfrentada a los
presupuestos de la modernidad, una impronta religiosa, que hemos
visto aflorar aqui y all4 en la exposicién de su utopia, Ciiiéndose al
tema (38), encontramos referencias a ello en la primera carta a Giner :

“Estoy firmemente convencido, aunque no sepa trans-
mitir mi conviccién, de que si estuviéramos tan ciertos
como de dos vy tres son cinco, con absoluta certeza, sin la
mas remota duda, de que al morir se anula nuestra con-
ciencia, serfa nuestra vida interior tan imposible (e impo-
sible la civilizacién al cabo) como lo serfa si tuviésemos

(35) Der Einzige und sein Eigenlum, 3.* ed., Leipzig, 1901, pp. 6, 7 s.

(36) Sobre ello, CLAVERIA, CArRLOS, Temas de U, Madrid, Gredos (Bibl. Rom.
Hisp.), 1953, 9 ss. ’Nos falta {0 que Carlyle llama el heroismo de un pueblo...”
(ETC, OC, III, 289). :

(87) No es este un testimonio esporddico. ”...dos ensueiios disparatados (en
que hay, sin embargo, mucho que es oro puro y de ley) del pobre Nietzsche, su
“sobre-hombre’’ (jmagnffico empefio cuando se ‘le comprende rectamente!)”.
(La dignidad humana, OC, 111, 446). Cfr. también |Pistis y no gnosis!, 1897,
OC, 1V, 1022; La fe, EE, I, 263.

- (88) Cffr. desde una posicién en la ique Unamuno es inabordable, CALVETTI,
CARLA, La fenomenologia della credenza in MdeU, Milano, Marzorati, 1955 ; MANYa,
Joan, La teologia de U, Barcelona, Vergara, 1960,
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la misma certeza de que nuestra animica individual ha de
ser inacabable. Lo uno llevarfa a una indiferencia y a un
quietismo de yoguis, lo otro al quietismo de ciertos mon-
jes. "’El que ve la cara del Seiior, muere”, dicen las [Es-
crituras ; el que viese cara a cara, sin velo alguno, la Ver-
dad Suprema moriria. ¢ Para qué habla de vivir ya? ¢ Pa-
ra la accién? Falta saber si la contemplacmn es medio
para la accién o ésta para aquélla. A mi juicio el fin su-
premo de la accién es la contemplaciéon, pero la contem-
placién viva, que es fusién espiritual con lo contemplado,
es hacer a Dios ( y pase lo osado de la expresion)”’.

Que aqui est4 in nuce buena parte de lo que sobre la inmortalidad

—no sobre la eternidad, que él estima estitica— llegara a formular
al tener conocimiento de la obra de Kierkegaard, parece obvio. Por
lo demds, el mismo ‘Unamuno sefiala las lecturas contemporineas a
esta afirmacién, y el punto de vista desde el que las aborda. Asi, en
la segunda carta a Giner :

”Voy a sumergirme por algin tiempo en la filosoffa
religiosa alemana, en los discipulos de Bruno Bauer,
Schleiermacher, Harnack, Ritschl, etc.; es un mundo
lleno de visiones no agotadas. En €l se tropieza a cada pa-
so con Krause. Cuando navegaba yo en pleno positivis-
mo (un positivismo hegeliano) me acordaba a menudo de
aquellas palabras de Hamlet: Hay algo que no conoce tu
filosof’a. No lo iharé por realidad racional objetiva al mo-
do corriente, pero ¢ quién sabe? IEl que cree haber halla-
do a Dios es, en el fondo, un espiritu poco religioso ; esta
siempre més adentro... Quiero intentar lo imposible a con-
ciencia de que lo es. *’Sed perfectos como vuestro Padre” ;
nos dio como meta lo inaccesible. Y esta sana inquietud,
principio de alegria, hay que asentarla sobre la religiosi-
dad tal como la defini6 Lucrecio al decir que pietas es pa-
cata posse mente omnia tueri, poder contemplarlo todo
con sosegado espiritu. Sobre este sosiego de las entraiias
del alma el vivificante oleaje, con tormentas y todo, de su
superficie’’

Llama la atencién, no sélo el hecho de emparentar a Krause con

los teSlogos protestantes citados, sino también el que no vaya a abor-
darlos desde el punto de vista racional, cuando ésa es precisamente
la caracteristica de su obra. Pero sobre todo es de notar la escasa .
acribfa que supone el reducir nombres tan dispares a un comain de-
nominador. El que en los seminarios espafioles de la época se estu-
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dien las Praeleotiones.thealqgicae del restaurador escoldstico Giovan-
ni Perrone, le induce a constituir frente comin con elementos tan
dispares, dentro del panorama teoldgico prostentante — que Unamu-
no no hace ob]eto propiamente de su curiosidad—, como las escue-
las ”liberal’’, *’confesional” y “’mediadora”, surgidas al socaire del
racionalismo, y en didlogo con Schleiemaier, que habfa sentado las
bases de la moderna teologia en el mundo protestante. Hasta qué
punto son decorativas esas citas de autores protestantes lo muestran
Del sentimiento trdgico de la vida, donde estos autores son en casi
todas las ocasiones abordados en razén, no de sus tesis, sino de la
informacién aportada, que asimila a su discurso. Para Unamuno re-
sulta indiferente la relacién F. Ch. Baur— Weizsicker, o escuela de
Tubinga— Ritschl, o Harnack— Ritschl y su discipulo Kaftan.
Unitarios anglosajones, modernistas catélicos o protestantes france-
ses son todos validos para la tarea emprendida por Unamuno, quien
simplifica asi un fendmeno complejo. Pero su propdsito parece no
dejar a dudas. De Ritschl, por ejemplo —aparte de que haya toma-
do la idea de justicia de Dios como perdén y no como castigo—, de
su Historia del pietismo, va a espigar en Del sentimiento trdgico una
serie de autores 'y citas pietistas, desligadas del propdsito del libro
del autor protestante: la critica del pietismo, en cuanto fenémeno
interno del protestantismo que viene condicionando el desenvolvimiento
de la teologfa desde el sigio XVII, a fin de abrir paso a la nueva me-
todologia. Testimonios a favor de sus tesis encuentra Unamuno en
los pietistas Boehme (EE, 11, 933, 994), Moser y Oetinger (p. 955),
Francke (p. 838) y, sobre todo, Swedenborg (pp. 876, 928, 931 s.).
Esa misma admiracién por el pietismo le venfa a Unamuno filtrada
a través de Hegel, del mismo Schopenhauer. El no sabia de la’ no
insignificante influencia de Swedenborg en Krause, pero interpreté
pietistamente el arraigo del krausismo en Espafia: ™'Y si Krause
eché aquf algunas rafices —mds que se cree, y no tan pasajeras como
se supone—, es porque Krause tenia rdices pietistas, y el pietismo,
como lo demostré Ritschl en la historia de é1, tiene raices especifica-
mente catdlicas v significa en gran parte la invasién, o mas bien la
persistencia, del misticismo catélico en el seno del racionalismo pro-
testante. Y asi se explica que se krausizizaran aqui hasta no pocos
pensadores catblicos” (p. 992, y antes, ETC, OC, III, 259). [En rea-
lidad, los mismos textos de los misticos espafioles encontraron au-
diencia en los ntcleos pietistas en el tiempo de la guerra de los trein-
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ta afios. El idealismo alemén y el historicismo, el romanticismo —el
autor espafiol, en consciente anacronismo, cita abundantes poetas
roménticos—, el afiorado puritanismo (’El elevado cristianismo de
los cudqueros de Pensylvania agoniza ahogado por el salvaje impe-
rialismo de los idélatras del negocio’’, De regencracion : en lo justo,
1898, OC, IV, 1046), habian hecho suyas sugestiones del pietismo,
que se incorporan a la obra del espafiol.

Es aleccionador el paralelismo de interpretacién que en Unamu-
no y en el pietismo sufre la mistica catélica, la mistica espafiola. ¢ Qué
es mistica para Unamuno? El mismo la ha definido en un pérrafo
clave : ”’...una como propedeitica de la visién beatifica; anhelo de
llegar al Ideal del universo y de la humanidad e identificar al espi-
ritu con él, para vivir, sacando fuerzas de accién, vida universal y
eterna ; deseo de hacer de las leyes del mundo hébitos del 4nimo, sed
de sentir la ciencia y de thacerla con amor sustancia y accién refleja
del alma. Corre tras la perfecta adecuacién de 1o interno con lo exter-
no, a la fusién perfecta del saber, el sentir y el querer ; mantiene el
ideal de la ciencia concluida, que es accién, y que, como Raquel,
morirfa de no tener hijos’’ (ETC, OC, III, 257). Asi caracteriza a la
frustada ’Reforma espafiola, indigena y propia, que fue ahogada en
germen por la Inquisicién” (Rousseau, Voltaire y Nietzsche, 1907,
OC, 1V, 847), ese ’catolicismo popular espafiol”’, que él mismo pre-
dica como opuesto al ’’dogmatico, eclesiastico’’. Pero precisamente
la diferencia radical entre el pietismo y la mistica, que aquél puso
siempre de manifiesto ya que, en su origen, suponfa una reaccién al
misticismo andrquico que empezaba a brotar en el seno del protes-
tantismo y amenazaba la vida eclesial, reside en la diversa concep-
cién de la relacién Diios-hombre. Mientras que en la mistica catdlica,
incluso en su meta, hay conciencia de la tensién existencial entre la
persona y su fundamento, el pietismo inmanentiza, rompe la tensién
vertical v la reemplaza por la horizontal de la contradiccién creado-
ra. Para Unamuno, en analoglia, la fe es toma de conciencia perso-
nal-ante el ambiente exterior que opone resistencia (ETC, OC, III,
177), representacién de ese mismo ambiente, al que se personaliza,
se sublima conforme a ese ideal inmanente, aunque el ambiente se
resista, *’¢ Qué cosa es fe ? —Creer lo que no vimos. —¢ Creer lo que no
vimos? jCreer lo que no vimos, no!, sino crear lo que no vemos.
Crear lo que no vemos, sf, crearlo y vivirlo, y consumirlo, y volverlo
a crear y consumirlo de nuevo viviéndolo otra vez, para otra vez
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crearlo... y asi; en incesante tormento vital”’. (La fe, EE, I, 259). La
meta a que lleva la fé no es la visién, sino, en relacién con el indivi-
duo, la creacién del "ambito interior’’( La crisis del patriotismo, OC,
I1I, 453), el ’’adentrarse’’ en uno mismo (’’hacerte universo, bus-
cdndolo dentro de ti. j Adentro!”, ;.ddentro!, 1900, OC, 111, 427;
Nicodemo el fariseo, OC, 111, 124, 135 : usando un lugar comtn del
pietismo, la necesidad de renacer), y, como consecuencia, tocar fon-
. do en la humanidad, y "’comulgar con todo el universo’’ (La fe, EE,
I, 260). De este modo todas las categorfas transcendentales, al inma-
nentizarse, se hacen humanas: cuando el hombre desentrafie el
verdadero misterio del pecado original, la condenacién de la idea al
tiempo y al espacio, al cuerpo” (ETC, OC, III, 177), '’entonces serd
la Naturaleza gracia’ (La fe, 263), quedard “la madre Naturaleza
humanizada por el esfuerzo humano, por el trabajo santisimo sobre-
naturalizador del hombre” (Lua regeneracidn del leatro espasiol, OC,
111, 361).

Son, por ello, consencuentes las interpretaciones unamunianas de
la mistica castellana. Fray Luis de Leén, que para él ha llegado a
m4s alta cima que Teresa de Jesdis o Juan de la Cruz, ;jqué ha en-
contrado al final de su intento? : ’El Cristo del Maestro Ledn es el
Logos, 1a Razén, la humanidad ideal, el concierto’’ (ETC, OC, III,
270). Cuando més tarde comenté a Teresa de Avila, v afirmé lo
“impensable’’ de la visién beatifica, ya que no se trata tanto de ver
a Dios como de ver todo en Dios, por lo que es insuficiente la refe-
rencia de la mistica espafiola a la Humanidad de Cristo, aiiadira :
Y esta idea la recalca mas Jacobo Boheme’’ (Sentimienlo trdgico,
EE, 111, 933). A la mfstica catdlica le ha enmendado la plana Boehme,
es decir, Unamuno. De ahfi que el capitulo conclusivo de ese mismo
libro lleve el significativo titulo: ’’el problema préctico’’. Porque
la victoria final no llega nunca, en contra de lo que cree y espera el
mistico, no hay lugar ni tiempo para la escatologia, sino que se sabe
de antemano que el ideal ’’no se cumplird : serd eternamente futuro,
para mejor conservar su idealidad futura’ (La fe, 263).

Esta ’’moral de batalla” es ambigua, puesto que en la batalla se
excluye de antemano que vaya a ‘haber vencedores o vencidos, aun-
que se admita que sélo uno de los contendientes lucha por la “’justa
causa’ : la fntima, verdadera paz contendiente. Esta postura ambi-
gua lleva a inconsecuencias en el 4mbito social. De un lado reco-
mienda : "’No quieras influir en eso que llaman Ja marcha de la cul-
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tura, ni en el ambiente social, ni en tu pueblo, ni en tu época, ni
mucho menos en el.progreso de las ideas..., sino en’ el crecimiento
de las almas, en cada alma, en una sola alma y basta’’ (j Adentro !,
425). Mas estar ’s6lo en tu compafiia’, en la intimidad, no es re-
nuncia irrevocable a lo social, porque, ¢ quedan todavia islas desier-
tas fuera del continente de la sociedad ? »’Otra vez mdas: ahora corre
al campo, y vuelve luego a sociedad para vivir en ella; pero de ella
despegado, desmundanizado... Haz lo que todos hagan, poniendo
al hacerlo todo tu espiritu en ello, y serd cuanto hagas original, por
muy comun que sea. Sélo en la sociedad te encontrards a ¢ mismo ;
si te aislas de ella no dards m4s que con un fantasma de tu verda-
dero sujeto propio. Sdlo en la sociedad adquieres tu sentido todo,
pero despegado de ella” (; Adentro !, 427).

No es simple paradoja. La sociedad, no metafisica, sino como
hecho histérico, ha surgido a la par que se descubnia la intimidad :
Rousseau, testigo del conflicto entre una intimidad, en busca de sf
misma, y una sociedad ya no localizable, puesto que lo invade todo,
sin que, al sentirse a disgusto, sea posible la evasién: ninguna
puerta da al campo. Queda entonces como recurso la *’confesién’’
Algo de esto debfa saber Unamuno, al afirmar de pasada: '’Juan
Jacobo Rousseau irrumpié en el campo del derecho y la jurispru-
dencia como un barbaro, como un extrafio a las ciencias juridicas,
y las reanimé con nuevo soplo de vida” (Prosa aceitada, 1908, OC,
1V, 949). Unamuno también se confiesa, vive entre los suyos con la
intimidad a la intemperie. Y arremete contra el derecho: ’Cuando
se dirija usted a mi, amigo Ganivet, puede decir del Derecho cuan-
tas perrerias se le antojen, porque lo aborrezco con toda mi alma y
con toda ella creo, con San Pablo, que la ley hace el pecado. Dere-
cho y deber, estas dos categorias con que tanto nos muelen los ofdos,
son dos categorfas paganas; lo cristiano es gracia y sacrificio, no
derecho ni deber’’ (El porvenir de Espaiia, OC, V, 1001). La polis,
sus leyes, quedan en manos de los inicuos.
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