
Nietzsche, Rousseau y el mundo moderno 

INTRODUCCIÓN 

Como es sabido, Rousseau y Nietzsche son dos protagonistas cua-
lificados del cuestionamiento de la cultura moderna, de sus mitos y 
alienaciones. Para ello se sirven de una serie de valoraciones conver-
gentes de la nueva época, lo cual hace que a menudo se conciba a 
Nietzsche como una especie de Rousseau del siglo XIX. Entre otros 
muchos testimonios sea suficiente con referirnos aquí a K. Löwith que 
señala: «Como critico del mundo vigente, Nietzsche significó para el 
siglo XIX lo que Rousseau había significado para el XVIII» Pensamos 
que en grandes líneas cabría suscribir este punto de vista del intérpre-
te alemán. 

Pero el propio Löwith es bien consciente de que aunque el come-
tido con el que se enfrentaron ambos críticos de la Modernidad sea 
afín, ha sido a la vez profundamente discrepante: Nietzsche vendría a 
ser una especie de Rousseau al revés, dado que su horizonte crítico se 
opone radicalmente a la concepción roussoniana del hombre 2. Cierta-
mente, estamos ante dos figuras clave en el diagnóstico de los males 
del hombre moderno, en las que podremos observar tanto una serie de 
convergencias como también de profundas discrepancias. La confron-

1 Löwith, K., De Hegel a Nietzsche, Buenos Aires 
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tación nietzscheana con Rousseau constituye en última instancia una 
clave privilegiada para aproximarnos a su valoración del mundo 
moderno. En las páginas que siguen intentaremos evocar el sentido 
fundamental de esta confrontación, en conexión con otros intérpretes 
que de una u otra forma centraron su atención sobre este problema. 
Estamos ante una cuestión abierta, y al abordarla de nuevo aspiramos 
a contribuir un poco a su ulterior clarificación. 

Las diferencias individuales entre ambos grandes intérpretes son 
inseparables de las peculiaridades de sus respectivos períodos históri-
cos como momentos cualificados en el devenir del mundo moderno. 
Por lo que se refiere a Rousseau, su obra se inserta conflictivamente en 
aquel Siglo de las Luces que, con todas sus aporías y ambigüedades, 
se concebía como la consagración del mundo moderno, de sus aspira-
ciones y promesas, tal como vendría a mostrar de una forma prototípi-
ca la revolución científica operada en el ámbito de la Naturaleza, y que 
tan profundamente iba a condicionar los demás ámbitos de la cultura 
moderna. Siglo de utopías, de una forma que no deja de evocar al perí-
odo renacentista, quizá encuentra la máxima expresión de su talante 
utópico en aquel desideratum manifestado por Diderot en la Enciclope-
dia —una de las maravillas del mundo moderno, de acuerdo con U. 
Eco— cuando expresaba el deseo de que: «nuestros nietos, al hacerse 
más instruidos, se hagan al mismo tiempo más virtuosos y más feli-
ces» 3, aspirando así no sólo a la realización de la racionalidad instru-
mental, sino de la racionalidad axiológica, tal como cabría expresarse 
siguiendo a Max Weber. 

Se trata quizá de la utopía fundamental de la Ilustración, de su 
ingenuidad crítica, a pesar de que este período también se conciba a sí 
mismo como la época de la critica, tal como afirma Kant en una cono-
cida nota de la Critica de la Razón Pura 4. Sin duda la obra kantiana 
venía a constituir la culminación de ese talante critico, al que la Ilus-
tración en líneas generales sólo pudo aproximarse de una forma con-
flictiva e insuficiente. En el marco de una filosofía militante, «exotéri-

3 Encyclopédie, «Encyclopédie». 



ca», vuelta hacia el mundo, que rinde culto a la luz y que abriga la ilu-
sión de elaborar una racionalidad sin prejuicios, es lógico que, junto a 
la importante catarsis operada por el pensamiento ilustrado en lo rela-
tivo al universo obsoleto del Antiguo Régimen, ese pensamiento caye-
ra víctima de espejismos e ingenuidades de las que poco a poco fue 
tomando conciencia. 

Rousseau desempeña una función fundamental en este sentido. 
Sabiendo sintonizar con corrientes latentes, reprimidas por la marcha 
del pensamiento moderno, Rousseau, a pesar de su talante provocador 
y a menudo unilateral, acierta a dar expresión, como nadie lo había 
hecho todavía, al malestar del hombre moderno. A este respecto, el 
pensador ginebrino se nos presenta ya claramente como el inspirador 
del movimiento romántico, en cuanto movimiento cuestionador del 
rumbo emprendido por la cultura moderna, con su reduccionismo y 
esquematismo en las relaciones del hombre con la naturaleza y consi-
go mismo. En toda una serie de frentes va a desempeñar Rousseau esa 
tarea precursora de la rebelión romántica: en la reivindicación de la 
imaginación y de lo estético; en la crítica del intelectualismo ilustrado 
y de sus nuevos prejuicios; en la denuncia del vacío moral y político 
del mundo moderno; en la reivindicación de una nueva relación con la 
naturaleza frente a esquematismo de la ciencia moderna; en haber pro-
tagonizado una peculiar exploración de la subjetividad; en haber pro-
pugnado una nueva valoración de lo religioso frente al radical proceso 
de desencantamiento del mundo operado por la Ilustración... No es 
extraño que sea Rousseau uno de los primeros autores en reivindicar 
el término romántico en su acepción actual 5. Aun cuando la obra de 
Rousseau sea la obra de un adelantado, no cabe duda de que la época 
en que vivió ya ofrecía, al menos de forma latente, las condiciones pro-
picias para una confrontación con la marcha emprendida por la cultu-
ra moderna. 

El cuestionamiento nietzscheano de la Modernidad, y más especí-
ficamente de Rousseau, tiene lugar un siglo más tarde, en uno de los 

5 Rousseau, J.-J., Oeuvres complètes, de la Pléiade. (En adelante 
O.C.). 



momentos más significativos en la historia del pensamiento occidental. 
Dentro de ese período se desarrolla el pensamiento de aquel autor que 
de una forma peculiar ha reflexionado sobre el sentido de la Edad 
Moderna, convirtiéndola en problema filosófico 6. Se trata, claro está, 
de Hegel que en su intento de consumar el mundo moderno se esfor-
zó por trascender tanto el universo ilustrado como el romántico. Pero 
a pesar de su enorme esfuerzo de consolidación y mediación, que viene 
a constituir una especie de consumación del saber moderno, y en defi-
nitiva de todo el pensamiento occidental, Hegel se va a ver precisado 
a reconocer que parecía haberse vuelto problemático lo que hasta 
entonces había tenido validez 7. 

Tal fue en realidad lo que ocurrió y ahí está el período que condu-
ce de Hegel a Nietzsche para mostrarlo fehacientemente. La época estu-
vo dominada por una conciencia de consumación y acabamiento que 
resulta ya tópico compararla con la situación que sigue a la muerte de 
Aristóteles 8. De este modo el período filosófico posthegeliano no 
puede evitar una peculiar conciencia epocal que, según ha indicado H. 
Schnädelbach, va a consistir por un lado en mostrarse como una con-
ciencia epigonal, tal como correspondería a una época que sigue a la 
consumación hegeliana, y por otro en presentarse como conciencia pre-
cursora de un pensar futuro 9. Los autores más representantivos de la 
época dan expresión a esta conciencia epocal propia de un momento 
histórico en el que la Modernidad no puede esquivar la pregunta acer-
ca de su identidad. Se trata del inicio de la difícil andadura del pensa-
miento contemporáneo, con todas sus promesas e incertidumbres, en 
un marco en el que cabe advertir, entre otros fenómenos, la crisis de la 
tradición ontoteológica, los distintos ensayos de inversión del platonis-
mo, la configuración de una metafísica de la finitud, la emergencia del 
positivismo y del historicismo... 

Nietzsche se sitúa de lleno en esta dialéctica y es perfectamente 
consciente de estar inmerso en esa situación de transición entre dos 

6 Habermas, ]., Der philosopische Diskurs der Moderne, F r a n k f u r t . 
7 Briefe von und an H e g e l . 
8 Marx, K., Werke. Ergànzungsband, erster Teil, B e r l i n . 
9 Schnàdelbach, H., Philosophie in Deutschland 1831-1933, F r a n k f u r t . 



épocas, de ser por una parte un eslabón de la decadencia de la civili-
zación occidental y por otra parte de constituir un nuevo comienzo 10. 
Tal situación tenía que conducirle a una especie de intemperie espiri-
tual, al no poder encontrarse en casa en el presente histórico, debido a 
su condición de hijo del «futuro» 11. Resulta significativo el contraste 
entre Hegel y Nietzsche a la hora de valorar su inserción en el Conti-
nente de la Modernidad. Es bien conocido el pasaje de la Historia de la 
Filosofía de Hegel en el que al abordar el significado de Descartes en el 
nacimiento de la filosofía moderna compara la sensación que embarga 
al historiador de la filosofía con la del navegante que después de un 
prolongado periplo marítimo, al divisar tierra firme no puede menos 
de exclamar: ¡tierra!. Descartes vendría a significar ya la tierra firme de 
un nuevo Continente filosófico, la Modernidad, del que el propio Hegel 
vendría a ser su consumador 12. A juicio de Hegel, Descartes vendría a 
suponer el comienzo del fin de la era filosófica de los descubrimientos, 
para internarse en la tierra firme de un nuevo Continente ideológico 13. 

Nietzsche, por el contrario, sigue utilizando el lenguaje metafórico 
de Hegel, pero el desenlace de sus planteamientos es distinto. En La 
Gaya Ciencia se refiere al abandono de aquella «tierra» firme que había 
suscitado el entusiasmo hegeliano. Nietzsche quiere emprender una 
nueva aventura descubridora, abandonando el suelo firme de los valo-
res modernos: «¡Hemos abandonado la tierra y nos hemos embarcado! 
¡Hemos roto los puentes, —más todavía hemos roto con la tierra que 
se hallaba detrás de nosotros!... ¡Ay si la nostalgia de la tierra se apo-
dera de ti, como si allí existiera más libertad,— y no existe ya «tierra» 
alguna!» 14. Nietzsche quiere aventurarse en la exploración de nuevos 
ámbitos todavía no hollados por experiencias anteriores. Es desde este 
horizonte desde el que se va a confrontar con la Modernidad en gene-

10 Nietzsche, Fr., Samtliche Werke. Kritische Studienausgabe, VI, 264, ed. Colli-
Montinari. (En adelante: KSA). 

12 Hegel, G. W. Fr., Werke, Suhrkamp. (En adelante: Werke). 
13 Gillespie, M. A., and Strong, T. B., (eds): Nietzsche's new Seas, Chicago and 

London, 1983, 33. 



ral, y con Rousseau en especial en cuanto uno de sus representantes 
más significativos. En las páginas que siguen vamos a intentar aproxi-
marnos a algunos de los aspectos fundamentales de la critica nietzs-
cheana de Rousseau, pero entes de referirnos directamente a esta valo-
ración, nos detendremos un momento en el análisis de la obra 
roussoniana para encontrarnos así en mejores condiciones para ponde-
rar la critica nietzscheana. 

LA CONFRONTACIÓN ROUSSONIANA 
CON EL MUNDO MODERNO 

Se ha podido afirmar con razón que en el punto de partida del pen-
samiento de Rousseau se halla una crítica radical del mundo moderno, 
dado que en su opinión se trataba de una sociedad asentada en falsos 
valores 15. Pero todavía cabría matizar ulteriormente esta afirmación, 
señalando que es propiamente Rousseau el «primer» gran cuestionador 
de la cultura moderna, el autor que inaugura de una forma explícita la 
tradición del cuestionamiento radical del mundo moderno, que desde 
entonces va a formar parte, desde una u otra perspectiva, del discurso 
filosófico de la Modernidad: los románticos, Nietzsche, Heidegger, la 
llamada Postmodernidad. Rousseau vendría a ser el primero en gritar 
«basta» a la marcha emprendida por el mundo moderno 16. 

La filosofía militante de la Ilustración, como climax de la afirma-
ción de la Modernidad, tuvo ciertamente múltiples adversarios en el 
marco del universo ideológico del Antiguo Régimen, pero el caso de 
Rousseau es distinto dado que viene a constituir una especie de primer 
gran «desertor» de las filas ilustradas, su primer gran opositor dialécti-
co 17. De ahí que Rousseau haya sido calificado a veces como «tránsfu-
ga de la República de las letras» 18. De ahí también la indignación e 

15 Grimsley, R., La filosofía de Rousseau, Madrid 
16 Melzer, A. M., The Natural Goodness of Man, Chicago and London 

18 Burgelin, P., La philosophie de l'existence de J. -J. Rousseau, Paris 



incomprensión de que fue objeto en el seno del movimiento ilustrado, 
con su acusada conciencia de misión histórica. De una forma especial, 
Voltaire muestra su profundo rechazo de la vía emprendida por el anti-
guo amigo de Diderot y colaborador de la Enciclopedia. Más de una vez 
se va a referir a Rousseau como a una especie de Judas que traiciona a 
la nueva Iglesia ilustrada 19. Ni siquiera Diderot podía comprender que 
se cuestionara así la legitimidad de la lucha de la Ilustración en su 
esfuerzo por implantar en el tejido social los valores modernos, en 
abierta oposición al universo político-ideológico del Antiguo Régimen. 

A pesar de su talante simplificador y provocativo, Rousseau acier-
ta a denunciar la emergencia de nuevos mitos, de nuevos prejuicios en 
el seno del pensamiento moderno. 

Kant supo ver certeramente, mejor que los colegas ilustrados del 
pensador ginebrino, que Rousseau, a pesar de su carácter fantasioso, 
era un autor del que cabía aprender porque hacía pensar 20. Kant iba 
así a inaugurar la prolífica «familia roussoniana» que se instala desde 
entonces a lo largo del pensamiento moderno. Pero por lo que atañe al 
propio Rousseau, éste ha de tener que hacer la reiterada y amarga 
experiencia del carácter intempestivo, «contra corriente» de su diag-
nóstico del mundo moderno, lo cual le va a conducir reiteradamente a 
tomar conciencia de su marginalidad, de su soledad. He aquí una con-
fesión bien significativa a este respecto: «No veía a nadie pensar como 
yo; me encontraba solo en medio de la multitud tanto por lo que se 
refería a mis ideas como a mis pensamientos» 21. 

De alguna forma se trata de una experiencia presente a lo largo 
de toda la vida y la obra de Rousseau, especialmente a partir de aque-
lla especie de viaje a Damasco que supuso para él la lectura en el Mer-
curio de Francia de la convocatoria de un peculiar concurso que iba a 
servir de detonante para que emergieran en su espíritu las dudas y 
cuestionamientos acerca de su presente histórico, en definitiva su per-
cepción de una humanidad alternativa. 

19 De una forma general, véase Gouhier, H., Rousseau et Voltaire, París, 1983. 
20 Akademie 



Como es sabido, el título de dicho concurso era el siguiente: «Si el 
renacimiento de las ciencias y las artes ha contribuido a depurar las 
costumbres». Al leerlo, Rousseau confiesa haber tenido algo así como 
una inspiración súbita que le permitió vislumbrar otro tipo de huma-
nidad, tomar conciencia, en definitiva, de las carencias del mundo 
moderno. Se trataba, en efecto, de cuestionar aquello que cabría consi-
derar como la utopía más peculiar de la nueva época, la convergencia 
entre los progresos de los nuevos conocimientos y técnicas y el progre-
so moral. Rousseau denuncia la ausencia clamorosa de tal convergen-
cia. La sociedad moderna se le presentaba como una sociedad aliena-
da, artificial, que vive en función de las apariencias y de su 
«individualismo posesivo». Rousseau manifestaba una especial sensibi-
lidad ante las carencias de la moderna sociedad burguesa, y en general 
era consciente de su confrontación con el espíritu imperante en su tiem-
po. Al manifestar su concepción discrepante en el Discurso sobre las cien-
cias y las artes, Rousseau observa con lucidez el rechazo de que va a 
ser objeto: «Preveo que difícilmente se me perdonará el partido que 
me he atrevido a tomar. Repudiando de frente todo lo que constituye 
hoy en día la admiración de los hombres, no puedo esperar otra cosa 
que la censura universal» 22. De este modo, Rousseau se va a convertir 
en una especie de exiliado en el mundo moderno. Tal como escribe J. 
Starobinski «Rousseau pertenece a otro horizonte, a otra experiencia, a 
otra patria» 23. 

Ante la conciencia de la alienación, Rousseau no duda en recurrir 
a aquel binomio conceptual que constituye un legado destacado de los 
sofistas a la cultura occidental: la contraposición entre Nomos y Phy-
sis. En efecto, a la hora de ofrecer su diagnóstico sobre el mundo 
moderno, Rousseau va a buscar una especie de apoyatura mediante la 
referencia a la idea de naturaleza, como instancia reguladora. Tarea 
ciertamente difícil no sólo por razones intrínsecas sino además por todo 
el proceso de deterioro que el hombre habría experimentado a lo largo 
de la historia. En un conocido pasaje del Discurso sobre la desigualdad, 

23 Starobinski, ]., La transparence et I obstacle, París 



Rousseau no duda en comparar al hombre de su tiempo con la estatua 
del dios marino Glauco a la que «el tiempo, el mar y las tormentas 
habían desfigurado de tal modo que se parecía menos a un dios que a 
una bestia feroz» 24. De esta forma, el alma humana se habría vuelto 
«casi irrecognoscible» a lo largo de los tiempos. Pero por más defor-
maciones que haya experimentado el espíritu humano, Rousseau no 
afirma que resulte imposible percibir la voz de la naturaleza oprimida. 
La educación y los hábitos han podido degradar las cualidades del 
espíritu humano, pero no han podido «destruirlas» 25. Siendo ello así, 
Rousseau va a constituir un caso prototípico en el esfuerzo por auscul-
tar la voz de esa naturaleza oprimida en cuanto plataforma para 
denunciar la alienación existente, más específicamente la alienación 
moderna. Se impone así la tarea de aprehender « los principios eternos 
grabados en el fondo del corazón, con caracteres indelebles». 

En este horizonte se le planteaba a Rousseau el problema de la 
confrontación originaria del hombre con su condición actual. No es que 
Rousseau considere que sea posible retornar a esa condición originaria, 
por más que ello constituya uno de los tópicos más socorridos acerca 
del pensamiento roussoniano, y que, como veremos, va a compartir el 
propio Nietzsche. Rousseau afirma taxativamente: «La naturaleza 
humana no retrocede y nunca se remonta a los tiempos de inocencia y 
de igualdad una vez que se ha alejado de ellos» 26. A pesar de todo, 
Rousseau no puede evitar el dirigir una mirada nostálgica hacia la 
supuesta condición originaria del hombre, hacia la «verdadera juven-
tud del mundo». Un texto del Discurso sobre la desigualdad expresa con 
nitidez este talante roussoniano: «Descontento de tu estado presente 
por razones que anuncian a tu desdichada posteridad mayores descon-
tentos aún, quizá querrías poder volver atrás; y tal sentimiento debe 
constituir el elogio y el espanto de aquellos que tendrán la desgracia 
de vivir después de ti» 27. 



Rousseau no podrá evitar volver su mirada nostálgica hacia atrás 
por más que considere irrecuperable aquel equilibrio y plenitud que se 
darían no tanto en el estado primigenio del hombre cuanto más bien 
en una fase de su desarrollo que vendría a constituir algo así como un 
«justo medio» entre la indolencia del estado primitivo y la «impetuosa 
actividad de nuestro amor propio» 28. Ese justo medio constituye para 
Rousseau un referente privilegiado a la hora de evaluar el equilibrio 
de la especie humana. Algún «funesto azar» hizo que el hombre no se 
detuviera en ese estado de equilibrio y se iniciara irremisiblemente la 
«caída», siendo imposible la vuelta atrás. Pero en todo caso, la referen-
cia a la naturaleza desempeña en Rousseau una función primordial en 
cuanto plataforma que le permite evaluar la situación actual del hom-
bre. Lo que ocurre es que el recurso «inflacionista» al concepto de 
«naturaleza» en el Siglo de las Luces va a llevar consigo una importan-
te confusión intelectual. Tal como se señalaba en la propia Enciclopedia, 
la naturaleza venía a constituir «un término bastante vago, empleado a 
menudo, pero bien poco definido, del que los filósofos abusan dema-
siado». Cabría sin duda incluir a Rousseau dentro de este horizonte. 
Su peculiar concepto de Naturaleza no es el de Sade, pero tampoco el 
de Voltaire, ni siquiera del de Diderot. Nietzsche encontrará uno de los 
frentes de su critica de Rousseau en la imagen «bucólica» que éste com-
parte acerca de la naturaleza. 

Pero el recurso a la idea de naturaleza no es la única plataforma a 
través de la que el pensador ginebrino expresa su cuestionamiento del 
mundo moderno. Aunque su visión pesimista de la historia también le 
conduce a él a concebirla como la «historia de un error», de una 
«caída», habría, no obstante, un período privilegiado de ese acontecer 
histórico al que recurre con profusión, a la hora de manifestar su críti-
ca del mundo moderno. Se trata, como es sabido, de la ciudad antigua, 
tal como habría sido realizada en Esparta y en la Roma republicana. Y 
en ambos casos el mecanismo actuante es de la misma índole: a la 
visión pesimista de la historia, sobre todo de la historia moderna, 
corresponde una concepción idealizada, a modo de mecanismo com-



pensatorio, bien de la naturaleza, bien de la ciudad antigua. Rousseau 
se complace en buscar parámetros más o menos idealizados desde los 
que poder enjuiciar y criticar mejor la situación actual. 

Rousseau es sin duda uno de los protagonistas principales en el 
tema de la referencia a la Antigüedad clásica desde el horizonte del 
pensamiento moderno. Esta referencia es una constante a lo largo de 
su obra, y ello ocurre por otro lado con una intensidad inaudita. Ini-
ciado tempranamente en el conocimiento del mundo clásico mediante 
la lectura de Plutarco, la visión plutarquiana de la Antigüedad va a 
influir profundamente en el espíritu de Rousseau: «Plutarco es quien 
me atrae y me es de más provecho. Fue la primera lectura de mi infan-
cia, será la última de mi vejez» 29. De forma análoga a como hiciera 
Montaigne, también Rousseau puede afirmar que Plutarco es «su hom-
bre». Plutarco se adaptaba bien a la visión idealizante a la que propen-
día el pensador ginebrino. 

La referencia a la Antigüedad le servía a Rousseau en primer lugar 
para denunciar la miseria política y educativa del hombre moderno, 
aunque en definitiva, es todo el universo ideológico de ese hombre 
moderno el que de una forma u otra es cuestionado mediante su refe-
rencia al idealizado modelo clásico. Rousseau echa en falta en la socie-
dad moderna burguesa los conceptos clásicos de ciudadano y de patria, 
el concepto de una comunidad política en la que la inserción de los 
individuos en la Ciudad vaya más allá de los intereses egoístas que 
giran en torno a la dinámica del comercio y del dinero. En última ins-
tancia, comparado con el hombre antiguo, el hombre moderno se ven-
dría a caracterizar por el debilitamiento y el afeminamiento: «Si se com-
para la fuerza de los hombres antiguos con la de los hombres de hoy, 
no hallamos ni la más remota semejanza... Hemos decaído en todo. 
Nuestros pintores y escultores se quejan de que no encuentran ya 
modelos comparables a los de la Antigüedad» 30. También a este res-
pecto cabe advertir paralelismos entre las valoraciones de Rousseau y 
de Nietzsche, como veremos más adelante. 

30 Rousseau, J.-J., Escritos de combate, Madrid 



De ahí que Rousseau esté convencido de que el recurso a los 
modelos clásicos es algo más que un ejercicio de evasión. Tal recurso 
tendría también a sus ojos un considerable potencial pedagógico para 
intentar superar las carencias del mundo moderno. Quizá en ningún 
escrito resulte ello más claro que en el ensayo Consideraciones sobre el 
gobierno de Polonia, en el que Rousseau trata de aleccionar precisamente 
a un pueblo moderno. Ahí se afirma sin rodeos: «Es necesario aprove-
char la circunstancia del acontecimiento reciente para elevar las almas 
al nivel de las almas antiguas» 31. A pesar de sus conflictos, Rousseau 
no renuncia a su pretensión de presentarse como preceptor del hombre 
moderno. El recurso a los modelos clásicos forma parte de ese proyec-
to pedagógico. Es preciso ensayar «vías desconocidas a los modernos». 

Como queda apuntado, la visión plutarquiana del mundo antiguo 
facilitaba notablemente la tarea de Rousseau. Pero a la vez conviene 
resaltar la visión roussoniana de dos autores que tan centrales van a 
resultar asimismo para Nietzsche: Sócrates y Platón. Si Plutarco desem-
peña un papel fundamental en la visión historiográfica roussoniana, 
Platón va a ser el filósofo antiguo que va a ejercer un influjo más pro-
fundo en su pensamiento, cabiendo hablar en este sentido del platonis-
mo esencial de Rousseau 32. Las meditaciones roussonianas acerca de 
una humanidad alternativa encontraban una importante apoyatura en 
el pensamiento platónico, de forma que Rousseau se integra plenamen-
te en la historia del platonismo. 

Asimismo Rousseau va a mantener una relación profunda con el 
maestro Sócrates, como parecía inevitable en un siglo tan socrático 
como fue el XVIII. Rousseau venera la figura de Sócrates, pero lo hace 
de una forma distinta de la de los ilustrados, al menos en parte. El 
pensador ginebrino selecciona aquellos aspectos del legado socrático 
con los que más se puede identificar: Sócrates rechaza y desenmascara 
el pseudosaber de los sofistas. Rousseau pretende hacer otro tanto con 
los representantes del movimiento ilustrado, que para él venían a ser 

32 De un modo general, véase Moreau, ]., Rousseau platonicien, en Revue de 
theologie et de philosophie 



los modernos sofistas. Sócrates encarna la figura del sabio injustamen-
te perseguido. Rousseau se considera perseguido por doquier por decir 
verdades que nadie quiere oír. La sobriedad socrática también consti-
tuía un elemento atractivo para un autor como Rousseau que tomaba 
partido en la querella del lujo, considerando a éste como una fuente 
de corrupción en las sociedades modernas. Pero no todo eran coinci-
dencias. Así el intelectualismo moral socrático chocaba con la denuncia 
roussoniana de la ecuación ilustrada: saber=virtud=felicidad 33. 

Hemos dicho que la referencia roussoniana a la Antigüedad impli-
caba una mirada idealizada a los modelos clásicos, que mostrarían una 
plenitud perdida en el mundo moderno. Pero por idealizada que fuera 
su visión, había momentos en los que el discurso roussoniano tenía 
que tropezar con elementos escabrosos como la existencia de la escla-
vitud. En esos momentos el discurso roussoniano no puede menos de 
volverse vacilante: «¿Es necesario mantener la libertad con el apoyo de 
la esclavitud ? Puede ser... Hay ciertas situaciones desgraciadas en las 
que no se puede mantener la libertad sino a expensas de otro, y en el 
que el ciudadano no puede ser perfectamente libre si el esclavo no lo 
es en extremo. Tal era la situación en Esparta» 34. Rousseau procura 
obviar lo embarazoso de la situación señalando que los pueblos moder-
nos no tienen esclavos pero ellos mismos serían esclavos, delatando así 
su estado de perplejidad. 

Parece innegable la existencia de un determinado coeficiente de 
arcaísmo en el pensamiento roussoniano, en su marcada fijación en la 
ciudad antigua, pero Rousseau, a pesar de todos sus conflictos, consti-
tuye una de las expresiones prototípicas del hombre moderno 35. Rous-
seau, en efecto, no se limita a una mirada nostálgica, cargada por otra 
parte de intencionalidad pedagógica, sino que quiere proponer al hom-
bre moderno un nuevo contrato social 36. 

33 Cf. Trousson, Rv Socrate devant Voltaire, Diderot et Rousseau, París 

35 Baczko, Br., Rousseau, rousseauismes, en Ory, P., (dir.): Nouvelle Histoire des 
Idées Politiques, París, 1987, 

36 Peña Echeverría, J., Rousseau y la idea de comunidad política, en Isegoría 



Este nuevo contrato constituye una especie de segundo origen que 
trata de reparar la pérdida del equilibrio y la plenitud originarios 
mediante la vía política. Se trataría ahora de mostrar «en el arte per-
feccionado la reparación de los males que el arte comenzado hizo a la 
naturaleza» 37. De este modo, el «funesto azar» de que hablaba el Dis-
curso sobre la desigualdad se transmuta en el «instante feliz», en cuanto 
sugerencia de la posibilidad de un nuevo comienzo. Rousseau se sitúa 
así, a pesar de todas sus inhibiciones y ambigüedades, en el seno de la 
moderna búsqueda de la democracia y de la soberanía del pueblo, en 
cuyo seno el individuo ha de convertirse en miembro de la comunidad 
política que dé lugar al yo común, que tiene como horizonte la realiza-
ción de la voluntad general. El ciudadano «sin patria» (R. Spaemann), 
en que acaba convirtiéndose Rousseau, se va a revelar en definitiva 
como uno de los inspiradores, como una de las referencias principales 
del pensamiento político contemporáneo, como pronto se van a encar-
gar de mostrar, entre otros, los protagonistas de la Revolución france-
sa, aunque para ello fuera preciso ir más lejos de lo que había ido el 
propio Rousseau. 

Pero esta dimensión, con ser muy importante, no agota la proyec-
ción del pensador ginebrino sobre el mundo contemporáneo. Con 
razón se ha podido señalar que Rousseau ha proporcionado modelos 
para casi «todas las formas posibles de la moderna existencia» 38. Rous-
seau va a ser en este sentido un autor imprescindible en todo un con-
junto de manifestaciones de la conciencia contemporánea, en cuanto 
constituye una de las expresiones prototípicas de la subjetividad 
moderna, un pensador que pone las bases de una nueva comprensión 
de la pedagogía y de la relación del hombre con la naturaleza, uno de 
los principales moralistas del mundo moderno y, en fin, un autor que 
reivindica de nuevo las virtualidades de lo imaginario y de lo religio-
so... De este modo, la relación conflictiva de Rousseau con el mundo 
moderno no le impidió convertirse en uno de los principales referentes 
del pensamiento contemporáneo, en uno de sus principales progenito-

38 Spaemann, R., Rousseau - Bürger ohne Vaterland, München 



res, a pesar de que a través de su amplia Rezeptionsgeschichte diera y 
siga dando lugar a interpretaciones contrapuestas. Sin duda el gran 
éxito del pensamiento roussoniano vino a incrementar las dificultades 
de su adecuada comprensión al ser objeto de lecturas tan dispares en 
el seno de la amplia y heterogénea familia roussoniana, poniéndose así 
en evidencia las virtualidades de los planteamientos roussonianos así 
como la dificultad para distinguir las distintas lecturas y el pensamien-
to originario. Dentro de esta recepción está también Nietzsche quien 
en una nueva confrontación con el mundo moderno se va a enfrentar 
precisamente a Rousseau como expresión prototípica del hombre 
moderno. En lo que sigue vamos a aproximarnos a la crítica nietzsche-
ana de Rousseau, pero integrándola dentro de su confrontación gene-
ral con el mundo moderno. 

NIETZSCHE, LOS GRIEGOS Y EL MUNDO MODERNO 

Un siglo después de que Rousseau diera expresión a su relación 
conflictiva con el mundo moderno, Nietzsche va a reiterar tales cues-
tionamientos, en un nuevo horizonte ideológico, y desde nuevas pers-
pectivas. Más adelante procuraremos hacer un balance de aquellos 
puntos en los que, a pesar de todo, cabe advertir una serie de conver-
gencias entre ambos pensadores. Limitémonos de momento a hacer 
algunas puntualizaciones básicas. Si Rousseau se sentía un «bárbaro» 
en el mundo moderno, un solitario y un incomprendido, Nietzsche no 
va a tener una impresión menos acusada a este respecto. Toda la obra 
nietzscheana está traspasada por una conciencia intempestiva, por su 
confrontación con las llamadas «ideas modernas». Tal como señala G. 
Colli, todos los valores propugnados por su época vendrían a ser para 
Nietzsche despreciables. He aquí una especie de leitmotiv de su pensa-
miento 39. Toda la obra nietzscheana vendría a ser una expresión, desde 
distintas perspectivas, de esta constatación fundamental. Y en sintonía 
con la situación epocal que Nietzsche es consciente de estar viviendo, 
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una situación que, como queda indicado, por un lado implicaba la con-
sumación de una era y por otro un nuevo comienzo, también aquí cabe 
advertir que Nietzsche manifiesta su carácter intempestivo, bien de 
una forma negativa en cuanto desenmascaramiento y rechazo de los 
valores y prejuicios que dominan a su época, de los ídolos sobre los 
que reposa el sistema de valores del mundo moderno, o bien de una 
forma positiva, en la medida en que se esfuerza por alumbrar una 
experiencia que se opone radicalmente a su presente histórico 40. 

Cabe entonces afirmar que el horizonte de la filosofía nietzschea-
na es el de una confrontación con el mundo moderno, sintiéndose tam-
bién él una especie de «extranjero» en ese mundo. Por ello desde tem-
prano da expresión a esta experiencia de extrañamiento frente a la 
Modernidad. Así, en la segunda consideración intempestiva: Sobre la 
utilidad y las desventajas de la historia para la vida se refiere Nietzsche, en 
unos términos que no dejan de evocar a Rousseau, a la personalidad 
debilitada del hombre moderno 41, un hombre a cuya interioridad no 
correspondería ninguna exterioridad y viceversa. Ello ocurriría en el 
marco de la llamada enfermedad histórica a que habría ido a parar la 
cultura moderna. El abuso del recurso a la historia supone un freno a 
la creatividad y a la espontaneidad vital. Nietzsche afirma por el con-
trario: «Sólo desde la suprema fuerza del presente debéis interpretar el 
pasado» 42. Ello va a conducirle en última instancia a una critica de la 
educación histórica de la juventud, que entonces se estilaba. Es preciso 
evitarle a los jóvenes la caída en la «enfermedad histórica», que inhibe 
la fuerza plástica de la vida. 

En realidad se trata de un desencuentro con el mundo moderno 
que ya estaba presente desde la publicación de El origen de la tragedia 
en el que se distancia del intelectualismo imperante en el mundo 
moderno, como prolongación del socratismo, tal como veremos más 
adelante. Asimismo en el ensayo Sobre el porvenir de nuestros centros edu-
cativos manifiesta toda su aversión hacia el espíritu imperante en su 



tiempo. Reitera aquí Nietzsche que es preciso librar una lucha continua 
contra la presunta cultura del momento actual 43. En última instancia 
habría que liberar al hombre moderno de las cadenas que él mismo se 
habría construido: «Es preciso liberar al hombre moderno de la maldi-
ción de lo moderno» Convergiendo una vez más con Rousseau, tam-
bién a Nietzsche le parece que los métodos de la educación moderna 
son antinaturales y que persiguen una meta meramente pragmática del 
saber: sería mal vista una cultura que colocara «sus fines más allá del 
dinero y de la ganancia, que consumiera mucho tiempo» 45. 

De ahí también la miseria política del hombre contemporáneo que 
tiene como protagonista a aquella internacional del dinero que está por 
encima de toda patria y que no duda en convertir la política en instru-
mento de la Bolsa y al Estado y la sociedad en instancias para enrique-
cerse, tal como se denuncia en el escrito juvenil El Estado griego 46. 
Desde temprano Nietzsche va a mostrar su aversión hacia el sistema 
de valores liberal-burgués y también socialista. En este sentido no deja 
de opinar como Rousseau que el mundo moderno habrá dejado de 
«tener» esclavos pero que «es» él mismo esclavo. Conceptos como la 
«dignidad del hombre» y la «dignidad del trabajo» no vendrían a ser 
para Nietzsche más que disfraces de una esclavitud que se enmascara 
a sí misma» 47. 

Pero a pesar de tal conflicto, escuetamente esbozado, con su tiem-
po, también Nietzsche aspira a ser preceptor del hombre moderno. 
Por mucho que rechace al mundo moderno, se esfuerza también por 
enseñarle vías desconocidas a los modernos para ayudarles a salir de 
su alienación. No sin razón se ha podido comparar la actitud de 
Nietzsche ante la Modernidad con la del hombre loco en la plaza del 
mercado, de que nos habla La Gaya Ciencia 48. En ambos casos se tiene 
conciencia de ser intempestivos, de haber venido «demasiado pron-

48 Conolly, W. E., Political Theory and Modernity, Oxford. 



to», pero a la vez de tener algo importante que decir al hombre de su 
tiempo. 

Uno de los recursos mediante los que Nietzsche trata de aleccio-
nar al hombre moderno es también en este caso la referencia a la Anti-
güedad clásica, especialmente a los griegos. En realidad, la Europa 
moderna y los griegos han centrado de una forma especial la atención 
de Nietzsche 49. El discurso nietzscheano gira más claramente en torno 
al ámbito de la historia de la filosofía propiamente tal, pero muestra 
en todo caso una convergencia profunda con el método seguido por 
Rousseau. Por lo demás tal cometido le venía facilitado a Nietzsche 
por su condición originaria de filólogo clásico que revoluciona el hori-
zonte entonces existente de aproximación a los griegos. El cultivo de la 
filología clásica no es para Nietzsche un pasatiempo erudito sino que 
ha de servirle para comprender y criticar mejor a su propio 
tiempo: «pues yo no sabría qué sentido tendría la filología clásica en 
nuestro tiempo a no ser el de incidir en él intempestivamente - es decir, 
contra este tiempo y con ello para este tiempo y con la esperanza de 
hacerlo en favor de un tiempo futuro» 50. No se podría expresar con 
mayor nitidez el enfoque fundamental de Nietzsche. 

Como es bien sabido, los griegos ocupan un lugar privilegiado en 
el imaginario nietzscheano. De este modo, Nietzsche ocupa un puesto 
relevante en la historia de la grecomanía que tanto impacto tuvo en la 
Alemania de Goethe y de Hegel. Nietzsche se sitúa en esta tradición y 
le imprime su propio carácter. Ya en su juventud no dudaba en señalar 
que «el mundo griego posee para nosotros el valor que los santos tie-
nen para los católicos». En líneas generales, los griegos venían a cons-
tituir para él «la especie más lograda de hombres habidos hasta ahora, 
la más bella, la más envidiada, la que más seduce a vivir» 51. Por ello 
resulta comprensible que cuando el joven Nietzsche sueña con una 
renovación del espíritu alemán considere que ello ha de tener lugar en 
conexión con el renacimiento de Grecia en el mundo moderno, y que 

49 Strong, T. B., Nietzsche and the Politics of Transfiguration, Berkeley 



hable a este respecto de establecer «una duradera alianza amorosa entre 
la cultura griega y la alemana» 52, algo que a su juicio no habrían logra-
do intérpretes tan cualificados como Goethe, Schiller y Winckelmann. 
Varios años más tarde, perdidas las ilusiones iniciales, Nietzsche sigue 
abrigando la esperanza de una particular conexión entre la filosofía 
alemana y el espíritu griego como el medio que es capaz de garantizar 
su grandeza y su futuro 53. 

Por lo demás, también la visión nietzscheana de los griegos es una 
visión idealizada, más aún, mitificada 54. Precisamente en El origen de 
la tragedia lamenta que la dinámica de la cultura moderna manifieste la 
«pérdida de la patria mítica, del suelo materno mítico» 55, pérdida que 
ya se habría producido en el suelo del espíritu griego mediante la inter-
vención socrática. El intelectualismo del mundo moderno tendría para 
Nietzsche un carácter socrático. Frente a la tensión originaria entre lo 
apolíneo y lo dionisíaco, en Sócrates se habría manifestado «uno de los 
aspectos de lo helénico, aquella claridad apolínea, sin mezcla alguna de 
elementos extraños» 56. 

Como es sabido, desde el punto de vista filosófico la mitificación 
nietzscheana se refiere especialmente a los presocráticos, ubicados en 
la «época trágica» de los griegos. Tanto Rousseau como Nietzsche se 
han esforzado por alcanzar una nueva inocencia en el seno del mundo 
moderno. Cabría decir que la inocencia a que aspira Nietzsche es afín 
a la «inocencia presocrática». Especial interés reviste el ensayo La filo 
sofía en la época trágica de los griegos en el que Nietzsche trata de relatar 
la «excelsa conversación espiritual» protagonizada por aquellos prime-

54 «Está claro que Nietzsche tuvo que mitologizar un pasado distante para pro-
pugnar su visión...cuando proyecta sobre el pasado arcaico su propio individualismo 
del siglo XIX revela que lo que parecía una investigación histórica es en realidad una 
imaginativa construcción literaria» (Macintyre, A., Tras la virtud, B a r c e l o n a . 

Nietzsche se proclama a sí mismo discípulo de Dioniso, en buena 
medida porque en el mundo moderno se echa en falta el elemento dionisíaco. (Cf. 
Detwiler, B., Nietzsche and the Politics of Aristocratic Radicalism, C h i c a g o ) . 



ros pensadores que vendrían a constituir una «república de genios», 
donde «un gigante llama a otro gigante a través de los solitarios inter-
valos de los tiempos» 57. Pero al ofrecernos su visión idealizada, Nietzs-
che no pierde de vista al hombre moderno; de la elevada conversación 
espiritual protagonizada por los presocráticos sólo pretende exponer 
«lo que nuestra moderna sordera puede oír y entender: es decir, sin 
duda lo mínimo» 58. A pesar de estas limitaciones, Nietzsche no puede 
evitar referirse al universo mitificado de los presocráticos, que vendrí-
an a constituir algo así como el más encubierto de todos los templos 
griegos. 

Sin embargo, ese equilibrio y esa plenitud se habrían perdido con 
la intervención socrática, con el racionalismo socrático. Estaríamos ante 
algo así como un mito de la caída filosófico. A partir de Sócrates y Pla-
tón la historia espiritual de Occidente se convierte en la historia de un 
error, de la decadencia y del nihilismo, que el mundo moderno prolon-
ga desde nuevas perspectivas. Llama poderosamente la atención la con-
traposición entre la interpretación hegeliana del legado socrático, como 
una conquista fundamental en la exploración de la subjetividad, al 
poner de manifiesto su dimensión profunda 59, y el rechazo visceral de 
que va a ser objeto por parte de Nietzsche. De este modo, la interpre-
tación nietzscheana de este problema se va a convertir en un referente 
inmediato de su valoración de la cultura occidental. En concreto nos 
interesa resaltar aquí las interpretaciones del Cristianismo, de Lutero y 
de Rousseau, que Nietzsche considera eslabones de la misma historia, 
como tendremos oportunidad de ver. 

Todos ellos van a ser sometidos a una hermenéutica violenta y 
simplificadora, pero al mismo tiempo ambivalente, pues si las instan-
cias nietzscheanas resultan a menudo caricaturescas no es menos cierto 
que logran poner al descubierto dimensiones inéditas de los proble-
mas, su cara oculta, sus tensiones internas, que habrían pasado desa-
percibidas a la conciencia filosófica. Así ocurre con la interpretación de 
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Sócrates quien con su hipertrofia de lo lógico habría protagonizado la 
pérdida del equilibrio y plenitud anteriores, la imposición de la luz 
diurna, de la lógica a expensas de los instintos y de la vida, lo cual 
habría conducido a la famosa ecuación socrática razón=virtud=felici-
dad, contra la que también se rebelaba Rousseau. Pero éste último ante 
la ambivalencia del proyecto socrático insistía también en la «ignoran-
cia» a que hacía referencia Sócrates, en cuanto expresión de los límites 
de su actitud racionalista, mientras que la interpretación nietzscheana 
so se hace eco de esa dimensión. 

Por otro lado, el adversario de la democracia, desde la óptica de 
un individualismo aristocrático, que fue Nietzsche , va a ver en Sócra-
tes al primero de los «grandes demócratas» que aparecen en la historia 
de Occidente. Los otros tres serían Cristo, Lu tero y Rousseau 61. Las 
invectivas contra Sócrates también se van a centrar en este punto, a 
modo de anticipación de lo que va a ocurrir con los otros grandes repre-
sentantes. Frente a la nueva aristocracia nietzscheana, Sócrates se le pre-
senta como representante del espíritu plebeyo: «Sócrates pertenecía, por 
su ascendencia, a lo más bajo del pueblo: Sócrates era plebe» 62. El pro-
pio recurso socrático a la dialéctica habría de ser situado en este hori-
zonte. La irrupción socrática supone para Nietzsche un cambio en el 
gusto griego. La dialéctica contravenía el talante aristocrático griego, su 
estilo afirmativo, el método dialéctico vendría a constituir un subterfu-
gio para situar arriba a «la plebe». Por ello Sócrates se sitúa ya, a juicio 
de Nietzsche, en el horizonte del «resentimiento plebeyo», argumento 
al que va a recurrir profusamente a la hora de confrontarse con los otros 
grandes demócratas. Tendremos que volver por tanto reiteradas veces 
sobre este punto. 

El socratismo contamina al platonismo, a pesar de las diferencias 
existentes entre el Sócrates y el Platón históricos, y de esta forma esta-
rían echadas las bases de la concepción de la filosofía occidental como 

60 Obsérvese cómo ya en el escrito Sobre el porvenir de nuestro centros educativos 
afirma Nietzsche: «La cultura auténtica se atiene a la naturaleza aristocrática del espí-
ritu» 



historia de un error, a que se refiere un famoso texto del Crepúsculo de 
los ídolos. La escisión de la realidad en dos ámbitos, en el mundo ver-
dadero y el aparente, recorre la historia de la metafísica occidental, tal 
como la interpreta Nietzsche. A través de una serie de etapas funda-
mentales, que reflejarían los momentos más cualificados de la historia 
de la metafísica: platonismo, Cristianismo, kantismo, positivismo... 
asistiríamos a los avatares del «mundo verdadero» y del «aparente», 
desde Platón hasta Zaratustra que prepara un nuevo futuro: Incipit 
Zaratustra 63. Nietzsche se presenta en este horizonte como el protago-
nista más señalado de las inversiones del platonismo que caracterizan 
el pensamiento contemporáneo —«Mi filosofía es platonismo inverti-
do»—, aunque tales inversiones se van a mostrar más complejas y difi-
cultosas de lo sospechado inicialmente, dado que el platonismo se 
metamorfosea y aparece bajo ropajes nuevos, en cuanto expresión de 
la tensión eterna entre el ser y el deber ser, lo real y lo ideal. Tal cir-
cunstancia va a conducir a Nietzsche a reconocer en alguna ocasión 
«lo poco» que conoce a Platón y «lo mucho» que «platoniza» Zaratus-
tra 64. En realidad se ha podido escribir que la confrontación con Pla-
tón no ha de ser concebida meramente como una de las claves sino 
más bien como «la» clave para la comprensión de la filosofía de 
Nietzsche 65. Tanto en Rousseau como en Nietzsche la referencia a Pla-
tón es una referencia fundamental, pero la identificación con el pensa-
dor griego era mucho mayor en el caso de Rousseau. Cabría decir que 
el diálogo nietzscheano con los griegos, bien en la visión idealizada 
de los presocráticos bien como iniciadores de la historia de un error 
que condicionaría tan profundamente la historia de Occidente, si por 
un lado conduce a la mitificación de los orígenes y al consiguiente 
mito de la caída, por otro le sirve a Nietzsche para mostrar vías des-
conocidas a los modernos y para poner las bases de un pensamiento 
futuro. Tal como escribe H. Ottmann, Nietzsche «miraba constante-

64 Nietzsche, Fr., Scimtliche Briefe. Kritische Studienausgabe, VI, 449, ed. Colli-
Montinari. (En adelante SBr.). 
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mente hacia atrás y, no obstante, era a su modo moderno. Su carácter 
intempestivo le liberaba para mirar hacia el futuro» 66. 

NIETZSCHE Y LA OBERTURA DEL MUNDO MODERNO. 
EL RENACIMIENTO Y LA REFORMA 

La segunda gran etapa de «la historia de un error» está constitui-
da según Nietzsche por la aparición histórica del Cristianismo, al que 
considera en estrecha relación con el socratismo y el platonismo. 
Nietzsche observa: «(Progreso de la Idea: ésta se vuelve más sutil, más 
capciosa, más inaprensible, —se convierte en una mujer, se hace cristia-
na...)» 67. De este modo, a la obsesión antisocrática y antiplatónica se 
añade ahora la obsesión anticristiana, como algo que está presente en 
toda la obra de Nietzsche y la condiciona profundamente. Cabría decir 
en este sentido que en contraste con lo que ocurre en Rousseau, Nietzs-
che se propuso superar el legado de Sócrates y de Cristo 68. Nos pare-
ce que a veces tal obsesión reviste rasgos patológicos. 

Sin poder entrar aquí en un análisis más detallado, cabría recor-
dar que la lógica socrática y la cristiana apuntarían según Nietzsche 
hacia la misma dirección: desprecio y hostilidad hacia la vida, una 
moral del resentimiento, la moral de los esclavos, y una victoria del 
espíritu plebeyo en la historia. La afirmación de la igualdad de todos 
los hombres ante Dios hecha por el Cristianismo constituye para 
Nietzsche una anticipación de los movimientos democráticos y nivela-
dores del mundo moderno. No en vano Cristo es para Nietzsche el 
segundo de los grandes demócratas. En Así habló Zaratustra, en el con-
texto del rechazo del plebeyismo de las ideas modernas, Nietzsche no 
omite señalar que el fundador del Cristianismo, de una forma similar 
a lo que ocurría con Sócrates, «procedía de la plebe» 69. 

66 Ottmann, H., Philosophie und Politik bei Nietzsche, Berlín 
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En La genealogía de la moral contempla Nietzsche el decurso de la 
historia universal como la lucha entre Judea y Roma, una lucha pro-
fundamente simbólica, en cuanto lucha entre dos sistemas de valores 
contrapuestos, entre los valores aristocráticos y vitales encarnados por 
los romanos y los defendidos por los judíos, en cuanto pueblo del 
resentimiento por excelencia. Nietzsche no vacila en señalar que esta 
lucha entre ambos universos ideológicos constituye «el acontecimiento 
más relevante» que ha tenido lugar hasta ahora 70. Judea sin duda fue 
vencida y sometida políticamente por Roma, pero la primera habría 
sido lo bastante astuta como para invertir la situación transmutando 
precisamente los valores del mundo antiguo a través del Cristianismo. 

Al hilo de estas valoraciones llega Nietzsche a la consideración de 
la obertura del mundo moderno mediante el Renacimiento. Se trata de 
un período que despierta una particular fascinación en Nietzsche, pues 
el Renacimiento parecía implicar un cambio de rumbo en la marcha de 
la historia. Después de la derrota de la antigua Roma por los contrava-
lores provenientes de Judea, el período renacentista, con su fomento 
de los ideales clásicos, parecía dar la vuelta a una situación ya milena-
ria. De ahí el entusiasmo nietzscheano. La recuperación de esos ideales 
clásicos, todo un proceso de naturalización de la existencia, de libera-
ción de los sentidos, la afirmación de la individualidad, el vacío moral 
que se insinúa tan a menudo, el hedonismo, el culto a la belleza, la 
paganización de la cúpula de la propia Iglesia... he aquí algunas de las 
manifestaciones del período renacentista, sobre todo italiano, que sus-
citan el entusiasmo de Nietzsche, orientado en este punto por un estu-
dioso del tema como es J. Burckhardt. 

En realidad cabe decir que en la aproximación nietzscheana a la 
historia de Occidente sólo los presocráticos han sido objeto de una con-
sideración tan entusiasta como la que tributa al Renacimiento italiano. 
Este período se convierte para Nietzsche en el referente privilegiado 
para evaluar el mundo moderno, que pondría en evidencia la futili-
dad, la «falsedad» de la idea moderna de progreso, pues Nietzsche está 
convencido de que el europeo de su tiempo se encuentra muy por 



debajo del europeo del Renacimiento 71. De nuevo Nietzsche se ve ten-
tado a mitificar un período histórico, una nueva edad de oro, en cier-
nes al menos. El Renacimiento mostraría «fuerzas positivas» como no 
se habrían vuelto a mostrar a lo largo de la historia moderna. 

De este modo, el Renacimiento se le presenta como «la Edad de 
Oro de este milenio», a pesar de sus lacras y vicios 72. Se trata de una 
idea sobre la que Nietzsche insiste una y otra vez pues está convenci-
do de que el Renacimiento italiano constituía el proyecto inicial de 
«otra» Edad Moderna, muy distinta de la que fatalmente se habría 
impuesto, y de la que Rousseau sería un exponente cualificado. Por 
ello no duda en establecer un puente entre su filosofía y el Renaci-
miento, afirmando que el problema del Renacimiento vendría a consti-
tuir en definitiva su «propio» problema 73, dado que el Renacimiento 
naturalista y paganizante apuntaba hacia la meta que Nietzsche pro-
pugnaba: la transmutación de los valores imperantes, inspirados por el 
platonismo y el Cristianismo. 

Desde el horizonte de una visión pesimista del mundo moderno, 
el Renacimiento se le presenta a Nietzsche como la última «gran» época 
histórica, como un momento « en que los valores cristianos, los valores 
de la decadencia estaban sometidos, en que incluso los instintos del alto 
prelado habían sido superados por los contrainstintos, los instintos de 
la vida» 74. El climax de la visión nietzscheana del Renacimiento lo cons-
tituía imaginarse a César Borgia entronizado en la silla papal. Tal sería 
«el sentido del Renacimiento, su verdadero símbolo», dado que era la 
propia Iglesia la que desde dentro parecía sumarse al proceso de natu-
ralización. 

No es de extrañar que desde esta perspectiva un representante tan 
significado del Renacimiento italiano como fue Maquiavelo ejerciera 
un atractivo peculiar sobre Nietzsche. En realidad eran varios los pun-
tos de convergencia que Nietzsche podía descubrir en el gran repre-



sentante del Renacimiento. Para empezar, descubría en Maquiavelo la 
luminosidad de la Antigüedad 75, propia de un autor que junto a una 
«larga experiencia de las cosas modernas» cultivaba una «continuada 
lectura de las antiguas» 76. Aparte de esto estaba el pesimismo antro-
pológico que condicionaba la comprensión maquiaveliana del poder, 
su divorcio de la moral, su critica del Cristianismo, especialmente en 
la esfera política 17, el concepto de virttí en un sentido extramoral... Es 
el «realismo» de Maquiavelo, su Realpolitik, desprovista de lo que 
Nietzsche considera moralismo y escapismo, lo que siempre le atrajo 
en dicho autor. De ahí que se refiera elogiosamente a Maquiavelo, un 
autor con el que se siente profundamente afín. Así, en el Crepúsculo de 
los ídolos se refiere a Tucídides y a Maquiavelo como a «los más afines 
a mí por la voluntad incondicional de no dejarse embaucar en nada y 
de ver la razón en la realidad, —no en la «razón», y menos aún en la 
«moral» 78. Sin duda, también Rousseau manifiesta un alto aprecio por 
el pensador florentino. Le considera, por ejemplo, un «político pene-
trante» y se lamenta de que hasta la fecha sólo haya tenido lectores 
«superficiales» o «corruptos» 79, y en efecto su influjo se deja sentir en 
varios aspectos de la reflexión roussoniana como puede ser el proble-
ma de la religión civil. Sin embargo, Rousseau está lejos de poder iden-
tificarse con Maquiavelo en la medida en que lo hace Nietzsche. Las 
distintas visiones de la naturaleza humana, mucho más positiva en el 
caso de Rousseau, y la negativa de éste a que se disocien política y 
moral constituyen dos aspectos lo suficientemente relevantes en los 
que cabe observar las profundas diferencias existentes entre el pensa-
dor ginebrino y la línea Maquiavelo-Nietzsche. Con razón se ha podi-
do afirmar que en buena medida la concepción maquiaveliana de la 
existencia está en la base de la critica nietzscheana de Rousseau 80. 
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Pero las promesas del Renacimiento pronto se vieron truncadas, 
de acuerdo con la visión nietzscheana. Por un momento había pareci-
do que el legado de la Roma clásica se había impuesto sobre Judea, 
pero se habría tratado de una victoria efímera pues «pronto triunfó de 
nuevo Judea». Así como con la aparición histórica del Cristianismo se 
habría producido un contramovimiento que dio al traste con los idea-
les clásicos, así habría ocurrido ahora con la experiencia renacentista. 
Surge ahora un contramovimiento «plebeyo» y «resentido», la Refor-
ma, que frustra tempranamente las esperanzas surgidas en el Renaci-
miento 81. Frente a esas esperanzas, la Reforma se le presenta a Nietzs-
che como «una protesta enérgica de espíritus trasnochados», que no 
supieron comprender que había llegado el momento final de una vieja 
visión del mundo, que no supieron valorar adecuadamente le emer-
gencia de fuerzas que presagiaban el nacimiento de una nueva época. 
De ahí la aversión creciente hacia Lutero como responsable principal 
de la Reforma: «Lutero, esta fatalidad de monje, que ha restaurado la 
Iglesia y, lo que es mil veces peor, el Cristianismo, en el momento en 
que se hundía...el Cristianismo, ¡esta religión convertida en negación de 
la voluntad de vivir» 82. A través de Lutero, Judea se habría impuesto 
de nuevo a comienzos de los tiempos modernos, no sólo a causa de la 
reafirmación religiosa que implicaba la Reforma sino además por haber 
provocado todo el movimiento contrarreformista católico. 

Por otro lado, la Reforma va a potenciar el plebeyismo que carac-
teriza a las «ideas modernas», con su postulación del sacerdocio uni-
versal de los fieles, desencadenando algo así como una «rebelión cam-
pesina del espíritu». Lo mismo que en el caso de Sócrates y de Cristo, 
Nietzsche insiste en el carácter plebeyo de Lutero: «Lutero delata en la 
forma en que polemiza su origen plebeyo y su ordinariez, su falta de 
distinción» 83. Lutero, como el tercer gran demócrata, es para Nietzs-
che uno de los principales «niveladores» del mundo moderno y en este 
sentido constituye un contrapunto plebeyo respecto al individualismo 
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en Simon, ]., (Hg.): Nietzsche und die philosophische Tradition, II, Würzburg 



aristocrático del Renacimiento, que tanto le fascinaba. Un pasaje de su 
correspondencia con Fr. Overbeck lo señala con toda nitidez: «Para mí 
el Renacimiento sigue permaneciendo siempre la cumbre de este mile-
nio; y lo que aconteció desde entonces es la gran reacción de todo tipo 
de instintos gregarios contra el 'individualismo' de aquella época» 84. 
Lutero habría inaugurado esta rebelión de los instintos gregarios con-
tra el hombre superior del Renacimiento. 

La tradición del pensamiento alemán desde la Ilustración hasta la 
izquierda hegeliana se había señalado, a pesar de las diferencias de 
matices, por considerar positivamente a la Reforma como un capítulo 
importante en la afirmación de la cultura moderna, que era acreedor de 
una valoración positiva por su incidencia en la configuración de los 
grandes valores que caracterizan a la nueva época. La misma filosofía 
alemana habría de ser considerada, en parte al menos, como realización 
superior de los principios de la Reforma. Sea suficiente con recordar en 
este sentido las consideraciones que hace Hegel en la Filosofía del dere-
cho: «Lo que ha comenzado Lutero como fe en el sentimiento y en el 
testimonio del espíritu, es lo mismo que el espíritu ulteriormente madu-
ro se esfuerza por aprehender mediante el concepto y de este modo libe-
rarse en la actualidad y así encontrarse en ella a sí mismo» 85. Nietzs-
che está sin duda de acuerdo en lo relativo a la gran incidencia de la 
Reforma en el mundo moderno, pero su valoración es contrapuesta. La 
Reforma sería responsable de haber frustrado la promesa de una Edad 
Moderna distinta, con la que Nietzsche en su exilio interior sintoniza y 
a la que su filosofía quiere rescatar. En este sentido cabría concebir a 
Nietzsche como un peculiar «contrarreformador», debido a su confron-
tación con lo que significó Lutero para el mundo moderno. 

De esta forma, Nietzsche no sólo se iba a distanciar del espíritu 
imperante en la historia del pensamiento alemán, a partir de la Ilustra-
ción, sino también de Rousseau. Educado éste tempranamente en los 
principios calvinistas, va a convertir a la Reforma en un referente 
importante de su vida y de su obra. Cabe sin duda considerar a Rous-



seau como un filósofo del protestantismo, debido a la peculiar sintonía 
que siente con el mismo. Así se refiere, por ejemplo, a la religiosidad 
protestante en la Profesión de fe del Vicario saboyano; «Es muy sencilla y 
muy santa, y entre todas las religiones de la tierra, creo que es la que 
tiene una moral más pura y la que más satisface la razón» 86. Es cierto 
que las condenas de que fueron objeto el Emilio y el Contrato social por 
parte de los sectores protestantes desencadenaron una grave crisis en 
el espíritu de Rousseau, pero no por ello va a renunciar a su identidad 
protestante. A pesar de la confrontación con el protestantismo de su 
tiempo, Rousseau se va a seguir considerando en sintonía con él espí-
ritu originario de la Reforma, por muy heterodoxa que fuera su inter-
pretación de la misma. En esta valoración, lo mismo que ocurría con 
Maquiavelo, se van a hacer patentes las discrepancias entre Nietzsche 
y Rousseau. 

NIETZSCHE FRENTE A VOLTAIRE Y A ROUSSEAU 

En el horizonte de la confrontación con «las ideas modernas», 
Nietzsche tenía que enfrentarse directamente con Rousseau como pro-
tagonista cualificado de las mismas. Vamos a intentar aproximarnos a 
esta confrontación pero antes parece oportuno hacer algunas conside-
raciones acerca de la relación de Nietzsche con la cultura francesa, 
especialmente con el siglo X V I I y la Ilustración volteriana. A este res-
pecto cabría decir en líneas generales que Nietzsche ha sentido una 
fascinación especial por la cultura francesa, de modo que junto con la 
cultura griega la francesa ha ejercido un influjo determinante a lo largo 
de toda la obra nietzscheana 87. No sólo la nómina de los grandes repre-
sentantes de la cultura francesa que aparecen continuamente en la obra 
de Nietzsche es muy grande, y su valoración positiva, sino que térmi-
nos y expresiones franceses aparecen diseminados con mucha frecuen-
cia a lo largo de sus escritos. 
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De una forma especial nos interesa destacar aquí a la tradición de 
los moralistas franceses 88. Malogradas las expectativas creadas por el 
movimiento renacentista por influjo de la Reforma, la cultura francesa 
habría sido aquella que a juicio de Nietzsche habría prolongado más 
dignamente el legado del Renacimiento 89. Por ello no puede menos de 
sentirse fascinado por este fenómeno que surgía en un país en buena 
medida ajeno a la Reforma. Nietzsche constata con complacencia que 
el siglo XVII francés es un siglo «aristocrático». La misma tradición reli-
giosa se encuentra bajo este signo. Frente al cristianismo plebeyo ema-
nado de la Reforma estaría el cristianismo aristocrático de los autores 
franceses del siglo XVII. El caso más representativo es sin duda el de 
Pascal que, como es sabido, intrigaba y fascinaba profundamente a 
Nietzsche. 

En la prolongación de esta línea se encuentra según Nietzsche la 
Ilustración aristocrática de Voltaire, lo que nos conduce ya al horizonte 
inmediato de Rousseau, pues la oposición entre Voltaire y Rousseau 
constituye el rasgo más definitorio del Siglo de las Luces. Nietzsche 
reitera esta contraposición a la que sigue dando la mayor importan-
cia: «Observe usted —le escribe en 1887 a H. Koselitz— cómo alguien 
se relaciona con Voltaire y Rousseau: reviste la mayor la mayor impor-
tancia que alguien diga sí al primero o al segundo» 90. Nietzsche siem-
pre va a sentir predilección por el universo volteriano, aunque su rela-
ción con el gran ilustrado experimentará cambios inevitables en 
sintonía con la evolución que se observa en el conjunto de la obra 
nietzscheana, y más en concreto en su relación con el problema de la 
Ilustración. Por su parte el rechazo del legado roussoniano enmascara-
rá una relación más profunda de lo que el propio Nietzsche quiere 
reconocer. 

La máxima aproximación a Voltaire tiene lugar en el inicio del lla-
mado período ilustrado de Nietzsche, a saber con la publicación de 
Humano, demasiado humano, que Nietzsche concebía como «un libro para 
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espíritus libres», para espíritus que se hubieran liberado y convertido 
de nuevo en dueños de sí mismos 91. El propio libro está dedicado a la 
memoria de Voltaire, al que considera como uno de «los mayores libe-
radores del espíritu». Todavía al final de su obra, en Ecce homo, al pasar 
revista a Humano, demasiado humano y a su dedicatoria a Voltaire, 
Nietzsche no puede menos de observar, a pesar del distanciamiento 
que se había ido produciendo entre ambos: «Voltaire es, en oposición a 
todo lo que se escribió después de él, un gran señor del espíritu: exac-
tamente lo que yo soy. —El nombre de Voltaire en un escrito mío— eso 
constituía ciertamente un progreso —hacia mí...» 92. 

Nietzsche va a desempeñar un papel importante en la recepción 
de Voltaire en el ámbito alemán. El problema de Voltaire ya había cons-
tituido un motivo de discrepancia con D. Strauss, que le había dedica-
do una monografía al pensador ilustrado 93. Nietzsche considera que 
tal interpretación no hace la debida justicia a Voltaire, por empequeñe-
cer su figura, y que por ello es preciso ofrecer una alternativa interpre-
tativa. Nietzsche no podía menos de sentirse fascinado por el indivi-
dualismo aristocrático que era connatural a Voltaire en cuanto «gran 
señor del espíritu», y que le llevaba a mostrarse despectivo con la 
«canalla». Frente al plebeyismo de las ideas modernas, Voltaire insistía 
para complacencia de Nietzsche en la necesidad de la desigualdad para 
mantener el orden social. Voltaire no aspira a convertirse en un «doc-
tor del vulgo» sino en el jefe de filas de la minoría ilustrada. Cuando 
Nietzsche se enfrenta a la demagogia política de su tiempo, no duda 
en recurrir a Voltaire citando en francés una de sus frases 
típicas: «quand la populace se mêle de raisonner, tout est perdu» 94. El 
talante aristocrático de Voltaire estaría también presente para Nietzs-
che en otras manifestaciones de su intervención histórica: en el haber 
mostrado un talante antirrevolucionario sin ser por ello «inconsecuente 
ni cobarde» y por otra parte en haberse revelado como el último gran 
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escritor que realizaba en el mundo moderno la excelencia de los grie-
gos 95. Después de sus ilusiones iniciales, Nietzsche opina en efecto 
que la índole de los franceses era más afín a la de los griegos que la 
de los alemanes. Voltaire sería un buen ejemplo de tal constatación. En 
definitiva, cabría afirmar con P. Heller que Voltaire anticipaba aquella 
síntesis entre cultura aristocrática y libertad espiritual que Nietzsche 
siempre tuvo en m e n t e . 

No obstante, estaba claro que Nietzsche no podía detenerse en los 
planteamientos ilustrados de Voltaire. Constituía tan sólo, según reco-
nocía en Ecce homo, una etapa hacia él. Los planteamientos diecioches-
cos, aun cuando fueran los de Voltaire, terminan revelándosele como 
perteneciendo a una etapa superada del espíritu, según cabría expre-
sarse en terminología hegeliana. Tal sería en concreto lo que ocurriría 
en el ámbito de la religión y de la moral. Nietzsche se consideraba pro-
tagonista de una critica religiosa de la que el propio Voltaire «no ten-
dría idea alguna» 97. Ello iría íntimamente unido a la valoración de la 
moral. En las metamorfosis del Cristianismo en el mundo moderno, 
Nietzsche considera que la moral altruista constituía un fenómeno de 
particular relevancia. Al ir abandonando los dogmas cristianos, el pen-
samiento moderno intentó compensar esta disolución mediante el 
recurso al tema del amor fraterno, tratando incluso de ir más allá sobre 
este punto de los planteamientos cristianos. Toda la línea de librepen-
sadores franceses., desde Voltaire hasta Comte, compartiría estos plan-
teamientos 98. La nueva Ilustración nietzscheana quiere abrir el proceso 
también a las distintas proyecciones de las «sombras de Dios». Nos 
encontramos ante un punto importante sobre el que tendremos que 
volver. 

¿Qué significa Rousseau en este horizonte ? Cabría decir en líneas 
generales que el sentido de su intervención histórica apunta hacia la 
misma dirección que lo hacía Lutero respecto al movimiento renacen-
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tista. El plebeyo Rousseau se va a enfrentar al individualismo aristo-
crático de Voltaire. El propio Nietzsche establece más de una vez un 
vínculo explícito entre Lutero y Rousseau. La «lógica» de Rousseau 
sería similar a la de Lutero " . En realidad, al afirmar que Rousseau 
constituye el cuarto gran demócrata de la historia, ya indicaba Nietzs-
che la existencia de una lógica común que recorre la historia desde 
Sócrates hasta Rousseau y su amplia familia. Nietzsche oficia como 
destacado maestro de la sospecha que recorre toda esta historia con el 
propósito de desenmascararla, de poner en evidencia sus motivaciones 
ocultas, aun cuando sea al precio de simplificarla violentamente y de 
caricaturizarla, llegando a perder a veces el sentido de la realidad. 
Rousseau, a pesar de tantos puntos de coincidencia, no va a recibir un 
trato más deferente. Más bien al contrario, debido a la proximidad cro-
nológica e ideológica en que se hallaban ambos pensadores. En este 
sentido se ha podido afirmar que Rousseau se le presentaba como 
«amenazadoramente cercano» 100 o bien que la conciencia que tiene 
Nietzsche acerca de este parentesco se convertía en «el motivo secreto 
de su odio» 101. Todo ello parece verosímil en un autor que llamó la 
atención sobre el peligro de que chocaran dos parteros, pues no en 
vano tendría cada uno sus tenazas, en un autor que al comienzo de su 
ensayo Ecce homo, después de confesar que consideraba ineludible decir 
quién era él, terminaba rogando que ante todo no le confundieran con 
otros 102 De ahí que en la obra nietzscheana nos tropecemos con cierta 
frecuencia con la expresión «contra Rousseau», en su afán de delimitar 
dos concepciones que hasta cierto punto al menos podrían correr el 
peligro de confundirse. 

De este modo, el lenguaje nietzscheano se vuelve tenso y desabri-
do al intentar descalificar a Rousseau. Este se le presenta como una 
especie de primer hombre moderno, «idealista y canalla» a la vez, una 
especie de «aborto» que se coloca en el umbral de la nueva época. 
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Nietzsche, que debía saber algo de estas cosas, no duda en situar a 
Rousseau como formando parte de una serie de espíritus patológicos 
que acaban convirtiéndose en fanáticos: Savonarola, Lutero, Rousseau, 
Robespierre, Saint-Simon... Se trata para Nietzsche de espíritus enfer-
mos pero que no obstante son capaces de influir poderosamente en las 
masas que prefieren las actitudes pintorescas y las opiniones peregri-
nas a los razonamientos como tales 103. En esta misma línea, al referir-
se a la situación política de los últimos cien años, Nietzsche no duda 
en señalar que se ha tomado como guía a un «enfermo» 104. Obviamen-
te, se está refiriendo a Rousseau. 

De esta forma, si el siglo XVIII de Voltaire tenía para Nietzsche un 
inequívoco carácter aristocrático, heredero de la tradición renacentista 
y del siglo XVII francés, el siglo XVIII de Rousseau se convierte en obje-
to de su rechazo, de su confrontación. Rechazo y confrontación que se 
centran en la concepción roussoniana de la Naturaleza, de la moral, de 
la bondad del hombre, del predominio del sentimiento, del odio contra 
una cultura aristocrática, de una actitud dominada por el resentimien-
to... 105. No se trata desde luego de que Nietzsche posea un conocimien-
to riguroso y preciso de la obra roussoniana. Se trata más bien de la 
imagen polivalente y difusa del legado roussoniano que impregna la 
conciencia contemporánea, sobre todo a partir de la Revolución france-
sa y del Idealismo alemán, en cuyo horizonte asistimos a una recrea-
ción constante de la obra roussoniana. Nietzsche no duda en referirse 
en este sentido a un «Rousseau mítico», a sus escritos interpretados 
«míticamente». Sin duda, la visión nietzscheana de Rousseau tiene tam-
bién rasgos míticos. Más en concreto, no sorprende que a veces la criti-
ca de Nietzsche a Rousseau recuerde a la de Voltaire, pues también 
éste se concebía a sí mismo como «anti-Rousseau». 

Tal como queda apuntado, Rousseau consideraba fundamental la 
referencia al concepto de naturaleza a la hora de hacer una valoración 
del estado actual de la civilización. Según señala en el Discurso sobre la 



desigualdad, es preciso separar lo que hay de original y de artificial en 
la naturaleza actual del hombre para «juzgar con exactitud acerca de 
nuestro estado presente» 106. También Nietzsche apela a la naturaleza, 
pero desde el principio se va a distanciar del concepto roussoniano. 
Desde el comienzo el concepto roussoniano le va a parecer demasiado 
«bucólico», o bien «ingenuo» si se recurre a la terminología schilleria-
na. Ya en El nacimiento de la tragedia puntualizaba Nietzsche que la nos-
talgia moderna de la unidad del hombre con la naturaleza «no es en 
modo alguno un estado tan sencillo, evidente de por sí, como si dijéra-
mos inevitable, con el que tuviéramos que tropezamos en el pórtico de 
toda cultura, como si se tratara de un paraíso de la humanidad» 107. A 
juicio de Nietzsche tal visión ingenua estaría en conexión con la con-
cepción roussoniana. El haberse formulado en la época de Rousseau la 
idea de una «naturaleza buena» responde en el fondo a una necesidad 
psicológica del hombre moderno que necesita recurrir a esa imagen de 
la naturaleza a modo de contrapunto de sus alienaciones y de sus mise-
rias. De ahí que la referencia roussoniana a la naturaleza sea para 
Nietzsche una referencia mítica, que estemos ante una «mitología de la 
naturaleza», como parte de un contexto mítico más amplio. A ello 
opone Nietzsche no sólo la visión dionisíaca de la naturaleza sino 
incluso la platónica. Respecto a la concepción de Platón de que si nos 
encontráramos entre los hombres de la naturaleza, entre los salvajes, 
incluso los malhechores atenienses (como seres culturales) nos perece-
rían encumiables, Nietzsche matiza que Platón tendría razón contra 
Rousseau 108. 

Nietzsche parece, en efecto, haber localizado un flanco vulnerable 
en la concepción roussoniana de la naturaleza, si bien la habría simpli-
ficado excesivamente proponiendo una alternativa que puede resultar 
igual de problemática. A pesar de todas las precisiones, el concepto 
roussoniano de naturaleza parece demasiado «bucólico», mientras que 
el nietzscheano puede resultar demasiado sombrío. Por lo demás 



Nietzsche comparte la vision tópica acerca del presunto retorno rous-
soniano a la naturaleza, sin tomar en consideración la declaración de 
Rousseau de que la naturaleza no retrocede nunca. Frente a ese pre-
sunto «retorno a la naturaleza», Nietzsche insiste en que no se trata de 
ningún «retorno», pues nunca habría habido algo así como una huma-
nidad natural. Al estado de naturaleza habría más bien que «ascender» 
después de una «larga lucha». Se trataría de acceder a una naturaleza 
elevada, libre, incluso temible, inmoral. Con ello aspiraba Nietzsche a 
propugnar una referencia a la naturaleza que fuera más radical que la 
de Rousseau, que estuviera desprovista de connotaciones morales y 
religiosas, de forma que la naturaleza dejara de presentarse como 
«sombra de Dios». El siguiente texto de La Gaya ciencia expresa con 
toda nitidez el ideal nietzscheano: «¡Cuándo habremos desdivinizado 
por completo la naturaleza! ¡Cuándo habremos de comenzar, nosotros 
los hombres, a naturalizarnos con la naturaleza pura, nuevamente des-
cubierta, nuevamente redimida!» 109. También Nietzsche aspira a vivir 
de un modo acorde con la naturaleza, pero de una forma distinta, en 
un sentido inverso a como la comprendía Rousseau. Pero a la vez tam-
bién pretendía ir más allá de Voltaire. En fragmento del año 1887 con-
fiesa Nietzsche que intenta plantear de nuevo el problema irresuelto 
de la civilización, la lucha que libraron Rousseau y Voltaire en torno al 
año 1760 110. Propugnaba así un concepto de naturaleza más radical 
que el de Rousseau, pero a la vez se distanciaba de Voltaire al defen-
der una naturalización de la existencia que era ajena al pensador ilus-
trado. Se trataba de un replanteamiento que habría de tener lugar en 
el horizonte de la nueva Ilustración nietzscheana. 

En conexión con la idea de naturaleza, hay otra cuestión que 
resulta central en la confrontación nietzscheana con Rousseau. Se trata 
del problema moral. Nietzsche fue bien consciente de que Rousseau 
era un señalado intérprete del universo moral en el mundo moderno. 
Más en concreto el pensador ginebrino se le presentaba como una 
especie de fanático moral que ejercía un enorme influjo en el pensa-



miento moderno, bien fuera a través de Kant, quien no dudaba en 
considerar a Rousseau como el complemento adecuado de Newton en 
la formulación de la visión moderna del m u n d o , convirtiéndose así 
Rousseau en un inspirador fundamental de la «virtud alemana», bien 
a través de Robespierre, el protagonista de la Revolución que inspi-
rándose en el magisterio roussoniano hablaba de «fonder sur la terre 
l'empire de la sagesse, de la justice et de la vertu» 112, pues en defini-
tiva la moral vendría a constituir «el único fundamento de la socie-
dad civil» 113. A través de estos dos cauces principales, Rousseau 
desempeñaría un papel relevante en la configuración de las «ideas 
modernas». 

Nietzsche que miraba con simpatía hacia los sofistas y Maquiave-
lo, y que postulaba volverse inmoral como la naturaleza, interpreta a 
Rousseau desde el prisma del resentimiento, en cuanto recurriría a la 
«dignidad moral» como coartada para legitimar su actitud reactiva, 
prolongadora de la visión cristiana en el mundo moderno. Frente al 
discurso roussoniano de la «bondad» del hombre, Nietzsche señala que 
lamentablemente el hombre no es suficientemente malo. No la corrup-
ción del hombre sería la maldición sino su afeminamiento, su morali-
zación 114. Por ello Nietzsche no duda en sugerir una inversión de 
Rousseau paralela en cierto sentido a la inversión del platonismo. Fren-
te a la queja roussoniana de que una civilización miserable es culpable 
de nuestra mala moralidad, Nietzsche se pregunta si no podría ser más 
bien al revés: nuestra buena moralidad sería culpable de esta civiliza-
ción miserable. Frente a la línea socrático-cristiana-roussoniana, Nietzs-
che propugna un concepto de virtud en sentido renacentista, como 
virtú. Y desde esta perspectiva no duda en afirmar que los conceptos 
imperantes acerca de lo bueno y lo malo han debilitado los cuerpos y 
los espíritus, quebrantando el vigor de los hombres autónomos, inde-
pendientes, sin inhibiciones, que vendrían a ser los pilares de una «civi-
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lización f u e r t e » , es decir, de una civilización aristocrática en oposi-
ción a una moral de los esclavos tal como sugería Rousseau. 

Como ocurre con tanta frecuencia en la obra nietzscheana, nos 
tropezamos también aquí con la ambigüedad de sus planteamientos. 
Por un lado, difícilmente se le podría cuestionar a Nietzsche la legiti-
midad de varias de sus criticas a la tradición moral imperante en Occi-
dente, pero por otro también es preciso reconocer que no ha sabido 
reconocer debidamente la legitimidad y la dignidad de la moral como 
tal. Es uno de los aspectos en los que Nietzsche no hizo la debida jus-
ticia a Rousseau, al margen de la intención subjetiva nietzscheana, 
pues no se trata de decir que Nietzsche —ni tampoco Maquiavelo— 
quisieran el mal por el mal, ni que dieran el visto bueno a cualquier 
tipo de totalitarismo, o que no aspiraran desde su propia perspectiva 
a la liberación del hombre. Lo que ocurre es que lo hacen a un precio 
que Rousseau, pensamos que con buenas razones, no estaría dispues-
to a pagar 116. 

NIETZSCHE, ROUSSEAU Y LA REVOLUCIÓN FRANCESA 

Hay un tercer punto que una aproximación a la critica nietzsche-
ana de Rousseau, por elemental que sea, no puede obviar. Se trata de 
la visión nietzscheana de la conexión entre las ideas de Rousseau y 
aquel magno acontecimiento político que condiciona el destino políti-
co, y también filosófico, del mundo contemporáneo, a saber, la Revo-
lución francesa. Estamos, en efecto, ante un acontecimiento que a 
causa de su envergadura reviste no sólo una especial relevancia políti-
ca sino también filosófica en la medida en que el pensamiento filosó-
fico por una parte ha de ser tomado como uno de los desencadenan-
tes del mismo, y por otra, una vez desencadenado dicho proceso 
revolucionario, la filosofía se ha visto precisada a meditar sobre su 
sentido y alcance. 

Ansell-Pearson, K. 



Tanto partidarios como adversarios de la Revolución suelen estar 
de acuerdo acerca de que la filosofía militante de la Ilustración ha de 
ser considerada como una de las causas que desencadenaron la Revo-
lución, por mucho que ello haya ocurrido al margen de sus previsio-
nes, dado que su horizonte ideológico apuntaba más bien en la direc-
ción del reformismo y de la utopía. Pero nadie ignoraba los 
ingredientes revolucionarios de todo un conjunto de cuestionamientos 
del universo ideológico del Antiguo Régimen. De esta forma, un obser-
vador tan cualificado como Hegel ha podido afirmar que la Revolu-
ción francesa ha tenido su comienzo y su origen en el pensamiento y 
que por ello no cabría oponerse a la afirmación de que la Revolución 
habría recibido su primer impulso de la «filosofía» 117. 

Es fácil constatar que las elites políticas que intervienen en la 
Revolución muestran un gran conocimiento de la literatura político-
filosófica de la Ilustración, por más que el recurso a dicha literatura 
sea muy ecléctico, en función de las necesidades políticas del momento. 
Así, a pesar de las discrepancias que Voltaire y Rousseau mantuvieron 
en vida, los revolucionarios no dudaron en ordenar el traslado de los 
restos de ambos al Panteón, como dos expresiones particularmente cua-
lificadas del siglo de las Luces, cuya obra concedía una especial legiti-
midad a la nueva situación creada. Ciertamente, el vértigo revolucio-
nario no podía limitarse a ser una mera «aplicación» de un 
pensamiento preexistente, pues la Revolución constituía una experien-
cia inédita, que desbordaba todas las previsiones anteriores. Se produ-
cía así una situación paradójica que bien ha sabido describir A. de Toc-
queville al señalar, refiriéndose al desencadenamiento de la Revolución, 
que «jamás hubo acontecimiento más importante, con raíces más remo-
tas, mejor preparado y menos previsto» m . Preparado sí, pero impre-
visto también. 

No sólo el frenesí revolucionario desbordaba cualquier concepción 
preexistente y se encaminaba a la configuración de un «hombre 
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nuevo», con una radicalidad a la que anteriormente sólo habían aspi-
rado los movimientos religiosos 119, sino que los propios protagonistas 
de la Revolución se dividían entre sí a la hora de enjuiciar la naturale-
za y el rumbo que debía emprender esa Revolución, perfilándose fun-
damentalmente dos sectores: uno más moderado y liberal que conecta-
ba fácilmente con Montesquieu y Voltaire y otro más radical que se va 
a complacer especialmente en inspirarse en Rousseau. No sólo se divi-
dían entre ellos sino que proyectaban retrospectivamente sus tensiones 
en su interpretación del Siglo de las Luces 120. El desgarramiento pro-
ducido por la Revolución es tan profundo que no sólo afecta a las dis-
tintas lecturas prorrevolucionarias de los acontecimientos que estaban 
teniendo lugar sino que surge tempranamente el cuestionamiento radi-
cal de la Revolución, la corriente contrarrevolucionaria que a través de 
Burke manifestaba precozmente sus reparos fundamentales, conside-
rando a la Revolución como un paréntesis nefasto en la historia de 
Francia, que es preciso obviar para reanudar el hilo de la continuidad 
rota 121., manifestando así una concepción diametralmente opuesta a la 
convicción revolucionaria de estar iniciando una nueva era. Se perfila-
ban de este modo las distintas corrientes filosófico-políticas que van a 
vertebrar el mundo contemporáneo. 

Mientras tanto, la gran filosofía alemana, especialmente Kant, Fich-
te y Hegel, va a seguir con enorme atención dichos acontecimientos 
revolucionarios y los va a convertir en un importante referente político 
de su reflexión filosófica. Es verdad que se van a sufrir decepciones 
respecto a las expectativas creadas inicialmente y que ello provoca a la 
vez una reflexión más profunda acerca de los motivos que malograron 
dichas expectativas. De ahí que se genere una actitud ambivalente ante 
la Revolución, lo cual no obsta para que se le siga considerando como 

119 A grandes rasgos B. Yack ha analizado el problema de la aspiración a una 
revolución total en el pensamiento contemporáneo, a partir de la Revolución france-
sa. (Cf. Id.: The longing for a total Revolution. Philosophic Sources of Social Discontent 
from Rousseau to Marx and Nietzsche, P r i n c e t o n ) . 
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un acontecimiento epocal que trastocaba las estructuras del mundo 
moderno. La evocación hegeliana en la Filosofía de la historia es bien 
significativa de la valoración que la gran filosofía alemana hizo de la 
Revolución: «Esto ha constituido un soberbio amanecer. Todos los seres 
pensantes han celebrado esta época. Una sublime emoción ha impera-
do en aquel tiempo, un entusiasmo espiritual ha recorrido el mundo, 
como si se hubiese llegado ahora finalmente a una reconciliación de lo 
divino con el mundo» 122. Todavía el viejo Hegel no podía menos de 
evocar entusiásticamente la irrupción del proceso revolucionario. 

Incluso un autor como Marx, que insiste en el formalismo de la 
Revolución, propio de su carácter burgués, no deja de sentir fascina-
ción por la revolución política llevada a cabo por los franceses 123. Pero 
Nietzsche también aquí va a pronunciarse desde sus peculiares pers-
pectivas ideológicas. Desde temprano va a mostrar su aversión y recha-
zo de la Revolución. 124. Así como discrepaba de la forma de interpre-
tar la Reforma, imperante en el pensamiento alemán, también va a 
discrepar en lo relativo a las interpretaciones de la Revolución que ese 
pensamiento venía ofreciendo a partir de Kant, de modo que si en un 
sentido cabe considerar a Nietzsche como un peculiar contrarreforma-
do también cabría considerarle ahora como un peculiar contrarrevolu-
cionario. Peculiar, ciertamente, pues el rechazo nietzscheano no se ha 
de confundir sin más con el que llevó a cabo Burke y menos todavía 
con el que protagonizaron autores como De Maistre y De Bonald. Ello 
no quiere decir en modo alguno que Nietzsche no conceda asimismo 
una gran relevancia a esos dos acontecimientos de la Historia moder-
na: la Reforma y la Revolución. Lo que ocurre es que cambia el senti-
do de la valoración. Para Nietzsche se trata fundamentalmente de dos 
manifestaciones cualificadas del desvarío y la alienación del hombre 
moderno. Sin duda esto también lo afirmaban lo contrarrevoluciona-
rios en general, pero, como veremos, se trata de horizontes distintos 
del nietzscheano. De este modo, tanto la Reforma como la Revolución 
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constituyen plataformas idóneas para evaluar la identidad filosófica de 
Nietzsche. 

Por lo que atañe a la crítica nietzschena de Rousseau, después de 
afirmar que éste posee una lógica similar a la de Lutero, pasa a consi-
derarle como el principal responsable ideológico del derrape revolu-
cionario. De esta forma, la actitud nietzscheana ante el proceso revo-
lucionario es inseparable de su confrontación con Rousseau. Ello no 
quiere decir que Nietzsche se entregue a un estudio riguroso y por-
menorizado del influjo roussoniano sobre el proceso revolucionario. 
Influjo sin duda difuso y polivalente, que implicó a menudo una 
nueva lectura de la obra roussoniana que iba más allá de los plantea-
mientos originarios del pensador ginebrino y que orillaba muchas de 
sus aporías. 

Nietzsche se encontraba, en efecto, con una tradición consolidada 
según la que Rousseau era considerado como «el legislador de la Revo-
lución». Observadores de la talla de Burke o Hegel así lo confirmaban, 
y los propios revolucionarios al trasladar los restos del pensador gine-
brino al Panteón, así lo escenificaban solemnemente. De una forma 
especial, era la llamada «República jacobina» la que pretendía reivindi-
car el legado roussoniano. Así, Robespierre a la vez que le considera 
«preceptor» del género humano» no puede menos de exclamar: ¡Ah, si 
hubiese sido testigo de esta Revolución de la que fue precursor y que 
le ha llevado al Panteón!» 125. No cabe sin embargo limitar el influjo 
roussoniano al período jacobino sino que de una u otra forma ha ser-
vido de inspiración a lo largo de la Revolución. Sin duda Rousseau no 
aportaba técnicas políticas y constitucionales, pero sí una serie de prin-
cipios generales que actuaban a modo de instancias reguladoras como 
son las ideas de regeneración, igualdad, virtud... 126. Son precisamente 
estos principios contra los que se va a dirigir la critica nietzscheana. 
En lo que sí estaría de acuerdo Nietzsche es en conceder rango filosó-
fico a la Revolución, aunque fuera desde una perspectiva distinta de lo 
que era habitual en el seno del Idealismo alemán. Cabría decir más 
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bien que Nietzsche incoa un proceso metafísico contra la Revolución 
francesa 127. 

Una de las críticas que Nietzsche dirige contra la concepción rous-
soniana de naturaleza se refiere precisamente a sus implicaciones revo-
lucionarias. Así ocurre, por ejemplo, cuando en el marco de la tercera 
consideración intempestiva aborda el problema de la imagen del hom-
bre según Rousseau, en contraposición con las de Goethe y Schopen-
hauer. Es la imagen roussoniana del hombre la que tendría una mayor 
carga emocional y un mayor influjo sobre las masas populares. De ahí 
que el hombre roussoniano esté latente en todas las conmociones polí-
ticas y sociales que han tenido lugar desde entonces. El motivo último 
de que ello sea así reside para Nietzsche en la apelación roussoniana a 
la naturaleza. Oprimido el hombre por alienaciones de todo tipo, vuel-
ve su mirada a la naturaleza buena: «sólo la naturaleza es buena, sólo 
el hombre natural es humano» 128. De esta forma cabe postular la sub-
versión revolucionaria de una sociedad alienada remitiendo al valor 
normativo de esa bondad natural. La revolución de las condiciones 
socio-políticas quedaría no sólo legitimada sino también postulada en 
nombre de esa imagen de la naturaleza. De ahí la propensión «catilina-
ria» del hombre roussoniano. 

De ahí a la vez deriva Nietzsche la especial responsabilidad de 
Rousseau en la dinámica revolucionaria, en la desviación de los princi-
pios de una Ilustración aristocrática, tal como la concebía Voltaire. Fren-
te a la convicción generalizada, bien sea aprobándola o cuestionándo-
la, de que existía una innegable conexión entre la filosofía ilustrada y 
el desenlace revolucionario, Nietzsche trata de defender que han sido 
más bien las supersticiones y las ensoñaciones peligrosas de Rousseau 
las responsables de tal derrape. En su evolución intelectual, Nietzsche 
pasa por un período «ilustrado» en el que admite la necesidad de vol-
ver a enarbolar la bandera de la Ilustración, una bandera que llevara 
inscritos los nombres de Petrarca, Erasmo y Voltaire 129. Pero tal recon-

127 Goyard-Fabre, S., Les principes philosophiques du droit moderne, París 



ciliación con el universo ilustrado no va a implicar una valoración posi-
tiva del movimiento revolucionario. A este respecto juega un papel pri-
mordial la contraposición nietzscheana entre Voltaire y Rousseau. 
Según hemos visto, Nietzsche encomia el talante antirrevolucionario 
de Voltaire quien no por ello se habría mostrado cobarde o inconse-
cuente. Haciéndolo así, el gran ilustrado no haría más que interpretar 
adecuadamente la auténtica naturaleza de la Ilustración, que se mos-
traría similar a un rayo de luz que atraviesa pacíficamente las nubes y 
que se contentaría largo tiempo con «transformar a los individuos», de 
forma que sólo de un modo paulatino hubiera transformado también 
«las costumbres y las opiniones de los pueblos» 130, en una posología 
de «pequeñas dosis». 

Habría sido Rousseau el responsable principal de que se hubiera 
echado a perder el espíritu de mesura y de avance gradual. De una 
forma general, cabría afirmar que si Nietzsche por un lado infravalora 
las virtualidades revolucionarias del movimiento ilustrado, por otro 
exagera el influjo de Rousseau a la hora de desencadenar la Revolu-
ción, a la vez que pasa por alto toda la incapacidad del Antiguo Régi-
men para establecer un pacto razonable con el espíritu del siglo, como 
diría Madame de Staël. Como es habitual en la crítica nietzscheana, se 
procede también en el caso de Rousseau a simplificar al adversario, 
incluso a caricaturizarlo, para así volver más eficaz la crítica. Son las 
fantasías roussonianas las que habrían interrumpido el decurso sosega-
do de la Ilustración y la habrían vuelto fanática y «peligrosa» al hacer-
la revolucionaria. Se habría introducido en el tejido ilustrado algo que 
en el fondo le era ajeno: la violencia y la instantaneidad: «Pero ahora, 
unida a una realidad violenta e instantánea, la Ilustración misma se 
volvió violenta e instantánea» 131, produciéndose así una amalgama de 
elementos que de por sí se repelen. De ahí la propuesta radical del 
Nietzsche «ilustrado» de Humano, demasiado humano: proseguir la obra 
de la Ilustración, pero sofocar a posteriori la Revolución, hacer como si 
no hubiera ocurrido. Sería un grave malentendido derivar la Revolu-



ción a partir de la Ilustración. Nietzsche se apropia a su manera del 
enfoque contrarrevolucionario de «ignorar» la Revolución francesa. 

Lo que le perturba sobre todo ante el espectáculo que ofrece la 
Revolución no es la presencia del Terror revolucionario que desde un 
principio tanta desazón había producido a la visión moral del mundo. 
Nietzsche reconoce abiertamente que lo que a él le distancia de la Revo-
lución no es la «farsa sangrienta» que le acompañó, ni su llamada 
«inmoralidad». Lo que Nietzsche detesta es lo que él denomina «mora-
lidad roussoniana». Aparece aquí Rousseau como el teórico de la sobe-
ranía popular que también a nivel personal aparecía como un hombre 
del pueblo, fiel a sus orígenes , presentándose como una encarnación 
práctica de igualitarismo 132, en clara contraposición con Voltaire. Un 
autor que en este sentido no sólo va a servir de inspiración a los revo-
lucionarios sino que va a provocar en Kant una famosa «conversión 
roussoniana», por influjo de la cual en vez de despreciar a la plebe que 
no sabe nada», se va a ver impulsado a «honrar a los hombres» y a 
promover «los derechos de la humanidad» 133. Nietzsche se va a enfren-
tar a este problema desde otra perspectiva, a modo de maestro de la 
sospecha que trata de poner de manifiesto el aspecto negativo y oculto 
de la cuestión. 

En el proceso de nivelación del mundo moderno, en detrimento 
de una civilización aristocrática, Rousseau y la Revolución francesa 
constituían para Nietzsche un capítulo de especial relevancia. Asistiría-
mos ahora al triunfo de la moral gregaria que trata de interpelar a todo 
lo banal y mediocre, ejerciendo una profunda fascinación, un profundo 
contagio mediante el recurso a lo que Nietzsche denomina las «verda-
des» de la Revolución: la justicia, la libertad, la igualdad... A conse-
cuencia de todo ello se produciría algo así como una «orgía de la 
mediocridad», que vendría a constituir un espectáculo que habría lle-
gado a seducir incluso a los espíritus más distinguidos. Nietzsche cono-
cía bien el enorme impacto que tal fenómeno había producido en la 
intelligentsia alemana. 
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En este horizonte localiza Nietzsche aquella doctrina que conside-
ra como la «idea moderna» por excelencia: la idea de igualdad, y que 
él interpreta en el sentido de igualitarismo. Tal doctrina es para Nietzs-
che el peor de los venenos, pues en contra de lo que parece a primera 
vista no es la doctrina de la justicia sino el fin de la misma. La justicia 
no consiste en tratar a todo como igual sino a lo igual como igual y a 
lo desigual como desigual. O bien para decirlo con las palabras rotun-
das de Zaratustra: «Con estos predicadores de la igualdad no quiero 
yo ser mezclado y confundido. Pues a mí la justicia me dice así: «los 
hombres no son iguales» 134. Al oponerse a esta realidad, la Revolu-
ción acababa revelándosele a Nietzsche, en última instancia, como el 
surgimiento de la última gran rebelión de esclavos que se produce en 
el seno de la historia moderna 135. Sin duda las reflexiones nietzschea-
nas se entrecruzan frecuentemente con las de los contrarrevoluciona-
rios clásicos. Así, una especie de leit motiv de éstos era la referencia al 
«espíritu de geometría» como algo consustancial a la democracia, que 
desconoce las diferencias reales existentes entre los individuos. Así, 
por ejemplo, Burke se refiere al dogma absurdo de la igualdad, que 
vendría a revelarse en última instancia como una especie de quimera 
antinatural 136. De ahí el papel negativo desempeñado por los nivela-
dores (levelers) que se dejan seducir por esa fantasía. Pero, a la vez, 
las perspectivas desde las que se pronuncian los contrarrevoluciona-
rios y Nietzsche difieren profundamente. Nietzsche no se pronuncia 
como un nostálgico del orden socio-político periclitado del Antiguo 
Régimen sino en nombre de una nueva aristocracia, de una nueva 
nobleza que implica una realización humana superior. Tal proyecto 
tendría que hacer frente según Nietzsche a todo un proceso de empe-
queñecimiento del hombre en el mundo moderno, a la nivelación cre-
ciente, a la manifestación cada vez más nítida del orgullo plebeyo, en 
un mundo en el que las «gentes pequeñas» se habrían convertido en 
los señores, lo que haría exclamar a Zaratustra: «Todo se ha vuelto 
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más pequeño» 137. Cambia así el sentido de la denuncia roussoniana 
de un contrato social basado en la desigualdad, según el cual los pode-
rosos, los ricos imponen su contrato a los más débiles. En Nietzsche 
son precisamente los más humildes y resentidos los que acaban con-
virtiéndose en señores, aunque no hay que olvidar que Nietzsche se 
sitúa más allá de las categorías socio-políticas. 

Por lo demás, en la lectura reduccionista de Nietzsche, el universo 
ideológico de Rousseau y la Revolución habría de ser interpretado como 
un gran capítulo en la historia de la metamorfosis del Cristianismo en 
el mundo moderno. Por eso habla de «la prosecución del Cristianismo 
mediante la Revolución francesa» y de que Rousseau se hallaría total-
mente inserto en «el movimiento cristiano», con su opción por los 
pobres, las mujeres, el pueblo como soberano... De una forma parecida 
a Stirner, también Nietzsche se complace en poner de manifiesto la con-
tinuidad de la visión cristiana en el mundo moderno, más allá de todo 
el proceso de secularización, aunque con ello no haga justicia a la com-
plejidad de ese mundo moderno, ni tampoco a la del propio Rousseau, 
que trató de hacerse eco no sólo de la tradición cristiana sino también 
de los ideales clásicos, en su apasionada referencia a la ciudad antigua. 
Por lo que atañe a la Revolución francesa, Nietzsche no puede menos 
de aceptar el hecho bien conocido del culto a la Antigüedad que prota-
gonizaron los revolucionarios. Pero tal fenómeno no va a suponer la vic-
toria de los ideales clásicos. De nuevo Judea se alzaría con la victoria 
mediante su moralidad roussoniana, con su doctrina de la igualdad, con 
la irrupción con una fuerza inaudita de los instintos basados en el resen-
timiento. La Reforma se habría adelantado en los inicios del mundo 
moderno a potenciar la rebelión plebeya contra el individualismo rena-
centista. La Revolución francesa va a profundizar y a ampliar el proceso 
entonces iniciado. Como queda apuntado, Nietzsche va a coincidir bien 
con los representantes del Idealismo alemán bien con los contrarrevolu-
cionarios a la hora de concebir la Reforma y la Revolución no sólo como 
dos hechos decisivos del mundo moderno, sino también en postular la 
conexión entre ambos. Lo que cambia es la perspectiva interpretativa. 



Frente al imperio del espíritu plebeyo, nivelador, desatado por la 
Revolución, Nietzsche se complace en destacar dos figuras que cabría 
considerar a modo de contrapunto del siglo XVIII roussoniano y que 
volverían a conectar con el espíritu que animaba al Renacimiento, y en 
definitiva al mundo clásico. Una de esas figuras es la que conduce pre-
cisamente la Revolución a su conclusión, a saber, Napoleón. La otra , 
Goethe, pertenece al ámbito alemán, que con tanta atención había 
seguido el proceso revolucionario y que con tanta profundidad había 
meditado sobre su sentido. Ambas figuras mostrarían a juicio de 
Nietzsche la posibilidad de una civilización alternativa con la que él le 
gustaría conectar. 

Goethe siempre gozó de un gran ascendiente en la valoración de 
Nietzsche, que tan duramente iba a criticar la tradición cultural alema-
na. Goethe, confesaba, era el último alemán por el que sentía venera-
ción 138. En un horizonte en el que el espectáculo de la Revolución fran-
cesa habría seducido incluso a los espíritus más destacados, el talante 
aristocrático de Goethe constituye para Nietzsche una honrosa excep-
ción. Goethe sería aquel gran espíritu que contempló la Revolución tal 
como ésta se merece, a saber, con «repugnancia». En este sentido, cabría 
referirse a un dístico de Goethe, de 1796, en el que, en la línea en que 
se va a pronunciar más tarde Nietzsche, muestra su rechazo tanto de 
la Reforma como de la Revolución como procesos que se oponen al 
desarrollo sosegado de la cultura 139. Goethe habría alcanzado una altu-
ra que lamentablemente no habría mantenido el siglo XIX. Quien le 
sirve de complemento es más bien Napoleón que es para Nietzsche 
una de las figuras estelares de la vida política de todos los tiempos, 
raro ejemplar del hombre superior en el mundo moderno. Aquel indi-
viduo privilegiado que habría sabido enderezar el caos generado por 
la Revolución y que coincidiría con Nietzsche en culpar a Rousseau de 
haber desatado el delirio revolucionario: «es él quien nos ha llevado a 

139 Was das Luthertum war, ist jetzt das Franztum in diesen Letzten Tagen, es drdngt 
ruhige Bildung zuriick .Cf. Tràger, C , (Hg.) Die Franzôsische Revolution im Spiegel der 
deutschen Literatur, Köln 



donde estamos». En este sentido, Nietzsche ve a Napoleón como a un 
enemigo de las «ideas modernas» y como una de las prolongaciones 
más logradas del espíritu renacentista y en definitiva como un frag-
mento auténtico de la Antigüedad. De esta forma, Goethe y Napoleón 
constituían para Nietzsche la indicación de la vía para la auténtica 
superación del universo roussoniano y revolucionario. 

CONCLUSIÓN 

Pero los planteamientos de Goethe y de Napoleón por muy signi-
ficativos que sean para Nietzsche, como indicadores de la posibilidad 
de superación de una Modernidad enferma, no constituyen a nivel fác-
tico sino actitudes que se quedan en un nivel testimonial o episódico, 
dado que lo que en realidad se va a imponer a lo largo del siglo XIX 
van a ser las distintas ramas de la familia roussoniana. En este sentido, 
Nietzsche ve el siglo XIX como una prolongación y acentuación de los 
rasgos que caracterizaban al siglo XVIII de Rousseau: el orgullo plebe-
yo, el fanatismo moral, el resentimiento contra todo tipo de privilegio, 
el imperio de los débiles, los oprimidos, los sufrientes, en definitiva, la 
pérdida creciente del pathos de la distancia, lo cual desde un principio 
constituía una de las patologías fundamentales de la Modernidad. 
Habría llegado la hora, señala Zaratustra, de «la grande, perversa, 
larga, lenta rebelión de la plebe y de los esclavos: ¡rebelión que crece 
cada vez más!» 14°, de forma que si en otro tiempo el espíritu era Dios 
y más tarde se humanizó convirtiéndose en hombre, finalmente se 
habría convertido incluso en «plebe». Asistiríamos así a una degenera-
ción y a un empequeñecimiento del hombre que acabaría convirtién-
dose en un animal gregario. Todas las corrientes políticas aspirarían en 
el fondo a lo mismo, a postular la autonomía del rebaño, como única 
forma válida de existencia. 

En un mundo que se le presenta a Nietzsche como dominado por 
las sombras de Dios, el hombre decimonónico mantiene a su juicio 



una relación ambigua con la naturaleza, con Dios y consigo mismo 141. 
La sociedad misma, en cuanto tal, vendría a constituir en este hori-
zonte una de las peculiares sombras de Dios 142. Tal como queda indi-
cado, en su tarea desconstructora, desenmascaradora de la historia de 
la humanidad occidental, Nietzsche no se concentra tan sólo en el 
desenmascaramiento de los «ídolos eternos» sino también en el de los 
«más recientes», que no duda en calificar como los más decrépitos. 
Rousseau detentaría la paternidad de un buen número de esos nue-
vos ídolos. 

Frente al igualitarismo democrático, Nietzsche quiere recuperar el 
pathos de la distancia, formulando el proyecto de una «gran política» 
143, que habría de fundamentarse en la formulación de una nueva tabla 
de valores y en la aspiración a la conquista de una «nueva nobleza» 
tal como señala el nuevo «legislador» que es Zaratustra. Cuando G. 
Brandes utiliza la expresión «radicalismo aristocrático» para referirse 
al pensamiento de Nietzsche, éste le escribe que considera dicha expre-
sión como la más apropiada que ha encontrado sobre sí mismo 144. Tal 
era a la vez el talante que habría de presidir la elaboración de la «gran 
política» como respuesta al mundo moderno, y más en concreto a 
Rousseau. Con razón puede escribir H. Ottmann que lo mismo que la 
República platónica constituía una especie de contraprograma respecto 
a la democracia griega y a la desintegración de la polis, así el proyecto 
nietzscheano de la «gran política» constituía su respuesta a la demo-
cratización de Europa, dándose además la circunstancia de que en 
ambos proyectos le estaría reservado al filósofo la función de «legisla-
dor» 145. De este modo, el antiplatónico Nietzsche vendría a desempe-
ñar algo así como el papel de un moderno Platón, si bien condiciona-
da dicha recepción por un profundo influjo de Maquiavelo. 

142 Baier, H., Die Gesellschaft —ein langer Schatten des toten Gottes, en Nietzs-
che— S t u d i e n . 

143 CONILL, }., El poder de la mentira. Nietzsche y la política de la transvaloración. 
M a d r i d . 

145 Ottmann, H., Philosophic und Politik bei Nietzsche, 293 ss. 



En Así habló Zaratustra podemos leer la advertencia: «Debéis tener 
enemigos que haya que odiar, pero enemigos que haya que 
despreciar: es necesario que estéis orgullosos de vuestro enemigo» 146. 
No cabe duda que Nietzsche siguió tal consejo en sus relaciones con 
Platón, pero por lo que se refiere al gran platónico que fue Rousseau el 
problema parece más dudoso, dado que Nietzsche considera al pensa-
dor ginebrino como el principal responsable de aquello que más detes-
ta en el mundo moderno. En este sentido, ha puesto mucho interés en 
resaltar aquello que le separaba de Rousseau, algo similar a lo que ocu-
rría también con Lutero. Pero en alguna oportunidad deja traslucir, no 
obstante, una secreta admiración por el pensador ginebrino, producién-
dose de este modo un cierto equilibrio en la valoración nietzscheana. 
Así ocurre particularmente en un pasaje de Humano, demasiado humano 
en el que Nietzsche enumera una serie de autores cualificados con los 
que desea confrontarse y a cuyo dictamen desea someterse 147. Nietzs-
che agrupa en parejas dichos pensadores, de acuerdo con la afinidad 
que existe entre ellos. He aquí dicha serie: Epicuro y Montaigne, Goet-
he y Spinoza, Platón y Rousseau, Pascal y Schopenhauer. Como se ve, 
la asociación no es producto del azar. Para nuestro propósito resulta 
significativo no sólo la conexión de Platón y Rousseau sino además 
que en una obra dedicada a la memoria de Voltaire sea precisamente 
Rousseau uno de los ocho autores a cuyo criterio desea someterse 
Nietzsche. Había en efecto muchos aspectos convergentes en ambos 
cuesíioíiaiiiientos de la Modernidad por muchas que fueran a la vez 
las discrepancias. Nietzsche insistió casi exclusivamente en el rechazo 
visceral de los planteamientos del pensador ginebrino, pero en algún 
momento llega a reconocer el ascendiente que también para él revestía 
dicho autor. 

De una forma general, cabría afirmar que en ambos cuestiona-
mientos del mundo moderno se pueden reconocer los siguientes ras-
gos convergentes: la tensión entre una actitud arcaizante y la apertura 
hacia el futuro; la visión pesimista de la historia, compensada con una 



idealización de los orígenes; el cuestionamiento del «progreso» como 
una de las peculiares ideas modernas; el carácter intempestivo de 
ambos pensadores, su cuestionamiento de los nuevos ídolos; su proxi-
midad al mundo romántico, el uno como precursor, el otro como pro-
longador del mismo; su especial relación con la literatura, no sólo en 
cuanto ambos son maestros del lenguaje sino además en cuanto inter-
pretan la vida misma como literatura; el hecho de que ambos autores 
se propongan a sí mismos como alternativa al mundo que les ha corres-
pondido vivir, a modo de modelos de un nuevo tipo de humanidad; 
los ingredientes totalitarios y libertarios a la vez, dentro de sus obras, 
circunstancia que se hallaría en la base de su amplia y a veces contra-
dictoria proyección sobre el pensamiento contemporáneo... En definiti-
va estamos ante dos grandes solitarios que interpelan al hombre 
moderno, denuncian sus alienaciones y sugieren propuestas alternati-
vas, por unilaterales que sean a la vez sus valoraciones de ese mundo 
moderno. 

Pero al mismo tiempo la confrontación nietzscheana surge, como 
queda apuntado, en un momento más critico del pensamiento euro-
peo, dentro del horizonte de la crisis de la tradición ontoteológica, en 
el marco de una metafísica de la finitud, de los distintos intentos de 
inversión del platonismo, algo que todavía no ocurría en el caso de 
Rousseau. En este sentido, Nietzsche puede denunciar como ambiguos 
muchos de los rasgos de la cosmovisión roussoniana, pero a su vez 
Rousseau podría defender varios de sus planteamientos frente al reduc-
cionismo nietzscheano. Ante la complejidad de una temática que des-
borda el ámbito de este articulo, sea suficiente con resaltar aquí que 
los planteamientos nietzscheanos constituyen un denodado esfuerzo 
por salvaguardar las posibilidades creadoras de la existencia indivi-
dual frente a las tendencias niveladoras y gregarias del mundo moder-
no. Aunque su crítica es más radical y unilateral, las denuncias nietzs-
cheanas vendrían a converger con los planteamientos de otros 
intérpretes del mundo contemporáneo como es el caso de Tocqueville, 
particularmente en su estudio La democracia en América. A pesar de su 
obsesión antirromántica, pensamos que la actitud nietzscheana tiene 
una clara dimensión «romántica», propia de un pensador trágico 



enfrentado a la Modernidad. Pero ello no supone ignorar el carácter 
bien fundado de tantas denuncias nietzscheanas a pesar de su unilate-
ralidad. 

Por parte de Rousseau quisiéramos destacar aquí sobre todo su 
acento sobre el problema de la comunidad, tal como se concibe en el 
nuevo contrato social y que, a pesar de su problematicidad, se sitúa 
más allá tanto del individualismo liberal como del individualismo aris-
tocrático de Nietzsche. Desde esta perspectiva, se abriría un espacio en 
su pensamiento tanto para la compasión como para lo que, de una 
forma global, podríamos denominar justicia social, situándonos más 
allá de los planteamientos reduccionistas nietzscheanos, que ofrecen 
una visión demasiado caricaturesca de la concepción comunitaria que 
propugna Rousseau. Pero en última instancia se ha de tener presente 
que el destino del mundo contemporáneo necesita tanto una mayor 
profundización y desarrollo individuales como comunitarios, dado que 
se encuentran amenazadas y empobrecidas ambas dimensiones que 
expresan dos aspectos esenciales de la condición humana y que necesi-
tan ser desarrollados en su tensión interna. De ahí que tanto Rousseau 
como Nietzsche resulten autores imprescindibles a la hora de dilucidar 
nuestra valoración del mundo moderno. 
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