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Nietzsche, Rousseau y el mundo moderno

INTRODUCCION

Como es sabido, Rousseau y Nietzsche son dos protagonistas cua-
lificados del cuestionamiento de la cultura moderna, de sus mitos y
alienaciones. Para ello se sirven de una serie de valoraciones conver-
gentes de la nueva época, lo cual hace que a menudo se conciba a
Nietzsche como una especie de Rousseau del siglo XIX. Entre otros
muchos testimonios sea suficiente con referirnos aqui a K. Léwith que
sefiala: «Como critico del mundo vigente, Nietzsche significé para el
siglo XIX lo que Rousseau habia significado para el XViil» !. Pensamos
que en grandes lineas cabria suscribir este punto de vista del intéipie-
te alemdn.

Pero el propio Léwith es bien consciente de que aunque el come-
tido con el que se enfrentaron ambos criticos de la Modernidad sea
afin, ha sido a la vez profundamente discrepante: Nietzsche vendria a
ser una especie de Rousseau al revés, dado que su horizonte critico se
opone radicalmente a la concepcién roussoniana del hombre 2. Cierta-
mente, estamos ante dos figuras clave en el diagnéstico de los males
del hombre moderno, en las que podremos observar tanto una serie de
convergencias como también de profundas discrepancias. La confron-

1 Lowith, K., De Hegel a Nietzsche, Buenos Aires, 1968, 363.
2 Ibid.
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tacién nietzscheana con Rousseau constituye en dltima instancia una
clave privilegiada para aproximarnos a su valoracién del mundo
moderno. En las pdginas que siguen intentaremos evocar el sentido
fundamental de esta confrontacién, en conexién con otros intérpretes
que de una u otra forma centraron su atencién sobre este problema.
Estamos ante una cuestion abierta, y al abordarla de nuevo aspiramos
a contribuir un poco a su ulterior clarificacion.

Las diferencias individuales entre ambos grandes intérpretes son
inseparables de las peculiaridades de sus respectivos periodos histdri-
cos como momentos cualificados en el devenir del mundo moderno.
Por lo que se refiere a Rousseau, su obra se inserta conflictivamente en
aquel Siglo de las Luces que, con todas sus aporias y ambigiiedades,
se concebia como la consagracién del mundo moderno, de sus aspira-
ciones y promesas, tal como vendria a mostrar de una forma prototipi-
ca la revolucion cientifica operada en el ambito de la Naturaleza, y que
tan profundamente iba a condicionar los demds ambitos de la cultura
moderna. Siglo de utopias, de una forma que no deja de evocar al peri-
odo renacentista, quizd encuentra la mdxima expresién de su talante
utépico en aquel desideratum manifestado por Diderot en la Enciclope-
dia —una de las maravillas del mundo moderno, de acuerdo con U.
Eco— cuando expresaba el deseo de que: «nuestros nietos, al hacerse
mds instruidos, se hagan al mismo tiempo mds virtuosos y mds feli-
ces» %, aspirando asi no sélo a la realizacién de la racionalidad instru-
mental, sino de la racionalidad axiolégica, tal como cabria expresarse
siguiendo a Max Weber.

Se trata quizd de la utopia fundamental de la Ilustracién, de su
ingenuidad critica, a pesar de que este periodo también se conciba a si
mismo como la época de la critica, tal como afirma Kant en una cono-
cida nota de la Critica de la Razon Pura *. Sin duda la obra kantiana
venia a constituir la culminacién de ese talante critico, al que la Ilus-
tracion en lineas generales sélo pudo aproximarse de una forma con-
flictiva e insuficiente. En el marco de una filosofia militante, «exotéri-

3 Encyclopédie, V, 635, art. «<Encyclopédie».
4 KrV A, XII.
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ca», vuelta hacia el mundo, que rinde culto a la luz y que abriga la ilu-
sién de elaborar una racionalidad sin prejuicios, es 16gico que, junto a
la importante catarsis operada por el pensamiento ilustrado en lo rela-
tivo al universo obsoleto del Antiguo Régimen, ese pensamiento caye-
ra victima de espejismos e ingenuidades de las que poco a poco fue
tomando conciencia.

Rousseau desempeiia una funcién fundamental en este sentido.
Sabiendo sintonizar con corrientes latentes, reprimidas por la marcha
del pensamiento moderno, Rousseau, a pesar de su talante provocador
y a menudo unilateral, acierta a dar expresion, como nadie lo habia
hecho todavia, al malestar del hombre moderno. A este respecto, el
pensador ginebrino se nos presenta ya claramente como el inspirador
del movimiento romdntico, en cuanto movimiento cuestionador del
rumbo emprendido por la cultura moderna, con su reduccionismo y
esquematismo en las relaciones del hombre con la naturaleza y consi-
go mismo. En toda una serie de frentes va a desempeiiar Rousseau esa
tarea precursora de la rebelién romadntica: en la reivindicacién de la
imaginacién y de lo estético; en la critica del intelectualismo ilustrado
y de sus nuevos prejuicios; en la denuncia del vacio moral y politico
del mundo moderno; en la reivindicacion de una nueva relaciéon con la
naturaleza frente a esquematismo de la ciencia moderna; en haber pro-
tagonizado una peculiar exploracién de la subjetividad; en haber pro-
pugnado una nueva valoracién de lo religioso frente al radical proceso
de desencantamiento del mundo operado por la Ilustracién... No es
extrafio que sea Rousseau uno de los primeros autores en reivindicar
el término romédntico en su acepcién actual °. Aun cuando la obra de
Rousseau sea la obra de un adelantado, no cabe duda de que la época
en que vivié ya ofrecia, al menos de forma latente, las condiciones pro-
picias para una confrontacién con la marcha emprendida por la cultu-
ra moderna.

El cuestionamiento nietzscheano de la Modernidad, y mds especi-
ficamente de Rousseau, tiene lugar un siglo mas tarde, en uno de los

5 Rousseau, J.-J., Oeuvres complétes, 1, 1040 ss., ed. de la Pléiade. (En adelante
0.C)).
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momentos mds significativos en la historia del pensamiento occidental.
Dentro de ese periodo se desarrolla el pensamiento de aquel autor que
de una forma peculiar ha reflexionado sobre el sentido de la Edad
Moderna, convirtiéndola en problema filoséfico 6. Se trata, claro estd,
de Hegel que en su intento de consumar el mundo moderno se esfor-
26 por trascender tanto el universo ilustrado como el romdntico. Pero
a pesar de su enorme esfuerzo de consolidacion y mediacién, que viene
a constituir una especie de consumacion del saber moderno, y en defi-
nitiva de todo el pensamiento occidental, Hegel se va a ver precisado
a reconocer que parecia haberse vuelto problemdtico lo que hasta
entonces habia tenido validez 7.

Tal fue en realidad lo que ocurrié y ahi est4 el periodo que condu-
ce de Hegel a Nietzsche para mostrarlo fehacientemente. La época estu-
vo dominada por una conciencia de consumacién y acabamiento que
resulta ya tpico compararla con la situacién que sigue a la muerte de
Aristételes 8, De este modo el periodo filoséfico posthegeliano no
puede evitar una peculiar conciencia epocal que, segtin ha indicado H.
Schnidelbach, va a consistir por un lado en mostrarse como una con-
ciencia epigonal, tal como corresponderia a una época que sigue a la
consumacién hegeliana, y por otro en presentarse como conciencia pre-
cursora de un pensar futuro °. Los autores mds representantivos de la
época dan expresion a esta conciencia epocal propia de un momento
histérico en el que la Modernidad no puede esquivar la pregunta acer-
ca de su identidad. Se trata del inicio de la dificil andadura del pensa-
miento contemporédneo, con todas sus promesas e incertidumbres, en
un marco en el que cabe advertir, entre otros fenémenos, la crisis de la
tradicién ontoteoldgica, los distintos ensayos de inversién del platonis-
mo, la configuraciéon de una metafisica de la finitud, la emergencia del
positivismo y del historicismo...

Nietzsche se sitia de lleno en esta dialéctica y es perfectamente
consciente de estar inmerso en esa situaciéon de transicién entre dos

6 Habermas, ]., Der philosopische Diskurs der Moderne, Frankfurt a. M. ,1985, 27.
7 Briefe von und an Hegel, 111, 323.

8 Marx, K., Werke. Erganzungsband, erster Teil, Berlin, 1973, 214 ss.

9 Schnédelbach, H., Philosophie in Deutschland 1831-1933, Frankfurt a. M., 1983, 13.
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épocas, de ser por una parte un eslabén de la decadencia de la civili-
zacién occidental y por otra parte de constituir un nuevo comienzo °.
Tal situacién tenia que conducirle a una especie de intemperie espiri-
tual, al no poder encontrarse en casa en el presente histérico, debido a
su condicién de hijo del «futuro» 1. Resulta significativo el contraste
entre Hegel y Nietzsche a la hora de valorar su insercién en el Conti-
nente de la Modernidad. Es bien conocido el pasaje de la Historia de Ia
Filosofin de Hegel en el que al abordar el significado de Descartes en el
nacimiento de la filosofia moderna compara la sensacién que embarga
al historiador de la filosofia con la del navegante que después de un
prolongado periplo maritimo, al divisar tierra firme no puede menos
de exclamar: jtierra!. Descartes vendria a significar ya la tierra firme de
un nuevo Continente filoséfico, la Modernidad, del que el propio Hegel
vendria a ser su consumador ' A juicio de Hegel, Descartes vendria a
suponer el comienzo del fin de la era filoséfica de los descubrimientos,
para internarse en la tierra firme de un nuevo Continente ideolégico .

Nietzsche, por el contrario, sigue utilizando el lenguaje metaférico
de Hegel, pero el desenlace de sus planteamientos es distinto. En La
Gaya Ciencia se refiere al abandono de aquella «tierra» firme que habia
suscitado el entusiasmo hegeliano. Nietzsche quiere emprender una
nueva aventura descubridora, abandonando el suelo firme de los valo-
res modernos: «jHemos abandonado la tierra y nos hemos embarcado!
jHemos roto los puentes, —mds todavia hemos roto con la tierra que
se hallaba detrds de nosotros!... jAy si la nostalgia de la tierra se apo-
dera de ti, como si alli existiera mds libertad,— y no existe ya «tierra»
algunal» . Nietzsche quiere aventurarse en la exploracién de nuevos
ambitos todavia no hollados por experiencias anteriores. Es desde este
horizonte desde el que se va a confrontar con la Modernidad en gene-

10 Nietzsche, Fr., Samtliche Werke. Kritische Studienausgabe, VI, 264, ed. Colli-
Montinari. (En adelante: KSA).

11 KSA, III, 628.

12 Hegel, G. W. Fr., Werke, XX, 120, ed. Suhrkamp. (En adelante: Werke).

13 Gillespie, M. A., and Strong, T. B., (eds): Nietzsche's new Seas, Chicago and
London, 1983, 33.

14 KSA, IlI, 480.
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ral, y con Rousseau en especial en cuanto uno de sus representantes
mds significativos. En las paginas que siguen vamos a intentar aproxi-
marnos a algunos de los aspectos fundamentales de la critica nietzs-
cheana de Rousseau, pero entes de referirnos directamente a esta valo-
racion, nos detendremos un momento en el andlisis de la obra
roussoniana para encontrarnos asi en mejores condiciones para ponde-
rar la critica nietzscheana.

LA CONFRONTACION ROUSSONIANA
CON EL. MUNDO MODERNO

Se ha podido afirmar con razén que en el punto de partida del pen-
samiento de Rousseau se halla una critica radical del mundo moderno,
dado que en su opinidn se trataba de una sociedad asentada en falsos
valores 5. Pero todavia cabria matizar ulteriormente esta afirmacion,
sefialando que es propiamente Rousseau el «primer» gran cuestionador
de la cultura moderna, el autor que inaugura de una forma explicita la
tradicion del cuestionamiento radical del mundo moderno, que desde
entonces va a formar parte, desde una u otra perspectiva, del discurso
filoséfico de la Modernidad: los romdnticos, Nietzsche, Heidegger, la
llamada Postmodernidad. Rousseau vendria a ser el primero en gritar
«basta» a la marcha emprendida por el mundo moderno .

La filosofia militante de la Ilustracién, como climax de la afirma-
cién de la Modernidad, tuvo ciertamente miiltiples adversarios en el
marco del universo ideolégico del Antiguo Régimen, pero el caso de
Rousseau es distinto dado que viene a constituir una especie de primer
gran «desertor» de las filas ilustradas, su primer gran opositor dialécti-
co 7. De ahi que Rousseau haya sido calificado a veces como «trdnsfu-
ga de la Republica de las letras» 8, De ahi también la indignacién e

15 Grimsley, R., La filosofin de Rousseau, Madrid, 1977, 199.

16 Melzer, A. M., The Natural Goodness of Man, Chicago and London, 1990, XII.
17 Ibid.

18 Burgelin, P, La philosophie de |'existence de J. -J. Rousseau, Paris, 1973, 17.
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incomprensién de que fue objeto en el seno del movimiento ilustrado,
con su acusada conciencia de misién histérica. De una forma especial,
Voltaire muestra su profundo rechazo de la via emprendida por el anti-
guo amigo de Diderot y colaborador de la Enciclopedia. Mas de una vez
se va a referir a Rousseau como a una especie de Judas que traiciona a
la nueva Iglesia ilustrada . Ni siquiera Diderot podia comprender que
se cuestionara asi la legitimidad de la lucha de la Ilustracién en su
esfuerzo por implantar en el tejido social los valores modernos, en
abierta oposicién al universo politico-ideolégico del Antiguo Régimen.

A pesar de su talante simplificador y provocativo, Rousseau acier-
ta a denunciar la emergencia de nuevos mitos, de nuevos prejuicios en
el seno del pensamiento moderno.

Kant supo ver certeramente, mejor que los colegas ilustrados del
pensador ginebrino, que Rousseau, a pesar de su caracter fantasioso,
era un autor del que cabia aprender porque hacia pensar . Kant iba
asi a inaugurar la prolifica «familia roussoniana» que se instala desde
entonces a lo largo del pensamiento moderno. Pero por lo que ataiie al
propio Rousseau, éste ha de tener que hacer la reiterada y amarga
experiencia del cardcter intempestivo, «contra corriente» de su diag-
ndstico del mundo moderno, lo cual le va a conducir reiteradamente a
tomar conciencia de su marginalidad, de su soledad. He aqui una con-
fesion bien significativa a este respecto: «No veia a nadie pensar como
yo; me encontraba solo en medio de la multitud tanto por lo que se
referia a mis ideas como a mis pensamientos» 2.

De alguna forma se trata de una experiencia presente a lo largo
de toda la vida y la obra de Rousseau, especialmente a partir de aque-
lla especie de viaje a Damasco que supuso para él la lectura en el Mer-
curio de Francia de la convocatoria de un peculiar concurso que iba a
servir de detonante para que emergieran en su espiritu las dudas y
cuestionamientos acerca de su presente histdrico, en definitiva su per-
cepcién de una humanidad alternativa.

19 De una forma general, véase Gouhier, H., Rousseau et Voltaire, Paris, 1983.
20 Akadentie, XV, 406-407.
21 O.C. 1, 728.
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Como es sabido, el titulo de dicho concurso era el siguiente: «Si el
renacimiento de las ciencias y las artes ha contribuido a depurar las
costumbres». Al leerlo, Rousseau confiesa haber tenido algo asi como
una inspiracion stibita que le permitié vislumbrar otro tipo de huma-
nidad, tomar conciencia, en definitiva, de las carencias del mundo
moderno. Se trataba, en efecto, de cuestionar aquello que cabria consi-
derar como la utopia mds peculiar de la nueva época, la convergencia
entre los progresos de los nuevos conocimientos y técnicas y el progre-
so moral. Rousseau denuncia la ausencia clamorosa de tal convergen-
cia. La sociedad moderna se le presentaba como una sociedad aliena-
da, artificial, que vive en funcién de las apariencias y de su
«individualismo posesivo». Rousseau manifestaba una especial sensibi-
lidad ante las carencias de la moderna sociedad burguesa, y en general
era consciente de su confrontacién con el espiritu imperante en su tiem-
po. Al manifestar su concepcién discrepante en el Discurso sobre las cien-
cias y las artes, Rousseau observa con lucidez el rechazo de que va a
ser objeto: «Preveo que dificilmente se me perdonard el partido que
me he atrevido a tomar. Repudiando de frente todo lo que constituye
hoy en dia la admiracién de los hombres, no puedo esperar otra cosa
que la censura universal» 2. De este modo, Rousseau se va a convertir
en una especie de exiliado en el mundo moderno. Tal como escribe J.
Starobinski «Rousseau pertenece a otro horizonte, a otra experiencia, a
otra patria» 2.

Ante la conciencia de la alienacién, Rousseau no duda en recurrir
a aquel binomio conceptual que constituye un legado destacado de los
sofistas a la cultura occidental: la contraposicién entre Nomos 'y Phy-
sis. En efecto, a la hora de ofrecer su diagndstico sobre el mundo
moderno, Rousseau va a buscar una especie de apoyatura mediante la
referencia a la idea de naturaleza, como instancia reguladora. Tarea
ciertamente dificil no s6lo por razones intrinsecas sino ademads por todo
el proceso de deterioro que el hombre habria experimentado a lo largo
de la historia. En un conocido pasaje del Discurso sobre la desigualdad,

22 O.C. 111, 3.
23 Starobinski, J., La transparence et 1 ‘obstacle, Paris, 1971, 337.
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Rousseau no duda en comparar al hombre de su tiempo con la estatua
del dios marino Glauco a la que «el tiempo, el mar y las tormentas
habian desfigurado de tal modo que se parecia menos a un dios que a
una bestia feroz» 4. De esta forma, el alma humana se habria vuelto
«casi irrecognoscible» a lo largo de los tiempos. Pero por mds defor-
maciones que haya experimentado el espiritu humano, Rousseau no
afirma que resulte imposible percibir la voz de la naturaleza oprimida.
La educaci6n y los hdbitos han podido degradar las cualidades del
espiritu humano, pero no han podido «destruirlas» 2. Siendo ello asi,
Rousseau va a constituir un caso prototipico en el esfuerzo por auscul-
tar la voz de esa naturaleza oprimida en cuanto plataforma para
denunciar la alienacién existente, mds especificamente la alienacién
moderna. Se impone asf la tarea de aprehender « los principios eternos
grabados en el fondo del corazén, con caracteres indelebles».

En este horizonte se le planteaba a Rousseau el problema de la
confrontacién originaria del hombre con su condicién actual. No es que
Rousseau considere que sea posible retornar a esa condicién originaria,
por mas que ello constituya uno de los tépicos mds socorridos acerca
del pensamiento roussoniano, y que, como veremos, va a compartir el
propio Nietzsche. Rousseau afirma taxativamente: «La naturaleza
humana no retrocede y nunca se remonta a los tiempos de inocencia y
de igualdad una vez que se ha alejado de ellos» %. A pesar de todo,
Rousseau no puede evitar el dirigir una mirada nostdlgica hacia la
supuesta condicion originaria del hombre, hacia la «verdadera juven-
tud del mundo». Un texto del Discurso sobre la desigualdad expresa con
nitidez este talante roussoniano: «Descontento de tu estado presente
por razones que anuncian a tu desdichada posteridad mayores descon-
tentos atin, quizd querrias poder volver atrds; y tal sentimiento debe
constituir el elogio y el espanto de aquellos que tendran la desgracia
de vivir después de ti» 7.

24 O. C. 11l 122.
25 O. C. I, 133.
26 O. C. 1, 935.

27 O. C. I, 133.
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Rousseau no podra evitar volver su mirada nostdlgica hacia atrds
por mds que considere irrecuperable aquel equilibrio y plenitud que se
darian no tanto en el estado primigenio del hombre cuanto mds bien
en una fase de su desarrollo que vendria a constituir algo asi como un
«justo medio» entre la indolencia del estado primitivo y la «impetuosa
actividad de nuestro amor propio» 2. Ese justo medio constituye para
Rousseau un referente privilegiado a la hora de evaluar el equilibrio
de la especie humana. Alguin «funesto azar» hizo que el hombre no se
detuviera en ese estado de equilibrio y se iniciara irremisiblemente la
«caida», siendo imposible la vuelta atras. Pero en todo caso, la referen-
cia a la naturaleza desempena en Rousseau una funcién primordial en
cuanto plataforma que le permite evaluar la situacién actual del hom-
bre. Lo que ocurre es que el recurso «inflacionista» al concepto de
«naturaleza» en el Siglo de las Luces va a llevar consigo una importan-
te confusion intelectual. Tal como se senalaba en la propia Enciclopedia,
la naturaleza venia a constituir «un término bastante vago, empleado a
menudo, pero bien poco definido, del que los filésofos abusan dema-
siado». Cabria sin duda incluir a Rousseau dentro de este horizonte.
Su peculiar concepto de Naturaleza no es el de Sade, pero tampoco el
de Voltaire, ni siquiera del de Diderot. Nietzsche encontrard uno de los
frentes de su critica de Rousseau en la imagen «bucélica» que éste com-
parte acerca de la naturaleza.

Pero el recurso a la idea de naturaleza no es la tnica plataforma a
través de la que el pensador ginebrino expresa su cuestionamiento del
mundo moderno. Aunque su visién pesimista de la historia también le
conduce a él a concebirla como la «historia de un error», de una
«caida», habria, no obstante, un periodo privilegiado de ese acontecer
histérico al que recurre con profusién, a la hora de manifestar su criti-
ca del mundo moderno. Se trata, como es sabido, de la ciudad antigua,
tal como habria sido realizada en Esparta y en la Roma republicana. Y
en ambos casos el mecanismo actuante es de la misma indole: a la
visién pesimista de la historia, sobre todo de la historia moderna,
corresponde una concepcidn idealizada, a modo de mecanismo com-

28 O. C. III, 171.
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pensatorio, bien de la naturaleza, bien de la ciudad antigua. Rousseau
se complace en buscar pardimetros mds o menos idealizados desde los
que poder enjuiciar y criticar mejor la situacién actual.

Rousseau es sin duda uno de los protagonistas principales en el
tema de la referencia a la Antigiiedad clasica desde el horizonte del
pensamiento moderno. Esta referencia es una constante a lo largo de
su obra, y ello ocurre por otro lado con una intensidad inaudita. Ini-
ciado tempranamente en el conocimiento del mundo cldsico mediante
la lectura de Plutarco, la visién plutarquiana de la Antigiiedad va a
influir profundamente en el espiritu de Rousseau: «Plutarco es quien
me atrae y me es de mds provecho. Fue la primera lectura de mi infan-
cia, serd la ultima de mi vejez» ?. De forma andloga a como hiciera
Montaigne, también Rousseau puede afirmar que Plutarco es «su hom-
bre». Plutarco se adaptaba bien a la visién idealizante a la que propen-
dia el pensador ginebrino.

La referencia a la Antigiiedad le servia a Rousseau en primer lugar
para denunciar la miseria politica y educativa del hombre moderno,
aunque en definitiva, es todo el universo ideolégico de cse hombre
moderno el que de una forma u otra es cuestionado mediante su refe-
rencia al idealizado modelo cldsico. Rousseau echa en falta en la socie-
dad moderna burguesa los conceptos clasicos de ciudadano y de patria,
el concepto de una comunidad politica en la que la insercién de los
individuos en la Ciudad vaya mas alld de los intereses egeistas quc
giran en torno a la dindmica del comercio y del dinero. En iltima ins-
tancia, comparado con el hombre antiguo, el hombre moderno se ven-
dria a caracterizar por el debilitamiento y el afeminamiento: «5i se com-
para la fuerza de los hombres antiguos con la de los hombres de hoy,
no hallamos ni la mds remota semejanza...Hemos decaido en todo.
Nuestros pintores y escultores se quejan de que no encuentran ya
modelos comparables a los de la Antigiiedad» *. También a este res-
pecto cabe advertir paralelismos entre las valoraciones de Rousseau y
de Nietzsche, como veremos mds adelante.

29 O. C. 1, 1024.
30 Rousseau, J.-J., Escritos de combate, Madrid, 1979, 358.
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De ahi que Rousseau esté convencido de que el recurso a los
modelos cldsicos es algo mds que un ejercicio de evasién. Tal recurso
tendria también a sus ojos un considerable potencial pedagégico para
intentar superar las carencias del mundo moderno. Quizd en ninguin
escrito resulte ello mds claro que en el ensayo Consideraciones sobre el
gobierno de Polonia, en el que Rousseau trata de aleccionar precisamente
a un pueblo moderno. Ahi se afirma sin rodeos: «Es necesario aprove-
char la circunstancia del acontecimiento reciente para elevar las almas
al nivel de las almas antiguas» 3!. A pesar de sus conflictos, Rousseau
no renuncia a su pretension de presentarse como preceptor del hombre
moderno. El recurso a los modelos cldsicos forma parte de ese proyec-
to pedagdgico. Es preciso ensayar «vias desconocidas a los modernos».

Como queda apuntado, la visién plutarquiana del mundo antiguo
facilitaba notablemente la tarea de Rousseau. Pero a la vez conviene
resaltar la visién roussoniana de dos autores que tan centrales van a
resultar asimismo para Nietzsche: Sécrates y Platén. Si Plutarco desem-
pefia un papel fundamental en la visién historiografica roussoniana,
Platon va a ser el filésofo antiguo que va a ejercer un influjo mas pro-
fundo en su pensamiento, cabiendo hablar en este sentido del platonis-
mo esencial de Rousseau 3. Las meditaciones roussonianas acerca de
una humanidad alternativa encontraban una importante apoyatura en
el pensamiento platénico, de forma que Rousseau se integra plenamen-
te en la historia del platonismo.

Asimismo Rousseau va a mantener una relacién profunda con el
maestro Sécrates, como parecia inevitable en un siglo tan socrético
como fue el XVIIl. Rousseau venera la figura de Sécrates, pero lo hace
de una forma distinta de la de los ilustrados, al menos en parte. El
pensador ginebrino selecciona aquellos aspectos del legado socratico
con los que mds se puede identificar: S6crates rechaza y desenmascara
el pseudosaber de los sofistas. Rousseau pretende hacer otro tanto con
los representantes del movimiento ilustrado, que para él venian a ser

31 O. C. 111, 961.
32 De un modo general, véase Moreau, ]., Rousseau platonicien, en Revue de
theologie et de philosophie, XXI(1971), 323-341.
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los modernos sofistas. Socrates encarna la figura del sabio injustamen-
te perseguido. Rousseau se considera perseguido por doquier por decir
verdades que nadie quiere oir. La sobriedad socratica también consti-
tufa un elemento atractivo para un autor como Rousseau que tomaba
partido en la querella del lujo, considerando a éste como una fuente
de corrupcion en las sociedades modernas. Pero no todo eran coinci-
dencias. Asi el intelectualismo moral socratico chocaba con la denuncia
roussoniana de la ecuacidn ilustrada: saber=virtud=felicidad .

Hemos dicho que la referencia roussoniana a la Antigiiedad impli-
caba una mirada idealizada a los modelos cldsicos, que mostrarian una
plenitud perdida en el mundo moderno. Pero por idealizada que fuera
su visién, habia momentos en los que el discurso roussoniano tenia
que tropezar con elementos escabrosos como la existencia de la escla-
vitud. En esos momentos el discurso roussoniano no puede menos de
volverse vacilante: «;Es necesario mantener la libertad con el apoyo de
la esclavitud ? Puede ser... Hay ciertas situaciones desgraciadas en las
que no se puede mantener la libertad sino a expensas de otro, y en el
que el ciudadano no puede ser perfectamente libre si el esclavo no lo
es en extremo. Tal era la situacion en Esparta» 3. Rousseau procura
obviar lo embarazoso de la situacién sefialando que los pueblos moder-
nos no tienen esclavos pero ellos mismos serian esclavos, delatando asi
su estado de perplejidad.

Parece innegable la existencia de un determinadao coeficiente de
arcaismo en el pensamiento roussoniano, en su marcada fijacién en la
ciudad antigua, pero Rousseau, a pesar de todos sus conflictos, consti-
tuye una de las expresiones prototipicas del hombre moderno %. Rous-
seau, en efecto, no se limita a una mirada nostdlgica, cargada por otra
parte de intencionalidad pedagdgica, sino que quiere proponer al hom-
bre moderno un nuevo contrato social .

33 Cf. Trousson, R., Socrate devant Voltaire, Diderot et Rousseau, Paris, 1967.

34 O. C. 111, 431.

35 Baczko, Br., Rousseau, rousseauismes, en Ory, P, (dir.): Nouvelle Histoire des
Idées Politiques, Paris, 1987,

36 Peia Echeverria, ]., Rousseau y la idea de comunidad politica, en Iscgoria
11(1995), 131.
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Este nuevo contrato constituye una especie de segundo origen que
trata de reparar la pérdida del equilibrio y la plenitud originarios
mediante la via politica. Se trataria ahora de mostrar «en el arte per-
feccionado la reparacién de los males que el arte comenzado hizo a la
naturaleza» ¥. De este modo, el «funesto azar» de que hablaba el Dis-
curso sobre la desigualdad se transmuta en el «instante feliz», en cuanto
sugerencia de la posibilidad de un nuevo comienzo. Rousseau se sitia
asi, a pesar de todas sus inhibiciones y ambigiiedades, en el seno de la
moderna bisqueda de la democracia y de la soberania del pueblo, en
cuyo seno el individuo ha de convertirse en miembro de la comunidad
politica que dé lugar al yo comiin, que tiene como horizonte la realiza-
cién de la voluntad general. El ciudadano «sin patria» (R. Spaemann),
en que acaba convirtiéndose Rousseau, se va a revelar en definitiva
como uno de los inspiradores, como una de las referencias principales
del pensamiento politico contempordneo, como pronto se van a encar-
gar de mostrar, entre otros, los protagonistas de la Revolucién france-
sa, aunque para ello fuera preciso ir mds lejos de lo que habia ido el
propio Rousseau.

Pero esta dimensidn, con ser muy importante, no agota la proyec-
cién del pensador ginebrino sobre el mundo contempordneo. Con
razon se ha podido sefialar que Rousseau ha proporcionado modelos
para casi «todas las formas posibles de la moderna existencia» 3. Rous-
seau va a ser en este sentido un autor imprescindible en todo un con-
junto de manifestaciones de la conciencia contemporanea, en cuanto
constituye una de las expresiones prototipicas de la subjetividad
moderna, un pensador que pone las bases de una nueva comprensién
de la pedagogia y de la relacién del hombre con la naturaleza, uno de
los principales moralistas del mundo moderno y, en fin, un autor que
reivindica de nuevo las virtualidades de lo imaginario y de lo religio-
s0... De este modo, la relacién conflictiva de Rousseau con el mundo
moderno no le impidié convertirse en uno de los principales referentes
del pensamiento contempordneo, en uno de sus principales progenito-

37 O. C. 11, 288.
38 Spaemann, R., Rousseau - Biirger ohne Vaterland, Miinchen, 1980, 88.
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res, a pesar de que a través de su amplia Rezeptionsgeschichte diera y
siga dando lugar a interpretaciones contrapuestas. Sin duda el gran
éxito del pensamiento roussoniano vino a incrementar las dificultades
de su adecuada comprension al ser objeto de lecturas tan dispares en
el seno de la amplia y heterogénea familia roussoniana, poniéndose asi
en evidencia las virtualidades de los planteamientos roussonianos asi
como la dificultad para distinguir las distintas lecturas y el pensamien-
to originario. Dentro de esta recepcidn estd también Nietzsche quien
en una nueva confrontacién con el mundo moderno se va a enfrentar
precisamente a Rousseau como expresién prototipica del hombre
moderno. En lo que sigue vamos a aproximarnos a la critica nietzsche-
ana de Rousseau, pero integrandola dentro de su confrontacién gene-
ral con el mundo moderno.

NIETZSCHE, LOS GRIEGOS Y EL MUNDO MODERNO

Un siglo después de que Rousseau diera expresién a su relacién
conflictiva con el mundo moderno, Nietzsche va a reiterar tales cues-
tionamientos, en un nuevo horizonte ideoldgico, y desde nuevas pers-
pectivas. Mds adelante procuraremos hacer un balance de aquellos
puntos en los que, a pesar de todo, cabe advertir una serie de conver-
gencias entre ambos pensadores. Limitémonos de momento a hacer
algunas puntualizaciones basicas. Si Rousseau se sentia un «barbaro»
en el mundo moderno, un solitario y un incomprendido, Nietzsche no
va a tener una impresién menos acusada a este respecto. Toda la obra
nietzscheana estd traspasada por una conciencia intempestiva, por su
confrontacién con las llamadas «ideas modernas». Tal como senala G.
Colli, todos los valores propugnados por su época vendrian a ser para
Nietzsche despreciables. He aqui una especie de leitmotiv de su pensa-
miento . Toda la obra nietzscheana vendria a ser una expresién, desde
distintas perspectivas, de esta constatacion fundamental. Y en sintonia
con la situacién epocal que Nietzsche es consciente de estar viviendo,

39 KSA, VI, 450, Nachwort.
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una situacién que, como queda indicado, por un lado implicaba la con-
sumacién de una era y por otro un nuevo comienzo, también aqui cabe
advertir que Nietzsche manifiesta su cardcter intempestivo, bien de
una forma negativa en cuanto desenmascaramiento y rechazo de los
valores y prejuicios que dominan a su época, de los idolos sobre los
que reposa el sistema de valores del mundo moderno, o bien de una
forma positiva, en la medida en que se esfuerza por alumbrar una
experiencia que se opone radicalmente a su presente histérico .

Cabe entonces afirmar que el horizonte de la filosofia nietzschea-
na es el de una confrontacién con el mundo moderno, sintiéndose tam-
bién €]l una especie de «extranjero» en ese mundo. Por ello desde tem-
prano da expresion a esta experiencia de extrafiamiento frente a la
Modernidad. Asi, en la segunda consideracién intempestiva: Sobre Ia
utilidad y las desventajas de la historia para la vida se refiere Nietzsche, en
unos términos que no dejan de evocar a Rousseau, a la personalidad
debilitada del hombre moderno #, un hombre a cuya interioridad no
corresponderia ninguna exterioridad y viceversa. Ello ocurriria en el
marco de la llamada enfermedad histérica a que habria ido a parar la
cultura moderna. El abuso del recurso a la historia supone un freno a
la creatividad y a la espontaneidad vital. Nietzsche afirma por el con-
trario: «S6lo desde la suprema fuerza del presente debéis interpretar el
pasado» “2. Ello va a conducirle en tiltima instancia a una critica de la
educacién histérica de la juventud, que entonces se estilaba. Es preciso
evitarle a los jévenes la caida en la «enfermedad histérica», que inhibe
la fuerza plastica de la vida.

En realidad se trata de un desencuentro con el mundo moderno
que ya estaba presente desde la publicacién de El origen de la tragedin
en el que se distancia del intelectualismo imperante en el mundo
moderno, como prolongacién del socratismo, tal como veremos mds
adelante. Asimismo en el ensayo Sobre el porvenir de nuestros centros edu-
cativos manifiesta toda su aversion hacia el espiritu imperante en su

40 Ibid.
41 KSA, 1, 279.
42 KSA, 1, 293-294.
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tiempo. Reitera aqui Nietzsche que es preciso librar una lucha continua
contra la presunta cultura del momento actual . En dltima instancia
habria que liberar al hombre moderno de las cadenas que él mismo se
habria construido: «Es preciso liberar al hombre moderno de la maldi-
cién de lo moderno» #. Convergiendo una vez mds con Rousseau, tam-
bién a Nietzsche le parece que los métodos de la educacién moderna
son antinaturales y que persiguen una meta meramente pragmatica del
saber: seria mal vista una cultura que colocara «sus fines mds alld del
dinero y de la ganancia, que consumiera mucho tiempo» .

De ahi también la miseria politica del hombre contemporéneo que
tiene como protagonista a aquella internacional del dinero que esta por
encima de toda patria y que no duda en convertir la politica en instru-
mento de la Bolsa y al Estado y la sociedad en instancias para enrique-
cerse, tal como se denuncia en el escrito juvenil El Estado griego 4.
Desde temprano Nietzsche va a mostrar su aversién hacia el sistema
de valores liberal-burgués y también socialista. En este sentido no deja
de opinar como Rousseau que el mundo moderno habrd dejado de
«tener» esclavos pero que «es» él mismo esclavo. Conceptos como la
«dignidad del hombre» y la «dignidad del trabajo» no vendrian a ser
para Nietzsche mds que disfraces de una esclavitud que se enmascara
a si misma» V.

Pero a pesar de tal conflicto, escuetamente esbozado, con su tiem-
po, también Nietzsche aspira a ser preceptor del hombre maderno.
Por mucho que rechace al mundo moderno, se esfuerza también por
enseiiarle vias desconocidas a los modernos para ayudarles a salir de
su alienacién. No sin razén se ha podido comparar la actitud de
Nietzsche ante la Modernidad con la del hombre loco en la plaza del
mercado, de que nos habla La Gaya Ciencia 8, En ambos casos se tiene
conciencia de ser intempestivos, de haber venido «demasiado pron-

43 KSA, 1, 687.

4 KSA, 1, 713.

45 KSA, 1, 668.

46 KSA, 1, 774.

47 KSA, 1, 765; KSA, 11, 296.

48 Conolly, W. E., Political Theory and Modernity, Oxford, 1989, 12.



24 ARSENIO GINZO FERNANDEZ

to», pero a la vez de tener algo importante que decir al hombre de su
tiempo.

Uno de los recursos mediante los que Nietzsche trata de aleccio-
nar al hombre moderno es también en este caso la referencia a la Anti-
gliedad cldsica, especialmente a los griegos. En realidad, la Europa
moderna y los griegos han centrado de una forma especial la atencién
de Nietzsche #. El discurso nietzscheano gira mds claramente en torno
al dmbito de la historia de la filosofia propiamente tal, pero muestra
en todo caso una convergencia profunda con el método seguido por
Rousseau. Por lo demds tal cometido le venia facilitado a Nietzsche
por su condicién originaria de filélogo cldsico que revoluciona el hori-
zonte entonces existente de aproximacion a los griegos. El cultivo de la
filologia cldsica no es para Nietzsche un pasatiempo erudito sino que
ha de servirle para comprender y criticar mejor a su propio
tiempo: «pues yo no sabria qué sentido tendria la filologia cldsica en
nuestro tiempo a no ser el de incidir en él intempestivamente - es decir,
contra este tiempo y con ello para este tiempo y con la esperanza de
hacerlo en favor de un tiempo futuro» 0. No se podria expresar con
mayor nitidez el enfoque fundamental de Nietzsche.

Como es bien sabido, los griegos ocupan un lugar privilegiado en
el imaginario nietzscheano. De este modo, Nietzsche ocupa un puesto
relevante en la historia de la grecomania que tanto impacto tuvo en la
Alemania de Goethe y de Hegel. Nietzsche se sitia en esta tradicién y
le imprime su propio caracter. Ya en su juventud no dudaba en sefnalar
que «el mundo griego posee para nosotros el valor que los santos tie-
nen para los catdlicos». En lineas generales, los griegos venian a cons-
tituir para él «la especie mds lograda de hombres habidos hasta ahora,
la mds bella, la mds envidiada, la que mds seduce a vivir» 5. Por ello
resulta comprensible que cuando el joven Nietzsche suefia con una
renovacién del espiritu alemén considere que ello ha de tener lugar en
conexion con el renacimiento de Grecia en el mundo moderno, y que

49 Strong, T. B., Nietzsche and the Politics of Transfiguration, Berkeley, 1975, 188.
50 KSA, |, 247.
51 KSA, |, 12.
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hable a este respecto de establecer «una duradera alianza amorosa entre
la cultura griega y la alemana» %, algo que a su juicio no habrian logra-
doeintérpretes tan cualificados como Goethe, Schiller y Winckelmann.
Varios afios mds tarde, perdidas las ilusiones iniciales, Nietzsche sigue
abrigando la esperanza de una particular conexién entre la filosofia
alemana y el espiritu griego como el medio que es capaz de garantizar
su grandeza y su futuro %,

Por lo demds, también la vision nietzscheana de los griegos es una
visién idealizada, mds atin, mitificada 3!. Precisamente en EI origen de
Ia tragedia lamenta que la dindmica de la cultura moderna manifieste la
«pérdida de la patria mitica, del suelo materno mitico» >, pérdida que
ya se habria producido en el suelo del espiritu griego mediante la inter-
vencién socrética. El intelectualismo del mundo moderno tendria para
Nietzsche un cardcter socritico. Frente a la tensi6n originaria entre lo
apolineo y lo dionisiaco, en Sécrates se habria manifestado «uno de los
aspectos de lo helénico, aquella claridad apolinea, sin mezcla alguna de
elementos extrafios» %,

Como es sabido, desde el punto de vista filoséfico la mitificacién
nietzscheana se refiere especialmente a los presocriticos, ubicados en
la «época tragica» de los griegos. Tanto Rousseau como Nietzsche se
han esforzado por alcanzar una nueva inocencia en el seno del mundo
moderno. Cabria decir que la inocencia a que aspira Nietzsche es afin
a la «inocencia presocrdtica». Especial interés reviste el ensayo La filo
sofin en la época trdgica de los griegos en el que Nietzsche trata de relatar
la «excelsa conversacién espiritual» protagonizada por aquellos prime-

52 KSA, 1. 129.

53 KSA, XI, 679.

54 «Esté claro que Nietzsche tuvo que mitologizar un pasado distante para pro-
pugnar su visién...cuando proyecta sobre el pasado arcaico su propio individualismo
del siglo XIX revela que lo que parecia una investigacion histdrica es en realidad una
imaginativa construccion literaria» (Macintyre, A., Tras Ia virtud, Barcelona, 1987, 165.

55 KSA, 1, 146.

56 KSA, ], 544. Nietzsche se proclama a si mismo discipulo de Dioniso, en buena
medida porque en el mundo moderno se echa en falta el elemento dionisiaco. (Cf.
Detwiler, B., Nietzsche and the Politics of Aristocratic Radicalism, Chicago, 1990, 65-66).
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ros pensadores que vendrian a constituir una «republica de genios»,
donde «un gigante llama a otro gigante a través de los solitarios inter-
valos de los tiempos» 57, Pero al ofrecernos su visién idealizada, Nietzs-
che no pierde de vista al hombre moderno: de la elevada conversacién
espiritual protagonizada por los presocréticos sélo pretende exponer
«lo que nuestra moderna sordera puede oir y entender: es decir, sin
duda lo minimo» . A pesar de estas limitaciones, Nietzsche no puede
evitar referirse al universo mitificado de los presocrdticos, que vendri-
an a constituir algo asi como el mds encubierto de todos los templos
griegos.

Sin embargo, ese equilibrio y esa plenitud se habrian perdido con
la intervencién socrdtica, con el racionalismo socrético. Estariamos ante
algo asi como un mito de la caida filoséfico. A partir de Sécrates y Pla-
ton la historia espiritual de Occidente se convierte en la historia de un
error, de la decadencia y del nihilismo, que el mundo moderno prolon-
ga desde nuevas perspectivas. Llama poderosamente la atencién la con-
traposicién entre la interpretacion hegeliana del legado socratico, como
una conquista fundamental en la exploracién de la subjetividad, al
poner de manifiesto su dimensién profunda %, y el rechazo visceral de
que va a ser objeto por parte de Nietzsche. De este modo, la interpre-
tacién nietzscheana de este problema se va a convertir en un referente
inmediato de su valoracién de la cultura occidental. En concreto nos
interesa resaltar aqui las interpretaciones del Cristianismo, de Lutero y
de Rousseau, que Nietzsche considera eslabones de la misma historia,
como tendremos oportunidad de ver.

Todos ellos van a ser sometidos a una hermenéutica violenta y
simplificadora, pero al mismo tiempo ambivalente, pues si las instan-
cias nietzscheanas resultan a menudo caricaturescas no es menos cierto
que logran poner al descubierto dimensiones inéditas de los proble-
mas, su cara oculta, sus tensiones internas, que habrian pasado desa-
percibidas a la conciencia filosdfica. Asi ocurre con la interpretacién de

57 KSA, 1, 808.
58 Ibid.
59 Werke, XII, 328 ss.; XVIII, 441 ss.
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Sdcrates quien con su hipertrofia de lo l6gico habria protagonizado la
pérdida del equilibrio y plenitud anteriores, la imposicién de la luz
diurna, de la légica a expensas de los instintos y de la vida, lo cual
habria conducido a la famosa ecuacién socrética razén=virtud=felici-
dad, contra la que también se rebelaba Rousseau. Pero éste tltimo ante
la ambivalencia del proyecto socrdtico insistia también en la «ignoran-
cia» a que hacia referencia Sécrates, en cuanto expresién de los limites
de su actitud racionalista, mientras que la interpretacién nietzscheana
so se hace eco de esa dimensién.

Por otro lado, el adversario de la democracia, desde la 6ptica de
un individualismo aristocrético, que fue Nietzsche %, va a ver en Sécra-
tes al primero de los «grandes demdcratas» que aparecen en la historia
de Occidente. Los otros tres serian Cristo, Lutero y Rousseau . Las
invectivas contra Socrates también se van a centrar en este punto, a
modo de anticipacién de lo que va a ocurrir con los otros grandes repre-
sentantes. Frente a la nueva aristocracia nietzscheana, Sicrates se le pre-
senta como representante del espiritu plebeyo: «Sécrates pertenecia, por
su ascendencia, a lo mas bajo del pueblo: Sécrates era plebe» 2. El pro-
pio recurso socrdtico a la dialéctica habria de ser situado en este hori-
zonte. La irrupcién socrdtica supone para Nietzsche un cambio en el
gusto griego. La dialéctica contravenia el talante aristocrdtico griego, su
estilo afirmativo, el método dialéctico vendria a constituir un subterfu-
gio para situar arriba a «la plebe». Por ello Sécrates se sitiia va, a juicio
de Nietzsche, en el horizonte del «resentimiento plebeyo», argumento
al que va a recurrir profusamente a la hora de confrontarse con los otros
grandes demdcratas. Tendremos que volver por tanto reiteradas veces
sobre este punto.

El socratismo contamina al platonismo, a pesar de las diferencias
existentes entre el Sicrates y el Platén histéricos, y de esta forma esta-
rian echadas las bases de la concepcién de la filosofia occidental como

60 Obsérvese como ya en el escrito Sobre el porvenir de nuestro centros educativos
afirma Nietzsche: «La cultura auténtica se atiene a la naturaleza aristocrdtica del espi-
ritu» (KSA, VI, 698).

61 KSA, XII, 348.

62 KSA, VI, 68.
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historia de un error, a que se refiere un famoso texto del Crepiisculo de
los idolos. La escisién de la realidad en dos dmbitos, en el mundo ver-
dadero y el aparente, recorre la historia de la metafisica occidental, tal
como la interpreta Nietzsche. A través de una serie de etapas funda-
mentales, que reflejarian los momentos mds cualificados de la historia
de la metaffsica: platonismo, Cristianismo, kantismo, positivismo...
asistiriamos a los avatares del «<mundo verdadero» y del «aparente»,
desde Platén hasta Zaratustra que prepara un nuevo futuro: Incipit
Zaratustra . Nietzsche se presenta en este horizonte como el protago-
nista mds sefialado de las inversiones del platonismo que caracterizan
el pensamiento contempordneo —«Mi filosofia es platonismo inverti-
do»—, aunque tales inversiones se van a mostrar mds complejas y difi-
cultosas de lo sospechado inicialmente, dado que el platonismo se
metamorfosea y aparece bajo ropajes nuevos, en cuanto expresiéon de
la tension eterna entre el ser y el deber ser, lo real y lo ideal. Tal cir-
cunstancia va a conducir a Nietzsche a reconocer en alguna ocasién
«lo poco» que conoce a Platén y «lo mucho» que «platoniza» Zaratus-
tra . En realidad se ha podido escribir que la confrontacién con Pla-
tén no ha de ser concebida meramente como una de las claves sino
mds bien como «la» clave para la comprension de la filosofia de
Nietzsche . Tanto en Rousseau como en Nietzsche la referencia a Pla-
tén es una referencia fundamental, pero la identificacién con el pensa-
dor griego era mucho mayor en el caso de Rousseau. Cabria decir que
el didlogo nietzscheano con los griegos, bien en la visién idealizada
de los presocraticos bien como iniciadores de la historia de un error
que condicionaria tan profundamente la historia de Occidente, si por
un lado conduce a la mitificacién de los origenes y al consiguiente
mito de la caida, por otro le sirve a Nietzsche para mostrar vias des-
conocidas a los modernos y para poner las bases de un pensamiento
futuro. Tal como escribe H. Ottmann, Nietzsche «miraba constante-

63 KSA, VI, 80.

64 Nietzsche, Fr., Samtliche Briefe. Kritische Studienausgabe, VI, 449, ed. Colli-
Montinari. (En adelante SBr.).

65 Maurer, R. K, Das antiplatonische Experiment Nietzsches, en Nietzsche-Stu-
dien 8(1979), 104.
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mente hacia atrds y, no obstante, era a su modo moderno. Su cardcter
intempestivo le liberaba para mirar hacia el futuro» .

NIETZSCHE Y LA OBERTURA DEL MUNDO MODERNO.
EL RENACIMIENTO Y LA REFORMA

La segunda gran etapa de «la historia de un error» estd constitui-
da segun Nietzsche por la aparicién histdrica del Cristianismo, al que
considera en estrecha relacién con el socratismo y el platonismo.
Nietzsche observa: «(Progreso de la Idea: ésta se vuelve mds sutil, mds
capciosa, mds inaprensible, —se convierte en una mujer, se hace cristia-
na...» ¥, De este modo, a la obsesi6n antisocrdtica y antiplaténica se
afiade ahora la obsesion anticristiana, como algo que esta presente en
toda la obra de Nietzsche y la condiciona profundamente. Cabria decir
en este sentido que en contraste con lo que ocurre en Rousseau, Nietzs-
che se propuso superar el legado de Sécrates y de Cristo . Nos pare-
ce que a veces tal obsesién reviste rasgos patolégicos.

Sin poder entrar aqui en un andlisis mds detallado, cabria recor-
dar que la Iégica socrdtica y la cristiana apuntarian seguin Nietzsche
hacia la misma direccién: desprecio y hostilidad hacia la vida, una
moral del resentimiento, la moral de los esclavos, y una victoria del

los hombres ante Dios hecha por el Cristianismo constituye para
Nietzsche una anticipacién de los movimientos democraticos y nivela-
dores del mundo moderno. No en vano Cristo es para Nietzsche el
segundo de los grandes demdcratas. En Asf habldé Zaratustra, en el con-
texto del rechazo del plebeyismo de las ideas modernas, Nietzsche no
omite sefialar que el fundador del Cristianismo, de una forma similar
a lo que ocurria con Sécrates, «procedia de la plebe» ¢.

66 Ottmann, H., Philosophie und Politik bei Nietzsche, Berlin, 164.
67 KSA, VI, 80.

68 STRONG, T. B,, op. cit., 111.

69 KSA, V, 365.
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En La genealogin de la moral contempla Nietzsche el decurso de la
historia universal como la lucha entre Judea y Roma, una lucha pro-
fundamente simbélica, en cuanto lucha entre dos sistemas de valores
contrapuestos, entre los valores aristocraticos y vitales encarnados por
los romanos y los defendidos por los judios, en cuanto pueblo del
resentimiento por excelencia. Nietzsche no vacila en sefialar que esta
lucha entre ambos universos ideoldgicos constituye «el acontecimiento
mas relevante» que ha tenido lugar hasta ahora 7. Judea sin duda fue
vencida y sometida politicamente por Roma, pero la primera habria
sido lo bastante astuta como para invertir la situacién transmutando
precisamente los valores del mundo antiguo a través del Cristianismo.

Al hilo de estas valoraciones llega Nietzsche a la consideracién de
la obertura del mundo moderno mediante el Renacimiento. Se trata de
un periodo que despierta una particular fascinacién en Nietzsche, pues
el Renacimiento parecia implicar un cambio de rumbo en la marcha de
la historia. Después de la derrota de la antigua Roma por los contrava-
lores provenientes de Judea, el periodo renacentista, con su fomento
de los ideales cldsicos, parecia dar la vuelta a una situacién ya milena-
ria. De ahi el entusiasmo nietzscheano. La recuperacion de esos ideales
clasicos, todo un proceso de naturalizacién de la existencia, de libera-
cién de los sentidos, la afirmacién de la individualidad, el vacio moral
que se insintia tan a menudo, el hedonismo, el culto a la belleza, la
paganizacién de la ciipula de la propia Iglesia...he aqui algunas de las
manifestaciones del periodo renacentista, sobre todo italiano, que sus-
citan el entusiasmo de Nietzsche, orientado en este punto por un estu-
dioso del tema como es J. Burckhardt.

En realidad cabe decir que en la aproximacién nietzscheana a la
historia de Occidente sélo los presocraticos han sido objeto de una con-
sideracién tan entusiasta como la que tributa al Renacimiento italiano.
Este periodo se convierte para Nietzsche en el referente privilegiado
para evaluar el mundo moderno, que pondria en evidencia la futili-
dad, la «falsedad» de la idea moderna de progreso, pues Nietzsche estd
convencido de que el europeo de su tiempo se encuentra muy por

70 KSA, V, 286.
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debajo del europeo del Renacimiento 7!. De nuevo Nietzsche se ve ten-
tado a mitificar un periodo histdrico, una nueva edad de oro, en cier-
nes al menos. El Renacimiento mostraria «fuerzas positivas» como no
se habrian vuelto a mostrar a lo largo de la historia moderna.

De este modo, el Renacimiento se le presenta como «la Edad de
Oro de este milenio», a pesar de sus lacras y vicios 72. Se trata de una
idea sobre la que Nietzsche insiste una y otra vez pues estd convenci-
do de que el Renacimiento italiano constituia el proyecto inicial de
«otra» Edad Moderna, muy distinta de la que fatalmente se habria
impuesto, y de la que Rousseau seria un exponente cualificado. Por
ello no duda en establecer un puente entre su filosofia y el Renaci-
miento, afirmando que el problema del Renacimiento vendria a consti-
tuir en definitiva su «propio» problema 3, dado que el Renacimiento
naturalista y paganizante apuntaba hacia la meta que Nietzsche pro-
pugnaba: la transmutacion de los valores imperantes, inspirados por el
platonismo y el Cristianismo.

Desde el horizonte de una visién pesimista del mundo moderno,
el Renacimiento se le presenta a Nictzsche como la tiltima «gran» época
histdrica, como un momento « en que los valores cristianos, los valores
de la decadencia estaban sometidos, en que incluso los instintos del alto
prelado habian sido superados por los contrainstintos, los instintos de
la vida» 7. El climax de la vision nietzscheana del Renacimiento lo cons-
titufa imaginarse a César Borgia entronizado ¢n la silla papal. Tal serfa
«el sentido del Renacimiento, su verdadero simbolo», dado que era la
propia Iglesia la que desde dentro parecia sumarse al proceso de natu-
ralizacion.

No es de extrafar que desde esta perspectiva un representante tan
significado del Renacimiento italiano como fue Maquiavelo ejerciera
un atractivo peculiar sobre Nietzsche. En realidad eran varios los pun-
tos de convergencia que Nietzsche podia descubrir en el gran repre-

71 KSA, VI, 17L
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sentante del Renacimiento. Para empezar, descubria en Maquiavelo la
luminosidad de la Antigiiedad 7, propia de un autor que junto a una
«larga experiencia de las cosas modernas» cultivaba una «continuada
lectura de las antiguas» 7. Aparte de esto estaba el pesimismo antro-
polégico que condicionaba la comprensiéon maquiaveliana del poder,
su divorcio de la moral, su critica del Cristianismo, especialmente en
la esfera politica 77, el concepto de virtii en un sentido extramoral...Es
el «realismo» de Maquiavelo, su Realpolitik, desprovista de lo que
Nietzsche considera moralismo y escapismo, lo que siempre le atrajo
en dicho autor. De ahi que se refiera elogiosamente a Maquiavelo, un
autor con el que se siente profundamente afin. Asi, en el Crepiisculo de
los idolos se refiere a Tucidides y a Maquiavelo como a «los mds afines
a mi por la voluntad incondicional de no dejarse embaucar en nada y
de ver la razén en la realidad, —no en la «razén», y menos aun en la
«moral» 78, Sin duda, también Rousseau manifiesta un alto aprecio por
el pensador florentino. Le considera, por ejemplo, un «politico pene-
trante» y se lamenta de que hasta la fecha sélo haya tenido lectores
«superficiales» o «corruptos» 7%, y en efecto su influjo se deja sentir en
varios aspectos de la reflexién roussoniana como puede ser el proble-
ma de la religién civil. Sin embargo, Rousseau esta lejos de poder iden-
tificarse con Maquiavelo en la medida en que lo hace Nietzsche. Las
distintas visiones de la naturaleza humana, mucho mas positiva en el
caso de Rousseau, y la negativa de éste a que se disocien politica y
moral constituyen dos aspectos lo suficientemente relevantes en los
que cabe observar las profundas diferencias existentes entre el pensa-
dor ginebrino y la linea Maquiavelo-Nietzsche. Con razén se ha podi-
do afirmar que en buena medida la concepcién maquiaveliana de la
existencia estd en la base de la critica nietzscheana de Rousseau ¥.

75 Cf. Prostka, N., Nietzsche's Machtbegriff in Beziehung zu dem Machiavellis,
Miinster, 1989, 2.

76 Maquiavelo, N., El principe, Madrid, 1988, 3.

77 Miinkler, H., Machiavelli, Frankfurt a. M., 1990, 263 ss.

78 KSA, VI, 156.

79 O. C. 111, 1480. Cf. Mckenzie, L., Rousseau’s Debate with Machiavelli in the
Social Contract, en Journal of the History of ldeas, 43(1982), 209-228.

80 Ansell-Pearson, K., Nietzsche contra Roussean, Cambridge, 1991, 39.
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Pero las promesas del Renacimiento pronto se vieron truncadas,
de acuerdo con la visién nietzscheana. Por un momento habia pareci-
do que el legado de la Roma cldsica se habia impuesto sobre Judea,
pero se habria tratado de una victoria efimera pues «pronto triunfé de
nuevo Judea». Asi como con la aparicién histérica del Cristianismo se
habria producido un contramovimiento que dio al traste con los idea-
les cldsicos, asi habria ocurrido ahora con la experiencia renacentista.
Surge ahora un contramovimiento «plebeyo» y «resentido», la Refor-
ma, que frustra tempranamente las esperanzas surgidas en el Renaci-
miento 8. Frente a esas esperanzas, la Reforma se le presenta a Nietzs-
che como «una protesta enérgica de espiritus trasnochados», que no
supieron comprender que habia llegado el momento final de una vieja
visién del mundo, que no supieron valorar adecuadamente le emer-
gencia de fuerzas que presagiaban el nacimiento de una nueva época.
De ahi la aversién creciente hacia Lutero como responsable principal
de la Reforma: «Lutero, esta fatalidad de monje, que ha restaurado la
Iglesia y, lo que es mil veces peor, el Cristianismo, en el momento en
que se hundia...el Cristianismo, jesta religién convertida en negacion de
la voluntad de vivirl» 8. A través de Lutero, Judea se habria impucsto
de nuevo a comienzos de los tiempos modernos, no sélo a causa de la
reafirmacidn religiosa que implicaba la Reforma sino ademds por haber
provocado todo el movimiento contrarreformista catdlico.

Por otro lado, la Reforma va a potenciar el plebeyismo que carac-
teriza a las «ideas modernas», con su postulacién del sacerdocio uni-
versal de los fieles, desencadenando algo asi como una «rebelién cam-
pesina del espiritu». Lo mismo que en el caso de Sécrates y de Cristo,
Nietzsche insiste en el carcter plebeyo de Lutero: «Lutero delata en la
forma en que polemiza su origen plebeyo y su ordinariez, su falta de
distincién» 8. Lutero, como el tercer gran demdcrata, es para Nietzs-
che uno de los principales «niveladores» del mundo moderno y en este
sentido constituye un contrapunto plebeyo respecto al individualismo

81 Ottmann, H., Nietzsches Stellung zur antiken und modernen Aufklirung,
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aristocrdtico del Renacimiento, que tanto le fascinaba. Un pasaje de su
correspondencia con Fr. Overbeck lo sefiala con toda nitidez: «Para mi
el Renacimiento sigue permaneciendo siempre la cumbre de este mile-
nio; y lo que acontecié desde entonces es la gran reaccién de todo tipo
de instintos gregarios contra el ‘individualismo’ de aquella época» 8.
Lutero habria inaugurado esta rebelién de los instintos gregarios con-
tra el hombre superior del Renacimiento.

La tradicién del pensamiento alemdn desde la Ilustracién hasta la
izquierda hegeliana se habia sefialado, a pesar de las diferencias de
matices, por considerar positivamente a la Reforma como un capitulo
importante en la afirmacién de la cultura moderna, que era acreedor de
una valoracién positiva por su incidencia en la configuracién de los
grandes valores que caracterizan a la nueva época. La misma filosofia
alemana habria de ser considerada, en parte al menos, como realizacién
superior de los principios de la Reforma. Sea suficiente con recordar en
este sentido las consideraciones que hace Hegel en la Filosofin del dere-
cho: «Lo que ha comenzado Lutero como fe en el sentimiento y en el
testimonio del espiritu, es lo mismo que el espiritu ulteriormente madu-
ro se esfuerza por aprehender mediante el concepto y de este modo libe-
rarse en la actualidad y asi encontrarse en ella a si mismo» #. Nietzs-
che estd sin duda de acuerdo en lo relativo a la gran incidencia de la
Reforma en el mundo moderno, pero su valoracién es contrapuesta. La
Reforma seria responsable de haber frustrado la promesa de una Edad
Moderna distinta, con la que Nietzsche en su exilio interior sintoniza y
a la que su filosofia quiere rescatar. En este sentido cabria concebir a
Nietzsche como un peculiar «contrarreformador», debido a su confron-
tacién con lo que significé Lutero para el mundo moderno.

De esta forma, Nietzsche no sélo se iba a distanciar del espiritu
imperante en la historia del pensamiento alemdn, a partir de la Ilustra-
cién, sino también de Rousseau. Educado éste tempranamente en los
principios calvinistas, va a convertir a la Reforma en un referente
importante de su vida y de su obra. Cabe sin duda considerar a Rous-
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seau como un filésofo del protestantismo, debido a la peculiar sintonia
que siente con el mismo. Asi se refiere, por ejemplo, a la religiosidad
protestante en la Profesion de fe del Vicario saboyano: «Es muy sencilla y
muy santa, y entre todas las religiones de la tierra, creo que es la que
tiene una moral mds pura y la que mds satisface la razén» . Es cierto
que las condenas de que fueron objeto el Emilio y el Contrato social por
parte de los sectores protestantes desencadenaron una grave crisis en
el espiritu de Rousseau, pero no por ello va a renunciar a su identidad
protestante. A pesar de la confrontacion con el protestantismo de su
tiempo, Rousseau se va a seguir considerando en sintonia con él espi-
ritu originario de la Reforma, por muy heterodoxa que fuera su inter-
pretacién de la misma. En esta valoracién, lo mismo que ocurria con
Magquiavelo, se van a hacer patentes las discrepancias entre Nietzsche
y Rousseau.

NIETZSCHE FRENTE A VOLTAIRE Y A ROUSSEAU

En el horizonte de la confrontacién con «las ideas mudernas»,
Nietzsche tenfa que enfrentarse directamente con Rousseau como pro-
tagonista cualificado de las mismas. Vamos a intentar aproximarnos a
esta confrontacién pero antes parece oportuno hacer algunas conside-
raciones acerca de la relacién de Nietzsche con la cultura francesa,
especiaimente con el sigio XVII y la Hustracién volteriana. A este res-
pecto cabria decir én lineas generales que Nietzsche ha sentido una
fascinacién especial por la cultura francesa, de modo que junto con la
cultura griega la francesa ha ejercido un influjo determinante a lo largo
de toda la obra nietzscheana %. No sélo la némina de los grandes repre-
sentantes de la cultura francesa que aparecen continuamente en la obra
de Nietzsche es muy grande, y su valoracién positiva, sino que térmi-
nos y expresiones franceses aparecen diseminados con mucha frecuen-
cia a lo largo de sus escritos.

86 O. C. 1V, 631.
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De una forma especial nos interesa destacar aqui a la tradicién de
los moralistas franceses 3. Malogradas las expectativas creadas por el
movimiento renacentista por influjo de la Reforma, la cultura francesa
habria sido aquella que a juicio de Nietzsche habria prolongado mds
dignamente el legado del Renacimiento . Por ello no puede menos de
sentirse fascinado por este fenémeno que surgia en un pais en buena
medida ajeno a la Reforma. Nietzsche constata con complacencia que
el siglo XVII francés es un siglo «aristocratico». La misma tradicién reli-
giosa se encuentra bajo este signo. Frente al cristianismo plebeyo ema-
nado de la Reforma estaria el cristianismo aristocrdtico de los autores
franceses del siglo xVII. El caso mds representativo es sin duda el de
Pascal que, como es sabido, intrigaba y fascinaba profundamente a
Nietzsche.

En la prolongacién de esta linea se encuentra seguin Nietzsche la
Ilustracién aristocrdtica de Voltaire, lo que nos conduce ya al horizonte
inmediato de Rousseau, pues la oposicién entre Voltaire y Rousseau
constituye el rasgo mds definitorio del Siglo de las Luces. Nietzsche
reitera esta contraposicién a la que sigue dando la mayor importan-
cia: «Observe usted —le escribe en 1887 a H. Késelitz— cémo alguien
se relaciona con Voltaire y Rousseau: reviste la mayor la mayor impor-
tancia que alguien diga si al primero o al segundo» . Nietzsche siem-
pre va a sentir predileccion por el universo volteriano, aunque su rela-
cién con el gran ilustrado experimentard cambios inevitables en
sintonia con la evolucién que se observa en el conjunto de la obra
nietzscheana, y mds en concreto en su relacién con el problema de la
Ilustracién. Por su parte el rechazo del legado roussoniano enmascara-
rd una relacién mds profunda de lo que el propio Nietzsche quiere
reconocer.

La mdxima aproximacién a Voltaire tiene lugar en el inicio del lla-
mado periodo ilustrado de Nietzsche, a saber con la publicacién de
Humano, demasiado humano, que Nietzsche concebia como «un libro para

88 Donnellan, W. D., Nietzsche and the French Moralist, Bonn, 1982.
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espiritus libres», para espiritus que se hubieran liberado y convertido
de nuevo en duefios de si mismos *!. El propio libro estd dedicado a la
memoria de Voltaire, al que considera como uno de «los mayores libe-
radores del espiritu». Todavia al final de su obra, en Ecce homo, al pasar
revista a Humnano, demasiado humano y a su dedicatoria a Voltaire,
Nietzsche no puede menos de observar, a pesar del distanciamiento
que se habia ido produciendo entre ambos: «Voltaire es, en oposicién a
todo lo que se escribi6é después de él, un gran seror del espiritu: exac-
tamente lo que yo soy. —EIl nombre de Voltaire en un escrito mio— eso
constituia ciertamente un progreso —hacia mi...» %2

Nietzsche va a desempeifiar un papel importante en la recepcion
de Voltaire en el dmbito aleman. El problema de Voltaire ya habia cons-
tituido un motivo de discrepancia con D. Strauss, que le habia dedica-
do una monografia al pensador ilustrado ®. Nietzsche considera que
tal interpretacién no hace la debida justicia a Voltaire, por empequerie-
cer su figura, y que por ello es preciso ofrecer una alternativa interpre-
tativa. Nietzsche no podia menos de sentirse fascinado por el indivi-
dualismo aristocratico que era connatural a Voltaire en cuanto «gran
sefior del espiritu», y que le llevaba a mostrarse despectivo con la
«canalla». Frente al plebeyismo de las ideas modernas, Voltaire insistia
para complacencia de Nietzsche en la necesidad de la desigualdad para
mantener el orden social. Voltaire no aspira a convertirse en un «doc-
tor del vulgo» sino en el jefe de filas de la minoria ilustrada. Cuando
Nietzsche se enfrenta a la demagogia politica de su tiempo, no duda
en recurrir a Voltaire citando en francés una de sus frases
tipicas: «quand la populace se méle de raisonner, tout est perdu» %. El
talante aristocratico de Voltaire estaria también presente para Nietzs-
che en otras manifestaciones de su intervencién histérica: en el haber
mostrado un talante antirrevolucionario sin ser por ello «inconsecuente
ni cobarde» y por otra parte en haberse revelado como el iltimo gran
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escritor que realizaba en el mundo moderno la excelencia de los grie-
gos %. Después de sus ilusiones iniciales, Nietzsche opina en efecto
que la indole de los franceses era mds afin a la de los griegos que.la
de los alemanes. Voltaire seria un buen ejemplo de tal constatacién. En
definitiva, cabria afirmar con P. Heller que Voltaire anticipaba aquella
sintesis entre cultura aristocrdtica y libertad espiritual que Nietzsche
siempre tuvo en mente %.

No obstante, estaba claro que Nietzsche no podia detenerse en los
planteamientos ilustrados de Voltaire. Constituia tan sélo, segiin reco-
nocia en Ecce homo, una etapa hacia él. Los planteamientos diecioches-
cos, aun cuando fueran los de Voltaire, terminan reveldndosele como
perteneciendo a una etapa superada del espiritu, segtin cabria expre-
sarse en terminologia hegeliana. Tal seria en concreto lo que ocurriria
en el dmbito de la religién y de la moral. Nietzsche se consideraba pro-
tagonista de una critica religiosa de la que el propio Voltaire «no ten-
dria idea alguna» ¥. Ello iria intimamente unido a la valoracién de la
moral. En las metamorfosis del Cristianismo en el mundo moderno,
Nietzsche considera que la moral altruista constituia un fenémeno de
particular relevancia. Al ir abandonando los dogmas cristianos, el pen-
samiento moderno intenté compensar esta disolucién mediante el
recurso al tema del amor fraterno, tratando incluso de ir més alld sobre
este punto de los planteamientos cristianos. Toda la linea de librepen-
sadores franceses, desde Voltaire hasta Comte, compartiria estos plan-
teamientos . La nueva Ilustracién nietzscheana quiere abrir el proceso
también a las distintas proyecciones de las «sombras de Dios». Nos
encontramos ante un punto importante sobre el que tendremos que
volver.

¢Qué significa Rousseau en este horizonte ? Cabria decir en lineas
generales que el sentido de su intervencién histérica apunta hacia la
misma direccién que lo hacia Lutero respecto al movimiento renacen-
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tista. El plebeyo Rousseau se va a enfrentar al individualismo aristo-
crdtico de Voltaire. El propio Nietzsche establece mds de una vez un
vinculo explicito entre Lutero y Rousseau. La «légica» de Rousseau
seria similar a la de Lutero *. En realidad, al afirmar que Rousseau
constituye el cuarto gran demdcrata de la historia, ya indicaba Nietzs-
che la existencia de una l6gica comun que recorre la historia desde
Sé6crates hasta Rousseau y su amplia familia. Nietzsche oficia como
destacado maestro de la sospecha que recorre toda esta historia con el
propdésito de desenmascararla, de poner en evidencia sus motivaciones
ocultas, aun cuando sea al precio de simplificarla violentamente y de
caricaturizarla, llegando a perder a veces el sentido de la realidad.
Rousseauy, a pesar de tantos puntos de coincidencia, no va a recibir un
trato mds deferente. Mds bien al contrario, debido a la proximidad cro-
nolégica e ideolGgica en que se hallaban ambos pensadores. En este
sentido se ha podido afirmar que Rousseau se le presentaba como
«amenazadoramente cercano» '® o bien que la conciencia que tiene
Nietzsche acerca de este parentesco se convertia en «el motivo secreto
de su odio» 1% Todo ello parece verosimil en un autor que llamé la
atencién sobre el peligro de que chocaran dos parteros, pues no cn
vano tendria cada uno sus tenazas, en un autor que al comienzo de su
ensayo Ecce homo, después de confesar que consideraba ineludible decir
quién era €él, terminaba rogando que ante todo no le confundieran con
otros 12 De ahi que en la obra nietzscheana nos tropecemos con cierta
frecuencia con la expresion «conira Rousseau», en su afan de delimitar
dos concepciones que hasta cierto punto al menos podrian correr el
peligro de confundirse.

De este modo, el lenguaje nietzscheano se vuelve tenso y desabri-
do al intentar descalificar a Rousseau. Este se le presenta como una
especie de primer hombre moderno, «idealista y canalla» a la vez, una
especie de «aborto» que se coloca en el umbral de la nueva época.
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Nietzsche, que debia saber algo de estas cosas, no duda en situar a
Rousseau como formando parte de una serie de espiritus patolégicos
que acaban convirtiéndose en fanaticos: Savonarola, Lutero, Rousseau,
Robespierre, Saint-Simon...Se trata para Nietzsche de espiritus enfer-
mos pero que no obstante son capaces de influir poderosamente en las
masas que prefieren las actitudes pintorescas y las opiniones peregri-
nas a los razonamientos como tales 1, En esta misma linea, al referir-
se a la situacién politica de los ultimos cien afios, Nietzsche no duda
en sefialar que se ha tomado como guia a un «enfermo» ', Obviamen-
te, se esta refiriendo a Rousseau.

De esta forma, si el siglo XVill de Voltaire tenia para Nietzsche un
inequivoco cardcter aristocratico, heredero de la tradicién renacentista
y del siglo XVII francés, el siglo XVIIi de Rousseau se convierte en obje-
to de su rechazo, de su confrontacién. Rechazo y confrontacién que se
centran en la concepcién roussoniana de la Naturaleza, de la moral, de
la bondad del hombre, del predominio del sentimiento, del odio contra
una cultura aristocratica, de una actitud dominada por el resentimien-
to...1%. No se trata desde luego de que Nietzsche posea un conocimien-
to riguroso y preciso de la obra roussoniana. Se trata mds bien de la
imagen polivalente y difusa del legado roussoniano que impregna la
conciencia contempordnea, sobre todo a partir de la Revolucién france-
sa y del Idealismo alemdn, en cuyo horizonte asistimos a una recrea-
cién constante de la obra roussoniana. Nietzsche no duda en referirse
en este sentido a un «Rousseau mitico», a sus escritos interpretados
«miticamente». Sin duda, la visién nietzscheana de Rousseau tiene tam-
bién rasgos miticos. Mas en concreto, no sorprende que a veces la criti-
ca de Nietzsche a Rousseau recuerde a la de Voltaire, pues también
éste se concebia a si mismo como «anti-Rousseau».

Tal como queda apuntado, Rousseau consideraba fundamental la
referencia al concepto de naturaleza a la hora de hacer una valoracién
del estado actual de la civilizacion. Segtin sefiala en el Discurso sobre la

103 KSA, VI, 237.
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desigualdad, es preciso separar lo que hay de original y de artificial en
la naturaleza actual del hombre para «juzgar con exactitud acerca de
nuestro estado presente» 1%, También Nietzsche apela a la naturaleza,
pero desde el principio se va a distanciar del concepto roussoniano.
Desde el comienzo el concepto roussoniano le va a parecer demasiado
«bucdlico», o bien «ingenuo» si se recurre a la terminologia schilleria-
na. Ya en El nacimiento de la tragedia puntualizaba Nietzsche que la nos-
talgia moderna de la unidad del hombre con la naturaleza «no es en
modo alguno un estado tan sencillo, evidente de por si, como si dijéra-
mos inevitable, con el que fuviéramos que tropezarnos en el pértico de
toda cultura, como si se tratara de un paraiso de la humanidad» '7. A
juicio de Nietzsche tal visién ingenua estaria en conexién con la con-
cepcién roussoniana. El haberse formulado en la época de Rousseau la
idea de una «naturaleza buena» responde en el fondo a una necesidad
psicolégica del hombre moderno que necesita recurrir a esa imagen de
la naturaleza a modo de contrapunto de sus alienaciones y de sus mise-
rias. De ahi que la referencia roussoniana a la naturaleza sea para
Nietzsche una referencia mitica, que estemos ante una «mitologia de la
naturaleza», como parte de un contexto mitico mds amplio. A ello
opone Nietzsche no sélo la visién dionisiaca de la naturaleza sino
incluso la platénica. Respecto a la concepcion de Platén de que si nos
encontriaramos entre los hombres de la naturaleza, entre los salvajes,
incluso los malhechores atenienses (como seres culturales) nos perece-
ifain encumiables, Nietzsche matiza que Piaton tendria razon contra
Rousseau %,

Nietzsche parece, en efecto, haber localizado un flanco vulnerable
en la concepcidn roussoniana de la naturaleza, si bien la habria simpli-
ficado excesivamente proponiendo una alternativa que puede resultar
igual de problematica. A pesar de todas las precisiones, el concepto
roussoniano de naturaleza parece demasiado «bucélico», mientras que
el nietzscheano puede resultar demasiado sombrio. Por lo demds

106 O. C. 111, 123.
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Nietzsche comparte la visién tépica acerca del presunto retorno rous-
soniano a la naturaleza, sin tomar en consideracion la declaracién de
Rousseau de que la naturaleza no retrocede nunca. Frente a ese pre-
sunto «retorno a la naturaleza», Nietzsche insiste en que no se trata de
ninglin «retorno», pues nunca habria habido algo asi como una huma-
nidad natural. Al estado de naturaleza habria mds bien que «ascender»
después de una «larga lucha». Se trataria de acceder a una naturaleza
elevada, libre, incluso temible, inmoral...Con ello aspiraba Nietzsche a
propugnar una referencia a la naturaleza que fuera mads radical que la
de Rousseau, que estuviera desprovista de connotaciones morales y
religiosas, de forma que la naturaleza dejara de presentarse como
«sombra de Dios». El siguiente texto de La Gaya ciencia expresa con
toda nitidez el ideal nietzscheano: «jCuando habremos desdivinizado
por completo la naturaleza! {Cudndo habremos de comenzar, nosotros
los hombres, a naturalizarnos con la naturaleza pura, nuevamente des-
cubierta, nuevamente redimida!» !®. También Nietzsche aspira a vivir
de un modo acorde con la naturaleza, pero de una forma distinta, en
un sentido inverso a como la comprendia Rousseau. Pero a la vez tam-
bién pretendia ir mds alla de Voltaire. En fragmento del afic 1887 con-
fiesa Nietzsche que intenta plantear de nuevo el problema irresuelto
de la civilizacién, la lucha que libraron Rousseau y Voltaire en torno al
afio 1760 °. Propugnaba asi un concepto de naturaleza mds radical
que el de Rousseau, pero a la vez se distanciaba de Voltaire al defen-
der una naturalizacién de ia existencia que era ajena ai pensador ilus-
trado. Se trataba de un replanteamiento que habria de tener lugar en
el horizonte de la nueva Ilustracién nietzscheana.

En conexién con la idea de naturaleza, hay otra cuestién que
resulta central en la confrontacién nietzscheana con Rousseau. Se trata
del problema moral. Nietzsche fue bien consciente de que Rousseau
era un sefialado intérprete del universo moral en el mundo moderno.
Mads en concreto el pensador ginebrino se le presentaba como una
especie de fandtico moral que ejercia un enorme influjo en el pensa-
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miento moderno, bien fuera a través de Kant, quien no dudaba en
considerar a Rousseau como el complemento adecuado de Newton en
la formulacién de la visién moderna del mundo !, convirtiéndose asi
Rousseau en un inspirador fundamental de la «virtud alemana», bien
a través de Robespierre, el protagonista de la Revolucién que inspi-
riandose en el magisterio roussoniano hablaba de «fonder sur la terre
I'empire de la sagesse, de la justice et de la vertu» 2, pues en defini-
tiva la moral vendria a constituir «el tnico fundamento de la socie-
dad civil» "3, A través de estos dos cauces principales, Rousseau
desempenaria un papel relevante en la configuracion de las «ideas
modernas».

Nietzsche que miraba con simpatia hacia los sofistas y Maquiave-
lo, y que postulaba volverse inmoral como la naturaleza, interpreta a
Rousseau desde el prisma del resentimiento, en cuanto recurriria a la
«dignidad moral» como coartada para legitimar su actitud reactiva,
prolongadora de la visién cristiana en el mundo moderno. Frente al
discurso roussoniano de la <bondad» del hombre, Nietzsche sefiala que
lamentablemente el hombre no es suficientemente malo. No la corrup-
cién del hombre seria la maldicion sino su afeminamiento, su morali-
zacién . Por ello Nietzsche no duda en sugerir una inversién de
Rousseau paralela en cierto sentido a la inversion del platonismo. Fren-
te a la queja roussoniana de que una civilizacién miserable es culpable
de nuestra mala moralidad, Nietzsche se pregunta si no podria ser mds
bien al revés: nuestra buena moralidad seria culpable de esta civiliza-
cién miserable. Frente a la linea socrdtico-cristiana-roussoniana, Nietzs-
che propugna un concepto de virtud en sentido renacentista, como
virti. Y desde esta perspectiva no duda en afirmar que los conceptos
imperantes acerca de lo bueno y lo malo han debilitado los cuerpos y
los espiritus, quebrantando el vigor de los hombres auténomos, inde-
pendientes, sin inhibiciones, que vendrian a ser los pilares de una «civi-

111 Akademie, XX, 58-59.
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lizacién fuerte» 15, es decir, de una civilizacién aristocratica en oposi-

cién a una moral de los esclavos tal como sugeria Rousseau.

Como ocurre con tanta frecuencia en la obra nietzscheana, nos
tropezamos también aqui con la ambigiiedad de sus planteamientos.
Por un lado, dificilmente se le podria cuestionar a Nietzsche la legiti-
midad de varias de sus criticas a la tradicién moral imperante en Occi-
dente, pero por otro también es preciso reconocer que no ha sabido
reconocer debidamente la legitimidad y la dignidad de la moral como
tal. Es uno de los aspectos en los que Nietzsche no hizo la debida jus-
ticia a Rousseau, al margen de la intencién subjetiva nietzscheana,
pues no se trata de decir que Nietzsche —ni tampoco Maquiavelo—
quisieran el mal por el mal, ni que dieran el visto bueno a cualquier
tipo de totalitarismo, o que no aspiraran desde su propia perspectiva
a la liberacién del hombre. Lo que ocurre es que lo hacen a un precio
que Rousseau, pensamos que con buenas razones, no estaria dispues-
to a pagar 1°.

NIETZSCHE, ROUSSEAU Y LA REVOLUCION FRANCESA

Hay un tercer punto que una aproximacidn a la critica nietzsche-
ana de Rousseau, por elemental que sea, no puede obviar. Se trata de
la visién nietzscheana de la conexién entre las ideas de Rousseau v
aquel magno acontecimiento politico que condiciona el destino politi-
co, y también filoséfico, del mundo contemporaneo, a saber, la Revo-
lucién francesa. Estamos, en efecto, ante un acontecimiento que a
causa de su envergadura reviste no sélo una especial relevancia politi-
ca sino también filoséfica en la medida en que el pensamiento filosé-
fico por una parte ha de ser tomado como uno de los desencadenan-
tes del mismo, y por otra, una vez desencadenado dicho proceso
revolucionario, la filosofia se ha visto precisada a meditar sobre su
sentido y alcance.

115 KSA, 111, 146.
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Tanto partidarios como adversarios de la Revolucién suelen estar
de acuerdo acerca de que la filosofia militante de la Ilustracién ha de
ser considerada como una de las causas que desencadenaron la Revo-
lucién, por mucho que ello haya ocurrido al margen de sus previsio-
nes, dado que su horizonte ideoldgico apuntaba mds bien en la direc-
cién del reformismo y de la utopia. Pero nadie ignoraba los
ingredientes revolucionarios de todo un conjunto de cuestionamientos
del universo ideolégico del Antiguo Régimen. De esta forma, un obser-
vador tan cualificado como Hegel ha podido afirmar que la Revolu-
cién francesa ha tenido su comienzo y su origen en el pensamiento y
que por ello no cabria oponerse a la afirmacién de que la Revolucién
habria recibido su primer impulso de la «filosofia» V7.

Es fdcil constatar que las elites politicas que intervienen en la
Revolucién muestran un gran conocimiento de la literatura politico-
filosofica de la Ilustracién, por mds que el recurso a dicha literatura
sea muy eclético, en funcién de las necesidades politicas del momento.
Asi, a pesar de las discrepancias que Voltaire y Rousseau mantuvieron
en vida, los revolucionarios no dudaron en ordenar el traslado de los
restos de ambos al Pantedn, como dous expresiones particularmente cua-
lificadas del siglo de las Luces, cuya obra concedia una especial legiti-
midad a la nueva situacién creada. Ciertamente, el vértigo revolucio-
nario no podia limitarse a ser una mera «aplicacién» de un
pensamiento preexistente, pues la Revolucién constituia una experien-
c1a inédita, que desbordaba todas las previsiones anteriores. Se produ-
cia asi una situacién paraddjica que bien ha sabido describir A. de Toc-
queville al sefialar, refiriéndose al desencadenamiento de la Revolucién,
que «jamds hubo acontecimiento mds importante, con raices mds remo-
tas, mejor preparado y menos previsto» '8, Preparado si, pero impre-
visto también.

No sélo el frenesi revolucionario desbordaba cualquier concepcién
preexistente y se encaminaba a la configuracién de un «<hombre

117 Hegel, G. W. Fr., Vorlesungen iiber dic Philosophic der Weltgeschichte, 1I-1V,
Hamburg, 1968, 920-924.
118 Tocqueville, A. de, El Antiguo Régimen y la Revolucion, Madrid, 1969, 25.
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nuevo», con una radicalidad a la que anteriormente sélo habian aspi-
rado los movimientos religiosos '*%, sino que los propios protagonistas
de la Revolucidn se dividian entre si a la hora de enjuiciar la naturale-
za y el rumbo que debia emprender esa Revolucién, perfilindose fun-
damentalmente dos sectores: uno mds moderado y liberal que conecta-
ba facilmente con Montesquieu y Voltaire y otro mas radical que se va
a complacer especialmente en inspirarse en Rousseau. No sélo se divi-
dian entre ellos sino que proyectaban retrospectivamente sus tensiones
en su interpretacion del Siglo de las Luces '?. El desgarramiento pro-
ducido por la Revolucién es tan profundo que no sélo afecta a las dis-
tintas lecturas prorrevolucionarias de los acontecimientos que estaban
teniendo lugar sino que surge tempranamente el cuestionamiento radi-
cal de la Revolucién, la corriente contrarrevolucionaria que a través de
Burke manifestaba precozmente sus reparos fundamentales, conside-
rando a la Revolucién como un paréntesis nefasto en la historia de
Francia, que es preciso obviar para reanudar el hilo de la continuidad
rota 2, manifestando asi una concepcién diametralmente opuesta a la
conviccién revolucionaria de estar iniciando una nueva era. Se perfila-
ban de este modo las distintas corrientes filoséfico-politicas que van a
vertebrar el mundo contemporédneo.

Mientras tanto, la gran filosofia alemana, especialmente Kant, Fich-
te y Hegel, va a seguir con enorme atencién dichos acontecimientos
revolucionarios y los va a convertir en un importante referente politico
de su reflexion filoséfica. Es verdad que se van a sufrir decepciones
respecto a las expectativas creadas inicialmente y que ello provoca a la
vez una reflexién mds profunda acerca de los motivos que malograron
dichas expectativas. De ahi que se genere una actitud ambivalente ante
la Revolucidn, lo cual no obsta para que se le siga considerando como

119 A grandes rasgos B. Yack ha analizado el problema de la aspiracién a una
revolucion total en el pensamiento contempordneo, a partir de la Revolucion france-
sa. (Cf. 1d.: The longing for a total Revolution. Philosophic Sources of Social Discontent
from Rousseau to Marx and Nietzsche, Princeton, 1986, 3 ss.).

120 Furet, Fr., y Ozouf, M. (eds.): Diccionario de la Revolucién francesa, Madrid,
1989, 541 ss., art. «Luces».

121 Furet, F, y Ozouf, M,, op. cit., 541, art. «Contrarrevolucién».
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un acontecimiento epocal que trastocaba las estructuras del mundo
moderno. La evocacién hegeliana en la Filosofia de la historia es bien
significativa de la valoracién que la gran filosofia alemana hizo de la
Revolucién: «Esto ha constituido un soberbio amanecer. Todos los seres
pensantes han celebrado esta época. Una sublime emocién ha impera-
do en aquel tiempo, un entusiasmo espiritual ha recorrido el mundo,
como si se hubiese llegado ahora finalmente a una reconciliacién de lo
divino con el mundo» 22 Todavia el viejo Hegel no podia menos de
evocar entusidsticamente la irrupcién del proceso revolucionario.

Incluso un autor como Marx, que insiste en el formalismo de la
Revolucién, propio de su cardcter burgués, no deja de sentir fascina-
cién por la revolucién politica llevada a cabo por los franceses ', Pero
Nietzsche también aqui va a pronunciarse desde sus peculiares pers-
pectivas ideoldgicas. Desde temprano va a mostrar su aversion y recha-
zo de la Revolucidn. 1. Asi como discrepaba de la forma de interpre-
tar la Reforma, imperante en el pensamiento alemdn, también va a
discrepar en lo relativo a las interpretaciones de la Revolucion que ese
pensamiento venia ofreciendo a partir de Kant, de modo que si en un
sentido cabe considerar a Nietzsche como un peculiar contrarreforma-
do también cabria considerarle ahora como un peculiar contrarrevolu-
cionario. Peculiar, ciertamente, pues el rechazo nietzscheano no se ha
de confundir sin mds con el que llevé a cabo Burke y menos todavia
con el que protagonizaron autores como De Maistre y De Bonald. Ello
no quiere decir en modo alguno que Nietzsche no conceda asimismo
una gran relevancia a esos dos acontecimientos de la Historia moder-
na: la Reforma y la Revolucion. Lo que ocurre es que cambia el senti-
do de la valoracion. Para Nietzsche se trata fundamentalmente de dos
manifestaciones cualificadas del desvario y la alienacién del hombre
moderno. Sin duda esto también lo afirmaban lo contrarrevoluciona-
rios en general, pero, como veremos, se trata de horizontes distintos
del nietzscheano. De este modo, tanto la Reforma como la Revolucién

122 Hegel, G. W. Fr., Vorlesungen iiber die Philosophie der Weltgeschichte, 11-1V,
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constituyen plataformas idoneas para evaluar la identidad filoséfica de
Nietzsche.

Por lo que atafie a la critica nietzschena de Rousseau, después de
afirmar que éste posee una ldgica similar a la de Lutero, pasa a consi-
derarle como el principal responsable ideolégico del derrape revolu-
cionario. De esta forma, la actitud nietzscheana ante el proceso revo-
lucionario es inseparable de su confrontacién con Rousseau. Ello no
quiere decir que Nietzsche se entregue a un estudio riguroso y por-
menorizado del influjo roussoniano sobre el proceso revolucionario.
Influjo sin duda difuso y polivalente, que implicé a menudo una
nueva lectura de la obra roussoniana que iba mds alld de los plantea-
mientos originarios del pensador ginebrino y que orillaba muchas de
sus aporias.

Nietzsche se encontraba, en efecto, con una tradicién consolidada
segun la que Rousseau era considerado como «el legislador de la Revo-
lucién». Observadores de la talla de Burke o Hegel asi lo confirmaban,
y los propios revolucionarios al trasladar los restos del pensador gine-
brino al Pantedn, asi lo escenificaban solemnemente. De una forma
especial, era la llamada «Republica jacobina» la que pretendia reivindi-
car el legado roussoniano. Asi, Robespierre a la vez que le considera
«preceptor» del género humano» no puede menos de exclamar: jAh, si
hubiese sido testigo de esta Revolucién de la que fue precursor y que
le ha llevado al Panteén!» '*. No cabe sin embargo limitar el influjo
roussoniano al periodo jacobino sino que de una u otra forma ha ser-
vido de inspiracién a lo largo de la Revolucién. Sin duda Rousseau no
aportaba técnicas politicas y constitucionales, pero si una serie de prin-
cipios generales que actuaban a modo de instancias reguladoras como
son las ideas de regeneracién, igualdad, virtud...'”?. Son precisamente
estos principios contra los que se va a dirigir la critica nietzscheana.
En lo que si estaria de acuerdo Nietzsche es en conceder rango filosé-
fico a la Revolucién, aunque fuera desde una perspectiva distinta de lo
que era habitual en el seno del Idealismo alemdn. Cabria decir mds

125 Robespierre, M., op. cit., 174.
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bien que Nietzsche incoa un proceso metafisico contra la Revolucién
francesa 7.

Una de las criticas que Nietzsche dirige contra la concepcién rous-
soniana de naturaleza se refiere precisamente a sus implicaciones revo-
lucionarias. Asf ocurre, por ejemplo, cuando en el marco de la tercera
consideracién intempestiva aborda el problema de la imagen del hom-
bre segtin Rousseau, en contraposicién con las de Goethe y Schopen-
hauer. Es la imagen roussoniana del hombre la que tendria una mayor
carga emocional y un mayor influjo sobre las masas populares. De ahi
que el hombre roussoniano esté latente en todas las conmociones poli-
ticas y sociales que han tenido lugar desde entonces. El motivo ultimo
de que ello sea asi reside para Nietzsche en la apelacién roussoniana a
la naturaleza. Oprimido el hombre por alienaciones de todo tipo, vuel-
ve su mirada a la naturaleza buena: «sélo la naturaleza es buena, sélo
el hombre natural es humano» . De esta forma cabe postular la sub-
version revolucionaria de una sociedad alienada remitiendo al valor
normativo de esa bondad natural. La revolucién de las condiciones
socio-politicas quedaria no sélo legitimada sino también postulada en
nombre de esa imagen de la naturaleza. De ahi ia propension «catilina-
ria» del hombre roussoniano.

De ahi a la vez deriva Nietzsche la especial responsabilidad de
Rousseau en la dindmica revolucionaria, en la desviacién de los princi-
pios de una Ilustracion aristocratica, tal como la concebia Voltaire. Fren-
te a la conviccidn generalizada, bien sea aprobandola o cuestiondndo-
la, de que existia una innegable conexién entre la filosofia ilustrada y
el desenlace revolucionario, Nietzsche trata de defender que han sido
mas bien las supersticiones y las ensofaciones peligrosas de Rousseau
las responsables de tal derrape. En su evolucidn intelectual, Nietzsche
pasa por un periodo «ilustrado» en el que admite la necesidad de vol-
ver a enarbolar la bandera de la Ilustracién, una bandera que llevara
inscritos los nombres de Petrarca, Erasmo y Voltaire '#. Pero tal recon-

127 Goyard-Fabre, S., Les principes philosophiques du droit moderne, Paris, 1997, 349.
128 KSA, 1, 369.
129 KSA, 11, 47.



50 ARSENIO GINZO FERNANDEZ

ciliacién con el universo ilustrado no va a implicar una valoracién posi-
tiva del movimiento revolucionario. A este respecto juega un papel pri-
mordial la contraposicién nietzscheana entre Voltaire y Rousseau.
Segun hemos visto, Nietzsche encomia el talante antirrevolucionario
de Voltaire quien no por ello se habria mostrado cobarde o inconse-
cuente. Haciéndolo asi, el gran ilustrado no haria mds que interpretar
adecuadamente la auténtica naturaleza de la Ilustracién, que se mos-
traria similar a un rayo de luz que atraviesa pacificamente las nubes y
que se contentaria largo tiempo con «transformar a los individuos», de
forma que s6lo de un modo paulatino hubiera transformado también
«las costumbres y las opiniones de los pueblos» !, en una posologia
de «pequenias dosis».

Habria sido Rousseau el responsable principal de que se hubiera
echado a perder el espiritu de mesura y de avance gradual. De una
forma general, cabria afirmar que si Nietzsche por un lado infravalora
las virtualidades revolucionarias del movimiento ilustrado, por otro
exagera el influjo de Rousseau a la hora de desencadenar la Revolu-
cién, a la vez que pasa por alto toda la incapacidad del Antiguo Régi-
men para establecer un pacto razonable con el espiritu del siglo, como
diria Madame de Staél. Como es habitual en la critica nietzscheana, se
procede también en el caso de Rousseau a simplificar al adversario,
incluso a caricaturizarlo, para asi volver mds eficaz la critica. Son las
fantasias roussonianas las que habrian interrumpido el decurso sosega-
do de la Ilustracién y la habrian vuelto fandtica y «peligrosa» al hacer-
la revolucionaria. Se habria introducido en el tejido ilustrado algo que
en el fondo le era ajeno: la violencia y la instantaneidad: «Pero ahora,
unida a una realidad violenta e instantdnea, la Ilustracién misma se
volvié violenta e instantdnea» !, produciéndose asi una amalgama de
elementos que de por si se repelen. De ahi la propuesta radical del
Nietzsche «ilustrado» de Humano, demasiado humano: proseguir la obra
de la Ilustracién, pero sofocar a posteriori la Revolucién, hacer como si
no hubiera ocurrido. Seria un grave malentendido derivar la Revolu-
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cién a partir de la Ilustracién. Nietzsche se apropia a su manera del
enfoque contrarrevolucionario de «ignorar» la Revolucién francesa.

Lo que le perturba sobre todo ante el espectaculo que ofrece la
Revolucién no es la presencia del Terror revolucionario que desde un
principio tanta desazdn habia producido a la visién moral del mundo.
Nietzsche reconoce abiertamente que lo que a €l le distancia de la Revo-
lucién no es la «farsa sangrienta» que le acompaid, ni su llamada
«inmoralidad». Lo que Nietzsche detesta es lo que él denomina «mora-
lidad roussoniana». Aparece aqui Rousseau como el teérico de la sobe-
rania popular que también a nivel personal aparecia como un hombre
del pueblo, fiel a sus origenes , presentindose como una encarnacién
prdctica de igualitarismo ¥, en clara contraposicién con Voltaire. Un
autor que en este sentido no sélo va a servir de inspiracién a los revo-
lucionarios sino que va a provocar en Kant una famosa «conversién
roussoniana», por influjo de la cual en vez de despreciar a la plebe que
no sabe nada», se va a ver impulsado a «honrar a los hombres» y a
promover «los derechos de la humanidad» '*. Nietzsche se va a enfren-
tar a este problema desde otra perspectiva, a modo de maestro de la
sospecha que trata de poner de manifiesto el aspecto negativo y oculto
de la cuestién.

En el proceso de nivelacién del mundo moderno, en detrimento
de una civilizacién aristocrdtica, Rousseau y la Revolucién francesa
constituian para Nietzsche un capitulo de especial relevancia. Asistiria-
mos ahora al triunfo de la moral gregaria que trata de interpelar a todo
lo banal y mediocre, ejerciendo una profunda fascinacién, un profundo
contagio mediante el recurso a lo que Nietzsche denomina las «verda-
des» de la Revolucidn: la justicia, la libertad, la igualdad... A conse-
cuencia de todo ello se produciria algo asi como una «orgia de la
mediocridad», que vendria a constituir un espectdculo que habria lle-
gado a seducir incluso a los espiritus mds distinguidos. Nietzsche cono-
cia bien el enorme impacto que tal fenémeno habia producido en la
intelligentsin alemana.

132 Furet, Fr, y Ozouf, M., op. cit., 721, art. «<Rousseau».
133 Akademie, XX, 44.
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En este horizonte localiza Nietzsche aquella doctrina que conside-
ra como la «idea moderna» por excelencia: la idea de igualdad, y que
él interpreta en el sentido de igualitarismo. Tal doctrina es para Nietzs-
che el peor de los venenos, pues en contra de lo que parece a primera
vista no es la doctrina de la justicia sino el fin de la misma. La justicia
no consiste en tratar a todo como igual sino a lo igual como igual y a
lo desigual como desigual. O bien para decirlo con las palabras rotun-
das de Zaratustra: «Con estos predicadores de la igualdad no quiero
yo ser mezclado y confundido. Pues a mf{ la justicia me dice asi: «los
hombres no son iguales» !*!. Al oponerse a esta realidad, la Revolu-
cién acababa reveldndosele a Nietzsche, en tdltima instancia, como el
surgimiento de la ultima gran rebelién de esclavos que se produce en
el seno de la historia moderna . Sin duda las reflexiones nietzschea-
nas se entrecruzan frecuentemente con las de los contrarrevoluciona-
rios cldsicos. Asi, una especie de leit motiv de éstos era la referencia al
«espiritu de geometria» como algo consustancial a la democracia, que
desconoce las diferencias reales existentes entre los individuos. Asi,
por ejemplo, Burke se refiere al dogma absurdo de la igualdad, que
vendria a revelarse en ultima instancia como una cspecic de quimera
antinatural '%. De ahi el papel negativo desempefiado por los nivela-
dores (levelers) que se dejan seducir por esa fantasia. Pero, a la vez,
las perspectivas desde las que se pronuncian los contrarrevoluciona-
rios y Nietzsche difieren profundamente. Nietzsche no se pronuncia
como un nostalgico del orden socio-politico periclitado del Antiguo
Régimen sino en nombre de una nueva aristocracia, de una nueva
nobleza que implica una realizacién humana superior. Tal proyecto
tendria que hacer frente segtin Nietzsche a todo un proceso de empe-
quefiecimiento del hombre en el mundo moderno, a la nivelacién cre-
ciente, a la manifestacién cada vez mas nitida del orgullo plebeyo, en
un mundo en el que las «gentes pequefias» se habrian convertido en
los sefiores, lo que haria exclamar a Zaratustra: «Todo se ha vuelto

134 KSA, 1V, 130.

135 KSA, V, 67; cf. Brose, K., Sklavenmoral. Nietzsches Sozialphilosophie, Bonn,
1990, 23.

136 Furet, Fr,, y Ozouf, M., op. cit., 770-775, art. «Burke».
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mds pequeiio» '¥, Cambia asi el sentido de la denuncia roussoniana
de un contrato social basado en la desigualdad, segtin el cual los pode-
rosos, los ricos imponen su contrato a los mds débiles. En Nietzsche
son precisamente los mds humildes y resentidos los que acaban con-
virtiéndose en sefiores, aunque no hay que olvidar que Nietzsche se
sitda mads alld de las categorias socio-politicas.

Por lo demads, en la lectura reduccionista de Nietzsche, el universo
ideolégico de Rousseau y la Revolucién habria de ser interpretado como
un gran capitulo en la historia de la metamorfosis del Cristianismo en
el mundo moderno. Por eso habla de «la prosecucién del Cristianismo
mediante la Revolucién francesa» y de que Rousseau se hallaria total-
mente inserto en «el movimiento cristiano», con su opcién por los
pobres, las mujeres, el pueblo como soberano... De una forma parecida
a Stirner, también Nietzsche se complace en poner de manifiesto la con-
tinuidad de la visién cristiana en el mundo moderno, mas alld de todo
el proceso de secularizacién, aunque con ello no haga justicia a la com-
plejidad de ese mundo moderno, ni tampoco a la del propio Rousseau,
que traté de hacerse eco no sélo de la tradicidn cristiana sino también
de los ideales clasicos, en su apasionada reterencia a la ciudad antigua.
Por lo que ataiie a la Revolucién francesa, Nietzsche no puede menos
de aceptar el hecho bien conocido del culto a la Antigiiedad que prota-
gonizaron los revolucionarios. Pero tal fenémeno no va a suponer la vic-
toria de los ideales cldsicos. De nuevo Judea se alzaria con la victoria
mediante su moralidad roussoniana, con su doctrina de la igualdad, con
la irrupcién con una fuerza inaudita de los instintos basados en el resen-
timiento. La Reforma se habria adelantado en los inicios del mundo
moderno a potenciar la rebelién plebeya contra el individualismo rena-
centista. La Revolucion francesa va a profundizar y a ampliar el proceso
entonces iniciado. Como queda apuntado, Nietzsche va a coincidir bien
con los representantes del Idealismo alemén bien con los contrarrevolu-
cionarios a la hora de concebir la Reforma y la Revolucién no sélo como
dos hechos decisivos del mundo moderno, sino también en postular la
conexion entre ambos. Lo que cambia es la perspectiva interpretativa.

137 KSA, 1V, 211.
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Frente al imperio del espiritu plebeyo, nivelador, desatado por la
Revolucidn, Nietzsche se complace en destacar dos figuras que cabria
considerar a modo de contrapunto del siglo XVIII roussoniano y que
volverian a conectar con el espiritu que animaba al Renacimiento, y en
definitiva al mundo cldsico. Una de esas figuras es la que conduce pre-
cisamente la Revolucién a su conclusidn, a saber, Napoleén. La otra ,
Goethe, pertenece al dmbito alemdn, que con tanta atencién habia
seguido el proceso revolucionario y que con tanta profundidad habia
meditado sobre su sentido. Ambas figuras mostrarian a juicio de
Nietzsche la posibilidad de una civilizacién alternativa con la que él le
gustaria conectar.

Goethe siempre gozé de un gran ascendiente en la valoracién de
Nietzsche, que tan duramente iba a criticar la tradicién cultural alema-
na. Goethe, confesaba, era el dltimo alemdn por el que sentia venera-
cién . En un horizonte en el que el espectdculo de la Revolucién fran-
cesa habria seducido incluso a los espiritus mds destacados, el talante
aristocrdtico de Goethe constituye para Nietzsche una honrosa excep-
cién. Goethe seria aquel gran espiritu que contemplé la Revolucién tal
como ésta se merece, a saber, con «repugnancia». En este sentido, cabria
referirse a un distico de Goethe, de 1796, en el que, en la linea en que
se va a pronunciar mds tarde Nietzsche, muestra su rechazo tanto de
la Reforma como de la Revolucién como procesos que se oponen al
desarrollo sosegado de la cultura ¥, Goethe habria alcanzado una altu-
ra que lamentablemente no habria mantenido el siglo XIX. Quien le
sirve de complemento es mds bien Napoleén que es para Nietzsche
una de las figuras estelares de la vida politica de todos los tiempos,
raro ejemplar del hombre superior en el mundo moderno. Aquel indi-
viduo privilegiado que habria sabido enderezar el caos generado por
la Revolucién y que coincidiria con Nietzsche en culpar a Rousseau de
haber desatado el delirio revolucionario: «es €l quien nos ha llevado a

138 KSA, VI, 153.

139 Was das Luthertum war, ist jetzt das Franztum in diesen Letzten Tagen, es dringt
ruhige Bildung zuriick .Cf. Trager, C., (Hg.) Die Franzdsische Revolution im Spiegel der
deutschen Literatur, Kéln, 1989, 209.
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donde estamos». En este sentido, Nietzsche ve a Napoleén como a un
enemigo de las «ideas modernas» y como una de las prolongaciones
mds logradas del espiritu renacentista y en definitiva como un frag-
mento auténtico de la Antigiiedad. De esta forma, Goethe y Napoleén
constituian para Nietzsche la indicacién de la via para la auténtica
superacién del universo roussoniano y revolucionario.

CONCLUSION

Pero los planteamientos de Goethe y de Napoleén por muy signi-
ficativos que sean para Nietzsche, como indicadores de la posibilidad
de superacién de una Modernidad enferma, no constituyen a nivel fic-
tico sino actitudes que se quedan en un nivel testimonial o episddico,
dado que lo que en realidad se va a imponer a lo largo del siglo XIX
van a ser las distintas ramas de la familia roussoniana. En este sentido,
Nietzsche ve el siglo XIX como una prolongacidén y acentuacién de los
rasgos que caracterizaban al siglo XVIil de Rousseau: el orgullo plebe-
yo, el fanatismo moral, el resenlimiento contra todo tipo de privilegio,
el imperio de los débiles, los oprimidos, los sufrientes, en definitiva, la
pérdida creciente del pathos de la distancia, lo cual desde un principio
constituia una de las patologias fundamentales de la Modernidad.
Habria llegado la hora, sefiala Zaratustra, de «la grande, perversa,
larga, lenta rebelién de la plebe y de los esclavos: jrebelién que crece
cada vez mds!» %, de forma que si en otro tiempo el espiritu era Dios
y mds tarde se humanizé convirtiéndose en hombre, finalmente se
habria convertido incluso en «plebe». Asistiriamos asi a una degenera-
cién y a un empequefiecimiento del hombre que acabaria convirtién-
dose en un animal gregario. Todas las corrientes politicas aspirarian en
el fondo a lo mismo, a postular la autonomia del rebafio, como tinica
forma vdlida de existencia.

En un mundo que se le presenta a Nietzsche como dominado por
las sombras de Dios, el hombre decimondnico mantiene a su juicio

140 KSA, 1V, 335.
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una relacién ambigua con la naturaleza, con Dios y consigo mismo .
La sociedad misma, en cuanto tal, vendria a constituir en este hori-
zonte una de las peculiares sombras de Dios 2, Tal como queda indi-
cado, en su tarea desconstructora, desenmascaradora de la historia de
la humanidad occidental, Nietzsche no se concentra tan sélo en el
desenmascaramiento de los «idolos eternos» sino también en el de los
«mas recientes», que no duda en calificar como los mas decrépitos.
Rousseau detentaria la paternidad de un buen nimero de esos nue-
vos idolos.

Frente al igualitarismo democrdtico, Nietzsche quiere recuperar el
pathos de la distancia, formulando el proyecto de una «gran politica»
13, que habria de fundamentarse en la formulacién de una nueva tabla
de valores y en la aspiracion a la conquista de una «nueva nobleza»
tal como sefiala el nuevo «legislador» que es Zaratustra. Cuando G.
Brandes utiliza la expresién «radicalismo aristocratico» para referirse
" al pensamiento de Nietzsche, éste le escribe que considera dicha expre-
sion como la mds apropiada que ha encontrado sobre si mismo . Tal
era a la vez el talante que habria de presidir la elaboracién de la «gran
politica» como respuesta al mundo moderno, y mas en concreto a
Rousseau. Con razén puede escribir H. Ottmann que lo mismo que la
Repiiblica platénica constituia una especie de contraprograma respecto
a la democracia griega y a la desintegracion de la polis, asi el proyecto
nietzscheano de la «gran politica» constituia su respuesta a la demo-
cratizacion de Europa, ddndose ademas la circunstancia de que en
ambos proyectos le estaria reservado al filésofo la funcién de «legisla-
dor» . De este modo, el antiplaténico Nietzsche vendria a desempe-
fiar algo asi como el papel de un moderno Platén, si bien condiciona-
da dicha recepcién por un profundo influjo de Maquiavelo.

141 KSA, V, 357.

142 Baier, H., Die Gesellschaft —ein langer Schatten des toten Gottes, en Nietzs-
che— Studien 10/11(1980/81), 6-22.

143 CONILL, J., El poder de la mentira. Nietzsche y la politica de la transvaloracion.
Madrid, 1997, 182 ss.

144 SBr., VIII, 206.

145 Ottmann, H., Philosophic und Politik bei Nietzsche, 293 ss.
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En Asf hablé Zaratustra podemos leer la advertencia: «Debéis tener
enemigos que haya que odiar, pero enemigos que haya que
despreciar: es necesario que estéis orgullosos de vuestro enemigo» 4.
No cabe duda que Nietzsche sigui6 tal consejo en sus relaciones con
Platén, pero por lo que se refiere al gran platénico que fue Rousseau el
problema parece mds dudoso, dado que Nietzsche considera al pensa-
dor ginebrino como el principal responsable de aquello que mds detes-
ta en el mundo moderno. En este sentido, ha puesto mucho interés en
resaltar aquello que le separaba de Rousseau, algo similar a lo que ocu-
rria también con Lutero. Pero en alguna oportunidad deja traslucir, no
obstante, una secreta admiracién por el pensador ginebrino, producién-
dose de este modo un cierto equilibrio en la valoracién nietzscheana.
Asi ocurre particularmente en un pasaje de Humano, demnasiado humano
en el que Nietzsche enumera una serie de autores cualificados con los
que desea confrontarse y a cuyo dictamen desea someterse V. Nietzs-
che agrupa en parejas dichos pensadores, de acuerdo con la afinidad
que existe entre ellos. He aqui dicha serie: Epicuro y Montaigne, Goet-
he y Spinoza, Platén y Rousseau, Pascal y Schopenhauer. Como se ve,
la asociacién no es producte del azar. Para nuestro propdsito resulta
significativo no sélo la conexién de Platén y Rousseau sino ademds
que en una obra dedicada a la memoria de Voltaire sea precisamente
Rousseau uno de los ocho autores a cuyo criterio desea someterse
Nietzsche. Habia en efecto muchos aspectos convergentes en ambos
cuestionamientos de ia Modernidad por muchas que tueran a la vez
las discrepancias. Nietzsche insistié casi exclusivamente en el rechazo
visceral de los planteamientos del pensador ginebrino, pero en algin
momento llega a reconocer el ascendiente que también para él revestia
dicho autor.

De una forma general, cabria afirmar que en ambos cuestiona-
mientos del mundo moderno se pueden reconocer los siguientes ras-
gos convergentes: la tensién entre una actitud arcaizante y la apertura
hacia el futuro; la visién pesimista de la historia, compensada con una

146 KSA, 1V, 262.
147 KSA, 11, 533-534.
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idealizacién de los origenes; el cuestionamiento del «progreso» como
una de las peculiares ideas modernas; el cardcter intempestivo de
ambos pensadores, su cuestionamiento de los nuevos idolos; su proxi-
midad al mundo roméntico, el uno como precursor, el otro como pro-
longador del mismo; su especial relacién con la literatura, no sélo en
cuanto ambos son maestros del lenguaje sino ademds en cuanto inter-
pretan la vida misma como literatura; el hecho de que ambos autores
se propongan a si mismos como alternativa al mundo que les ha corres-
pondido vivir, a modo de modelos de un nuevo tipo de humanidad;
los ingredientes totalitarios y libertarios a la vez, dentro de sus obras,
circunstancia que se hallaria en la base de su amplia y a veces contra-
dictoria proyeccion sobre el pensamiento contempordneo... En definiti-
va estamos ante dos grandes solitarios que interpelan al hombre
moderno, denuncian sus alienaciones y sugieren propuestas alternati-
vas, por unilaterales que sean a la vez sus valoraciones de ese mundo
moderno.

Pero al mismo tiempo la confrontacién nietzscheana surge, como
queda apuntado, en un momento mds critico del pensamiento euro-
peo, dentro del horizonte de la crisis de la tradicién ontoteoldgica, en
el marco de una metafisica de la finitud, de los distintos intentos de
inversion del platonismo, algo que todavia no ocurria en el caso de
Rousseau. En este sentido, Nietzsche puede denunciar como ambiguos
muchos de los rasgos de la cosmovisién roussoniana, pero a su vez
Rousseau podria defender varios de sus planteamientos frente al reduc-
cionismo nietzscheano. Ante la complejidad de una temadtica que des-
borda el 4mbito de este articulo, sea suficiente con resaltar aqui que
los planteamientos nietzscheanos constituyen un denodado esfuerzo
por salvaguardar las posibilidades creadoras de la existencia indivi-
dual frente a las tendencias niveladoras y gregarias del mundo moder-
no. Aunque su critica es mas radical y unilateral, las denuncias nietzs-
cheanas vendrian a converger con los planteamientos de otros
intérpretes del mundo contemporadneo como es el caso de Tocqueville,
particularmente en su estudio La democracia en Ameérica. A pesar de su
obsesién antirromdntica, pensamos que la actitud nietzscheana tiene
una clara dimensién «romdntica», propia de un pensador tragico
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enfrentado a la Modernidad. Pero ello no supone ignorar el cardcter
bien fundado de tantas denuncias nietzscheanas a pesar de su unilate-
ralidad.

Por parte de Rousseau quisiéramos destacar aqui sobre todo su
acento sobre el problema de la comunidad, tal como se concibe en el
nuevo contrato social y que, a pesar de su problematicidad, se sitia
mads alld tanto del individualismo liberal como del individualismo aris-
tocratico de Nietzsche. Desde esta perspectiva, se abriria un espacio en
su pensamiento tanto para la compasién como para lo que, de una
forma global, podriamos denominar justicia social, situdindonos mds
alld de los planteamientos reduccionistas nietzscheanos, que ofrecen
una visién demasiado caricaturesca de la concepcién comunitaria que
propugna Rousseau. Pero en tltima instancia se ha de tener presente
que el destino del mundo contemporaneo necesita tanto una mayor
profundizacién y desarrollo individuales como comunitarios, dado que
se encuentran amenazadas y empobrecidas ambas dimensiones que
expresan dos aspectos esenciales de la condicién humana y que necesi-
tan ser desarrollados en su tension interna. De ahi que tanto Rousseau
como Nietzsche resullen autores imprescindibles a la hora de dilucidar
nuestra valoracién del mundo moderno.
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