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Realidad y utopia en J. J. Rousseau

INTRODUCCION

El siglo de Rousseau tiene entre sus sefias de identidad la refe-
rencia al universo utépico. De una forma anéloga a lo que habia ocu-
rrido en los comienzos de la Modernidad con su apertura de nuevos
horizontes también ahora, en el momento algido de esa cultura
moderna, asistimos a una proliferacién de manifestaciones del espi-
ritu utépico. No sin razén, B. Baczko denomina al periodo ilustrado
un periodo “cdlido” en la historia de la utopia, de la misma forma
que el Renacimiento y la primera mitad del siglo XIX1.

Es cierto que el culto a lo 1til, a la razén instrumental, constitu-
ye también otro de los referentes mas sefialados del movimiento ilus-
trado. Tal como se lamentaba Schiller: “La utilidad es el gran idolo
del tiempo para el que trabajan todas las fuerzas y al que han de ren-
dir homenaje todos los talentos” 2. La Enciclopedia o Diccionario ra-
zonado de las Ciencias, las Artes y los Oficios da expresion a este ta-
lante. Pero positivismo y utopia se atinan en la urdimbre de este
complejo siglo como dos manifestaciones del espiritu moderno. La
misma Enciclopedia acaba expresando, ella misma, la que era, en defi-

1 B. BACZKO: Lumieres de I'utopie, Paris, 1978, 29.
2 Fr. SCHILLER: Cartas sobre la educacion estética del hombre, Madrid, 1963, 28.
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nitiva, la utopia mds caracteristica de la Ilustracién: la convergencia
entre saber, virtud y felicidad. Diderot formulaba este desideratum
con toda la claridad en el articulo “Enciclopedia” al expresar el deseo
de que: “nuestros nietos, al hacerse mas instruidos, se hagan al
mismo tiempo mds virtuosos y més felices” 3.

Es cierto que la Enciclopedia no contiene ningun articulo sobre la
utopia, pero tal situacién semantica no impide la mencionada eclo-
si6n de manifestaciones utépicas 4. Si desde el punto de vista cuanti-
tativo cabe considerar al siglo XVIII como la edad de oro de la uto-
pia francesa 5, también lo es desde la intensidad con que caracterizé
el espiritu de la época. La esperanza en un mundo mejor y la con-
ciencia de vivir en una sociedad alienada, a la que rechazaban, acom-
pafian de un modo indisoluble este talante ut6pico.

Siguiendo la tradicion, dos son los modelos que se imponen en
las manifestaciones utépicas dieciochescas. En primer lugar el del
voyage imaginaire, género literario muy socorrido en el siglo XVIII,
que nos describe alguna sociedad ideal, desconocida hasta entonces
y que algin afortunado viajero nos describe después de su feliz
hallazgo en algtin lugar recéndito ¢. El gran éxito de la obra de Moro
y la curiosidad de la época por paises y sociedades exéticas explican
la frecuencia de este elemental artificio para dar expresion al senti-
miento utdpico. El otro modelo se refiere a la utopia de la legislacion
ideal que se complace en describirnos directamente el entramado de

3 Art. “Encyclopédie”, en Encyclopédie, V. 635.

4 Tal como escriben Fr. E. MANUEL y Fr. P. MANUEL: “El siglo dieciocho
pari6 utopias de todo tipo -moreanas, robinsonianas, fisiocraticas, comunistas, sexua-
les, etc.-” (cf. Id.: El pensamiento utdpico en el mundo occidental, 1, Madrid, 1984, 39).

5 Cf. H. FUNKE: Geschichte der Gattungsbezeichnungen der literarischen Uto-
pie in Frankreich, en Franzdsische Literatur im Zeittalter der Aufklirung. Geddachtnischrift
fiir Fritz Schalk (hg. von W. Hempel), Frankfurt a. M. 1983, 78. El autor nos recuerda
que s6lo en el ambito francés habria que resenar a lo largo del siglo al menos 83
nuevos titulos de tematica utépica, alcanzando su climax en la segunda mitad, entre
1750 y 1790, es decir, coincidiendo con el apogeo de la Ilustracién.

6 Cf. W. KRAUSS: Reise nach Utopia, Berlin, 1964; 1. HARTIG et A. SOBOUL:
Pour une histoire de I'utopie en France au XVIII siécle, Paris, 1977.
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una legislacién que tenga como referente la justicia y el orden, dando
asf origen a un nuevo tipo de Ciudad. En este caso era fundamental-
mente la reflexion platénica en la Repiblica la que servia de punto
de referencia fundamental. La circunstancia de la intensa politiza-
cién que experimenta el pensamiento de la época explica, por su
parte, el amplio cultivo de esta segunda modalidad?.

Si bien gran parte de los autores que entonces cultivaron la uto-
pia fueron cayendo en el olvido, se ha de tener presente, no obstan-
te, que la mayoria de las primeras figuras de la Ilustracion se dejan
seducir en algiin momento de su obra por la tematica utépica. Baste
con recordar aqui el relato de los Trogloditas que figura en las Car-
tas Persas de Montesquieu, la referencia al mitico “El Dorado” a que
se refiere Voltaire en el Cdndido o bien, de una forma todavia mas
explicita, la efusién utdpica de Diderot en el Suplemento al viaje de
Bougainville 8.

¢Cudl es la posicion de Rousseau respecto a este rasgo funda-
mental de su siglo?. Bien conocidos son la inflexién que produce en
el pensamiento de la época y sus desencuentros con las nuevas ten-
dencias y las nuevas ilusiones. ;Afecta ello también al problema de
la utopia?. Digamos, ante todo, que el rechazo roussoniano no va a
impedir la prolongacién en su obra de toda una serie de grandes
cuestiones que preocuparon particularmente a la Ilustracién y que el
pensador ginebrino va a asumir dandoles su personal enfoque. Tal
es el caso, por ejemplo, de la Pedadogia, la Politica, la Religion... En
todo ello hay una innegable continuidad con su siglo a pesar de la
inflexién sufrida.

7 En El Antiguo Régimen y la Revolucidn, A. de Tocqueville describe asi el nuevo
protagonismo politico del intelectual: “Toda pasién ptblica se disfrazé, de este
modo, de filosofia. La vida politica fue violentamente incorporada a la literatura y,
los escritores, tomando en sus manos la direccién de la opini6n, se encontraron de
improviso en el puesto que generalmente ocupan los jefes de los partidos politicos
en los paises libres”. (Id.: EI Antiguo Régimen y la Revolucién, Madrid, 1969, 189).

8 Véase, por ejemplo, S. BARTOLOMEL: lluminismo e utopia. Temi e progretti
utopici nella cultura francese (1676-1788), Milano, 1978, 42 ss.
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Por lo que atafie a la utopia, Rousseau la ha cuestionado, como
veremos, en mas de una ocasion. ;Significa ello que, en este punto,
su posicién ha sido mas excluyente?. No necesariamente, pues son
bien conocidas las peculiaridades del estilo roussoniano, amante de
las paradojas, que le conducen a veces a exclusiones demasiado
tajantes que en el decurso posterior seran matizadas o relativizadas.
De esta forma el critico de la razén sabrd hacer un nuevo uso de la
misma mediante brillantes razonamientos; el antifilésofo en que se
convirtié6 Rousseau no le va a impedir seguir oficiando, dado el
caso, de filésofo, el critico de las artes va a redactar una obra maes-
tra de la literatura como es La Nueva Eloisa, el cuestionador del tea-
tro va a escribir piezas teatrales como El Narciso o el amante de sf
mismo °... Estamos, obviamente, ante el peculiarisimo universo rous-
soniano. Pensamos que algo analogo ocurre también en lo relativo
a la utopia.

De hecho la referencia a la utopia, a menudo con la intencién
de descalificar su pensamiento, ha sido una especie de constante en
la recepcién de Rousseau. Cabria aludir aqui, brevemente, a un pro-
blema que ya emergié durante la misma vida del pensador ginebri-
no. En efecto, la referencia a la utopia se convirtié en el exponente
de la confrontacién roussoniana con el mundo que le rodeaba. El
propio Rousseau lo expresaba asi en el Emilio, mostrdndose conscien-
te del juicio que se formaban de él sus contemporéneos: “Desde hace
tiempo me ven en el pais de las quimeras; yo, por mi parte, los veo
siempre en el pais de los prejuicios” 1°. Incluso exponentes cualifica-
dos, como Grimm, no dudaban en situar a Rousseau en el &mbito de
la utopia pretendiendo con ello descalificar la validez de sus anali-
sis. Refiriéndose, en concreto, a las Consideraciones sobre el Gobierno de
Polonia escribe el mencionado autor que se trata mas bien del “diver-

9 Véanse las explicaciones que el propio Rousseau creyd oportuno ofrecer en
el prefacio del Narciso, en Oeuvres complétes, 1l edicion de la Pléiade, 959 ss. (En ade-
lante nos referiremos a esta edicién mediante la sigla O.C.).

10 O.C. 1V, 548-549.
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timento de un filésofo ocioso que emplea su tiempo libre en esbozar
leyes y una forma de gobierno para alguna utopia”. Asimismo, For-
ney, refiriéndose en este caso al Discurso sobre la desigualdad, conside-
ra que la mayor parte de los hechos sefialados en su amplia dedica-
toria no pertenecen sino al reino de la “utopia”. A partir de entonces,
bien sea con una intencién descalificadora o no, ha sido una especie
de constante referirse a esta supuesta o real peculiaridad de la obra
roussoniana. He aqui un par de testimonios del siglo XIX. Es signifi-
cativo que, cuando Victor Hugo en Los Miserables intenta una clasifi-
cacién del universo intelectual del siglo XVIII, ponga a Rousseau a la
cabeza de los autores utépicos . Tratando de especificar ulterior-
mente esta adscripcién, Fabre des Essarts escribe que Rousseau ven-
dria a ser un punto de interconexién de la tradicién utépica tradicio-
nal y las nuevas versiones de la misma: “Hogar a la vez convergente
y divergente, absorbe en él a Platén, Campanella, Moro, y de él
nacieron Saint-Simon, Fourier y Cabet” 2. En efecto, los movimientos
utdpicos del siglo XIX tuvieron en Rousseau a uno de sus referentes
principales.

En la casi inabarcable bibliografia que la obra roussoniana ha
generado a lo largo del siglo XX, la referencia a la utopia también
ha sido frecuente. Asi Fr. E. Manuel y Fr. P. Manuel en su estudio El
pensamiento utdpico en el mundo occidental sefialan que en practicamen-
te todos los escritos de Rousseau “se observa una tendencia a hablar
en el modo utépico discursivo” y que el pensador ginebrino “era una
persona muy bien dotada de propensién utépica” 13.

En realidad las posiciones de quienes vinculan a Rousseau con
el mundo utépico van desde aquellos que, como G. Duveau, le
consideran un “utopista tipico” 4 o bien, como I. Sotelo para quien

11 Les Miserables, ed. Garnier, Parte cuarta, Libro VII, cap. 1ll, 206.

12 Cf. CH. RIHS: Les philosophes utopistes. Le mythe de la cité communautaire
en France au XVIII si¢cle, Paris, 1970, 37.

13 El pensamiento utdpico en el mundo occidental, 11, 329-330.

14 Sociologie de I'utopie, Paris, 1961.
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Rousseau seria “el pensador utépico mas importante de Occidente” 15,
hasta aquellos que prefieren reducir la vinculaciéon roussoniana con
el mundo de la utopia al &mbito de la Nueva Elofsa. Pero el hecho de
que con frecuencia se vincule a Rousseau con la utopia no quiere
decir que todos compartan este punto de vista. Para otros autores tal
vinculacién se mostraria mas bien infundada y constituiria un inten-
to de descalificacién de los andlisis roussonianos. Cabria referirse, en
este ultimo sentido, a un intérprete tan cualificado como J. Fabre.
Para este autor, que se centra en el andlisis del pensamiento politico,
resultaria abusivo y arbitrario considerar a Rousseau como un autor
utépico, dado que nunca recurre a la utopia en el “sentido formal
del término”. Rousseau no se habria formado un mundo imaginario
al margen del “espacio y el tiempo de la geografia y la historia”,
resultando esta actitud mas bien excepcional en un siglo donde se
recurria tan profusamente al género utépico. A diferencia de lo que
ocurre con las construcciones utépicas, “los paises donde se detiene
la atencién de Rousseau son faciles de situar sobre el mapa: Ginebra,
Valais, Cércega, Polonia, siendo libre cada cual de ir a verlos” 16, Las
consideraciones de J.Fabre nos parecen justas como llamada de aten-
cién contra una serie de faciles descalificaciones de la obra rousso-
niana en lo relativo al presunto cardcter quimérico de su teoria poli-
tica. Es cierto, ademas, que Rousseau no recurre a la utopia en el
sentido formal del término, al menos en el 4mbito de su pensamien-
to politico. No obstante, ni el pensamiento politico cubre toda la obra
roussoniana ni cabe tampoco utilizar el concepto de utopia en un
sentido excesivamente restringido. Prueba de ello es que el mismo
J. Fabre se ve precisado a reconocer “las tendencias a la utopia” inhe-
rentes al pensamiento roussoniano llegando a seiialar, incluso, en

15 Cf. Razén de Estado y razén utdpica, en Revista de Occidente, nn. 33-34,
(1984), 18.

16 Realité et utopie dans la pensée politique de Rousseau, en Annales de la
societé Jean-Jacques Rousseau, 35 (1959-1962), 182.
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didlogo con B. Baczko que acepta: “llamar a Rousseau utépico con la
condicién de ponerse de acuerdo acerca del sentido de la palabra” V7.

Por nuestra parte pensamos, en efecto, que se puede hablar de
la presencia de la utopia en el sentido amplio del término 8, si bien
dicha presencia es mas marcada en unos momentos que en otros.
Por ello, consideramos una postura equilibrada la defendida por
R. Trousson quien, teniendo en cuenta las apreciaciones de J. Fabre,
procede a su ulterior matizacién y no duda en interpretar a Rousse-
au, no como utépico en el sentido peyorativo del término sino, como
formando parte de “la tradicién de los utopistas y de definirlo como
tal en relacién con un conjunto de temas y constantes” 1. No se trata
de afirmar que Rousseau no tenia en cuenta lo real sino de que, en
la confrontacién con éste, estaba dominado por la conciencia aguda
de un “deber ser”. Al hilo de estas consideraciones, Trousson sabe
identificar correctamente una serie de rasgos distintivos comunes
tanto a Rousseau como a la tradicién utépica.

Es en esta perspectiva en la que pretendemos aproximarnos al
problema de la relacién de Rousseau con el &mbito utépico. No aspi-
ramos mas que a plantear correctamente el problema, pues seria
demasiado presuntuoso pretender llegar en este caso a conclusiones
definitivas, incuestionadas, dado que las dificultades provienen tanto
de la indole de la obra de Rousseau como de la naturaleza de la uto-
pia como tal. La obra roussoniana ha sido y es objeto de las interpre-
taciones mds dispares debido a que todas ellas encuentran un deter-
minado fundamento en la misma. No sin razén se ha podido escribir
que Rousseau ha proporcionado modelos para casi “todas las formas
posibles de la moderna existencia” 2. Por otro lado, los perfiles de la
utopia resultan a menudo, como es sabido, imprecisos, imposibles

17 Op. cit, 217.

18 Cf. B. BACZKO: Rousseau. Solitude et communauté, Mouton, 1974, 33.

19 Jean-Jacques Rousseau et la pensée utopique, en Revue de I'Université de Bru-
xelles, nn. 2-3 (1972), 192. Véase, asimismo, su otro estudio: Rousseau et les mecanis-
mes de l'utopie en Romanische Forschungen, 83 (1971).

20 R. SPAEMANN: Rousseau - Biirger ohne Vaterland, Miinchen, 1980, 88.
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de delimitar con rigor. Pero, a pesar de esta doble dificultad, pensa-
mos que no es superfluo plantear el problema, dado que arroja luz
sobre la naturaleza de la obra roussoniana.

Como hemos dicho, tomamos aqui el término utopia en una
acepcién amplia en cuanto postulacién, frente a lo que “es”, de un
“deber ser”, de un ideal. Toda la obra de Rousseau aparece traspasa-
da por la tensién entre lo ideal y lo real, cabiendo decir que toda ella
gira en torno a la posibilidad de una humanidad alternativa frente a
la realmente existente 2!. Pero si se trata de un aspecto que conside-
ramos importante resaltar, no quisiéramos caer en un enfoque reduc-
cionista respecto a una obra tan compleja, de tantos matices, como la
roussoniana. Queremos abordar uno de los varios registros que arti-
culan dicha obra. Por lo demas, sean cuales fueren nuestros reparos
ante su obra, en modo alguno pretendemos descalificarla por su
orientacién hacia la utopia pues, pensamos que el hombre est4 abier-
to por esencia a lo ut6pico. Rousseau seria, a nuestro entender, un
testigo cualificado de la eterna tensién entre realidad y utopia.

ALIENACION Y PROPENSION UTOPICA

Aun cuando nos permitimos utilizar aqui el término alienacién
en su acepcién posthegeliana, su realidad en cuanto tal condiciona
toda la obra roussoniana. Toda ella es, en efecto, el testimonio del
conflicto del autor con su tiempo. Se trata de un rasgo que, por lo
demas, se halla presente a lo largo de la tradicién utépica. Baste
recordar a este respecto las consideraciones de Platén en la Carta sép-
tima o de Moro en la Utopia. De ahi la relacién conflictiva que el uto-
pista suele mantener con su tiempo, sin que quepa considerar sin

21 Tal como escribe ]. Starobinski: “Rousseau no hace causa comin con nadie
a no ser con la verdad no reconocida, con la virtud exiliada. Rousseau pertenece a
otro horizonte, a otra exigencia, a otra patria” (cf. Id.: La transparence et I'obstacle,
Paris, 1971, 337).
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mas a su obra como un ejercicio facil de evasién. Al menos, no tiene
por qué serlo necesariamente. Los grandes representantes del movi-
miento utépico han procurado aunar un profundo conocimiento de
los males de su tiempo y la concepcién de una humanidad alternati-
va. De ahi la dualidad que el auténtico utopista ha mantenido con
su época.

Todos los escritos autobiograficos de Rousseau, y de forma espe-
cial las Confesiones, ofrecen un testimonio fehaciente de esta tensién.
A su propension a buscar refugio a sus insatisfacciones en la imagi-
nacién se ha afiadido tempranamente la incidencia de la lectura en
su relaciéon con el mundo. A este respecto se ha podido escribir que,
con anterioridad a Rousseau, en nadie se habia mostrado con tanta
intensidad la incidencia de la lectura en la configuracién de la subje-
tividad moderna 22. La Ilustracién, en la medida en que estaba absor-
bida por el proceso de desencantamiento del mundo contra los “erro-
res”, los “prejuicios” y las “supersticiones”, se mostraba reticente
frente al universo imaginario. Un D’'Holbach, por ejemplo, expresaba
este punto sin rodeos: “Cuanta mas imaginacién tengan los hombres
mds entusiastas serdn en materia de religién y menos fuerzas tendra
la razén para desengafiarlos de sus quimeras” 2. En Rousseau vamos
a asistir, por el contrario, a una liberacién de la imaginacién. Esta
puede ser, sin duda, la causa de nuestros males y de nuestros vicios,
pero también puede serlo de nuestros bienes y virtudes. Es preciso
hacer uso positivo de la capacidad imaginativa.

Es, precisamente, esa imaginacion la que permite a Rousseau
una especie de exilio interior frente al mundo que le rodeaba. Se
reconoce como un autor a contracorriente y es consciente de no ver
a “nadie” pensar como él, de encontrarse “solo” en medio de la
“muchedumbre”. Se mezclan en este proceso su capacidad de refu-

22 K. STIERLE: Teoria y experiencia. La obra de J.-J. Rousseau y la dialéctica
de la Ilustracién, en KLAUS VON SEE (dir.): Literatura Universal, XI1I, Madrid, 1982,
214

23 D’'HOLBACH: Sistema de la naturaleza, Madrid, 1982, 549.
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gio en la imaginacién con su diagndstico pesimista de la moderna
civilizacién. Rousseau es, en efecto, el primer gran autor que da
expresién al malestar del hombre moderno.

De ahi su temprana reivindicacién del goce a través de la ima-
ginacién: “He poseido muy poco pero no he dejado de gozar a mi
manera; es decir, mediante la imaginacién” 2. De ahf su amor por
los “objetos imaginarios” y su capacidad para ocuparse de ellos, de
forma que le hicieran olvidar su “estado real” del que se encontraba
tan descontento . De ahi, también, que no rehuya expresiones como
la de que acariciaba “tiernamente” sus “quimeras”. Textos de esta
indole aparecen reiteradamente a lo largo de los escritos autobiogra-
ficos en los que el autor pretende presentarsenos intus et in cute.
Quiza el siguiente pasaje del libro IX de las Confesiones ofrezca el
mejor compendio de todos ellos: “La imposibilidad de alcanzar los
seres reales me arroj6 al pais de las quimeras y, no viendo ninguna
cosa existente que fuera digna de mi delirio, yo lo alimentaba en un
mundo ideal que mi imaginacién creadora poblé bien pronto con se-
res segiin mi corazén” 26, Parece, en efecto, imposible expresar con
mayor nitidez el punto de vista roussoniano. Frente a un mundo hos-
til Rousseau se edifica otro “selon son coeur” alumbrando asi un
“monde idéal”, a modo de una patria afiorada, cuyos bienes, pro-
ducto de la imaginacién, nadie podria arrebatarle.

Es la misma idea que corrobora otro texto de la Nueva Eloisa, en
cierto sentido, paralelo al anterior: “El pais de las quimeras es, en
este mundo, el tnico digno de ser habitado y tal es la nada de las
cosas humanas que, fuera del Ser existente por si mismo, no hay
nada bello a no ser lo que no existe” 7. En realidad aqui asoma una
dimensién nueva del problema al plantear el tema de la trascenden-
cia religiosa como horizonte de superaciéon de la vanidad de las cosas

24 Oc. 1, 17.
25 O.c. 1, 41.
26 O.c 1, 427.
27 O.. 11, 693.
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humanas, muy en la tradicién de un San Agustin o de un Pascal.
Pero por importante que resulte esta perspectiva no podemos abor-
darla en el marco de este trabajo.

Sea suficiente con sefialar aqui que el despliegue de la imagina-
cién no se desarrolla tinicamente en el sentido de concebir quimeras,
ensofiaciones, en las que se busca una especie de “actividad consola-
dora”. Esta es, ciertamente, una funcién real que el propio Rousseau
reconoce. Pero esta funcién no es la tinica. Afirmarlo asi supondria
simplificar el pensamiento roussoniano que, a la vez que busca refu-
gio en el exilio interior, procura no perder de vista el mundo real.
Quiza sea oportuno reproducir el siguiente texto del Emilio que
muestra el esfuerzo de Rousseau por no perder ese contacto con la
realidad: “Al apartarme tan abiertamente de las opiniones vulgares, no
ceso de tenerlas presentes en mi espiritu; las examino, las medito,
no para perseguirlas ni para rehuirlas, sino para sopesarlas en la
balanza del razonamiento” 28,

Pero, claro esté, no se trataba tan sélo de no perder de vista las
opiniones de los demas sino, en definitiva, de plantear los proble-
mas reales del hombre. Esta va a ser, como veremos, una obsesién
constante de Rousseau. Baste con observar aqui su esfuerzo por no
reducir la realidad, de un modo positivista, a lo puramente féctico.
Rousseau no sélo busca la evasién en alas de la imaginacién sino
que se convierte en investigador de lo “posible”, de una forma de
existencia alternativa. En este sentido, en el horizonte de la discusion
de la obra de Saint-Pierre, Rousseau critica a los ignorantes que no
saben medir lo posible sino en base a lo existente cuando se trata de
demostarles que lo existente podria ser mejor #. Frente a ello, Rous-
seau, considera que es preciso ensanchar el horizonte de lo que esti-
mamos posible. El reino de lo humano se eleva por encima del deter-
minismo natural. Ello permite que el hombre pueda manejar mas de
una posibilidad: “Los limites de lo posible en las cosas morales son

28 O.c. 1V, 549.
29 O.c. 11, 360.
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menos estrechos de lo que pensamos; son nuestras debilidades, nues-
tros vicios, nuestros prejuicios los que los reducen” %,

No en vano se ha podido hablar del platonismo esencial de
Rousseau. Platén, el primer gran autor utépico, constituye un
punto de referencia fundamental para Rousseau trasmitiéndole
toda una serie de temas, entre ellos el de un universo de valores,
el de un “monde idéal” 31. En toda esa tradicién parece ser Plat6n el
tnico pensador que Rousseau ha admirado sin reticencias 32. Cuan-
do se apresta a redactar el Discurso sobre la desigualdad se imagina
que tiene como jueces a Platén y a su discipulo Jenécrates. Cabria
decir que Rousseau, lo mismo que Kant, representa un capitulo en
la historia del platonismo y, a la vez también, en la historia de la
utopia. Nos toparemos méas de una vez con esta circunstancia a
la hora de examinar hasta qué punto el horizonte utépico no fue
s6lo un rasgo de su existencia personal sino que se proyect6 en su
obra.

Dentro de este horizonte global vamos a intentar examinar, aun-
que no sea més que de una forma somera, hasta qué punto cabe
advertir una dimension utépica en los distintos momentos del “siste-
ma” roussoniano, a saber, en su concepcién del estado de naturaleza
y en las alternativas que ofrece a su pérdida: el Emilio (el individuo),
la Nueva Eloisa (el pequeiio grupo) y, finalmente, el Contrato social (la
nueva comunidad politica).

30 O.c. I, 282. Vienen facilmente a la memoria las consideraciones kantianas
acerca de la tentativa de tomar a la experiencia como referente y modelo de la vir-
tud: “Quien quisiera obtener de la experiencia los conceptos de la virtud y quisie-
ra... convertir en modelo de fuente del conocimiento lo que en ningiin caso puede
servir sino de ejemplo para una explicacion imperfecta, convertiria a la virtud en
algo absurdo y ambiguo, variable segin los tiempos y las circunstancias, que no
podria utilizarse para regla alguna”. (Id.: KrV A, 315; B, 371).

31 P. BURGELIN: La philosophie de I'existence de ].-]. Rousseau, Parfs, 1973, 568 -
569.

32 Cf. B. LYPP: Rousseaus Utopien, en W. VOSKAMP (Hg.). Utopieforschung,
I, Frankfurt a. M., 1985, 113.
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UTOPIA Y ESTADO DE NATURALEZA

Como es bien sabido, la reflexién griega cre6 tempranamente el
binomio physis-nomos como instrumento critico mediante el cual
una cultura se ponia en condiciones de tomar distancias frente a si
misma estableciendo un referente no cultural con el que poder eva-
luarse y contrastarse. Dado que el hombre pertenece juntamente al
ambito de la physis y del nomos, el hombre griego, adentrado en la
reflexién, ha sentido prontamente la necesidad de trazar una balan-
ce, de establecer una evaluacién de las creaciones culturales confron-
tandolas con ese referente atemporal, pero igualmente insoslayable,
que es la naturaleza .

Tal va a ser uno de los importantes legados del pensamiento
griego a la tradicién occidental. Tal va a ser, en concreto, el caso en
lo referente a la filosofia politica de la modernidad en cuyo marco
Rousseau desempeiia un lugar relevante. La apelacién al estado de
naturaleza como referencia antitética del estado civil se encuentra,
en efecto, en el centro de la filosofia politica de los siglos XVII y XVIII
resultando ser el concepto de naturaleza, también aqui, un referente
ineludible con el que contrastar el artificio de la politica .

El estado de naturaleza no sélo aparece como insuficiente para
el desarrollo satisfactorio de la existencia humana sino que, a menu-
do, aparece descrito con tintes marcadamente negativos, expresivos
de la dura realidad del homo homini lupus. Baste con aludir breve-
mente a alguna toma de posicién como punto de contraste de la con-
cepcioén roussoniana. Para Hobbes es manifiesto que “durante el
tiempo en que los hombres viven sin un poder comiin que les obli-
gue a todos al respecto estan en aquella condicion que se llama gue-
rra; y una guerra como de todo hombre contra todo hombre” 3. Tam-

33 En un sentido general, cf. el estudio cldsico de F. HEINIMANN: Nomos und
Physis, Darmstadt, 1987 (reimp.).

34 R. BOBBIO: El modelo iusnaturalista, en Id.: Estudios de Historia de la filoso-
fia, Madrid, 1985, 73 ss.

35 Leviatdn, Madrid, 1979, 224.
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bién Spinoza viene a compartir este punto de vista: “En la medida
en que los hombres son presa de la ira, la envidia o de cualquier
efecto de odio, son arrastrados en diversas direcciones y se enfren-
tan unos con otros...y como los hombres, por lo general... estan por
naturaleza sometidos a estas pasiones, los hombre son enemigos por
naturaleza” 36, También el mismo Kant comparte en buena medida
esta concepcién hobbesiana como cabe advertir, por ejemplo, cuando
aborda la cuestiéon de la paz perpetua: “El estado de paz entre hom-
bres que viven juntos no es un estado natural (status naturalis) sino
mas bien un estado de guerra” %. En realidad, el pesimismo antro-
poldgico habia estado operante desde los comienzos de la filosofia
politica moderna como muestra fehacientemente el caso de Maquiave-
lo 3,

Entre las alteraciones que Rousseau hace sufrir al modelo ius-
naturalista se encuentra precisamente la distinta valoracién del esta-
do de naturaleza. En el siglo de Rousseau, como escribe certeramen-
te J. Ehrard, la idea de naturaleza, lejos de haber disminuido su
relevancia, se habfa convertido en el “lugar geométrico de las con-
tradicciones de la época, de sus aspiraciones y de sus temores, de
sus audacias y de sus timideces” 3°. Dentro de este horizonte la mira-
da que Rousseau vuelve hacia el estado de naturaleza va a revestir
un caracter paradigmatico.

En el camino a Vincennes, de visita a Diderot, al leer la convo-
catoria del concurso de la Academia de Dijon acerca de si el progre-
so de las ciencias y las artes ha contribuido a corromper o a depu-
rar las costumbres cree experimentar una especie de “inspiracién
sibita” que arroja una nueva luz sobre el sentido de su descontento
consigo mismo y con la sociedad que le rodeaba. Ha llegado el
momento de contraponer una cultura alienada con la condicién

36 Tratado politico, Madrid, 1986, 92.

37 Werke, XI, (ed. Weischedel), 203.

38 Cf. H. MUNKLER: Machiavelli, Frankfurt a. M., 1990, 263 ss.

39 J. EHRARD: L'idée de nature en France a I'aube des Lumiéres, Paris, 1970, 417.
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natural del hombre. Rousseau no duda en recurrir a expresiones afi-
nes al universo utépico: “En el momento de esta lectura vislumbré
otro universo y me trasformé en otro hombre” %, escribe en las Con-
fesiones. Asimismo en Rousseau, juez de Juan Jacobo se expresa en tér-
minos anélogos: la lectura de la convocatoria de la Academia habria
disuelto el caos que reinaba en su mente mostrdndole “otro univer-
s0, una verdadera edad de oro” 4l. Es decir, Rousseau cree haber
descubierto un universo alternativo con que poder contrastar la alie-
nacién imperante.

En concreto, a partir de este momento, toma forma la convic-
cién roussoniana de que el hombre es naturalmente bueno y que son
las instituciones quienes lo hacen malo; concepcién esta que va a
intentar desarrollar, sobre todo, en el Discurso sobre la desigualdad
donde nos presenta su filosofia pesimista de la historia. Es preciso
establecer una confrontacion entre el “hombre del hombre”, resulta-
do de un proceso histérico, civilizatorio, y el “hombre natural” como
hijo de la madre naturaleza haciendo ver que el pretendido perfec-
cionamiento ha sido la verdadera causa de sus miserias. Es la confi-
guracién que plantea el conocido texto del Discurso sobre la desigual-
dad: “No es una empresa ligera la de separar lo que hay de original
y de artificial en la actual naturaleza del hombre y conocer bien un
estado que ya no existe, que quiza no ha existido, que, probablemen-
te, no existird jamas y del que, sin embargo, es necesario tener ajus-
tadas nociones a fin de juzgar correctamente acerca de nuestro esta-
do presente” 42,

Rousseau sabe bien que, tal tarea, es cualquier cosa menos fécil.

¢Cémo reconstruir nuestra condicién originaria después de las
alteraciones y cambios producidos?. Desde el horizonte de su filoso-
fia pesimista de la historia no duda en comparar la estatua del dios
Glauco, al que el tiempo, el mar y las tormentas habian desfigurado

40 Oc. 1, 351.
41 Oc. 1, 828.
42 Oc. I 123.
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de tal forma que parecia, mas bien, una “bestia feroz” con lo ocurrido
con el alma humana en el transcurso historico. También ésta se ha
vuelto “casi irreconocible”.

Teniendo en cuenta tal dificultad resultan légicos los problemas
existentes en la filosofia politica para formular una idea satisfactoria
del derecho natural. De hecho, el uso inflaccionista del concepto de
naturaleza, llevado a cabo por los ilustrados, no logré precisamente
esa clarificacién deseada. Tal como escribe J. Ehrard: “Entre 1.760 y
1.780 la naturaleza planteara tantas cuestiones como resolvera” 4.
Muchos de los problemas que, inicialmente, se consideraban resuel-
tos retornaban bajo una nueva figura.

Rousseau pasa revista a una serie de filésofos que intentaron
clarificar los fundamentos de la sociedad remontandose hasta el esta-
do de naturaleza como referente ultimo y encuentra sus soluciones
insatisfactorias pues, al margen de los aspectos discutibles que pudie-
ran ofrecer por separado un Hobbes o un Locke, un Grocio o un
Pufendorf, todos ellos habrian caido en el defecto de proyectar los
rasgos de la historia presente en el estado de naturaleza: “Todos, en
fin, hablando sin cesar de necesidad, de avidez, de opresion, de deseos
y de orgullo, han trasladado al estado de naturaleza ideas que habi-
an tomado de la sociedad; hablaban del buen salvaje pero dibujaban
al hombre civil” ¥, Observacion licida, sin duda, que desde entonces
ha tenido tantos seguidores al estar convencidos de que la filosofia
politica del iusnaturalismo, més alla de su aparente asepsia, venia a
constituir una especie de reflejo teérico de la moderna sociedad bur-
guesa ¥. Lo que ocurre es que tal posibilidad de proyeccién en el
estado de naturaleza no era la tinica, tal como testimonia el propio
Rousseau. El concepto de naturaleza era, efectivamente, lo suficien-
temente flexible y ambiguo, lo suficientemente impreciso, como para

43 ]. EHRARD, op. cit., 422.

44 O.c. I, 132,

45 Cf. N. BOBBIO, op. cit. 101; C. B. MACPHERSON: La teorfa politica del indi-
vidualismo posesivo, Barcelona, 1970.
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que fuera un dmbito fascinante para un pensador con manifiestas
inclinaciones a poblar el universo imaginario con seres “selon son
coeur”.

Rousseau, en efecto, comparte la idea de que s6lo mediante con-
jeturas e hipétesis podemos aproximarnos a la idea de un estado de
naturaleza. Por ello manifiesta que en esta cuestién es preciso “des-
cartar todos los hechos” y que no se han de tomar como “verdades
histéricas” las consideraciones que se puedan hacer acerca de ese
estado natural. Sin embargo, si esos planteamientos hipotéticos no
nos pueden mostrar el “verdadero” origen, la situacién primigenia
de la humanidad, si nos pueden aclarar, piensa Rousseau, lo real-
mente fundamental: “la naturaleza de la condicién original del hom-
bre” 4,

M. Eigeldinger habla a este respecto de c6mo Rousseau trata de
reconstruir, con la ayuda de su imaginacién mitopoética, las estruc-
turas primordiales de la humanidad, de “recrear la perfeccién de los
acontecimientos primordiales” 47. En realidad, la misma “ambienta-
cién” en que Rousseau medita la tematica del Discurso sobre la desi-
gualdad sugiere ese recurso a la imaginacién mitopoética. Segtin refie-
re el libro VIII de las Confesiones, Rousseau medita los contenidos del
Discurso metido en el bosque de Saint-Germain tratando de recrear
“la imagen de los primeros tiempos” con vistas a poner al desnudo
la naturaleza humana y concebir el progreso de las cosas que la han
desfigurado; es decir, el contraste entre el “hombre del hombre” y el
“hombre natural”. Teniendo su espfritu “exaltado por estas contem-
placiones sublimes” Rousseau no puede menos que gritar a los hom-
bres: “Insensatos que os quejdis sin cesar de la naturaleza, sabed que
todos vuestros males provienen de vosotros” 48, Tropezamos aqui
con la plenitud esencial, aun cuando hipotética, de la condicién ori-
ginal de la humanidad. La naturaleza habria prescrito al hombre un

46 O.c. I, 132-133.
47 ].-]. Rousseau. Universe mythique et coherence, Neuchatel, 1978, 25.
48 O.c. 1, 389.
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modo de vida “simple, uniforme y solitario” orientada en funcién de
la supervivencia y del estilo de vida ocioso.

Nos hemos referido a la critica roussoniana, segtn la cual los
filésofos politicos proyectaban, inconscientemente, en el “estado de
naturaleza” los vicios de la sociedad contemporanea. En especial con-
sidera criticable la concepcién hobbesiana, de acuerdo con la cual, el
estado de guerra seria el estado propio de la condicién natural del
hombre. Segiin Rousseau, se habria confundido la causa con el efec-
to. Frente a ello, la reconstruccién roussoniana de ese “estado natu-
ral” del hombre no deja de revestir rasgos bucélicos. “En realidad
nada es tan dulce como él en su estado primitivo; colocado por la
naturaleza a distancia igual de la estupidez de los brutos y de las
luces funestas del hombre civil y limitado igualmente por el instinto
y la razén para guarecerse del mal que le amenaza, esta retenido por
la piedad natural para no hacer daiio a nadie, no siendo conducido
a ello por ninguna razén incluso habiéndolo sufrido é1” 4°. No esta
nada mal para la fragil condicién humana. Es comprensible que
algan autor, como Ch. Rihs, sefiale que son, precisamente, las tesis
defendidas en el Discurso sobre la desigualdad las que inducen a situar
a Rousseau en la tradicién de los autores utépicos .

No se trata de reiterar interpretaciones simplificadoras, dese-
chadas hoy, del alcance de la teoria roussoniana como, por ejemplo,
la afirmacién de Lichtenberger que se refiere a las “panaceas insigni-
ficantes de este utopista retr6gado”. Pero si pensamos que tienen
razén quienes sefialan que, si bien en Rousseau es imposible el retor-
no al estado de naturaleza, se da en él, en todo caso, una especie de
evocacién del “paraiso” no exenta de nostalgia de la plenitud pri-
mordial, de la autarquia del estado original 5'. Asi lo hace, por ejem-
plo, en el siguiente texto, expresion a la vez del talante sombrio del
Segundo Discurso: “Descontento de tu estado presente por razones

49 O.c. I, 170.
50 Ch. RIHS, op. cit., 37; 57.
51 Véase, por ejemplo, O.c. III, LVI ss.
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que anuncian a tu desdichada posteridad mayores descontentos atn,
quizd querrias poder volver atras; y tal sentimiento debe constituir
el elogio de tus primeros antepasados, la critica de tus contempora-
neos y el espanto de aquellos que tendran la desgracia de vivir des-
pués de ti” 32,

Pero el hombre, a diferencia del animal, se caracteriza por la
“facultad de perfeccionarse”, por la perfectibilidad que, poco a poco,
va a sumir al hombre en la via ambivalente del progreso, del deve-
nir, desatando, poco a poco, una dialéctica del deseo desconocida
anteriormente. Paulatinamente se va produciendo la “caida” en el
tiempo y en su dindmica peculiar, alejindose de la condicién primi-
genia. Hay, no obstante, un estudio inicial del desarrollo de las facul-
tades humanas que Rousseau valora altamente, pues vendria a sig-
nificar una especie de “justo medio” entre la indolencia del estado
original y la arrogante actividad del amor propio del hombre civil.
Es ahi donde Rousseau desearia que se hubiera detenido el proceso
iniciado. Asi como en la existencia individual hay un periodo en el
que uno desearia haberse detenido, algo similar ocurre en lo que
concierne a la especie. Refiriéndose a ese estado inicial, escribe Rous-
seau: “Cuanto mas se reflexiona, mas claramente se ve que este esta-
dio era el menos sujeto a las revoluciones, el mejor para el hombre
y que no debid salir de él mas que por algtin funesto azar que nunca
debia haber tenido lugar si tenemos en cuenta la utilidad comdn” 3.
Pero el hombre, claro estd, iba a salir indefectiblemente de ese esta-
do y el mito de la “caida” se iba a consumar. Los contemporéaneos,
comenzando por Voltaire, ven en la propuesta roussoniana una de
sus “quimeras”.

Pero no perdamos de vista la auténtica pretension de Rousseau:
buscar un baremo, un paradigma con el que confrontar la situacién
actual del hombre en su proceso civilizatorio. La evocacién del “esta-
do de naturaleza” pretende desempeiiar esa funcién y se sita en el

52 O.c. III, 133.
53 O.c. I 171.



242 ARSENIO GINZO FERNANDEZ

horizonte utépico en la medida en que posibilita la critica radical de
la sociedad actual contrastindola con “otro” tipo de existencia huma-
na, aunque se trate de una plenitud perdida y, ciertamente, irrecupe-
rable 5¢. Quedaria, al menos, el testimonio de aquellos pueblos salva-
jes que se encuentran en ese punto intermedio sofiado por Rousseau
y que se mantendrian en el estado de “verdadera juventud del
mundo” en el que el género humano debiera haber permanecido o,
incluso, el de aquellas pequefias sociedades, a modo de islas dentro
del mundo civilizado, que todavia no habrian sucumbido al vértigo
de los desérdenes generados por la desigualdad.

A este respecto, el enfoque roussoniano nos merece una valora-
cién ambivalente. Si, por un lado, nos parece acertado el proceso de
autocritica de la situacién en que se encuentra la civilizacién contras-
tindola con la disposicién originaria de la condicién humana, por
otro nos parece que su decidida concepcién hobbesiana del devenir
histérico encuentra su compensacién en una concepcién del “estado
de naturaleza” demasiado arbitraria y “selectiva”, en un marco lo
suficientemente vago e indefinido como para posibilitar a Rousseau
proyectar en él una vision “selon son coeur”; es decir, para que
pueda proyectar sobre ese ambito su utopia de una humanidad
reconciliada.

EL EMILIO Y LA PEDAGOGIA DE LA RESISTENCIA

Como hemos dicho, por muy importante que sea para Rousse-
au la contraposicién del estado actual de la sociedad con la condi-
cién originaria de la naturaleza humana, el retorno a esa situacién es
imposible: “La naturaleza humana no retrocede y nunca se remonta
hacia los tiempos de inocencia y de igualdad una vez que se ha ale-

54 Cf. FR. LE MOAL: L’antiutopie de Jean-Jacques Rousseau, en AA. VV.
Modeéles et moyens de la réflexion politique au XVIII siécle, 11, Université de Lille, 1978,
362.
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jado de ellos” 5. Pero, si el retorno hacia la felicidad natural es impo-
sible, también lo es la identificacién con la sociedad actual debido a
la alienacién imperante en ella. Ante esta especie de callején sin sali-
da Rousseau va a intentar sugerir modelos de existencia alternativos.
Tal como reza el texto de la primera versién del Contrato social se
trata de mostrar “en el arte perfeccionado la reparacion de los males
que el arte comenzado hizo a la naturaleza” .

El Emilio, en cuanto “provincia pedagégica”, pretende, precisa-
mente, ofrecer un primer intento de alternativa al dilema creado.
Pero, si por un lado se trata de una alternativa, por otro existe una
linea de continuidad con la problemética abordada en el Discurso
sobre la desigualdad. Es cierto que la bondad originaria se ha perdido
irremisiblemente por lo que atafie a las sociedades, pero no asi por
lo que se refiere al individuo como tal, puesto que el mal no reside
en la naturaleza humana sino que proviene del exterior. Asf lo afir-
ma al comienzo mismo del Emilio: “Todo esta bien al salir de las
manos del Autor de las cosas”. En este sentido, el Emilio vendria a
constituir una especie de “tratado de la bondad originaria del hom-
bre”. Por ello, Rousseau no sélo se va a oponer a la tradicion filosé-
fica que concebia el estado natural del hombre como un estado de
guerra de todos contra todos sino que, también, va a naturalizar la
tradicién cristiana en lo relativo a su doctrina del pecado original.
Rousseau no va a dudar en calificar a esta tdltima de “barbaro
dogma”.

Existirfa asf la base para intentar educar a un individuo confor-
me a los imperativos de la naturaleza humana y al margen de la
corrupcién existente. Tal va a ser el experimento que la imaginacién
de Rousseau va a llevar a cabo en su obra preferida, el Emilio. Si la
referencia al estado de naturaleza propiciaba que Rousseau manifes-
tara su gradiente utépico concibiendo el estado de naturaleza a modo

55 O.c. 1, 935.
56 O.c. III, 288.
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de contraconcepto de la situacién imperante, algo similar va a ocu-
rrir mediante el recurso a las virtualidades de la pedagogia, aun
cuando se apliquen al desarrollo de un solo individuo. Toda la tradi-
cién utdpica, desde Platon, habia insistido en la particular relevancia
de la educacién para generar una situacién mejor para la humani-
dad y, en concreto, el siglo de las Luces habia estado obsesionado
por esta cuestién 7. Rousseau nos va a dejar su expresién mas para-
digmatica en el mundo moderno.

Del hilo de la conviccion de la bondad originaria de la naturale-
za humana se ha de tomar como méxima indiscutible que “los pri-
meros movimientos de la naturaleza son siempre rectos” y que, por
ello, se ha de cuidar no apartarse nunca de las indicaciones que pro-
vengan de la misma. En atencién a esto, Rousseau, no duda en cali-
ficar a su alumno imaginario “alumno de la naturaleza” 5. Todo ello
va a tener como consecuencia que la mirada que Emilio puede diri-
gir a la sociedad se parezca mas a la que dirige el “salvaje” que a la
del filésofo. La de este tiltimo esta distorsionada por los prejuicios
que tanto proliferan en el &mbito filos6fico mientras que el salvaje
carece de ellos y, por eso, puede ser mas certero: “Mi alumno es este
salvaje, con la diferencia de que, como Emilio ha reflexionado mas,
ha comparado mas ideas y visto mas de cerca nuestros errores, rece-
la mas de si mismo y sélo juzga lo que conoce” *°. Por supuesto que,
para que esta educacion sea concebible, se requiere que el preceptor
como condicién previa esté en condiciones de percibir, él mismo, co-
mo alumno educado en una sociedad alienada, tales directrices de la
naturaleza. A pesar de su pesimismo histérico tal tarea seria posible,
después de todo, a los ojos de Rousseau; ya en el Discurso sobre la
desigualdad sefalaba que iba a describir la vida de la especie humana

57 En nuestros trabajos La filosofia de la educacién en Kant, en Revista de Filo-
sofia, 2% serie, IX (1986), 201-232, y en G. W. F. HEGEL: Escritos pedagdgicos, Madrid,
1991, Estudio introducto- rio, hemos abordado el problema de la relevancia de la
educacién en este periodo.

58 O.c. 1V, 361.

59 O.c. 1V, 535.
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“tomando por base las cualidades que has recibido, que tu educa-
cién y tus habitos han podido degradar pero que no han podido des-
truir” %0, Sabiendo escuchar el sentimiento interior, el hombre puede
seguir percibiendo esa voz de una naturaleza oprimida. Rousseau
aspir6 a sintonizar con esa voz 6!

Desde esas premisas va a intentar realizar con su alumno ima-
ginario aquello que constituye la aspiracién secreta de toda pedago-
gia: “Demostrar lo que puede significar la educaciéon en el hombre”.
No se trata tanto de escoger un alumno extraordinario sino, més
bien, de poner en una situacién excepcional al hombre comitn. La
educacion ha de ensefiar, ante todo, a ser hombre, pues son pocos
los que, en medio de los distintos progresos de la civilizacion, saben
expresar adecuadamente la condicién humana. La pedagogia rousso-
niana se centra precisamente en ese punto de partida: cémo llegar a
ser hombre en el auténtico sentido de la palabra.

Esos “poderes de la educacién” es algo que el paso del tiempo
va a ir poniendo en evidencia pues, Rousseau, se opone a la idea de
violentar a la naturaleza haciéndole quemar etapas. Se trata, mas
bien, de agotar las posibilidades de cada una de ellas empezando
por la propia infancia pues, no en vano, ésta se encuentra mas pro-
xima a las indicaciones de la naturaleza. En un principio todos nace-
mos iguales como hijos de la madre naturaleza pero, cuanto mas se
avanza en el tiempo, tanto mayor es el hiatus que separaria la educa-
cién convencional de la educacién alternativa propuesta por Rousse-
au: “Cuanto mds avanzamos, yo para cultivar la naturaleza y voso-
tros para depravarla, mas nos desviamos unos de otros” ¢2. Rousseau
insiste a lo largo del Emilio en los resultados contrapuestos de ambos
enfoques pedagdgicos. Si a los seis afios pocas eran las diferencias
que podrian sefialarse entre unos y otros, cuando se va aproximando

60 O.c. 111, 133.

61 Cf.]. LOPEZ HERNANDEZ: La ley del corazén (Un estudio sobre ].-]. Rousse-
au), Murcia, 1989, 101 ss.

62 O.c. 1V, 549.
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la edad adulta “ya no se parecen en nada”. O bien, insistiendo en la
misma idea: “Yo al comparar mi alumno con los vuestros, apenas
encuentro nada en que puedan parecerse” . Emilio sabra asumir con
madurez la condicién humana después de haber recorrido, sin violen-
cias, las etapas que conducen hacia esa meta. Rousseau considera 16gi-
ca la diferencia entre ambos resultados; habiendo sido educados de
una forma totalmente distinta, las concreciones humanas han de ser
también, necesariamente, distintas. Frente al “hombre del hombre”, el
Emilio tiene como meta la formacién del “hombre de la naturaleza”.

En este horizonte de una pedagogia alternativa, Rousseau se
vefa abocado a enfrentarse con el problema de la utopia. Sabe que
su enfoque va a ser descalificado como algo “utépico” y, a este res-
pecto, no dudara en formular, él mismo, las objeciones que cree va
a suscitar su teoria: “Este sofiador, siempre persigue sus quimeras;
cuando nos da un alumno, a su manera, no sélo lo forma sino que
lo crea, lo saca de su cerebro y, creyendo seguir sin cesar la natura-
leza, se aparta de ella a cada instante” ¢, Ya nos hemos referido a la
respuesta de Rousseau a quienes consideraban que vivia en el pais
de las quimeras: “Ellos viven en el pais de los prejuicios aun cuan-
do no sean conscientes de ello”. Identifican lo real, sin més, con lo
existente, “empefiados en no creer que sea posible otra cosa que
lo que ven”. No quedaria asi espacio para una forma de existencia
alternativa.

Pero la pedagogia alternativa roussoniana es, a la vez, una peda-
gogia de la resistencia. Pues, si Rousseau aspira a formar al “hombre
de la naturaleza” ya no es para hacer de él un salvaje que haya de
ser abandonado en el fondo de la selva sino, mas bien, para que,
metido en el torbellino social sepa hacer frente a las pasiones y pre-
juicios imperantes en la sociedad. La educacién recibida le debe ayu-
dar a resistir, a ser testigo de la virtud, de la auténtica humanidad,
en medio de un mundo corrupto.

63 O.c. 1V, 637.
64 O.c. 1V, 637.
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Rousseau insiste en que, aunque Emilio no sea como los demas
hombres, no ha de vivir como un salvaje solitario sino que va a vivir
en sociedad, por insatisfactoria que ésta resulte: “Emilio no es un sal-
vaje que ha de ser relegado en los desiertos sino un salvaje destina-
do a vivir en las ciudades” ¢. No ha de vivir “como” los demés pero
si ha de vivir “con” ellos.

En la utopia platénica se habla de obligar con palabras razona-
bles a los fil6sofos que hayan ascendido hasta el conocimiento de lo
verdadero “a que se cuiden de los demés y los protejan” é. Rous-
seau, a pesar de su pesimismo social, también le asigna a Emilio
una tarea similar. Por ello, aun cuando se trata de una educacién
individual, el problema politico esta presente a lo largo de toda la
obra y, de una forma especial, en el libro quinto. Ciertamente, Emi-
lio, al contemplar las instituciones existentes no puede descubrir en
ellas los valores civicos que enaltecen al ciudadano y a la patria sino
que constata, mas bien, la existencia del “interés particular” y de
las pasiones hu- manas. Sin embargo, Rousseau, no invita a Emilio
a la inhibici6én frente a toda intervencién social. La pedagogia de la
resistencia pretende tener, a la vez, un caracter testimonial que no
rehuye aquel tipo de compromiso que la sociedad existente pueda
permitir. De ahi la invitacién a que Emilio no rechace el trato con
los hombres, sino a que se convierta en su “bienhechor” y en su
“modelo”, siendo mas provechoso un ejemplo asi que todas las
exposiciones librescas. Incluso que acepte, dado el caso, aquel com-
promiso politico a que se le pueda invitar en el seno de una socie-
dad tan poco satisfactoria: “Si el principe o el Estado te llama para
el servicio de la patria déjalo todo para desempeiiar, en el puesto
que se te sefiale, la honorable funcién de Ciudadano” ¢. Quizé se
encuentre a alguien dispuesto a seguir las pautas sugeridas por
Emilio.

65 O.c. 1V, 483-484.
66 Repiiblica, 520 a.
67 O.c. 1V, 860.
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La educacién imaginaria de Emilio como “hombre de la natu-
raleza” que no ha de rehuir la relacién con los miembros de la socie-
dad se presenta asi, como la segunda plataforma desde la que Rous-
seau se enfrenta a los problemas de su tiempo. Mediante un modelo
individual, el pensador ginebrino, a la vez que realiza una denun-
cia de lo que “es”, hace un llamamiento a lo que “debe ser”. Se dan
asi las condiciones para que también aqui esté presente una dimen-
sién utépica, en su enfoque. Al fin y al cabo, la pedagogia siempre
ha intentado aproximarnos a la imagen ideal que nos formamos del
ser humano. Pensamos, no obstante, que habria que diferenciar dos
aspectos. En primer lugar, cabria referirse a la justa denuncia que
hace Rousseau de la indebida identificacién de lo real con lo facti-
co. Frente a lo existente cabe reivindicar alternativas que, si parecen
quiméricas, se debe mas bien a los prejuicios e inercias existentes
que no al hecho de que tales propuestas no se correspondan con
lo que “es” la naturaleza humana en su autenticidad. Rousseau va
a insistir en este enfoque en sus escritos politicos. Se trata de un
enfoque fecundo contra la canonizacién del status quo. Pero, la ape-
lacién a la bondad natural como incuestionable punto de partida
nos sigue pareciendo el resultado de una proyeccién roussoniana
que nos ofrece una vision demasiado inocua de la condicién huma-
na. De ahi se deriva el hecho de que la realizacion del proyecto
pedagégico, aunque sea imaginaria, aparezca excesivamente artifi-
ciosa. No se ha de olvidar, por otra parte, que existe una cierta con-
fusién de géneros en lo que a la obra se refiere. Por una parte, el
Emilio se nos presenta como un tratado de educacién que se revela,
en dltima instancia, como un tratado de la bondad natural del hom-
bre y, por otra, se nos muestra como la “novela de la naturaleza
humana” ¢, de forma que, como escribe P. Burgelin, ni el filésofo
ni el amante de aventuras imaginarias podrian encontrar plena
satisfaccién en la obra ¢,

68 O.c. 1V, 777.
69 O.c. 1V, LXIX.
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LA NOVELA UTOPICA: LA NUEVA ELOISA

Aun cuando el Emilio tenga una dimensién novelesca la verda-
dera aportacion roussoniana a este género es la Nuweva Elofsa. Es, tam-
bién, la obra en que Rousseau se aproxima mds al universo utépico.
En un siglo tan proclive a la utopia como es el siglo XVIII, la Nueva
Eloisa aparece como una de sus manifestaciones mas logradas 7°. Seria
suficiente para calificarla de utépica “el estado de espiritu que reina
en ella de forma permanente” 71. No obstante, al referirnos al carac-
ter utépico de la novela pensamos, ante todo, en la microsociedad
de Clarens de la que Wolmar y su esposa Julia constituyen el espiri-
tu rector. Rousseau sintoniza aqui, abiertamente, con el universo
mental de la tradicién utépica.

Si el Emilio constituia el experimento imaginario de una existen-
cia individual alternativa, la imaginacién de Rousseau no podia
menos de dirigirse, también, a la ideacién de formas comunitarias
que encarnaran una plenitud existencial ausente en el mundo circun-
dante. Sabemos, por los escritos autobiograficos, que Rousseau le
daba vueltas a esta idea: “Olvidando por completo la raza humana,
me construi sociedades de criaturas perfectas” leemos en las Cornfe-
siontes 72. O bien, en Rousseau, juez de Juan Jacobo: “Si os dijera que un
mortal, por lo demas muy desdichado, pasa regularmente cinco o
seis horas diarias en sociedades deliciosas...” 73, Es cierto que Rousse-
au no recurre al socorrido artificio de la tradicion utépica de un viaje
imaginario que descubre una isla fantastica en medio del océano.
Frente a ello, la novela ofrece una localizacién geografica precisa:
“Cartas de dos amantes, habitantes de una pequefa ciudad al pie de
los Alpes”.

70 J. JONES: La Nouuvelle Héloise. Rousseau and Utopia, Genéve, 1978, 88.

71 Cf. M. N. WAGNER: L'Utopie de la Nouvelle Héloise, AA. VV.: Roman et
Linmieres au XVIHI siécle, Paris, 1970, 191.

72 Oc. 1, 427.

73 O.c. 1, 814.
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No obstante, el mismo Rousseau reconoce que tal precision no
es mas que un pretexto. Tal como escribe en el segundo prefacio:
“He estado en Clarens: no he visto alli nada semejante a lo descrito
en estas Cartas” 74. Dificilmente podia haber visto algo semejante a
los protagonistas de la trama si, como confiesa, son gentes del “otro
mundo”. Cuando los lectores de la obra opinan que tiene que tratar-
se de alguna experiencia real del autor para que estuviese en condi-
ciones de relatar con tanta vivacidad las tensiones y conflictos emo-
cionales que se exponen en ella, Rousseau replica que no son precisos
objetos reales para ello y que desconocen hasta qué punto él es capaz
de entusiasmarse por los “seres imaginarios” 75.

Clarens representa el suefio roussoniano de una pequeiia comu-
nidad armoniosa y transparente que aspira a conciliar el individuo y
la comunidad, la naturaleza y la cultura, la felicidad y la virtud...
Conocemos la propensién roussoniana a construirse mundos a la
medida de sus afioranzas. La comunidad de Clarens seria una de
esas construcciones ideales. Asf lo reconoce a través de Saint Preux
cuando éste se apresta a describir ese mundo de Clarens: se trata de
“una casa sencilla y bien ordenada en la que reina el orden, la paz,
la inocencia” y que retine en si todo aquello que corresponde al “ver-
dadero destino del hombre”. En sintonia con este profundo ideal
encuentra, alli, una sociedad “selon son coeur” 76,

Los comentaristas han observado, con razén, que la sociedad de
Clarens presenta un conjunto de caracteristicas recurrentes en la tra-
dicién utépica desde Platén 77. He aqui alguno de esos rasgos. Cabria
referirse, en primer lugar, a la “insularidad” peculiar de esa tradi-
cién como marco de una sociedad distinta de aquella que se preten-
de criticar. Dicha insularidad puede entenderse tanto en su acepcién
literal, en cuanto referencia a una isla apartada al margen del mundo

74 O.c. 11,29,

75 O.c. 1, 548.

76 Oc. 11, 441.

77 Cf., por ejemplo, R. TROUSSON: Rousseau et les mecanismes de I'utopie,
270 ss.
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conocido o bien, en un sentido figurado, en cuanto sociedad ideal
dentro de la sociedad real. Rousseau se sitia en esta ultima acepcién
y, en este sentido, cabe afirmar que su obra est4 llena de islas a modo
de oasis que pretenden sustraerse a la corrupcion general empezan-
do, desde luego, por su propia existencia individual marcada, a la
vez, por la experiencia de la soledad -“barbarus hic ego sum”- y por
la necesidad de una comunicacién sin trabas.

También Clarens seria una isla, en cuanto microsociedad ideal,
dentro de la sociedad corrupta. Microsociedad que trata de hacer
realidad la plenitud existencial de que son capaces las “bellas almas”
como forma de existencia alternativa. Wolmar y Julia intentan dar
vida a una pequefia comunidad como forma de coexistencia integral
que abarca desde la economia hasta la vida emocional. De esta forma,
estaria en condiciones de resistir frente a los peligros provenientes
del exterior. No es sorprendente que, en la descripcién que hace Saint
Preux de la comunidad, se refiera mas de una vez a una “isla” a
modo de referente privilegiado. El insularismo roussoniano no es
ajeno, ciertamente, a las peculiaridades de la psicologia del autor
pero es evidente que las transciende para situarse en el niicleo mismo
de su universo conceptual. Como sabemos, Rousseau aspira a una
sociedad “otra”.

La autarquia existencial en la que viven las “bellas almas” en-
cuentra su reflejo en la autarquia econémica que le es peculiar. El
sistema econémico aparece subordinado a la “filosofia” que preside
la comunidad. Clarens se presenta como un modelo de “economia
doméstica” que expresa la “felicidad de los dueiios de la casa” pero
que, también, hace participe de la misma a todos los colaboradores:
el servicio doméstico y los trabajadores asalariados. Se forma, asi,
una unidad a todos los efectos.

En un momento en que, tanto los tedricos de la economia como
los de la filosofia politica, empiezan a dar expresién a los nuevos
ideales burgueses, entre ellos el fomento de la propiedad y la rique-
za, la comunidad de Clarens, siguiendo la tradiciéon utépica, propug-
na una economia autdrquica de caracter ascético que hace posible,
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ciertamente, la “abundancia” pero donde no cabe advertir ni la
“riqueza” ni el “lujo” 7. Mediante un sabio control de la dialéctica
del deseo, el sistema econémico se encamina a la generacién de la
abundancia en lo “necesario” pero sin fomentar lo superfluo. Por
ello, cabria decir que Wolmar y su esposa “disfrutan de un bien
mediocre, segtin las ideas imperantes en el mundo acerca de la rique-
za”. Por ello también, que los escasos intercambios comerciales que
se producen y el sistema retributivo de quienes trabajan en la comu-
nidad no estdn orientados con vistas al lucro y a la acumulacién de
dinero sino en funcién de los productos que genera el sistema eco-
némico autarquico.

Por otra parte, la utopia roussoniana no esta ubicada en el
marco urbano. La ciudad se le presenta a Rousseau como un foco de
corrupcién, de culto a las apariencias, de desigualdad. Clarens es,
por el contrario, una comunidad agricola tal como ocurre, también,
con frecuencia en la tradicién utépica. El apartamiento de los focos
de corrupcién, el contacto directo con la naturaleza, representan, para
Rousseau, el marco adecuado para idear una sociedad alternativa.
A este respecto, no duda en proclamar que “la condicién natural para
el hombre consiste en trabajar la tierra y en vivir de sus frutos” 7. Es
en este marco idealizado donde cabe encontrar la encarnacién del
“hombre de la naturaleza” més bien que el “hombre del hombre”, el
hombre de la ciudad que acttia en funcién de la opinién y de los pre-
juicios. En conexion con todo ello, el trabajo en el campo serviria
para evocar los encantos de la “edad de oro”.

En sintonia con esto tltimo, se da también el intento de recrear
las condiciones de vida patriarcales, en su sencillez y austeridad, en
contraposicién con la dindmica desatada por la cultura moderna: “Se
olvidan de su siglo y de sus contemporéaneos; se trasladan al tiempo
de los patriarcas; ...joh tiempo de amor y de inocencia!” 8. Extrafio en

78 O.c. 1, 441
79 O.c. 11, 534.
80 O.c. II, 603-604.
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el seno de esa cultura moderna, Rousseau se complace en recrear
en su utopia de Clarens un universo social de corte patriarcal en el
que Wolmar y su esposa ocuparfan la ctispide de esta sociedad jerar-
quizada. Clarens no es, en efecto, una utopia de la igualdad demo-
cratica pues, Wolmar y Julia no son s6lo los duefios de la casa sino
que la controlan totalmente. Lo que ocurre es que Rousseau ensaya
los medios para mitigar y relativizar esa desigualdad.

Tal como es frecuente en la tradicién utépica, existe en Clarens
un conjunto de disposiciones meticulosas que tienden a garantizar la
unidad de la casa, su orden y buen funcionamiento en el reino de
la virtud. Los individuos aprenden, asi, a no desvincular sus intereses
personales de los de la comunidad de forma que no cabria, en este
mundo interrelacionado, pensar en la fortuna individual al margen
del “bien comun” 8. En esta comunidad virtuosa sélo el vicio habria
de ser considerado como algo bajo, pues toda ocupacién puede ser
tenida como titil y benéfica. Esta poderosa cohesién social queda refor-
zada por los rasgos emocionales de la vida comunitaria. Todo el per-
sonal al servicio de la casa es considerado no como un mercenario sino
como miembro de una “familia”. M4s alla de las regulaciones de carac-
ter econdmico las relaciones afectivas, que tienen en Julia su punto de
referencia fundamental, contribuyen al adecuado funcionamiento de
la comunidad. De ahf{ lo delicado que resulta la eleccién de nuevos
miembros. Debido a la profundidad de las relaciones de la comuni-
dad, una mala eleccién tendria consecuencias perturbadoras. Tales
relaciones afectivas condicionan tanto las relaciones de los subordina-
dos entre si como sus relaciones con la autoridad en este universo
patriarcal: “Esta familiaridad moderna forma entre nosotros un lazo
de dulzura y de unién que comporta un poco de humanidad natural
mitigando la bajeza de la servidumbre y el rigor de la autoridad” 8.

Junto a este matriarcado, en el que Julia aplica las leyes del
“corazén”, cabe distinguir, asimismo, el valor simbdlico de las fies-

81 O.c. Il 441 ss.
82 O.c. 1, 458.
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tas. Los imperativos del reino de la virtud, de la clausuracién de la
comunidad frente al exterior, lleva consigo, también, una transfor-
macién del universo lidico de la comunidad. Especial relevancia
reviste en este sentido la fiesta de la vendimia, en la que, momenta-
neamente al menos, se hace el conato de establecer una especie de
comunién entre todos los miembros de la comunidad maés alla de la
jerarquia social: “En el estado comiin de fiesta, las condiciones socia-
les resultan casi indiferentes en si mismas” 8. La fiesta roussoniana,
con el pueblo como protagonista, aparecia como particularmente idé-
nea para la creacion de un clima de igualdad, de trasparencia y de
comunicacién de las conciencias: “La dulce igualdad que reina aqui
restablece el orden de la naturaleza, constituye una instruccion para
los unos, un consuelo para los otros y un vinculo de amistad para
todos” &,

Basten estas escuetas referencias para evocar aquel relato rous-
soniano mds afin al género utépico. Rousseau proyecta en él su suefio
de una comunidad de bellas almas que, en reciproca trasparencia,
pretenden aunar virtud y felicidad. No podemos abordar aqui sus
muiltiples aporias, pero recordemos, al menos, que en cuanto intenta
reflejar una especie de utopia “realizada” vemos asomar en ella algu-
nas de las pesadillas que suelen acompaiiar a los proyectos de “rea-
lizacién” de una concepcién utépica. Clarens aparece como una
comunidad “dirigida” en la que todo esta, en definitiva, controlado
y previsto por Wolmar que aspira a ser el “ojo viviente” de la comu-
nidad. La autonomia y la espontaneidad del individuo quedan, asi,
vulneradas. Este ha de estar siempre ocupado; incluso sus juegos y
diversiones estan fijados de modo que quede conjurado el peligro
del desorden y del vicio. De este modo, el moralismo imperante crea
una atmdsfera enrarecida y artificiosa. Y ello a pesar de que el diri-
gismo del “ojo viviente” se presenta de una forma sutil y discreta
sin aparecer abiertamente, como tal. Refiriéndose a la coaccién y al

83 O.c. I, 608, nota.
84 O.c. II, 608.
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malestar que son precisos para mantener dentro del orden y la vir-
tud al servicio doméstico se sefiala: “Todo el arte del amo consiste
en ocultar este malestar bajo el velo del placer o del interés de forma
que ellos piensen querer todo lo que se les obliga a hacer” 8. Hoy
estamos familiarizados con estos mecanismos de la “ingenieria
social” como mecanismos generadores de un “mundo feliz”.

Todo ello, sélo en parte, queda mitigado por el matriarcado de
Julia que, siguiendo las leyes del “corazén”, quiere convertir la comu-
nidad en una gran familia. Tal circunstancia no altera las caracteristi-
cas bésicas que rigen la comunidad ni tampoco induce a superar el
conformismo social sino, mas bien, a reafirmarlo: “La gran méxima
de la sefiora Wolmar no consiste, pues, en favorecer los cambios de
condicién sino en contribuir a que todos sean felices en la suya” 8.
Ni las relaciones afectivas, ni la ilusién del espiritu igualitario gene-
rado por la fiesta, pueden disimular esta realidad de fondo. Por lo
demés, Clarens refleja, asimismo, la concepcion pesimista de la his-
toria, del tiempo como vehiculo de degradacién. De ahi que el uni-
verso utépico, una vez bien ordenado por la mente sabia del Le-
gislador, se convierta en un universo estatico que toma todo un
conjunto de medidas encaminadas a conjurar los peligros de desinte-
gracion revistiendo, asi, la forma de una sociedad cerrada, de una
sociedad insular frente al imperio del mal.

EL UNIVERSO POLITICO. UTOP{fA Y ANTIUTOPIA

Pero Rousseau es también, de una forma fundamental, un pen-
sador politico. Por ello es 16gico que no se haya limitado a idear alter-
nativas teniendo tinicamente en cuenta al individuo o a una comuni-
dad doméstica. Era preciso abordar, también, el problema de la
comunidad politica. Baste con evocar aqui dos conocidas constata-

85 O.c. I, 453.
86 O.c. I, 536.
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ciones acerca de la relevancia de lo politico. En el libro IX de las Con-
fesiones escribe: “Habia visto que todo dependia radicalmente de la
politica y que, fuera cual fuera la forma que se adoptara, ningtin pue-
blo seria jamds sino lo que la naturaleza de su gobierno le hiciera
ser” 8. Sobre este punto abunda, asimismo, en el prélogo del Narciso:
“Yo hago ver, sobre todo, una cosa muy consoladora y muy titil mos-
trando que todos estos vicios no pertenecen tanto al hombre cuanto
al hombre mal gobernado” #. Por ello, Rousseau no podia obviar el
problema politico.

¢Estd también este aspecto del pensamiento roussoniano rela-
cionado con la tradicién utépica? Quizd convenga recordar previa-
mente algunos datos de la historia de la filosofia politica. Siguiendo
la huella de Platén, uno de los sectores de esta filosofia politica versé
sobre la naturaleza del Estado 6ptimo #. Asi lo entendié el mismo
Platon cuando llegé a la constatacion, segin reza la Carta Séptima, de
que todos los Estados estaban, sin excepcién, mal gobernados y que
por ello la situacién no tendria remedio sin una “extraordinaria refor-
ma” que deberia ir acompaifiada, ademas, de suerte propicia para
lograr su implantacién. De ahi que en la Repiiblica se reconozca el
caricter utépico de la ciudad que estd ideando: “Ya entiendo -dijo-:
quieres decir que sélo ha de ser en la ciudad que veniamos fundan-
do, la cual no existe mas que en nuestros razonamientos, pues no
creo se dé en lugar alguno de la tierra” %. No obstante, la utopia es
a la vez una referencia al propio tiempo ante cuyas carencias se pre-
senta como alternativa. De ahi que en la misma Repiiblica tropece-
mos, en otro lugar, con el siguiente texto: “;Y qué? -dije- La ciudad
que ti has de fundar ;no sera una ciudad griega?.

Tiene que serlo - dijo” %L

87 O.c. 1, 404.

88 O.c. II, 969.

89 Cf. A. PASSERIN D’ENTREVES: La filosofia della politica, en Storia delle
Idee politiche, economiche e sociali (dir. da L. FIRPO), VI, Torino, 1979, 10 ss.

90 Repuiblica, 592 a.

91 Repiiblica, 470 e.
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Tempranamente se ponen, asi, las bases para que la cuestién,
acerca del “optimo rei publicae statu”, se convierta en una de las lineas
recurrentes de la filosofia politica. Habra que esperar, no obstante, al
Renacimiento para que se den las condiciones idéneas para que este
“continente conceptual” entre en una expansion creciente *2. La uto-
pia constituye, en efecto, una de las almas de la modernidad politica
en el horizonte de una antropologia que pone de relieve la versatili-
dad, la insatisfaccién, la ilimitacién del hombre %. Pero si
la razén utépica constituye una de las almas de la naciente moderni-
dad politica, la razén de Estado, el llamado “realismo politico”, cons-
tituye otra de las manifestaciones fundamentales de la época. Moro
y Magquiavelo expresan al mismo tiempo estas dos valoraciones de
los nuevos tiempos %4. Si Moro reflexiona sobre el Estado éptimo
de la Repuiblica, Maquiavelo, por su parte, constata también la dife-
‘rencia entre “c6mo se vive” y “cémo se debe vivir”; pero esta cons-
tatacién va a suponer, en su caso, una renuncia abierta a la utopia
en un mundo dominado por la presencia del mal: “Quien deja lo que
se hace por lo que se deberia hacer aprende, mas bien, su ruina que su
salvacién” %.

Este doble enfoque va a condicionar la evolucién posterior del
pensamiento politico siendo muiltiples las interferencias y compro-
misos entre ambas corrientes. Pensamos que también la obra de
Rousseau esté bajo el influjo de ambas tradiciones. Cabria comenzar
sefialando que el pensamiento politico es el &mbito en que Rousseau
se esfuerza més por ofrecer una visién realista de los problemas
desechando el mundo de las quimeras al que le impulsaba su imagi-
nacion.

Constituye, sin duda, una curiosidad del pensamiento politico
de Rousseau el que descalifique con frecuencia a sus adversarios con

92 De una forma general, cf. A. SIERRA: Las utopfas, Barcelona, 1987, 10 ss.
93 A. HELLER: E! hombre del Renacimiento, Barcelona, 1980, 450.

94 1. SOTELO, op. cit., 14-15.

95 N. MAQUIAVELO: E! principe, cap. XV.
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el mismo argumento con que se ha intentado descalificarle a él; a
saber, mediante el recurso a la utopia en su acepcién peyorativa. Asi
ocurre, por ejemplo, cuando analiza la obra del abate Saint-Pierre.
Los proyectos que éste llegb a concebir le parecen a Rousseau “1iti-
les” pero “impracticables” debido a que parten de una visién poco
realista del ser humano. Saint-Pierre no habria sabido tomar a los
hombres “tal como son y tal como continuardn siendo”. De ahi la
dura descalificacion de que es objeto por parte de Rousseau: “No ha
trabajado mas que para seres imaginarios pensando que trabajaba
para sus contemporaneos” %,

En términos similares se expresa en la carta del 26 de Julio de
1767 a Mirabeau. Defiende en ella una concepcién “posibilista” de la
accion politica: “La ciencia del gobierno no es sino la ciencia de las
combinaciones, de las aplicaciones y excepciones, segtin los tiempos,
los lugares, las circunstancias”. Desde este horizonte descalifica,
como utépico, el sistema de Mirabeau: “Vuestro sistema es muy
bueno para las gentes de la Utopia, pero no vale nada para los hijos
de Adan”.

Rousseau insiste en este enfoque posibilista en otros lugares de
su obra. Asi, por ejemplo, en la Carta a D’ Alembert ironiza sobre lo
facil que resultaria redactar un cédigo tan puro como las Leyes de
Platén. Pero el problema fundamental reside, mas bien, en “adecuar
de tal forma este cédigo al pueblo, al que se destina, y a las cosas
sobre las que se legisla que su cumplimiento se dé como resultado
de estas conveniencias y nada mas” %. No se trata, afiade Rousseau, de
imponer al pueblo las mejores leyes en si, sino las méas adecuadas a
una situacién dada.

Asimismo, al comienzo de su principal escrito politico, el Con-
trato social, empieza sefialando que es preciso tomar a los hombres
“tal y como son” reafirmando, asi, su voluntad de realismo politico.
Realismo que es reiterado cuando se refiere a la legislacién de un

96 O.c. I, 422.
97 Escritos de combate, Madrid, 1979, 324.



REALIDAD Y UTOPIA EN J. J. ROUSSEAU 259

pais concreto, como es el caso de Polonia: “Evitemos, en la medida
de lo posible y desde el principio, abandonarnos a proyectos utépi-
cos” escribe al comienzo de sus Consideraciones sobre el gobierno de
Polonia.

Se da, por tanto, en Rousseau toda una actitud critica de la uto-
pia politica. Pero ello no quiere decir que no se dé, a la vez, una nueva
presencia de la utopia. En sintonia con otros aspectos de su obra,
cabria decir que, en el &mbito de su pensamiento politico, estamos,
de alguna manera, ante un antiutépico utépico *8. También en el &mbi-
to politico es aplicable el principio segiin el que “es preciso saber lo
que debe ser para juzgar correctamente acerca de lo que es” ¥. Por
ello critica las tentativas de establecer el derecho tomando como refe-
rente lo factico. Ello va a explicar que, también, el pensamiento politi-
co roussoniano vaya a tener una determinada dimensién utépica, aun-
que no se exprese a través de un género utépico propiamente tal ni
haya aceptado el calificativo de utépico para su teoria politica. Al afir-
mar esta circunstancia, tampoco pretendemos descalificar aqui su pen-
samiento politico ni hacer una lectura reduccionista del mismo. Pen-
samos que hay un componente utépico junto a un notable esfuerzo
de documentacién y de anilisis de la situacién real.

A este respecto, Rousseau no se asimilaria ni al fundador del pen-
samiento politico moderno, N. Maquiavelo, para quien la via del “de-
ber ser” no puede ser tomada en consideracién en el mundo que vivi-
mos, ni tampoco a aquel pensador que culmina la modernidad
politica, G. W. Hegel, para quien la filosofia politica debe desechar
por completo idear un Estado “tal como debiera ser”. En sintonia
con una filosofia que pretende ser conocimiento de lo Absoluto tam-
poco en el &mbito politico quedaria espacio, propiamente, para el
“deber ser”. La filosofia ha de ser conocimiento de lo que “es” 1%,

98 Cf. G. BENREKASSA: Le concentrique et l'excentrique: Marges des Lumieres,
Paris, 1980, 106.
99 O.c. 1V, 836-837.
100 Werke, VII, ed. Suhrkamp, 26.
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Las veleidades utépicas pertenecen al campo de las buenas intencio-
nes 191, El gradiente utépico no queda, ahora, desechado por meras
razones de oportunidad politica en un mundo en que impera el mal
sino, en definitiva, por una especie de corolario metafisico.

Bastante mas proximidad habria, por el contrario con el enfo-
que kantiano en el que la tension fecunda entre el ser y el deber ser
si ocupa un lugar central. Ello tiene, asimismo, su traduccién politica
y. en este sentido, la Repiiblica platénica va a representar un horizon-
te orientador de la comprensién de lo politico. El ideal platénico ven-
dria a ser, para Kant, una especie de respublica noumenon, de norma
reguladora del perfeccionamiento legal a lo largo de la historia pues,
tal como escribe en la Critica de la Razdn pura: “Una organizacién de
la méxima libertad humana, de acuerdo con las leyes que hacen
que la libertad de cada cual pueda coexistir con la de los demas..., es
por lo menos una idea necesaria que tiene que servir de base no sélo
en el primer proyecto de una Constitucién del Estado sino, también,
en todas las leyes” 192, Tampoco Rousseau se va a dejar llevar por
una descalificacién facil de la obra platénica: “Cuando se quiere alu-
dir al pafs de las quimeras se nombra la instituciéon de Platén; mucho
méas quimérica me pareceria la de Licurgo si sélo nos la hubiera deja-
do por escrito” 193, Frente al culto a lo existente hay que aceptar la
posibilidad de orientaciones alternativas.

La referencia a la ciudad antigua va a desempeifiar, precisamen-
te, un importante papel en el pensamiento politico de Rousseau a la
hora de sugerir otras posibilidades politicas. Dentro de su vision
pesimista de la historia como degradacién habria, algo asi, como una
excepcién, Esparta y la Roma republicana que constituyen, para él,
una especie de paradigma de la virtud politica. Aqui habria llegado
la gloria humana “tan alto como es posible que llegue” 1%. De una

101 Cf. J. MUGUERZA: Desde la perplejidad, Madrid, 1990, 384-385.
102 KrV A, 316; B, 373.

103 O.c. IV, 250.

104 O.c. II, 539.



REALIDAD Y UTOPIA EN J. J. ROUSSEAU 261

forma especial, Esparta serviria como referente para ver “lo que pue-
den sobre el hombre las leyes y las costumbres”. Cabria decir que
estamos ante una segunda mirada retrospectiva paralela, en cierto
sentido, a la dirigida hacia el “estado de naturaleza”. Se trata, ahora,
de buscar un referente politico que pueda ser tomado como punto
de orientacién. Por ello, tratando de aleccionar a los polacos, escribe:
”Cuando se lee la historia antigua, uno se siente transportado a otro
universo y en medio de otros seres”. Se trata, insiste Rousseau, de
pueblos reales, no de construcciones fantésticas, de seres que han
sido hombres como nosotros. Cierto. Lo que ocurre es que, tal cir-
cunstancia, no impide que idealice y mitifique, al mismo tiempo,
dichos referentes histéricos. También, aqui, cabria decir que Rousse-
au se construye una Antigiledad “selon son coeur” 105, La realidad
histérica quedaria, asi, sublimada por una mirada utépica.

Estimulado por esta contemplacién de determinados modelos
del pasado, por mds que fuera consciente de su irrepetibilidad, Rous-
seau se atreve también, a pesar de su pesimismo, a sugerir una alter-
nativa en el campo de la filosofia politica. Ya nos hemos referido a
conocidos pasajes en los que alude a la relevancia de la politica en la
vida de los pueblos. Frente a la constatacién de la imposibilidad del
retorno al “estado de naturaleza” y, también, a la “polis”; frente a la
constatacién del caracter insatisfactorio del contrato social, llevado a
cabo en el horizonte de la desigualdad y de las relaciones de fuerza,
Rousseau, trata de formular los principios de un auténtico contrato
que haga imaginable la concepciéon de una Ciudad Nueva que echa-
ria las bases de la regeneracién politica.

Si, en el Discurso sobre la desigualdad, se hacia referencia al
“funesto azar” mediante el que el hombre habria perdido el equili-

105 Cf. D. LEDUC-FAYETTE: |.J. Rousseau et le mythe de I'Antiquité, Paris, 1974,
14. “No contenta con inventar una geograffa universal fabulosa, la imaginacién occi-
dental ha tocado con su varita mdgica a la mayoria de las grandes sociedades histé-
ricas, de modo que las descripciones idealizadas de Egipto, Esparta, Atenas, Escita,
Persia, Roma e Israel se han convertido, en cierto modo, en parte integrante del cor-
pus utépico” (Fr. E. MANUEL y Fr. P. MANUEL, op. cit., 43).
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brio primitivo y se veria arrojado a la dependencia y a la desigual-
dad ahora, en el Contrato social, se refiere Rousseau al “instante feliz”
que permite al hombre iniciar una nueva existencia como miembro
de la comunidad politica 1%. Se trata de “desnaturalizar” al hombre,
pero no ya en el horizonte pesimista del Segundo Discurso sino, mas
bien, en aquella perspectiva en la que el individuo pierde su autosu-
ficiencia para convertirse en miembro de una comunidad politica que
da lugar al yo comiin y que postula “la alienacién total de cada aso-
ciado con todos sus derechos a la comunidad” que ha de regirse de
acuerdo con los imperativos de la “voluntad general”.

Es cierto que Rousseau insistia al comienzo del Contrato social
en que era preciso tomar a los hombres “tal y como son”, pero tam-
bién afiadia que habia que tomar a las leyes “tal y como pueden ser”.
Ello significa que se abre la puerta para generar un cambio de la exis-
tencia humana y, a la vez, pensamos, un horizonte abierto a la utopia.
Una buena legislacién, una buena educacién, el amor a la patria y el
atractivo de la virtud son capaces de generar, piensa Rousseau, un
cambio que va mucho mas alld de lo que el hombre comin puede
imaginar. Por ello, ya en el Discurso sobre la economia politica, se ade-
lantaba a matizar la expresion segin la que: se ha de tomar a los
hombres “tal como son”. Sefiala, ahi, Rousseau: “Si es bueno saber
emplear a los hombres tal como son; mucho mejor, atin, es tomarlos
tal y como se necesita que sean” 107,

Como tedrico de la soberania popular, Rousseau, quiere dismi-
nuir hasta el extremo el “precio” que, segun los tedricos del contrato
social, seria preciso pagar para entrar a formar parte de la sociedad
civil. Tal es, en efecto, la ambicién suprema del proyecto politico
roussoniano; que, al obedecer a las leyes, permanezcamos tan libres
como antes al obedecer a las leyes que nosotros mismos nos haya-
mos dado: “Encontrar una forma de asociacién que defienda y pro-

106 O.c. IlI, 364; cf. R. POLIN: La politique de la solitude. Essai sur la Philosophie
politique de |.]. Rousseau, Paris, 1971, 34.
107 O.c. IIJ, 251.
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teja de toda fuerza comun a la persona y a los bienes de cada aso-
ciado y, gracias al cual, cada uno en unién de todos los demas sola-
mente se obedezca a si mismo y quede tan libre como antes” 108,
Tal como escribe ]. Starobinski, mediante el imperio de la ley que
instaura el Contrato social asistimos a una situacién correlativa a
aquella en que el hombre se encontraba en el “estado de naturale-
za”. Si entonces se hallaba en relacién inmediata con la naturaleza
maternal ahora, en una especie de segundo nacimiento, el hombre
se encuentra bajo el amparo y proteccion de la ley que él mismo se
ha dado '®, La Ciudad Nueva roussoniana viene a suponer la ins-
tauracién de la Democracia, en sentido fuerte, en cuanto gobierno
de la comunidad por la propia comunidad. Y, en este sentido, no
deja de revestir una dimensién utépica a modo de respublica noume-
non. En efecto, la comunidad politica, asf entendida, viene a consti-
tuir una meta que, como dice Kant, no puede realizarse nunca pero
que, no por ello, deja de servir a modo de paradigma hacia el que
habria que aproximar incesantemente la “organizacién legal de los
hombres”.

Tal circunstancia va a inducir a Rousseau a seguir manteniendo
un determinado insularismo en su pensamiento politico. En este sen-
tido, cabria recordar el abierto rechazo de los grandes Estados en
cuanto incompatibles con una auténtica vida politica. Asi escribe
en las Consideraciones sobre el gobierno de Polonia: “;Tamafio de las na-
ciones, extensiéon de los Estados, fuente primera y principal
de las desdichas del género humano y, especialmente, de las incon-
tables calamidades que minan y destruyen a los pueblos civiliza-

108 O.c. III, 360.

109 No podemos menos de compartir su certera descripcion del universo rous-
soniano. “A través de sus distintos enfoques, Rousseau sigue siendo fiel a su “ideal”
de plenitud. El hombre de la naturaleza vivia la plenitud en su relacién inmediata con
la naturaleza. Ahora bien, parece como si la voluntad fundadora del contrato reem-
plazara y restableciera la plenitud original de una forma distinta. Para el ciudadano
ligado ahora al todo social, el contrato es un segundo origen”. (cf. ]. STAROBINSKI:
Jean- Jaques Rousseau, en Historia de la Filosoffa, dir Y. BELAVAL, VI, Madrid, 1976,
330).
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dos!” 119, Por el contrario, los Estados pequefios ya tendrian una serie
de ventajas por el mero hecho de ser pequeiios. También el Contrato
social abunda en esa idea recurrente '! en quien experimentaba una
especie de fijacién por la plenitud de la politica de la antigua “polis”.

Esta insularidad queda reforzada por otras apreciaciones que
cabe evocar de pasada. Asi, por ejemplo, la mencién elogiosa de la
virtualidad politica de la isla de Cércega en el contexto de los Esta-
dos modernos: “Hay, atn, en Europa un pais apto para la legisla-
cion: es la isla de Cércega... Tengo cierto presentimiento de que,
algin dia, esta pequefia isla asombrara a Europa” 12, Pero, todavia,
resulta mas ineludible referirse a la relevancia que otra pequeiia for-
macién politica tiene en el pensamiento roussoniano; se trata de su
ciudad natal, Ginebra, a la que habia rendido cumplido homenaje en
la dedicatoria del Discurso sobre la desigualdad y en la Carta a D’ Alem-
bert. También el Contrato social aparece firmado por J. J. Rousseau
“ciudadano de Ginebra” que se siente feliz “de que cada vez que
medito sobre los gobiernos encuentro siempre en mis investigacio-
nes nuevas razones para amar el de mi pais” 13, Sin embargo, tam-
bién aqui, una vez mads, se ha puesto en accién la capacidad subli-
madora de la imaginacién roussoniana. R. Derathé no duda en
escribir a este respecto que Rousseau, al ver Ginebra a través del
prisma de su “imaginacién”, “ha creido encontrar en ella la realiza-
cién de su ideal democratico” 4. Ilusién de la que va a despertar,
amargamente, tras los desencuentros producidos después de la publi-
cacién del Emilio y el Contrato social. Resulta, en este sentido, un
documento patético la renuncia “a perpetuité” de su derecho de ciu-
dadania en la carta del 12 de mayo de 1773 1>, Rousseau pertenecia

110 O.c. 111, 970.

111 O.c. 111, 386-387.

112 O.c. 11, 391.

113 O.c. III, 351.

114 R. DERATHE: ].J. Rousseau et la science politique de son temps, Paris, 1988, 21.

115 Correspondence complete de Jean-Jacques Rousseau, ed. R.A. LEIGH (Banbury:
The Voltaire Foundation, 1972), XVI, 164.
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a “otra” patria. Los tltimos afios de su existencia fueron la viva y
desgarradora constatacion de esta circunstancia. Y, sin embargo, las
referencias a la realidad politica no van a desaparecer. Cércega y
Polonia van a ocupar la atencién del ltimo Rousseau. De alguna
manera va a seguir intentando aunar realismo politico y utopia, idear
alternativas que consideraba compatibles con la naturaleza humana
e, incluso, como su mejor realizacion. La conclusion de las Considera-
ciones sobre el gobierno de Polonia puede considerarse representativa a
este respecto. Rousseau reconoce, por un lado, el caracter intempesti-
vo de sus propuestas: “Quiza todo esto no constituya més que un
montén de quimeras, pero esas son mis ideas; no es culpa mia si se
parecen tan poco a las de los otros hombres”. Pero su desacuerdo
con las opiniones imperantes no deberia suponer su destierro al
limbo de lo impracticable. A pesar de la singularidad que puedan
revestir sus opiniones, Rousseau, no ve en ellas nada que “no se
adapte bien al corazén humano, que no sea bueno, practicable” 16.
J. Fabre tiene razon al resaltar el esfuerzo de documentacién y de
aproximacién a la realidad realizado por Rousseau. Pero ello no
impide, a la vez, que tal esfuerzo vaya unido a una visién utépica.
Asi se ha podido escribir, con fundamento, que si bien la Polonia a
la que se refiere el escrito roussoniano es un pais real, no una mera
ensofiacién, es objeto, no obstante, de un suefio por parte del pensa-
dor ginebrino 7.

De este modo, pensamos que cabe concluir que el conjunto de
la obra roussoniana tiene una dimensién utépica en el sentido amplio
del término, si bien en unos momentos se muestra de una forma mas
clara que en otros. Ello explica que haya sido una de las fuentes de
inspiracion de la utopia contemporanea, bien se trate de enfoques
naturalistas, sociales o pedagoégicos.

116 O.c. III, 1041.

117 Cf. B. BACZKO: Utopie et politique. Un “voyage imaginaire” de Rousseau
en Pologne, en AA. VV.: Modéles et moyens de la réflexion politique au XVIII siécle, 11,
Université de Lille, 1987, 269.
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Rousseau nos invita a una meditacién sobre lo posible en el
&dmbito de la existencia humana con su protesta contra los intentos
de identificacién del orden factico con la tinica existencia posible o
con la forma mas auténtica de la misma. Por ello insiste en el carac-
ter practicable, en principio al menos, de sus propuestas sobre todo
en el ambito politico y educativo. Haria falta que los hombres estu-
vieran dispuestos a intentarlo pues, entre otras consideraciones, el
ejemplo de los pueblos antiguos mostraria que fueron capaces de
muchos logros que parecen imposibles al hombre moderno al haber
cambiado todo un conjunto de circunstancias. Pensamos que Rous-
seau tiene razén en reivindicar como posibles y acordes con la natu-
raleza humana otras formas mas plenas de existencia, realizables
siempre que los hombres se lo propongan verdaderamente. Pero, por
otro lado, las propuestas roussonianas, como tales, han de conside-
rarse, mas bien, como un “telos”, como una idea reguladora, tal como
ocurre en el Contrato social, con su propuesta de un gobierno de la
comunidad por la propia comunidad. A este respecto, ni nuestra
valoracién de la cultura moderna es tan negativa ni son tan grandes
nuestras exigencias a la naturaleza humana. Pensamos que, también
en Rousseau, la realizacién de la utopia podria derivar en despo-
tismo.

Ciertamente, el problema de la utopia, como es bien sabido, nos
resulta desde hace tiempo intempestivo tanto por el bloqueo de los
horizontes en que se mueve la humanidad actual como por la toma
de conciencia de que determinados intentos de realizar lo utépico se
han convertido en realidad en una pesadilla para la humanidad,
transformindose en una caricatura de aquello que prometian. Pero
una cosa es considerar imposible o bien detestable la realizacién de
determinadas concepciones utépicas y otra toda renuncia a un hori-
zonte utépico. Incluso en los tiempos de indigencia, un determinado
aliento utépico sigue siendo imprescindible para la condicién huma-
na si ha de permanecer viva su dignidad esencial. En nuestro deam-
bular histérico la utopia, aunque no sea una meta realizable, nos ha
de servir, segtin escribe L. Kolakowski, “como una luz que alumbra
nuestro camino o como herramienta con la que juzgar a las perso-
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nas, las cuestiones y las instituciones humanas”. Y, a la vez, como
revulsivo para sacudir nuestro conformismo y desencanto. La obra
de Rousseau es una invitacién a ensayar este camino por problema-
ticas que puedan resultar sus respuestas.
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