Para mas alla de la muerte:
V. Jankélévitch

«IN MEMORIAM»

La muerte de Vladimir Jankélévitch (1903-1985), ocurrida
el pasado 6 de junio, nos permite volver a releer con satisfac-
cién una filosofia a contracorriente, casi nos atreveriamos a
decir que inactual, donde el pensar limita con la sensibilidad
literaria y musical. V. Jankélévitch habia nacido en Bourges
(Francia) en la confluencia de la doble «nostalgia» de una re-
ferencia rusa y judia. Ambas referencias van a otorgar a su
pensamiento esa profunda originalidad que invade toda su
obra. Bergsoniano hasta la médula, su bisqueda filoséfica es
una descripcién de la lucha tensa de la conciencia por captar
la pluralidad de lo real. Si no fuera por lo esquematico que
resulta toda definicién, podriamos calificar su modo de pen-
sar nuestra condicién diciendo que «no hay suficiente reali-
dad para todo lo posible, ni poseemos bastante poder para
todo nuestro querer».

A medio camino entre la filosofia y la retérica musical,
Jankélévitch ha desarrollado un pensamiento potente y suge-
ridor, donde lo humano —lo in-actual del hombre que estd
ahi— se va reinventando constantemente. La fidelidad a esta
biisqueda ha sido una constante en su dilatada vida. Hijo de
un médico, introductor en Francia de las obras de S. Freud
y Hegel, Jankélévitch descubre tempranamente, desde su en-
trada en la Escuela Normal Superior (1922) esta obsesién por
lo real, por lo que dura y se va construyendo, por lo mévil,
i.e., por un cierto irracionalismo.



132 GRACIANO GONZALEZ R. ARNAIZ 2

Obtenida la agregacién en 1926, ensefia en el Instituto
Francés de Praga y en los liceos de Caen y Lyon. En 1933
presenta su tesis doctoral sobre la obra de Shelling, en quien
descubre ese temple de conciencia capaz de encontrar siempre
«agujeros» nuevos de reflexioén.

Movilizado y herido en la contienda europea, es revocado
en sus funciones por el gobierno de Vichy (1939). Posterior-
mente vive la resistencia en la esperanza de una liberacién
que celebra jubilosamente. Se habia terminado una pesadilla
que dejaria, de por vida, una huella imborrable. Finalizada
la guerra en 1945, es encargado por el gobierno de la orga-
nizaciéon de programas musicales en la radiodifusién de la
regiéon de Toulouse-Pyrénées, hasta que en 1947 vuelve a su
puesto en la universidad de Lille.

Con la publicacién de su obra Traité des Vertus (1949),
que es el punto medio de una veintena de publicaciones, se
afirma la vertiente ética de su pensamiento que ya nunca aban-
donara. Titular de la citedra de Filosofia Moral en la Sor-
bona entre 1951 y 1978, pasa los iltimos afios de su vida con-
sagrado a su obra filoséfica y musical. Su profundo conoci-
miento del mundo clasico, en una linea que va de Platén,
pasando por Plotino, hasta Agustin, asi como su referencia
a la tradicién filoséfica cristiana y romaéntica, sin olvidar a
Gracian, y los grandes misticos eslavos, le permite construir
un modo de reflexién brillante, donde lo que se ventila no es
el sistema, sino la puesta en escena de la pluralidad del ser
en el «ir haciéndose». Con infinitos matices que recuerdan la
versatilidad de la miisica, entre lo inefable y lo posible, piensa
con una indudable hondura la obra de Debussy, Mussorgski,
Ravel, Albéniz, Liszt... En su obra, la musica es el don que
se ofrece a la sensibilidad, en donde la comunicacién que se
genera por la emocidén preludia la simpatia de las conciencias
despertadas a la gratuidad.

Esa finura estética y ética de su analisis, sin cesar hecho
y rehecho de infinitos matices, es el exponente de un pensa-
miento brillante, sin duda no convencional, pero con una po-
tencia de sugerencia extraordinaria. Su empefio por construir-
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se un mundo en el mundo, estd hecho de tesén y constancia
en «sacar a la luz» lo que estd por pensar; aquello que la
filosofia habia desechado o al menos minusvalorado. Esta es,
ya tenemos que decir fue, su obra.

Remitimos al final de este articulo para una bibliografia
sobre el autor.

Adentrarse en el pensamiento de Vladimir Jankélévitch no
deja de producir una sensacién de inquietud, casi de vértigo,
que emerge de la fundada sospecha de «no tocar el fondo» de
la reflexién de quien se ha comprometido, no obstante, a pen-
sar hasta el fondo lo humano.

Su «inesperada» desaparicién —toda muerte no es sino la
propia muerte— nos da la posibilidad de poner de relieve
una vez mas una manera de pensar que, sostenida en la
triada de la fundamentacién de la filosofia, la moral y la
musica, adquiere una virtualidad, o mejor quizd un virtuosis-
mo, en el que se va desgranando una sensibilidad humana
impresionante. Tal vez por ello merezca la pena dejar hablar
al texto, por mds que implique ejercer ya una primera vio-
lencia, de quien pensaba que el acto filoséfico ni era el reagru-
pamiento de conceptos ya conocidos, ni una especie de ars
combinatoria que dispone los elementos antiguos en un orden
nuevo.

Para Jankélévitch, pensar es optar por decir si a la vida
y al Ser! en la sinceridad de una busqueda cargada de re-
sortes humanos. Sélo asi, una filosofia de la libertad, i. e,
de la posibilidad, es ya ella misma una filosofia de la libe-
racién 2 que urge la conversién al Bien con toda el alma®.

En la sinceridad con que los prisioneros de la caverna de
Platéon deben volverse hacia el Bien con todo el cuerpo y con
toda su alma, y no sélo con una pequefia parcela de su alma,
se convierte el filésofo a la verdad. O dicho de otra manera,
cuando la busqueda filoséfica se significa por esta sed de lo

1., V. JANKELEVITCH, Henri Bergson, Parfs 1959, 293,
2, Cfr, Id., 295,
3. Cfr,, PLaToN, Rep,, VII, 518 e,
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inmediato, se pone de manifiesto que «la verdad es dada
para que se la aplique y no para que se la proclame desde
una catedra de profesor?, o desde cualquier otra parte.

Este talante vital bergsoniano, tan cercano a él, es quien
le conduce en esa busqueda apasionada de la verdad —¢existe
otra manera de llevarla a cabo?>— en el convencimiento de
que «nada se hace sin una gran conviccién apasionada»® que
nos sitta justo en los limites de lo humano; pues la paradoja
de las paradojas no es que sea irracional en si misma esta
biisqueda de la verdad o la verdad misma, sino que estemos
dispuestos a asumirla de por vida®. Esta, y no otra, es la
paradoja de la moral de la que hablaremos mas adelante.

V. Jankélévitch, «formado» en la confluencia de la filosofia
antigua, de la tradicién filoséfica cristiana, de la cultura oc-
cidental moderna y del misticismo eslavo, «ha devenido una
especie de Schelling francés, romantico, contestatario del ra-
cionalismo para encontrar mejor a la razén»’. Era quiza,
sin exageracién laudatoria, el prototipo de humanista de cuer-
po entero que traté de sacar a flote, con una finura extraor-
dinaria, directa y original, aquellos pliegues de la interioridad
humana donde la verdad se hace carne, y donde «lo mediano»
—que no lo mediocre— pone de relieve «lo mas humano», lo
que hace al hombre ser hombre, sin caer en el angelismo ni
en la maldad total. La ironia, la nostalgia, el tedio, la maldad,
el perdon, el casi-nada, la muerte... son las variantes «expre-
sivas» de lo interior, que como en la rapsodia, ponen de re-
lieve ese contenido huidizo hecho de claroscuros, de presencia
y ausencia, de creacién y de repeticién... que en su encuentro
con el tiempo producen la magia de lo humano. Decididamen-
te, la verdad no es sinfénica, sino polifénica?®.

4, V. JANKELEVITCH, Sources. Recueil, Paris 1984, 18, En adelante, mien-
tras no citemos al autor, se supondra que la obra a la que se refiere la nota
pertenece a Vladimir Jankélévitch,

5. V. JANKELEVITCH, id., 132,

6, Cfr, id,, 18,

7. J. Lacroix, “V, Jankélévitch, psychologue et Moraliste” en: Panora-
ma de la Philosophie francaise confemporaine, Paris 19682, 174,

8. Cfr,, id,, 174,
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1. UN TIEMPO PARA LA CREACION

Paraddjicamente, a pesar de su reciente desaparicién, creo
que tenemos que decir que Jankélévitch es un «filésofo de la
vida»® que hace su reflexién al borde de lo real, en el trajin
de la vida misma a la que trata de orientar —des-orientar.
Bergsoniano confeso, asiste asiduamente en la «rue des Ma-
thurins» ° a las reuniones de fil6sofos, entre los que predo-
minan los racionalistas (X. Léon, L. Brunschvicg su maestro,
E. Halévy, A. Lalande y tantos otros) en el contexto de una
época «que fue bella, que hizo la escuela laica y la moral
laica, que se puede resumir en una filosofia de la Razon, del
Deber y de la Justicia, que hace la unién de los hombres para
la Verdad y para la Reciprocidad»®.

Militante en la «resistencia», la Liberacién (1944) no le
pilla desprevenido. Previamente sus escritos sobre «la men-
tira» o sobre «el mal» eran difundidos clandestinamente por
sus alumnos.

Empedernido defensor de la dignidad humana, lucha al pie
de calle, alld donde la ve amenazada: él esta al lado de los
estudiantes en mayo del 68%,

9. No deja de ser significativo que uno de sus primeros articulos que
publicé en 1925 en la Revue, de Métaphysique et de Morale fuera “Georg
Simmel, philosophe de la vie” (Cfr,, Sources... o, e¢., 125),

10, Estos datos estdn tomados de la nota biogrifica que aparece publi-
cada en: Dictionaire des Philosophes, PUF, Paris 1984, 1335,

11, Cfr, “Souvenirs” en: Sources... o, c.,, 129, La temprana opcién de
Jankélévitch por Bergson se manifiesta ya en 1923 al hacer un estudio sobre
el concepto de la temporalidad en la obra de Bergson “Essai sur les donnés
inmédiats de la conscience”, Dicho estudio pone de relieve un cierto irracio-
nalismo, fuertemente criticado por Brunschvicg, que le reprocha su “r man-
ticismo en la oscura noche de la ocupacién” (12 de mayo de 1942), L1
acusacion de V, Delbos de que el pangermanismo ya estaba, aunque discre-
tamente camuflado, en el idealismo aleman, es contestada acremente por el
propio Jankélévitch, Mas tarde, en 1969, haciendo su propia autocritica, se
pregunta “si no habria una gran parte de verdad en este reproche dirigido
a los jovenes, que éramos nosotros, y que tenian la desgracia de sucumbir
a las tentaciones del idealismo mégico, del amor embrujado y de la filosofia
nocturna” (Sources... o, c,, 138), Tal vez esto explique, si las opciones perso-
nales —;manias?— tienen explicacién, el antigermanismo de quien descu-
briéndose admirador y seguidor de Schelling, termine exigiendo par; asis-
tir a su seminario haber leido a Bergson y no saber alemdan,

12, “Souvenirs” en: Sources... o, ¢, 131 maylsculas del autor,
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Sirvan estos apuntes sobre su trayectoria vital para poner
de relieve que es la existencia humana la que esta en el co-
razén de su filosofia. Por eso «filosofar» no es adoptar el
punto de vista del espectador inmévil que espera sentado ver
pasar el cadaver de las instancias reales (sus enemigos), sino
ser actor. Ser fil6sofo de lo real es aceptar lo transitorio y
moévil, lo que fluye en el tiempo, en el corazén del «misterio»
de la degradacién y de la regeneracién que es el acto de crear.

La tersura de la «durée» marca el tiempo del acontecer que
es incapaz de ser englobado por la conciencia que siempre
llega demasiado tarde. Pensar es, asi, dar cuenta de lo que
se estd haciendo o estd por hacer; percibir la manera de ser,
no el ser; pensar los acontecimientos que se dan en el tiempo
porque «en el devenir en train de llegar a ser, hay siempre
una dimensién de inacabamiento que se nos escapa... un prin-
cipio de apertura infinita en virtud del cual el devenir en-
globa a la conciencia sin dejarse englobar por ella» .

Se percibe asi que el problema no es «el descenso a los
infiernos del conocimiento de si», que decia Kant, para tratar
de conocer «imparcialmente» los acontecimientos, sino que se
trataria de captar «el instante» de la accién.

El quehacer de Jankélévitch sera, precisamente, intentar
decir ese presente como instante vivido, para cuya explicacién
el pensamiento de la conciencia siempre llega demasiado tar-
de; y decirlo con lo que ello conlleva de subjetivo, afectivo
e irracional. Pues bien, ¢c6mo percibir esto si no es a través
de la «mala conciencia» del no haber llegado a tiempo, de no
ser capaz de reducir la distancia que media entre el yo y ese
objeto tan préximo, y a la vez tan lejano, del contenido de
conciencia de ese yo? .

Caer en la cuenta de esta realidad es tener ya la «mala
conciencia» de la ineficacia del conocimiento que no sirve para
situar el yo y el objeto en «su lugar», como pretendia la con-
ciencia especulativa. Infinitamente inquieta e inquietante, esta

13, L'irréversible et la nostalgie, Paris 1974, 22,
14, Cfr,, La mauvaise conscience, Paris 19812, 34,
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«mala conciencia» somete a critica no sélo la veracidad ted-
rica de nuestras sensaciones, sino también la bondad de nues-
tros actos. En referencia a ella, cuestiones tales como el per-
dén, el remordimiento, el compromiso con el otro... no remi-
ten a algo abstracto; en los susodichos movimientos de la con-
ciencia se deja oir lo que «es verdaderamente la voz de la
sangre» . Querer «pensarlos» es imposible. A lo més que po-
demos llegar es a tener conciencia de mi propio no-saber,
como decia Alcibiades en el Banguete mirando a Sdcratse, en
un contexto en el que la sinceridad convierte dicha conciencia
en conciencia moral. «Sostener la mirada» en tales circunstan-
cias es ya una cuestién de moralidad.

Sin embargo, esto no significa postular una especie de ge-
nealogia o reconstruccién de la conciencia especulativa que
se convierte en conciencia moral a través de sucesivas purifi-
caciones. En la conciencia moral el yo es, a la vez, acusador
y acusado, abogado y juez. Dicho de otra manera, en la con-
ciencia moral, el yo y el (lo) otro se manifiestan juntos, no
como deducciones de un discurso especulativo, sino como «da-
tos de conciencia» que emergen en un ambito coloreado por
«una especie de sensibilidad o de susceptibilidad, como un
percibir especial que hace al alma capaz de captar ciertas re-
laciones desconocidas de otras almas»¥ En esta aproxima-
cién, la «mala conciencia» no es, ni la conciencia desgraciada
de Hegel, ni la conciencia cémplice de Sartre; es una con-
ciencia victima del remordimiento y del arrepentimiento en
su apertura a «la finura ética» de lo humano. Unicamente una
conciencia asi es capaz de tener esa «calidad» que permite
hacer caso de conciencia de cosas que para muchos pasan
desapercibidas. Por eso es «mala conciencia», porque siempre
existe la posibilidad de una dimensién nueva; siempre existen
posibilidades de profundizar lo humano. De ahi que también
sea una conciencia que nos dice que «no todo puede ha-
cerse»",

15, Id,, 41,
16, Id., 46,
17. Cfr,, Ibidem, subrayado nuestro.
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Pero la conciencia moral siempre llega tarde. Viene a juz-
zar mas que a legislar. Es una victima del tiempo que no nos
dice lo que hay que hacer, sino lo que deberia haber sido
hecho. Esta es su paradoja, tener que hacer sin saber qué
hacer. Cuando la conciencia se apercibe de esto, i.e., cuando
hace crisis, entonces aparece la moralidad.

2. VIVIR PARA HACER: LA PARADOJA DE LA MORAL

Si la dialéctica entre «tener un tiempo» y hacer en dicho
tiempo se saldaba con la aparicién de la «mala conciencia»
entendida como inquietud interior, frente a una conciencia
fijada en la estéril dicotomia de sujeto-objeto, la alternativa ®
no podia ser otra que construir el tiempo como duracién y
la vida como voluntad fecunda de accién. En esta tesitura,
tal como vefamos antes, pensar es ya hacer apasionadamente,
o también, pensar apasionadamente es ya hacer.

Se percibe, pues, que existir como temporalidad viviente
es alternar los instantes de la accién, que la conciencia es in-
capaz de reducir, con los intervalos, entendidos como momen-
tos de esa conciencia, que sélo como «por detrids» es capaz de
captar lo real. Dicha alternancia es posible gracias a la eleccién
que pone de relieve el componente moral de lo que en el es-
quema, no me atrevo a decir sistema, de Jankélévitch es de-
nominado momento creador. En el acto de elegir se pone de
relieve la tersura de un contenido vital que es «sacado a flote»
creativa y recreativamente. Rescatado de ese «bullicio vital»
por la eleccién, el hacer humano supone ya un punto de ilu-
minacién que cualifica hasta las entrafias ese mismo acto.
Soélo asi se puede comprender que existir es ya vivir moral-
mente, i.e., vivir comprometidamente la reflexién sobre lo real.
Si no lo entendiéramos demasiado superficialmente, diriamos
guie pensar lo real es «improvisar».

18, Toda la temdtica de su libro: L’Alternative, Paris 1938 gira en torno
a esta doble perspectiva,
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Ahora bien, la creacién, con toda la carga de originalidad
y profundidad que hemos apuntado, no es, como en Sartre,
una libertad para nada. Hacer, en el esquema de Jankélévitch,
es obrar moralmente, i.e., con sentido, pues segiin descubria-
mos en nuestra investigacién sobre la conciencia «no todo
se puede hacer».

Si esto es asi, ¢qué sentido tiene describir la profundidad
de la creacién como libertad? ¢Qué opcién proponer para que
la creatividad (libertad) no quede anegada en un mundo rei-
ficado?

Partir de una visién dindmica de lo real, permite a Janké-
lévitch «rellenar» la durée de valor; ocupar el tiempo en el
don de si y en el amor, en la tensién por superar los limites
de lo humano. Por eso ya nunca se podrd pensar el ser sin
apostar por la dignidad del otro. Se comprende asi el hecho
de que la creatividad no emerge en un mundo sin guia. Lo
propio del ser humano como proyecto vital, es vivir de va-
lores en una labor de creacién y recreacién que no tiene tér-
mino. A partir de ahora es coherente decir que pensar, hacer
y obrar significan lo mismo.

Sin embargo, aunque la actitud moral apunte hacia la
opuesta por el otro y todo aparezca mediado por ese especial
«tinte moral», no es menos cierto que necesitamos un acicate
que nos saque de esta circularidad magica, con visos de vacio
y formalidad. De ello se encarga la intencion.

Poner por obra la actitud moral es posible gracias a la
intencion. El hombre de intencién, a despecho del hombre del
deseo y del hombre de la esperanza, es el que lo quiere todo:
quiere a la vez el fin y los medios. No persigue el Bien para
hacerse virtuoso, pues no existe el Bien en abstracto, sino que
es la intencién, convertida ya en buena intencidn, la que pone
el Bien perdiéndose en el otro como lo absoluto de un ins-
tante. De esta «avaricia» de ser todo nace la ética, pues sélo
la intencién es quien puede tomar en consideracién la tota-
lidad de la existencia . Perderse en el Bien; volverse hacia

19, J. Lacroix, Panorama... o, c., 178, Toda esta tematica de la intencidén
que surge de un querer purificado del placer y del instinto, se halla desarro-
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el Bien con toda el alma, que decia Platén, apostando por el
otro, es tener buena intencidn, i.e., amar.

Frente a la «avaricia de Ser» que es el egoismo, el amor,
a modo de virtud de virtudes, postula el coraje como virtud
del inicio, la fidelidad como virtud de la continuacién y el
sacrificio como la virtud del fin. Sélo asi, la intencién bien-
faisante reivindica la inocencia del amor, que no es ingenui-
dad, reconquistada en cada instante de la impureza de la con-
ciencia egofsta.

En una tesitura asi, ni la coartada del cinismo, ni el nihi-
lismo, como movimientos devaluadores de la vida, tienen sen-
tido. «Cuando esta en juego un valor, la divisa es: jnunca de-
masiado! nunca bastante!»®.

Pero entonces podriamos preguntarnos: ¢hacia dénde re-
mite este planteamiento? ¢De dénde saca sus fuerzas esa
buena intencion para llevar a cabo una accién moral? Tene-
mos que contestar que el remitente final es la VOLUNTAD,
cuyo lema «todo esta por hacer y nada estd hecho del todo»,
proclama la tarea interminable de ahondar en lo humano.

La purificacién radical del querer, que habia echado por
la borda el instinto y el placer como componentes inadecua-
dos para saber «lo-que-tenemos-que-hacer», somete también a
critica y a revision la «buena» conciencia, la conciencia bien-
pensante. En el querer-hacer es donde se va a ventilar el se-
creto de la existencia moral. «Ir haciéndose», en esta pers-
pectiva, entraiia la paradoja de compaginar el olvido interior
de si mismo y la apertura infinita al otro.

En la peripecia que es vivir, amar, querer y crear son «los
obstaculos en el camino que acaban siendo mi camino» %, por-

lada en su obra: Traité des Vertus, Paris 1949, La segunda edicidn, revisada
y aumentada, data de 1968-1970 para los dos primeros tomos: T, I, Le Sé-
rieux de lintention; T, 11, Les Ventres et VAmour; y 1972 para el tercer
tomo L’Innocence et la Méchanceté,

20, La paradoja de la moral, Barcelona 1983, 24,

21, L’ironie, Paris 1972: trad, es,: La ironia, Madrid 1982, 43,
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que «todo comienza y acaba en el obrar, tnica fuente de una
existencia propiamente humana, es decir, divina» Z.

He aqui la paradoja. Frente a los devaluadores sistemati-
cos de la condicién humana, y frente a quienes contemplan
la moral como si fuera algo tedrico, «la paradoja de la moral
es, sin duda, una contradiccién, un desafio a las condiciones
de la vida social e incluso a las leyes de la fisiologia y de la
biologia —y, mas aun, un desafio al sentido comin y a la
razén» 2. Es initil buscar «un sentido moral» como referente
clave de la moralidad. Si existe dicho referente, dird Jankélé-
vitch, «el sentido moral... es a la sensibilidad moral, lo que
la justicia preventiva es a la represiva» *. Se podra decir que
existe un cierto sentido anticipatorio moral, pero éste tiene
que ser referido «a una especie de “conciencia intelectual prac-
tica” que no es mas que una reflexién sobre el placer» Z.

Una conciencia asi, que calcula, interpreta, prevee..., ¢cémo
podria ser pillada en falta? ¢Cémo podria dar cuenta de la
dignidad del otro, si no es para instrumentalizarla? En el
cara-a-cara, no caben medias tintas ni las componendas, sino
un compromiso a fondo perdido con/por el otro. Por eso, «la
filosofia moral se presenta como el colmo de la ambigiiedad
y de lo inasible... (y sin embargo), la filosofia moral es, efec-
tivamente, el primer problema de la filosofia»%.

3. PENSAR MAS-ALLA DEL SER: LA ETICA

¢Podemos decir algo més? ¢No serd, finalmente, la exis-
tencia moral una realidad no sélo paradéjica, sino también
«paralégica», en el permanente temor del parecer irracional?

22, Dictionaire des Philosophes, o, c¢.; 1337, Una referencia. a este ca-
ridcter comprometido de la voluntad, consistente en “perderse” en y por los
dema3s, en el marco de la posibilidad frente a la necesidad, puede verse en
los estudios de X, RuUBER DE VENTOS, “La moral como perdicién” en: Moral
y nuevae cultura, Madrid 1971, cap, V y de F, SaAvVaTER, Inwitacién a la ética,
Barcelona 1982, especialmente los capitulos II, III y IV,

23, La paradoja... o, c,, 249,

24, La mauvaise conscience, o, c,, 55,

25, Ibidem, comillas autor,

26, La paradoja... o, ¢, 9.
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Pero jahi estd!; faktum kantiano, hecho vida moral, ia mo-
ralidad, no se cansa de aparecer. Nos descorazona y descon-
cierta, nos angustia... pero es ahi donde se muestra, en la
sencillez, sin premura, disolviendo en la evidencia, la ambi-
giiedad y la inquietud. Para saber en qué consiste la mora-
lidad, haria falta «ver las cosas desde lo bastante arriba y
desde lo bastante lejos; no entre las brumas de lo aproxima-
damente, sino en la sana aproximacién del buen sentido» 7.

Pensar el ser, en este contexto, es reivindicar la potencia
del querer como fuerza posibilitadora hasta el infinito de una
imposibilidad jamas imposible®. Pues de la misma manera
que para poder hay que tener limitacién, asi también, aunque
la vocacién moral del hombre es amar, en el orden elemental
que llamamos minimo dntico, el amor ni puede ser siempre
absoluto, ni puramente amante, ya que contiene un elemento
opaco que es la carne. Es este dilema insoluble el que «blo-
quea para siempre toda respuesta»”, pero no paraliza la
accién que es recreada sin cesar mediante la intencidén bien-
faisante.

La filosofia de Jankélévitch retoma esta indigencia de «lo
humano» para poner de relieve los limites, porque en-tiende
que una filosofia que no se pregunta por el mal esta al mar-
gen de la cuestién. «El racionalismo es superficial porque no
da cuenta de una cierta “incoherencia metafisica’”, (al olvidar
que) el absoluto... es un hecho plural. Cada valor es un abso-

27, Id.,, 251,

28, Id., 250,

29, Id,, 253, Asi como en Jankélévitch el pensar mas de lo que se puede
pensar i, e, la paradoja, se supera “sencillamente” en la intencién que iden-
tifica pensar y obrar moralmente, o mejor, obrar y pensar, en otras reflexio-
nes mas alejadas del “positivismo” de lo inmediato, no es tan claro el paso,
aunque sf se sienta la urgencia de “dar razén” de lo moral, La referencia a
un préximo libro: “Desde la perplejidad” de J. Muguerza, podria ser el ex-
ponente de otra manera de pensar la tensién entre “dar razén” de ruestros
actos de alguna manera y su relacién con lo que deberiamos hacer, Nos que-
daria, al menos, “la desesperanzada, pero no menos esforzada resistencia fren-
te al mundo que conocemos y denodadamente nos negamos a aceptar como
‘el mejor de los mundos”, J. MuGuERzA, “Entre el liberalismo y el libertaris-
mo (Reflexiones desde la ética)”’ en: Zona Abierta 30 (1984) 62 comillas del
autor,



13 V. JANKELEVITCH «IN MEMORIAM>» 143

luto que no se armoniza siempre con los otros... por eso el
deber-ser no coincide con el ser y (por eso también) el “he-
cho ral” es menos conforme que contrario a la naturaleza» *.
Decir esto es la tarea inacabable de la filosofia; y aunque «el
lenguaje represente un peor es nada»*, siempre se puede ar-
giiir que «sélo el gedémetra dice lo que dice: el poeta no dice
lo que dice, a veces mds, a veces menos, en todo caso siempre
otra cosa»® La poesia, segiin expresién de Nietzche, sale
con velo, como la mujer egipcia, envuelta en un arcano cuyo
poder «no reside tanto en el mutismo que impone, como en
la complicidad que establece entre sus depositarios»¥; el si-
lencio del que se rodea, lo dice todo.

Unicamente desde aqui se puede ver céomo la alternativa
de las contradicciones en las que se debate la moralidad se
supera en un instante, de un momento a otro, al calor de un
movimiento vital. En el corazén de cada instante palpita la
tensién con que Heraclito describia el oraculo de Delfos que
«ni dice ni oculta, sino que sugiere... No habla, da a entender,
susurra al oido de nuestra alma las verdades ocultas» *.

La potencia de ese susurro saca, no obstante, a la filosofia
de «sus casillas», pues por encima de cualquier sistema ¥, por
encima de los derechos humanos que representan ese depé-
sito virtual que seria el minimo ético, la paradoja moral me
fuerza a profesar, contra toda evidencia y contra mi propia
conviccién, «que todo el mundo tiene derechos excepto yo» *.
Se propone asi, no un sacrificio oferente, sino un sacrilegio,
que rompe cualquier referencia a los valores normativos y es
un atentado contra la verdad y el principio de identidad.

30, J, Lacroix, Panorama... o, c,, 181,

31, La ironia, o, c., 43,

32, Id,, 44, La cita de F, Nietzsche estd tomada de El viajero y su som-
bra, 1I, afor, 105, citado por Jankélévitch,

33. Id., 45,

34, La paradoja... o, c., 33.

35. Ya dice Wellman que un filésofo es aquel que “no quedara saiisfecho
con nada por debajo de su sistema ético”: C, WeLLman, Morales y éticas, Ma-
drid 1982, 437,

36, La paradoja... o. c¢,, 255,
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Decir «lo moral» es, asi, decir el mas-alla del ser, alli donde
ni el sistema, ni lo establecido son capaces de anegar el te-
rreno de la posibilidad. Pensar «lo moral» es, por eso, pensar
para mas-alla de la muerte, alli donde la condicién primera
de toda moralidad efectiva y concreta es el no-consentimiento,
la transgresion, pensar lo imposible (¢imaginar?).

Para un ser abocado a la muerte y que no sabe si «ella es
un acto terminal o liminal, el deber no es ni desesperar, ni
consentir, sino hacer y crear» ¥. La dltima paradoja, sin em-
margo, es que reivindicando el imperativo herético, para de-
cirlo con palabras de Berger, del no tengo derecho a nada,
«recibiré en definitiva lo que me corresponde, sin que me
sea debido. Lo recibiré a condicién de no reclamarlo, de ni
siquiera haber pensado en ello; lo recibiré con toda humildad
y con toda inocencia. Lo recibiré... pero jchitén!, no lo repi-
tan... Que nadie se entere»®. Esta es la tarea y el enigma.
Descifrarlo es el compromiso que todo hombre asume en la
reflexién. La trayectoria vital de Jankélévitch da fe de este
compromiso que mereceria la pena verse continuado y am-
pliado. Su desaparicién nos recuerda la urgencia de seguir
pensando «lo humano» como lo que esti siempre por hacer,
porque como ya sugeria Gracidn, «todo estd ya en su punto,
y el ser persona, en el mayor»¥.

4. BIBLIOGRAFIA

La bibliografia que ofrecemos, pretende ser, si no exhausti-
va, si o mas completa posible sobre la obra de V. Jankélévitch.
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so a ellas. La opcién de presentar lo mas ampliamente su obra,
nos ha llevado a no hacer distinciones entre los ensayos més
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