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Max Horkheimer:
acerca de la evolucién histérica de su obra!

Horkheimer ocupé una posicién muy especial en el circulo de
los tedricos de Francfort, que durante los afios treinta, en Nueva
York, se reunieron en una estrecha colaboracién que dio lugar a la
formacién de una escuela. No sélo manej6, a pesar de Pollock, todos
los hilos de la organizacién como director del Instituto y como edi-
tor de la Revista 2. También fue reconocido como indiscutido Spiritus
rector de un programa de investigaciéon compartido. Rara vez se sefia-
la el reverso de esta posicion central: la propia obra filoséfica de

1 Traduccién de Francisco Javier Gil Martin. El texto original (‘Max Horkhei-
mer: Zur Entwicklungsgeschichte seines Werkes’) se encuentra en J. Habermas, Texte
und Kontexte, Suhrkamp, Francfort 1991, pp. 91-109. El articulo aparecié primero en
A. Schmidt, N. Altwicker (eds.), Max Horkheimer heute: Werk und Wirkung, Suhrkamp,
Francfort 1986, pp. 163-179. Aparte de sus discusiones en Teoria de la Accin Comuni-
cativa (2 vols., Taurus, Madrid 1987) y el El Discurso Filosdfico de la Modernidad (Tau-
rus, Madrid 1991), Habermas ha dedicado otros tres estudios a la figura y a la obra
de Horkheimer: ‘La Escuela de Francfort en Nueva York (1980)’, en J. Habermas,
Perfiles Filosdfico-Politicos, Taurus, Madrid 1986, pp. 363-375; ‘Zu Max Horkheimers
Satz: «Einen unbedingten Sinn zu retten ohne Gott, ist eitel»’, en J. Habermas, Texte
und Kontexte, op. cit., pp. 110-126; y ‘«Nachwort von Jiirgen Habermas» a Max Hork-
heimer y Theodor W. Adorno’, Dialektik der Aufklirung. Philosophische Fragmente, Fig-
cher, Francfort 1986, pp. 277-294. Nota del traductor (N.T.).

2 Habermas alude al Instituto de Investigacion Social (Institut fiir Sozialforschung)
y a la Revista de Investigacion Social (Zeitgchrift fiir Sozialforschung). N.T.
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Horkheimer, ‘en comparacién con la de algunos de sus colaborado-
res, apenas se puede desprender de las producciones colectivas del
grupo de intelectuales emigrados reunidos en torno a su persona.
Horkheimer permanecié atado al colectivo-singular denominado pos-
teriormente como «Escuela de Francfort» de manera mas intensa que
‘el resto de los partipantes de dicho colectivo. Pero no traigo a cola-
cion esta circunstancia porque me interese el problema de atribuir
méritos individuales, sino por razones objetivas y biogréficas.

Entre 1932 y 1941, Horkheimer invirti6 sin reservas sus impul-
sos tedricos y sus energfas intelectuales en el desarrollo interdiscipli-
nar de un programa materialista de investigacién que recibié sus
contornos en los Estudios sobre Autoridad y Familia® y en la Revista de
Investigacion Social, incluida la seccién de resefias. El hecho de que la
filosoffa de Horkheimer quedara absorbida por ese trabajo conjunto
con economistas, psicélogos, juristas, historiadores, socidlogos, asi
como con socidlogos de la musica y de la literatura, tuvo su razén
en una conviccién filoséfica que, de ningin modo, llegaron a com-
partir los otros colaboradores del Instituto o que, en todo caso, no
fue el primum movens de sus respectivos trabajos. Ciertamente, todos
ellos partieron de la conviccion de que la teorla marxista de la socie-
dad tenia que liberarse de los grilletes ortodoxos de la Segunda y la
Tercera Internacionales y de que tenia que ponerse en una conexién
sin prejuicios con las ciencias sociales burguesas ya establecidas.
Todos los colaboradores del Instituto coincidian, ademas, en que la
perspectiva de una sociedad liberada, perspectiva atin fundamenta-
da en la filosofia de la historia, deberia crear una interrelaciéon entre
las diversas disciplinas y cambiar la orientacién del trabajo cientifico
individual. Pero tan s6lo Horkheimer vinculé con el programa de
este materialismo interdisciplinar una transformacién muy original
en la forma de entender la filosofia. Quiso continuar la filosofia con

3 Studien iiber Autoritit und Familie. Forschungsberichte aus dem Institut fiir Sozial-
forschung, Paris 1936. Cf. también ‘Autoritit und Familie’, en Traditionelle und kritis-
che Theorie (Vier Aufsiitze), Francfort, Fischer, 1968, pp. 162-230. N.T.
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otros medios, a saber, con medios cientifico-sociales. Los propios
cientificos sociales no estaban especialmente interesados en esta
tarea, y los filésofos del circulo, Adorno y Marcuse, no se la toma-
ron del todo en serio. El concepto de «materialismo» siempre tuvo
para Horkheimer una connotacién critico-filosdfica; respondia a un
pensamiento postmetafisico *. Horkheimer crefa, como Marx, que la
forma del pensamiento filoséfico habia llegado a su fin con la filoso-
fia de Hegel; que todo idealismo que quisiera, mas alld de Hegel,
retener la forma tradicional de la filosofia se convertiria en ideolégi-
co y serviria para encubrir la miseria concreta y el dolor individual
bajo conceptos generales transfigurados. Junto con Marx, Horkhei-
mer era de la opinién de que sdlo si la filosofia se hacia practica
podria salvar su contenido de verdad. Pero Horkheimer, de todos
modos mas escéptico que Marx, se encontraba en una situacién en la
que se habian agotado histéricamente las esperanzas en una revolu-
cién inminente. Por ello, cobré importancia el paso mediador de la
reconstruccion y del perfeccionamiento de una teoria cientifica inmu-
ne a la transfiguracion idealista. Y, asi, esta teoria de la sociedad
adquirié un nuevo sentido en atencién a la conservacién de los con-
tenidos esenciales de una filosofia que habia llegado a su fin. Para
Horkheimer se trataba de una superacién (Aufhebung) de la filosofia
en la teoria de la sociedad. La transformacién cientifico-social ofrecia
la tnica alternativa de supervivencia al pensamiento filoséfico.
Hauke Brunkhorst ha seguido en detalle esta «deconstruccién mate-
rialista de la filosofia» y ha mostrado que, en la fase mas productiva
de su vida, Horkheimer fue un anti-fildsofo, a diferencia de Adorno y
de Marcuse>.

4 Puede consultarse: J. Habermas, Pensamiento Postmetafisico, Taurus, Madrid
1990, p. 26. N.T.

5 Hauke Brunkhorst, ‘Dialektischer Positivismus des Gliicks’, en Zeitschrift fiir
philosophische Forschung, 39, 3, 1985, pp. 353 ss. Véase también Michael Korthals, ‘Die
kritische Gesellschaftstheorie des friihen Horkheimer. Miflverstindnisse iiber das
Verhiltnis von Horkheimer, Lukics und den Positivismus’, en Zeitschrift fiir Soziolo-
gie, 14, 4, 1985, pp. 315-329.
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Que el trabajo filoséfico de Horkheimer quedara absorbido por
el trabajo colectivo de su circulo es algo que vino exigido no por la
decisién circunstancial de adoptar el rol de organizador cientifico,
sino por una respuesta, original y opuesta a Heidegger, al «fin de la
metafisica». En tanto no pueda ser realizada, la filosofia tiene que
trasladarse a otro medio para no echarse a perder como ideologia.
Y, para Horkheimer, este medio debia ser el de las ciencias sociales
empaquetadas, refundidas y, al mismo tiempo, renovadas en la teo-
ria critica de la sociedad. Gracias a esta idea, la productividad de
Horkheimer quedé vinculada a su rol de director del Instituto y
de editor de la Revista. A raiz de este nexo objetivo de justificacién
se explican también las consecuencias biogrificas y las relativas a la
historia de su obra que el fin de dicha colaboracién tuvo para el pro-
pio trabajo de Horkheimer. En lo que sigue quiero ocuparme de esas
consecuencias. No es injusto sefialar que la productividad cientifica
de Horkheimer durante los afios treinta se concentré en sus grandes
contribuciones a la Revista de Investigacion Social. En el posterior tra-
bajo conjunto con Adorno, entre 1941 y 1944, su productividad se
limité a consumar el giro hacia una filosofia negativa de la historia.
Sin embargo, durante las casi tres décadas que siguieron a la gue-
rra, esa productividad se ha mostrado peculiarmente inhibida en los
trabajos ocasionales, como dice Alfred Schmidt, y en los apuntes
que Horkheimer escribié entre 1950 y 1969, publicados postuma-
mente.

Si, hoy en dia, alguien quiere adoptar motivos del genuino
materialismo de Horkheimer y hacerlos valer en un contexto teérico
modificado, entonces tiene que referirse a la substancia de su obra, a
los trabajos publicados antes del final de la guerra. Un autor, si es
que su obra ha de ser justamente valorada, tiene derecho a que
se tome en serio lo principal de dicha obra. Pero me voy a permitir
tratar algunos aspectos secundarios y plantear una pregunta sobre
la historia de su obra: ;como se explica la disparidad de la filosofia
tardia de Horkheimer, tal como viene presentada en los Apuntes
1950-1969? Estas notas estan atravesadas por contradicciones. El tono
viene dado, sin duda, por la filosofia de la historia que impregna la
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Critica de la Razon Instrumental ®© y que contempla el destino del
mundo occidental —y de su idea de una vida racional en comin de
individuos auténomos e ilesos— como algo que ha quedado sellado
por la victoria de una forma de vida totalitaria. Pero, al mismo tiem-
po, el autor se agarra con obstinacién desesperada —e, incluso por
momentos, stibitamente ingenua ’— a la herencia liberal de la época
de la Ilustracién. Horkheimer se interrumpe siempre a si mismo: «La
recaida parece ser el tinico objetivo del progreso. Pero el pensamien-
to es infame mientras haya un dolor que pueda ser remediado por el
progreso» 8. Por una parte, Horkheimer cree que es posible la critica,
cuando a ésta se le escapa la base historica. La critica, por tanto, ten-
dria que «pagar con un vano utopismo» ? la pérdida de su momento
pragmatico. Por otra parte, Horkheimer da un sentido absolutamen-
te afirmativo a esa conversion utépica de la critica, lo cual supone
un retrocego desde Hegel a Kant. Bajo el titulo de «Regresi6én utépi-
ca» se expresa lo siguiente: «Dado que el ser, el interés que trans-
ciende el propio progreso, ya no puede realizarse en la historia de la
sociedad en la que él (el individuo) vive, ... (ese interés) se vuelve
mas concreto, en la medida en que (el individuo) experimenta que la
humanidad, y no una mera parte de ésta, puede alcanzar un orden;
y, al mismo tiempo, mas abstracto, en la medida en que su propio
trabajo estd separado de ese objetivo por un camino infinitamente

6 Eclipse of Reagon (Nueva York 1947) fue traducida por Alfred Schmidt en
Max Horkheimer, Zur Kritik der instrumentellen Vernunft. Aus den Vortrigen und Auf-
zeichnungen seit Kriegesende, Fischer, Francfort 1967. Existe una versién en castellano:
Critica de la Razon Instrumental, Ed. Sur, Buenos Aires 1969. N.T.

7 Véase el informe «para una asociacion de los clarividentes» en Max Horkhei-
mer, Notizen 1950 bis 1969 - Diammerung. Notizen in Deutschland, editada por Werner
Brede, Fischer, Francfort 1974, p. 107. (De Dimmerung, obra que Horkheimer publicé
originalmente en 1934 bajo el pseudénimo de Heinrich Regius, existe una traduc-
cién de J. M. Ortega: Ocaso, Anthropos, Barcelona 1986. De Notizen, el texto que
comenta ahora Habermas, existe también una traduccion: Apuntes 1950-1969, Monte
Avila, Caracas 1976. N.T.).

8 Ibid., p. 137.

9 Ibid,, p. 39.
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largo e inalcanzable. Se ve remitido a formulaciones generales, como
la kantiana, acerca del objetivo final de la historia cosmopolita» '°.

Estas evidentes contradicciones, de ningiin modo dialécticas, a
las que Horkheimer no esta dispuesto a renunciar, podrian significar
a primera vista que se vislumbra en la filosofia tardia una tensién
no resuelta entre motivos de dos fases distintas, de manera que los
impulsos de los afios treinta, dirigidos mas intensamente a la praxis,
se opondrian a la visién histérica de la Dialéctica de la Ilustracion .
Esta explicacién no puede ser del todo falsa: el escepticismo materia-
lista es una actitud constante en el pensamiento del Horkheimer
moralista. Pero es demasiado simplista. El tnico concepto unitario
del que dispuso Horkheimer fue el del materialismo interdisciplinar,
aunque este programa sélo pudo ser coherente bajo dos presupues-
tos. Las falibles ciencias sociales también tenian que poder soportar
objetivamente la carga de las fuertes pretensiones teéricas de las que
podian seguir viviendo las intenciones de la gran filosofia; y el trans-
curso histérico debia garantizar que toda orientacién critica, orien-
tacién de la que en principio abtuvo su perspectiva el trabajo inter-
disciplinar, procediera objetivamente, se reprodujera y se extendiera
a partir de los conflictos sociales. Helmut Dubiel ha mostrado deta-
lladamente cémo se habia consumido la confianza de Horkheimer
en estos dos presupuestos hacia comienzos de los afios cuarenta 2.
Desde entonces, su pensamiento carece de una continuidad unitaria.

Quisiera seguir el desarrollo posterior en tres pasos. Primero
mencionaré las razones que movieron a Horkheimer a aproximarse
a la concepcién benjaminiana de la historia y a buscar la estrecha
colaboracién de Adorno (I). Después quisiera recordar, con unas alu-

10 Ibid., p. 79.

11 Dialektik der Aufklirung fue publicada por primera vez bajo el titulo de Phi-
losophische Fragmente (Querido, Amsterdam 1947). Disponemos ahora de una exce-
lente edicién critica de J. J. Sanchez: Dialéctica de la Ilustracién. Fragmentos Filosdficos,
Trotta, Madrid 1994. N.T.

12 Helmut Dubiel, Wissenschaftsorganisation und politische Erfahrung. Studien zur
friihen kritischen Theorie, Suhrkamp, Francfort 1978.
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siones a Adorno, que en la Dialéctica de la llustracién las intenciones
de sus dos autores no se ensamblaron sin figuras (I). Finalmente,
retomaré mi pregunta inicial y trataré aquellas contradicciones que
apartan ain mas al dltimo Horkheimer de la Dialéctica de la llustracion
o, en todo caso, muestran que esta descontento con el destino inevi-
table de una razén instrumental arrojada a una falsa totalidad (IID).

(D) Horkheimer se traslad6 a California en abril de 1941, cuan-
do la armada de Hitler avanzaba de una manera irresistible, como
entonces parecia. Diversos datos externos permiten apreciar que este
momento crucial supuso una profunda cesura en su biografia. Junto
con el Instituto en Morning Side Heights, con el circulo més intimo
de sus colaboradores, con las ultimas tiradas de la Revista, Horkhei-
mer dejaba tras de si un mundo que él habia reunido, organizado e
inspirado espiritualmente. Se salia del ambito en el que habia hecho
valer la rara combinacién de su talento. Por entonces, Horkheimer
tuvo que haber sido impresionante como persona, como animador
intelectual, como pensador original, como filésofo y organizador
cientifico. De lo contrario, no hubiera podido unir en torno a su per-
sona y a su programa, durante tantos aifos, a todos esos cientificos
productivos y de gran talento, tan distintos en temperamento, proce-
dencia y orientacién.

Inmediatamente antes del comienzo de su trabajo en Dialéctica
de la Hustracidn, en 1941 y en el invierno 1941/1942, Horkheimer
redacté dos articulos, de los que se desprenden las razones internas
que le movieron a abandonar el Instituto de Nueva York y a colabo-
rar estrechamente con Adorno 3. Junto con las Tesis de Filosofia de la
Historia de Benjamin, que Hannah Arendt habia salvado de Paris,
llevado a Nueva York y entregado a Adorno, aparecieron Estado auto-

13 Rolf Wiggerahaus (Die Frankfurter Schule. Gegchichte, teoretische Entwicklung,
politische Bedeutung, Carl Hanser, Miinchen 1986) muestra que ese paso, que aparece
retrospectivamente como algo forzoso, estuvo acompafiado en un primer momento
de otras expectativas. En lo que sigue me apoyo en mi Epilogo («<Nachwort von Jiir-
gen Habermas») a la nueva edicién de Dialektik der Aufkldrung, Fischer, Francfort
1986.
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ritario y Razon y autoconservacion en una edicién privada dedicada a
Benjamin ™.

El tratado sobre el Estado autoritario pertenece a los estudios
realizados entre 1939 y 1942 acerca del nacionalsocialismo y se
encuentra a todas luces bajo el influjo de la teoria de Pollock del capi-
talismo de Estado . Aqui proyecta Horkheimer una perspectiva de
futuro que explica por qué a los autores de Dialéctica de la Ilustracién
les parecié simple y llanamente que la humanidad se hundia en una
nueva barbarie. Si, hasta entonces, el fascismo se habia concebido
en el Instituto, de manera en cierto modo ortodoxa, como un paso
desde el capitalismo del monopolio al capitalismo de Estado (y, por
tanto, como el futuro del liberalismo), el régimen nazi aparece ahora
como una mezcla inestable que se desgastaria y serfa sustituida por
el «estatismo integral» de un socialismo de Estado de impronta sovié-
tica. Este se hace valer como «el tipo mas consecuente de Estado
autoritario»; el estalinismo, como el futuro del fascismo. Este estatis-
mo integral renunciaria a la praxis del odio a la raza y pondria fin a
la lucha entre fracciones, a la competencia por el poder y, ante todo,
a los restos de un mundo atin no administrado totalmente. La red
burocrética se propagaria completamente por la sociedad; los contro-
les de la policia secreta del Estado penetrarian hasta los tltimos rin-
cones. Horkheimer anticipa en el afio 1941 la visién de Orwell: «La
seleccién que se concentra en los campos es cada vez mds fortuita. Si
la muchedumbre de los inquilinos aumenta, o si disminuye, e inclu-

14 Max Horkheimer y Theodor W. Adorno, Walter Benjamin zum Gedichinis,
Nueva York 1942. Las «Geschichtsphilosophische Thesen» estan traducidas en Wal-
ter Benjamin, Discursos Interrumpidos I, Taurus, Madrid 1973, pp. 177-191. «Autorita-
rer Staat» estd traducido en Max Horkheimer, Sociedad en Transicion: Estudios de Filo-
soffa Social, Peninsula, Barcelona 1976, pp. 97-123. N.T.

15 Max Hokheimer, Friedrich Pollock, Franz L. Neumann, Otto Kirchheimer,
A. R. L. Gurland, Herbert Marcuse, Recht und Staat im Nationalsozialismus. Analysen
der Instituts fiir Sozialforschung 1939-1942, editado por Helmut Dubiel y Alfons Soll-
ner, Suhrkamp, Francfort 1981. (El libro de F. Colom, Las caras del Leviatin. Una lec-
tura politica de la Teoria Critica, Anthropos, Barcelona 1992, resulta muy clarificador a
la hora de entender el «<impasse» a que conduce la apropiacion horkheimeriana de
la tesis de Pollock. N.T.)
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so si, por momentos, puede que no se vuelvan a ocupar de nuevo
las plazas vacias de los asesinados, entonces lo que ocurre es que, en
realidad, cualquiera podria estar en el campo» 6.

El lugar donde se publica este articulo no es en absoluto casual.
Horkheimer se distancia de la filosofia materialista de la historia y
vira en la linea de Benjamin. Considera ahora que es igualmente
posible que el aumento de las fuerzas productivas liquide o produz-
ca el socialismo. Lo que en su momento se denominé como «socia-
lismo» parece haber perdido cualquier relacién interna con el progre-
so histérico. La esperanza revolucionaria ya no tiene ningtin anclaje
en el mundo; es utépica en el peor de los sentidos y, en todo caso,
estd fuera de lugar. Se ha perdido la esperanza en una tensién dia-
léctica en el interior del proceso histérico.

Ahora bien, si todavia se trata de romper el continuum de la his-
toria, entonces pierden todo interés critico las tendencias histéricas
observables. Lo que atin merece la pena estudiar son tan sélo los ras-
gos invariables y de creciente continuidad, propios del desastre y de
la opresién. Unicamente reclama interés la estructura de la domina-
cién que ha ocupado el progrego en la forma de la razén instrumen-
tal. Ya no es Marx quien indica el camino, sino Nietzsche. Ya no es
la teoria de la sociedad, saturada histéricamente, sino una critica
radical de la razén, que denuncia el hermanamiento de razén y
dominio, la que tiene que explicar «por qué la humanidad se hunde
en una nueva clase de barbarie, en lugar de introducirse en un esta-
do auténticamente humano» V. Esto ya fue tematizado en su tratado
Razon y autoconservacion, donde Horkheimer dio un nuevo giro carac-
teristico hacia viejas ideas.

En sus trabajos sobre filosofia social y filosofia de la historia
burguesa, Horkheimer habia seguido la pista desde hacia tiempo al

16 Max Horkheimer, ‘Autoritarer Staat’, en Werner Brede (ed.), Gesellschaft im
Ubergang. Aufsitze, Reden und Vortrige 1942-1970, Fischer, Francfort 1972, p. 21.

17 Max Horkheimer, Theodor W. Adorno, Dialektik der Aufklirung, Querido,
Amsterdam 1937, p. 5.
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proceso de atrofiamiento por el que la razén objetiva se retira hasta
la razén subjetiva. Siempre le habia interesado c6mo, bajo las condi-
ciones de la sociedad burguesa existente, el concepto de razén era
definido en referencia a la autoconservacion individual y cémo fue
«reconducido hasta su sentido instrumental» '8, Habia establecido un
nexo entre la instrumentalizacién de la razén en el autointerés mona-
dico y el egoismo burgués. Pero esta razén instrumental habia apa-
recido sélo como un producto de disociacion de la época burguesa; alu-
dia, mas alld de si misma, a una formacion postburguesa de la
sociedad que habria de cumplir la promesa dada en su momento por
una razon substancial que, entre tanto, se habia descompuesto nomi-
nalistamente. Horkheimer ya no tiene esa esperanza.

Con el ascenso del fascismo y el futuro que, para él, deparaba
el estatismo integral, aparece bajo una luz distinta la idea burguesa
de razén. La sociedad liberal marca el tltimo estadio todavia digna-
mente humano en un procego de autodestruccién de la razén, al
parecer, irreversible. Pocos afios antes, en Materialismo y Moral, decia
que la idea de una sociedad humana digna, en la que algo asi como
una moral auténoma habria de perder su fundamento y su funcién,
se producirfa como consecuencia de la propia filosofia moral kantia-
na !°. Ahora sélo queda la queja de que «la categoria de individuo, a
la que quedé unida la idea de autonomia a pesar de toda la tension,
no ha resistido a la gran industria» 2. Con el egoismo del individuo
burgués se desintegra también la conciencia, y la ley ética pierde sus
destinatarios. «La instancia a la que se vinculaba se ha disuelto. Lo
moral tenia que desaparecer, porque no satisfacia a su propio princi-
pio» 21. Este pensamiento lo despliega Horkheimer en el excurso
Juliette o Ilustracion y Moral 2. De nuevo es evidente la proximidad a

18 Max Horkheimer, Vernunft und Selbsterhaltung, Francfort 1970, p. 11.

19 ‘Materialismus und Moral’, en Zeitschrift fiir Sozialforschung, 3, 1933. N.T.

20 Ibid, p. 31.

21 Ibid,, p. 32.

22 Cf. ‘Excursus II: Juliette, o Ilustracién y Moral’, en Dialéctica de la Hustracion,
Trotta, Madrid 1994, pp. 129-163. N.T.
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la critica benjaminiana del progreso, critica que ya desenmascara los
rasgos totalitarios de la Ilustracién.

Aun cuando Adorno ya estaba interesado en la redaccién de la
versién de Razdn y Autoconservacion que se entregaria a la imprenta,
los dos articulos publicados en memoria de Benjamin atestiguan que
Horkheimer habia adoptado de motu propio un desarrollo que le pre-
disponia a la colaboracién con Adorno. Este tltimo habia hecho
suyos, desde el principio, motivos benjaminianos que, en Horkhei-
mer, llegaron a ser virulentos a comienzos de los afios cuarenta, bajo
la presion de las experiencias politicas.

(II) El trabajo comun en Dialéctica de la Ilustracion tiene lugar
dentro de la fase en que las biografias intelectuales de Horkheimer y
Adorno contactan mas intimamente. Por entonces, se entrecruzan las
lineas vitales de ambos. Cada vez que Adorno y Horkheimer, tras la
guerra, afirman reciprocamente una y otra vez que sus dos pensa-
mientos son «uno», desdibujan la singularidad de la constelaciéon que
se da entre noviembre de 1941 —cuando un Adorno que esperaba
impaciente traslada a Horkheimer hasta Santa Ménica— y mayo de
1944, cuando se concluye el trabajo para el manuscrito presentado
en la conmemoracién del quincuagésimo cumpleaiios de Friedrich
Pollock. Ocultan con ello las diferencias que habian existido desde
siempre entre sus posiciones y que tnicamente habian pasado a
segundo plano en los afios de méas intensa colaboracién. Las razones
internas de este acercamiento pasajero resultaron entonces del desa-
rrollo de Horkheimer antes que del de Adorno. Para uno, la Dialéc-
tica de la Ilustracion sella una ruptura con el programa perseguido en
la Revista de Investigacion Social. Para el otro, esa obra se adapta dis-
cretamente a la continuidad de un pensamiento calificado posterior-
mente como dialéctico-negativo 2. La politica de publicaciones segui-

23 Cf. Wolfgang Bon8, Norbert Schindler, ‘Kritische Theorie als interdisziplina-
rer Materialismus’, asi como Martin Jay, ‘Positive und negative Totalitit. Adornos
Alternativentwurf zur interdisziplinaren Forschung’, ambos en Wolfgang Bonf, Axel
Honneth (eds.), Sozialforschung als Kritik. Sozialwissenschaftlichen Potential der kritis-
chen Theorie, Suhrkamp, Francfort 1982, pp. 31-66 y 67-86, respectivamente.
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da por Adorno en los afios cincuenta y sesenta pudo ignorar la histo-
ria del surgimiento de los textos, incluso cuando éstos se remontaban
a la época de Weimar, y recoger todos los manuscritos por igual en
una simultaneidad ideal, porque la obra ramificada rebrotaba, literal-
mente sin fracturas, a partir de raices tempranas. En realidad, su filo-
sofia tardia recibe sus motivos esenciales de sus primeros escritos 4.

El prélogo a Diléctica de la llustracion comienza con una confe-
sién de escepticismo ante la ciencia. Hasta ese momento, los trabajos
de sus autores se habian orientado a una empresa cientifica estable-
cida y se habian adherido, también tematicamente, a disciplinas par-
ticulares. Se habian limitado «a la critica y a la continuacién de doc-
trinas especializadas»; «los fragmentos que hemos reunido en este
volumen muestran, sin embargo, que tuvimos que renunciar a aque-
lla confianza» ?°. Para decir verdad, s6lo Horkheimer es quien, con
esas palabras, se retracta del programa de su discurso inaugural
como director del Instituto de Investigacion Social, asi como de su pro-
grama desarrollado reiteradamente en la Revista de Investigacion
Social. Adorno siempre se habia mantenido enormemente distancia-
do de la contianza en la sociologia y en las ciencias particulares. Ya
en su leccién inaugural como profesor no numerario en Francfort,
leccién que practicamente coincidié con el discurso inaugural de
Horkheimer, habia mostrado Adorno una clara division entre la filo-
sofia y la ciencia: «la idea de la ciencia es la investigacion; la de la
filosofia, la interpretacién» . La sociologia deberia ser como una
astuta escaladora que robara con éxito de la casa ruinosa de la meta-

24 ‘Die Aktualitdt der Philosophie’, en Theodor Adorno, Gesammelte Schriften,
editados por Rolf Tiedemann, vol. I, Suhrkamp, Francfort 1973, pp. 325 ss.; ‘Die
Idee der Naturgeschichte», ibid., pp. 345 ss. El propio Adorno indica en Negafive
Dialektik (Gesammelte Schriften, vol. VI, op. cit., p. 409) que el capitulo «Weltgeist und
Naturgeschichte» desarrolla motivos pertenecientes a su temprano escrito sobre la
idea de la historia natural. (Cf., en castellano, ‘Espiritu Universal e Historia Univer-
sal. Excurso sobre Hegel’, en Dialéctica Negativa, Taurus, Madrid 1975, pp. 297-359.
N.T).

25 Dialektik der Aufklirung, op. cit., p. 5.

26 Adorno, Gesanmelte Schriften, vol. 1, op. cit., p. 334.
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fisica los tesoros medio perdidos y ya casi extraviados. La sociologia
no conservaria su botin por mucho tiempo, porque sélo la filosofia
podria reconocer el verdadero valor de los tesoros.

Tampoco fue la intencién original de Horkheimer el que Dialéc-
tica de la Tlustracion fuera una coleccién de fragmentos. El habia planea-
do una obra sistematica y se habia servido hasta ese momento de
formas convencionales de presentacién. Adorno, por el contrario,
estuvo convencido desde el comienzo de que el cardcter fragmenta-
rio de la presentacién era el Ginico adecuado al pensamiento filos6-
fico. La filosoffa no disponia de ningtin método, ni tampoco de nin-
guna hermenéutica. Debia, mds bien, descifrar las huellas repletas de
fantasia y los entrelazamientos de una realidad desfigurada; tenia
que reaccionar, con espiritu de presente, a las «fugaces, mintsculas
insinuaciones en las figuras enigmaticas del ente» 7.

Por lo deméds, el joven Adorno ya recogié de Benjamin dos moti-
vos: por un lado, la totalidad negativa y la historia natural; por otro
lado, la afinidad de mito y modernidad. En la Dialéctica de la Ilustra-
cién se vinculan ambos motivos a la idea horkheimeriana de una
razén reducida a las funciones de la autoconservacién. No obstante,
este texto no constituye en absoluto un tejido sin costuras. La autoria
de cada uno de los capitulos no es para nada algo indiscernible. Gre-
tel Adorno me confirmé en su dia la sospecha que, de todos modos,
se impone al lector cuidadoso: que el ensayo que da nombre al titulo
del libro y el capitulo sobre Sade son, en su mayoria, obra de Hork-
heimer; los capitulos sobre Odiseo y la industria cultural son debi-
dos, ante todo, a Adorno. Y con esto no se trata tan sélo de diferen-
cias estilisticas.

Y la diferencia mas profunda se reconoce en cémo reaccionan
los dos autores ante aquella aporia mencionada, al menos, en el Pre-
facio. Si la Iustracién es concebida dentro de un proceso inconteni-
ble de autodestruccion, ;de dénde obtiene entonces la critica que lo

27 Ibid.
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constata el derecho para este diagnéstico? Desde Nietzsche en ade-
lante, siempre ha ocurrido lo mismo: la critica radical de la razén
procede de modo autorreferencial; la critica no puede ser radical y,
al mismo tiempo, dejar intactos sus propios criterios.

A Horkheimer le inquieta esta aporia. Retrocede, asustado, ante
la consecuencia de que el acto del propio conocimiento ilustrador
pueda ser provocado por el diagnosticado proceso autodestructivo
de la Ilustracién y de que pueda echar a perder sus efectos liberado-
res. El preferiria enredarse en contradicciones antes que renunciar a
la identidad del esclarecer y antes que recaer en el nietzscheanismo.
En el Prefacio se conserva obstinadamente la vieja esperanza: «La
Ilustracién ha de reflexionar sobre si misma si se quiere que los hom-
bres no sean traicionados por entero» .

Es interesante comprobar que, en el libro, s6lo se encuentran
puntos de apoyo para esta posicién en los capitulos en los que la
letra de Horkheimer se traiciona a si misma. Me refiero a la per-
sistencia en la fuerza —elevada casi hasta lo escatolégico— de la teo-
ria 2; a la creencia en la tendencia antiautoritaria de la Ilustracién
y, finalmente, al conjuro de una Ilustracién que se transciende a si
misma 3!, Estas tendencias afirmativas s6lo se abren paso sin moles-
tias en Eclipse of Reason, obra de la que Horkheimer es el tinico res-
ponsable. En este libro, Horkheimer no vacila en recortar los objeti-
vos de la autocritica totalizadora de la razén, autocritica que se
incluye a si misma seriamente 3 para no tener que retirar a la propia

28 Dialektik der Aufklirung, op. cit., p. 9.

29 «El espiritu de una teoria intransigente podria devolver su objetivo a un
despiadado progreso» (Dialektik der Aufklirung, op. cit., p. 57).

30 «(...) que, ciertamente, comunica sélo subterrdneamente con la utopia en el
concepto de razén» (Dialektik der Aufklirung, op. cit., p. 113).

31 «La Ilustracién que se convierte en poder, poderosa ella misma, podria atra-
vesar los limites de la Ilustracién» (ibid., p. 244); «El que (el marqués) de Sade no
conceda al adversario el que la Ilustracién se deje espantar de si misma, eso le pro-
porciona a su obra una palanca para su salvacién» (ibid., p. 141).

32 «La posibilidad de una autocritica de la razén presupone, en primer lugar,
que el antagonismo de la razén y la naturaleza ha entrado en una fase aguda y
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Dialéctica de la Ilustracién su funcién ilustradora: «La razén puede
desarrollar su razonabilidad tnicamente cuando reflexiona sobre la
enfermedad del mundo, tal como ésta es producida y reproducida
por el hombre; en esa autocritica, la razén permanece fiel a si misma
en tanto que se sujeta a un principio de la verdad que solamente
debemos a la razén y, al mismo tiempo, en tanto que no se dirige a
ningun otro motivo» *.

Con Adorno ocurre algo completamente distinto. Este conservé
una enorme serenidad ante la aporia de la critica autorreferencial de
la razén, porque pudo poner en juego un motivo distinto. No tuvo
que apostar unicamente por la fuerza ilustradora de la critica filosofi-
ca; ésta pudo, més bien, circular en las paradojas de un pensamiento
de la identidad que se desmentia a si mismo y que, en cierto modo,
se examinaba desde dentro. Para Adorno, la experiencia genuina-
mente estética del arte moderno se iluminaba como una fuente inde-
pendiente de conocimiento *. Un trabajo inmediatamente anterior a la
cooperacién con Horkheimer contiene ya una construcciéon de las
ideas de verdad, apariencia y reconciliacién que, posteriormente,
vino a ser decisiva para la doble filosofia tardia de Adorno: el tra-
bajo sobre Schonberg, surgido en 1940 y publicado en 1948 como
primera parte de la Filosofia de la Nueva Miisica . En el contenido

funesta; y, en segundo lugar, que la idea de verdad atin estd actualmente en ese
nivel de completa enajenacién» (Max Horkheimer, ‘Zur Kritik der instrumentellen
Vernunft’, en Zur Kritik der instrumentellen Vernunft. Aus den Vortrigen und Aufzeich-
nungen seit Kriegsende, editado por Alfred Schmidt, Fischer, Francfort 1967, p. 165).

33 Ibid.

34 Axel Honneth me ha indicado que este motivo también se da en Horkhei-
mer, especialmente en la fase de la reorientacion: Max Horkheimer, ‘Art and Mass
Culture’, en Zeitgchrift fiir Sozialforschung, 9, 1951, pp. 290 ss. No obstante, para el
pensamiento de Horkheimer este motivo no tuvo la fuerza de configurar una estruc-
tura.

35 Cf. también Albrecht Wellmer, ‘Wahrheit, Schein und Verséhnung. Ador-
nos asthetische Rettung der Modernitat», en Adorno-Konferenz 1983, editado por Lud-
wig von Friedeburg y Jiirgen Habermas, Suhrkamp, Francfort 1983, pp. 138-176 (cf.
Theodor W. Adorno, Philosophie der neuen Musik, Ullstein, Francfort 1958. El texto de
Wellmer ha sido recogido en su Zur Dialektik von Moderne und Postmoderne. Vernunft-
kritik nach Adorno, Suhrkamp, Francfort 1985, pp. 9-47, y traducido en Sobre la Dialéc-



234 JURGEN HABERMAS

utépico de la apariencia artistica, la mimesis, esto es, el potencial
desprovisto de razén de una racionalidad desaparecida y desfigura-
da por los imperativos de la autoconservacién, enmudece y es con-
servada en su necesidad de interpretacién. Esto justifica un nexo de
mutua remision entre la estética, el arte y la dialéctica negativa, nexo
que encierra en si lo que la critica filoséfica ya no puede garantizar
en solitario: la esperanza anarquista de que, un djia, la totalidad nega-
tiva estalle como si fuera alcanzada por un rayo *.

(IIT) Las diferencias establecidas en Dialéctica de la Ilustracidn,
diferencias nunca solventadas entre Horkheimer y Adorno, explican
una parte del vacilante comportamiento que distingue de modo tan
caracteristico a Horkheimer de Adorno desde su regreso a Alemania.
Esto es perceptible incluso en su politica de publicaciones. Tras la
guerra, con Filosofia de la Nueva Miisica, Minima Moralia, Prismas y
Disonancias ¥, Adorno recurre sin demora a trabajos de los afios trein-
ta y cuarenta, y mantiene asi presente la Dialéctica de la Ilustracidn
como una construccién de fondo. Horkheimer, en cambio, pospone
la edicién alemana de la Critica de la Razon Instrumental hasta el afio
1967. Los articulos y conferencias publicadas en los afios cincuenta
y sesenta dan fe de una productividad asombrosamente indecisa y,
aunque quiza permiten reconocer nuevos tonos, no aportan ningin
enfoque nuevo. No hay ninguna identificaciéon con lo anterior. Las

tica de Modernidad y Postmodernidad. La Critica de ln Razon después de Adorno, Visor/La
Balsa de la Medusa, Madrid 1993, pp. 13-50. N.T.).

36 ). Habermas, Theorie des kommunikativen Handelns, vol. I, Suhrkamp, Franc-
fort 1981, pp. 489-534 (traduccion: Teoria de la Accién Comunicativa, vol. 1, Taurus,
Madrid 1987, pp. 465-508. N.T.). Sobre el lugar de la Dialéctica Negativa en la obra
tardia de Adorno, Michael Theunissen ofrece la interpretacién contraria: ‘Negativitat
bei Adorno’, en Adorno-Konferenz 1983, op. cit., pp. 41-65; Herbert Schnadelbach,
‘Dialektik als Vernunftkritik. Zur Konstruktion des Rationalen bei Adorno’, ibid.,
pp- 66-93.

37 Minima Moralia. Reflexionen aus dem beschidigten Leben, Berlin y Francfort
1951 (trad.: Minima Moralia, Monte Avila, Caracas 1975); Prismen. Kulturkritik und
Gesellschaft, Berlin y Francfort 1955 (trad.: Prigmas, Ariel, Barcelona 1962); Dissonan-
zen. Musik in der verwalteten Welt, Vandenhoeck & Ruprecht, Gotinga 1956 (trad.:
Disonancias. Milsica en el Mundo Dirigido, Rialp, Madrid 1966). N.T.
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vacilaciones de Horkheimer se dan en ambas fases de su biografia
intelectual: en la del trabajo comin con Adorno en California no
menos que en la del trabajo del circulo neoyorquino.

Desde comienzos de los afios sesenta, Horkheimer planeé poner
al dia sus articulos de la Revista de Investigacién Social. En un primer
momento deseché el plan: las razones se encuentran en un carta de
renuncia a la editorial S. Fischer, de junio de 1965 *. En abril de 1968
lo retoma. Un Prefacio a la nueva publicacién repite el distancia-
miento que ya se habia consumado en aquella carta: «Al presentar
publicamente los tempranos ensayos tedricos sin ponerlos en rela-
cién con un examen actualizado, el autor... abandona la pretensién
de que tengan validez real» *. Ese peculiar desplazamiento de la
perspectiva histdrica contiene la observacion afiadida de que el obje-
tivo de la sociedad justa ha cambiado «desde el final de la guerra».
La ruptura con la posicién mantenida en los articulos de la Revista
durante los afios treinta ya la consumé Horkheimer a comienzos de
los cuarenta. Por eso, resulta un tanto incomprensible que no se acla-
re, en el prefacio a la nueva publicacién, que en 1968 se superponen
dos movimientos de repliegue. Y esto también afecta a la Dialéctica de la
Ilustracidn: ante los ruegos de Adorno, Horkheimer duda, hasta entra-
do el afio 1968, en sacar una nueva edicion del libro, que estaba ago-
tado desde hacia tiempo.

Ya he mencionado la razén interna de estas vacilaciones: a
Horkheimer le preocupaba aquella aporia de una critica autorrefe-
rencial de la razén, que ya quedé consignada en el Prélogo a la Dia-
léctica de Ia Hlustracion. No podia, como Adorno, recurrir al conteni-
do mimético embozado en las obras esotéricas del arte moderno. Ni
tampoco queria, como los seguidores de Nietzsche, dejarse deslizar
hacia el irracionalismo. Cierto es que el «espanto con que se consu-
ma la carrera hacia el mundo racionalizado, automatizado, adminis-

38 Cf. Max Horkheimer, Kritische Theorie. Eine Dokumentation, editado por
Alfred Schmidt, vol. II, Fischer, Francfort 1968, pp. Vil ss.
39 Ibid,, p. Ix.
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trado» %° no deja lugar a dudas de la imposicién de una razén ins-
trumental hinchada hasta la totalidad. Sin embargo, Horkheimer que-
ria seguir siendo leal a su impulso originario de «seguir teniendo
presente en la memoria la mala existencia de lo Otro», sin acogerse a
la sabiduria divina. Pero, entonces, ;como podria todavia referirse la
critica filoséfica a lo totalmente Otro? La carta de 1965 a la editorial
S. Fischer, en la que rehusaba reeditar sus viejos trabajos, se cierra
con una confesién impresionante: «Mi vacilacién proviene de la difi-
cultad... de renunciar a la creencia en la préxima realizacién de las
ideas de la civilizacién occidental y de responder, a pesar de todo,
de esas ideas, sin acudir a una providencia para con el progreso que
se le atribuye» 41, Alrededor de esta aporia circula la filosoffa tardia
que Horkheimer llevé al papel en la forma de un diario de notas,
filosofia de la que Alfred Schmidt ya ha ofrecido una convincente
caracterizacién 42,

De acuerdo con los textos de que disponemos, el viejo Hork-
heimer no se vuelve hacia la creencia religiosa. Pero la religién apa-
rece como la tnica instancia que, si ahora pudiera recibir su recono-
cimiento, permitirfa distinguir lo verdadero de lo falso, lo moral de
lo inmoral. Sélo ella podria atin otorgar a la vida un sentido que
transcienda la pura autoconservacién. Algunos de sus apuntes pare-
cen una prosecucién tardia del intercambio epistolar que mantuvo
con Walter Benjamin a mediados de los afios treinta: «El acto de
terror que cometo, el dolor que permito, siguen viviendo después
del momento en que ocurren y, més atin, en la conciencia humana
que recuerda y se redimen con ella. No hay ningtin sentido en el que
decir que aiin son verdaderos. Ya no son, ya no son verdaderos:
ambas cosas son lo mismo. Es como si permanecieran retenidos —en
Dios. ;Se puede admitir esto y, sin embargo, llevar de veras una vida

40 Max Horkheimer, Kritische Theorie. Eine Dokumentation, editado por Alfred
Schmidt, vol. I, Fischer, Francfort 1968, p. xi.

41 Horkheimer, Kritische Theorie, vol. 11, op. cit., p. XL

42 Alfred Schmidt, ‘Die geistige Physiognomie Max Horkheimers’, Introduc-
cién a Notizen 1950 bis 1969, op. cit., pp. XL ss.
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atea? Esta es la cuestién de la filosofia» 3. Casi en los mismos térmi-
nos habia preguntado Benjamin en 1937, y Horkheimer contesté
entonces con sobriedad que los asesinados estaban real e irremedia-
blemente muertos. En un articulo de la misma época, comentaba
Horkheimer lo siguiente: «Todos estos deseos de eternidad y de acce-
so a la justicia y a la bondad universales los comparte el pensador
materialista y el religioso, en contraposicién con la apatia de la acti-
tud positivista. Pero si éste se tranquiliza con la idea de que el deseo
se cumplird de todos modos, entonces estara penetrado por el senti-
miento de un abandono ilimitado del hombre, que es la tinica res-
puesta verdadera a la esperanza imposible» *. Por entonces, sin
embargo, Horkheimer todavia confiaba en que la teoria critica de la
sociedad fuera capaz de trasladar el contenido racional de la tradi-
cidn filoséfica al medio cientifico. Es este mismo pensamiento criti-
co-filoséfico, tenazmente postmetafisico, el que ain obliga al viejo
Horkheimer a considerar como la tnica alternativa al desolado posi-
tivismo, no ya nuevamente la filosofia, ni tampoco la figura de la
dialéctica negativa, sino la teologia. Tampoco ahora esta considera-
cién conduce a un resultado afirmativo. En una nota posterior Hork-
heimer habla de la teoria critica: «Esta se ha desprendido de la teolo-
gia, pero no ha encontrado ningtn cielo nuevo al que referirse, ni
siquiera un cielo terrenal. Ciertamente, no puede obtenerlo a partir
del sentido y, por ello, pregunta siempre por el camino. Como si no
hubiera ya descubierto que no hay cielo alguno con el que poder
sefalar el camino» %.

Horkheimer es consecuente al poner en juego a la teologia,
siquiera sea hipotéticamente, toda vez que la filosofia de la historia
no sélo ha perdido su base histdrica, sino que también, ensanchada
hasta una critica totalizadora de la razén, amenaza con destruir sus
propios fundamentos. Pero el viejo Horkheimer no quiere confor-

43 Horkheimer, Notizen 1950 bis 1969, op. cit., p. 11.
44 Horkheimer, Kritische Theorie, vol. 1, p. 372.
45 Horkheimer, Notizen 1950 bis 1969, op. cit., p. 61.
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marse con eso, aunque no vea una salida. En los Apuntes 1950-1969
se encuentra un pensamiento que quizd hubiera podido devolver
a la critica un poco de su autoestima: «El lenguaje, tanto si quiere
como si no, tiene que elevar la pretension de ser verdadero» . Y, un
poco después: «La verdad en el habla no va al encuentro del juicio
desnudo y desprendido como si, en cierto modo, estuviera impreso
en una nota, sino al comportamiento del que habla respecto al
mundo, comportamiento que se expresa en el juicio, se concentra en
este lugar y se refiere a un determinado objeto» 4. Pero Horkheimer
se ha convertido en un filésofo de la historia tan excesivamente nega-
tivo, en un critico tan radical de la razén, que ya no puede descubrir
en la praxis comunicativa cotidiana una chispa de razén. Como si
rechazara el pensamiento citado, dice lo siguiente: «Hoy el habla
es insipida y los que no quieren oir no estan del todo injustificados...
El lenguaje estd anticuado. Y, por cierto, también la accién, en la
medida en que queda referida al lenguaje» 8. La filosofia tardia esta
marcada por un dilema. Dialéctica de la Ilustracién no puede tener la
altima palabra, pero cierra el camino de vuelta al materialismo de
los afios treinta. Sin embargo, el que no deba tener la tltima palabra
se debe no sélo a razones internas; se afaden, al menos, dos razones
externas.

Cuando Horkheimer reorganizé el Instituto de Investigacién Social
tras su regreso, puso en marcha un experimento de grupo prolija-
mente dispuesto y se comprometié, ante todo, con una reactivacién
de la investigacién social empirica a la altura de las técnicas desarro-
lladas entre tanto en los Estados Unidos. Este renovado contacto con
la empresa cientifica establecida no era compatible sin mas con las con-
vicciones desarrolladas en la Dialéctica de la Ilustracién. En sus traba-
jos de critica al positivismo, Adorno habia defendido en lo esencial
su vieja posicién. Horkheimer evité el problema en la medida en que

46 Ibid,, p. 123.
47 1Ibid,, p. 172.
48 Ibid., pp. 26 ss.
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establecié una sociologia de los marginados que no estaba meramen-
te motivada por una ética social, pero que, de acuerdo con las cir-
cunstancias, quedaba desacoplada de la teoria social: «El todo de la
teorfa s6lo puede conducir a lo peor» ¥,

Un problema distinto es el que surge en el plano de la politica
diaria. Después de la guerra, Horkheimer habia mantenido una rela-
cién positiva con la forma de Estado de las democracias occidentales y
con la forma de vida de la civilizacién occidental. A decir verdad,
esa relacion no era muy inquebrantable, como expresa la cuidadosa
formulacién del Prélogo de 1968: «El derecho y el deber de todo
pensador es... medir al denominado mundo libre segin su propio
concepto, comportarse criticamente con él y tomar partido por sus
ideas» *. Horkheimer creia intuitivamente que las sociedades capi-
talistas desarrolladas eran capaces de un potencial racional, del que
€, sin embargo, ya se habia desengafiado teoréticamente desde hacia
tiempo. Por otra parte, las presentaciones ofrecidas por Adorno en
sus andlisis del «capitalismo tardio» se insertaban dentro de los mar-
cos de una filosofia negativa de la historia. Horkheimer no tuvo
fuerzas para revisar de nuevo esta posicién a la luz de sus modifi-
cadas experiencias politicas. En vez de eso, recurri6 al contraste que
le ofrecia la imagen del capitalismo liberal. Naturalmente, siguié
viendo como siempre los limites de la cultura burguesa en el hecho
de que la autoconsciencia, la autonomia y la dignidad del individuo
se habian endurecido hasta concentrarse en un aislamiento de lo ya
aislado, y no habian desplegado la emancipacién de todos los hom-
bres. Pero el viejo Horkheimer no sélo era extremadamente conven-
cional en su conducta critico-cultural; se habia convertido, de hecho,
en un conservador. Opina ahora que la libertad y la igualdad son
burguesas en su esencia: «La libertad de todos los hombres es la
libertad del burgués que puede desplegar sus capacidades. Los fun-
dadores del socialismo moderno no reflexionaron... sobre la circuns-

49 Ibid,, p. 87.
50 Horkheimer, Kritische Theorie, vol. 1, op. cit., p. xIiL.
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tancia de que estas mismas capacidades pertenecen al modo de pro-
duccién burgués» 5.

Esta orientacién afirmativa hacia las instituciones del mundo
occidental, que se rebela contra la inevitabilidad totalitaria que can-
cela todos los rasgos de la individualidad y la libertad, tiene, sin
embargo, un doble fundamento. El sentimiento vital que se expresa
en la aforistica filosofia tardia explica, quizd més facilmente, la inca-
pacidad de su autor para reunir una vez mas los deshilachados cono-
cimientos en un reflejo convincente de la realidad social astillada.
A pesar de toda su herencia burguesa, el Horkheimer que regresé de
la emigracién no se sintié de nuevo como en casa en un pais donde,
para él, era posible en cualquier momento una recaida en la barba-
rie. Este pais le resulté inquietante e inhabitable el resto de su vida.
A finales de 1960 anota lo siguiente: «En el afio 1960 ha tenido lugar
la “dominacién” en la Alemania del pasado nacionalsocialista... En
realidad, seria el momento de rebelarse contra la proscripcién del
propio comportamiento mediante los extranjeros. Pero se ha conver-
tido en algo tan intenso que se puede permitir el censurar el pasado
en si mismo, en cierto modo espontaneamente... Con tanto méas dere-
cho, una vez que esto se ha acordado, se procedera en este pais con-
tra aquellos que triunfaron entonces, en 1945, cuando Alemania se
rendfa. Contra los altivos pueblos del Oeste que, en su necedad,
derribaron a los alemanes y se aliaron con los rusos; contra el que
vuelve ahora a necesitar tan amargamente a los alemanes; y también
contra los individuos, emigrantes, judios, elementos sospechosos que
desde hace algunos afios ocupan mucho sitio, sin que oyeran silbar
las bombas junto a nosotros, ni compartieran con nosotros la miseria
y la deshonra... Ahora estamos pagando nuestra culpa colectiva y
reestableciendo la amistad con Israel, pero esto se acabara algun dia.
Pronto pondremos punto final» 52,

51 Horkheimer, Notizen 1950 bis 1969, op. cit., p. 153.
52 Ibid., pp. 146 ss.



MAX HORKHEIMER: ACERCA DE LA EVOLUCION... 241

Aunque las indecentes reacciones al 8 de mayo de 1985 parecen
confirmar esos temores, no tenemos que aceptar las palabras de
Horkheimer como una simple verdad. Sin embargo, expresan una
verdad con la que Horkheimer vivi6 en la Republica Federal, con la
que €], que se habia quedado solo, confi6é a su diario la continuacién
de su teoria, quebrada por dos veces.

JORGEN HABERMAS



