
De Kant a Foucault: 
¿qué queda del derecho de autor? 

La multiplicación fenomenal de la nuevas tecnologías de informa-
ción y de comunicación nos llevan a la necesidad de repensar completa-
mente las reglas que deben prevalecer en la producción y la transmisión 
de los saberes. Los dispositivos de regulación de las producciones inte-
lectuales fueron forjados, al menos la mayor parte, a finales del siglo 
XVm. El contexto de la gestión del patrimonio intelectual se limitaba 
entonces a los mecanismos de la mercantilización del libro. Aunque el 
marco de circulación de los conocimientos está siendo desordenado por 
la revolución microelectrónica, las principales categorías actualmente en 
vigor lo son desde varias décadas antes de la revolución francesa. La 
ingeniosidad creadora de la Ilustración permitió, de Diderot a Voltaire, 
de Kant a Fichte, establecer los fundamentos del individualismo jurídico 
en materia de difusión de ideas y contribuyó, de esta forma, a la cons-
trucción de un léxico nuevo que nada tenía que ver con el de la Edad 
Media. Sólo hace falta mencionar la relación, establecida en esta época, 
entre el escritor, ahora convertido en autor, el texto convertido en objeto 
de propiedad literaria, el contrato con un empresario llamado editor, el 
espacio público abstracto concebido como lectorado, el mercado que 
transforma el libro en ejemplar para una fabricación en serie, la regla-
mentación comercial de la librería y, finalmente, el registro de los bienes 
intelectuales por la imposición del proceso llamado depósito legal. 



La diseminación del pensamiento, arropada por el Derecho, vino a 
integrar el circuito de la uniformización de los intercambios y de la uni-
versalidad económica. El límite fijado por el marco jurídico ofrecía una 
comprensión de las propiedades respectivas del autor, del lector y del 
editor. La tarea de este último consistía, según Kant, en «llevar un nego-
cio en nombre de otro» 1. Para ser eficaz, este acuerdo requería una obje-
tivación de las entidades abstractas del intelecto, el reconocimiento como 
sujeto de derecho de la persona que las produce, no solamente como ciu-
dadano, sino como portador de un estatuto específico de autoridad (duc-
tor) sobre un capital simbólico que le pertenece en propiedad. La protec-
ción legal de las ideas se incrusta así en la lógica de su capacitación mer-
cantil. Esta normalización de la administración de productos intelectua-
les llevaba también los principios de la definición de la falsificación. La 
imitación fraudulenta era frecuente a finales del siglo XVIII y esto 
aumentaba paradójicamente la necesidad de una filosofía contractualista 
para trazar las fronteras entre una publicación legítima (autorizada por el 
autor), una falsificación (edición pirata) y un plagio (expoliación de lo 
que pertenece a otro). 

La noción de plagio es inconcebible sin hacer referencia a la filosofía 
de la modernidad que posibilitó su conceptualización. El análisis de su 
significado contemporáneo implica al menos tres dimensiones que, entre 
varias otras, refuerzan los fundamentos de su negatividad. Por un lado, 
tenemos una ética legalista que se encarna en la pretensión del Derecho 
de regular todos los intercambios y de limitar el perímetro a partir del 
cual comienza la delincuencia2. Por otro lado, como la ley no puede regu-
lar todo, tenemos las apelaciones a una moralidad pública de probidad 
que acompañan las estrategias de salvaguardia de la propiedad intelec-
tual3. Finalmente, el respeto de la firma presupone la fusión de la obra en 

1 Emmanuel KANT, Qu'est-ce qu'un livre?, Primera edición en 1785, Paris, Presses 
Universitaires de France, 1995, coll. «Quadrige», p. 120. 

2 Neil MACCORMICK, «The ethics of Legalism», Ratio juris, vol. 2, julio 1989, pp. 
184-193. 

3 Sobre las relaciones entre la legitimidad moral y la propiedad intelectual en la 
época contemporánea, ver Paul STEIDIDLMEIER, «The Moral Legitimacy of 
Intellectual Property Claims: American Business and Developing Country 
Perspectives», Journal of Business Ethics. 



su autor, el matrimonio entre el Derecho y la ontología. Presupone tam-
bién la admisión de una intimidad que permite la fusión entre el pro-
ductor, fuente de la legitimidad, y su producto, vector de su identidad. 
Sin embargo, las interrogaciones y las críticas que arrecian por todas par-
tes contra los principios de la modernidad nos llevan a reactivar el inte-
rés de una reflexión sobre el plagio, especialmente a partir de los con-
ceptos de sujeto y de obra cuya disociación fue establecida por el post-
estructuralismo. 

La reconfiguración de la noción de autor en los discursos de la pos-
modernidad ha servido recientemente para señalar la ambigüedad de la 
imputación a alguien de la autoría de todo tipo de escritura, especial-
mente de un texto. El tema de la muerte del sujeto anuncia de repente el 
final de una metafísica de la firma. El problema de la determinación del 
origen del discurso y, claro está, de su propiedad, queda sin resolver y tal 
vez más confuso que nunca. Esta reflexión está motivada por una preocu-
pación central. ¿El plagio puede continuar existiendo en un universo inte-
lectual de donde ha desaparecido la posibilidad de diferenciar la repre-
sentación del referente, la copia del original y el copista del autor? Para 
responder a esta cuestión y para precisar todas sus consecuencias, es nece-
sario comprender qué es lo que Foucault deconstruye de las teorías de 
Kant y Fichte, para discernir lo que quiere decir plagiar en un contexto, en 
el cual los fundamentos de la modernidad parecen desacreditados. 

Kant y Fichte: los fundamentos modernos del derecho de autor 

La filosofía ha legado al Derecho y a la economía, en primer lugar, 
un marco normativo de lo que debe ser un autor y, en segundo lugar, los 
atributos que conlleva la práctica de la escritura. Esta herencia reposa 
sobre la institucionalización, consagrada hace dos siglos, de las relacio-
nes entre el escritor y el público. Fue necesario que las instancias de pro-
ducción, difusión y consumo del libro fueran reconocidas, para que los 
orígenes de sus derechos respectivos pudieran ser identificables y su 
modo de vida susceptible de una definición. Kant no inventa la noción de 
autor, pero la moderniza al acentuar la dependencia entre éste y su obra. 



Esta última adquiere, según su inspiración, una determinación doble, 
que permite distinguir a la vez la propiedad del autor y la posesión del 
comprador. Según él, un libro tiene siempre dos niveles de realidad bien 
diferenciados. Por un lado, está la figura material, lo que parece y apare-
ce. Esta figura material constituye, en el sentido físico del término, un 
«cuerpo» del cual se puede disponer según la voluntad del que lo posee. 
De esta manera la obra juega su papel en las diferentes operaciones del 
mercado y en las transacciones del capitalismo. Por otra parte, Kant sos-
tiene que el libro implica, además, un aspecto espiritual que pone de 
manifiesto tanto la subjetividad del autor (individualismo) como la inter-
subjetividad compartida del espíritu4 (universalismo), irreductible a la 
imposición de una lógica comercial. 

El esquema kantiano se basa en una estructura paralógica cuyo des-
pliegue polariza los dominios de lo intelectual y de lo funcional y los 
vuelve inconmensurables. Este proceso equivale, de algún modo, a sepa-
rar el noúmeno y el fenómeno en lo que se refiere al libro. En el plano de 
las ideas, un vínculo consubstancial, una solidaridad perfecta entre el 
autor y la obra crea una reciprocidad e incluso una responsabilidad que 
obliga a ambos a reflexionar recíprocamente al uno sobre el otro. Según 
Kant, el hecho de compartir con otro un texto cualquiera no autoriza la 
alienación de este vínculo. El filósofo disipa todas las ambigüedades 
sobre este punto: «La propiedad que un autor tiene sobre sus pensa-
mientos (...), la conserva a pesar de la reproducción» 5. Desde esta pers-
pectiva, el editor representa, pero no adquiere ningún título sobre esta 
porción de la obra, porque él es ajeno a su origen y, por lo tanto, no asume 
ni los méritos ni los defectos. Es decir, la evidencia se encuentra en la 
adherencia del sujeto a su discurso, la causalidad última de éste se basa 
en un derecho personal y en la naturaleza del libro. La «representación 
de un negocio en nombre de otro», principio kantiano por excelencia de 
la delegación editorial, extrae así su razón de ser de la apelación a la inte-
rioridad de la persona y a sus cualidades. 

4 Emmanuel KANT 



En el plano de la figura material de las ideas, la otra cara del esque-
ma paralógico, un derecho real concede una legitimidad al detentor del 
ejemplar. Este derecho, limitado al universo fenoménico, cubre solamen-
te la parte del libro que puede ser alienada, es decir, la parte que se pres-
ta a la compra y venta. La obra se revela, según puede verse, entre una 
subjetividad inobjetivable y un «pensamiento depositado» en un soporte 
concreto que permite su circulación y intercambio. Kant expresa esta idea 
claramente: 

«El autor y el propietario del ejemplar pueden afirmar cada 
uno con el mismo derecho y del mismo libro: ¡es mi libro!, pero 
en dos sentidos diferentes. El primero considera el libro como 
escrito o discurso; el segundo simplemente como instrumento 
mudo de la difusión del discurso hasta él» 6. 

De esta afirmación se pueden desprender dos observaciones. 
Primero, el derecho de autor, hablando estrictamente, no se refiere a un 
objeto. Segundo, la obra no engendra en ella misma un derecho real sino 
por una encarnación tangible, lo que significa que la obra podría muy 
bien existir como una abstracción, y por lo tanto, ocupar el campo de 
aplicación de un derecho de autor sin haber ningún objeto empírico que 
lo atestigüe: de hecho, es el caso del libro cuya tirada esta agotada. La 
determinación jurídica del derecho de autor, tal y como Kant la enuncia, 
se presta a una cierta ambivalencia. Su despliegue se produce en tiempos 
diferentes siguiendo una lógica contradictoria, al menos en apariencia: 
paralógica al principio y sintética al final. Kant establece como distinto a 
través de la filosofía lo que él mismo reconcilia a través del Derecho. Por 
un lado, la definición de las categorías de autor y de obra trata de situar 
la diferencia ontológica en el centro de todos los usos de la noción de pro-
piedad. ¿Qué quiere decir esto? Simplemente que uno no se confunde 
con el objeto que posee, o sea, que uno sólo se puede considerar propie-
tario de una cosa exterior a sí mismo 7. Por ejemplo, la proposición «esto 

7 Bernard EDELMAN, La propriété littéraire et artistique, Paris, Presses 
Universitaires de France, Coll. «Que sais-je» 



es mío» refiere a dos términos no idénticos que no pueden ser superables. 
Según Kant esta convergencia posible surge cuando la persona es consi-
derada en la obra (como el noúmeno en el fenómeno) y ésta se convierte 
en la manifestación de la interioridad de su autor. Pero se trata de una 
simple representación sintética que constituye la única instancia deter-
minante en la práctica, pues las consecuencias son reconocidas por el 
Derecho, que le otorga una operatividad efectiva al considerar la obra 
como reflejo de la persona. 

El discurso de Fichte, más «kantiano que el propio Kant», continúa 
este idealismo que se apoya sobre un principio de indivisibilidad de la 
obra y el autor. Con Fichte, no solamente se consolida el personalismo 
moral, sino que además se refuerza con una fenomenología estética que 
trata de especificar todavía más la figura del autor en el libro. Fichte insis-
te en la distinción entre los estratos material y espiritual y consolida la 
jerarquía entre ellos. Su problemática se apoya, primero, sobre una inte-
rrogación y, segundo, sobre una argumentación. La interrogación que 
propone es la siguiente: ¿por qué uno se compra un libro? Raramente 
para llenar «una estantería con su papel impreso y tapizar los muros». 
Más bien —escribe Fichte— «es normal que al comprar [un libro] uno 
piense ganar también un derecho sobre lo que hay de espiritual en él» 9. 
Para Fichte, un libro es ante todo un «espíritu» que se manifiesta. Pero la 
comunicación de este espíritu es inconcebible si es amputada de su geni-
tor. La propiedad intelectual guarda todo su sentido por la identificación 
de la palabra. El derecho de edición no designa, como en el caso de Kant, 
«la procuración de un negocio en nombre de otro», sino más bien la con-
cesión del usufructo, noción que trata de limitar el poder del editor al 
estricto uso de la dimensión económica del libro. La soberanía del autor 

8 Jocelyn BENOIST, «En guise d'introduction au texte de Fichte» en Qu'est-ce 
qu'un livre?, p. 99. 

9 Johann Gottlieb FICHTE, «Preuve de l'illégitimité de la reproduction des livres, 
un raisonnement et une parabole». Primera edición en 1791. Texto reproducido en 
Emmanuel K A N T . Ver también sobre Fichte: John LACHS, «Fichte's 
Idealism», American Philosophical Quarterly, O c t o b e r ; y del 
mismo autor sobre Fichte, «Is There an Absolute Self?», The Philosophical Forum, vol. XIX, 
n° 2-3, Winter- Spring. 



sale intacta, más absoluta que nunca, pues la comercialización del libro 
queda exclusivamente reducida al ejercicio de lo que se podría llamar 
una «palabra prestada». 

La argumentación de Fichte radicaliza la visión de Kant, al introdu-
cir en el ámbito espiritual otra división cuyo efecto consiste en mostrar 
que un libro no es sólo el pensamiento que contiene, sino también un esti-
lo que se despliega. Se parte de una premisa: «el elemento espiritual debe 
ser él mismo objeto de un reparto» 10. Los vectores de su originalidad se 
multiplican y enriquecen considerablemente la enunciación, encontrando 
a la vez un pensamiento y una manera de pensar. Fichte subraya, contra 
el desprecio clásico por la retórica, que la forma, los giros y los artificios 
de la lengua forman parte también de las particularidades de la subjetivi-
dad y en consecuencia también están sometidos al campo de aplicación 
del derecho de autor. La disposición estética del razonamiento apoya un 
principio de inalienabilidad. 

«Pero lo que absolutamente nadie puede apropiarse —escri-
be Fichte—, porque es físicamente imposible, es la forma del pen-
samiento, el encadenamiento de las ideas y los signos con los que 
éste se expresa» 11. 

Desde esta perspectiva, la noción de plagio posee dos puntos de 
apoyo, pues la propiedad intelectual tiene dos fuentes de legitimidad. La 
determinación de la palabra por la forma y por el fondo multiplica las 
marcas de la individualidad y contribuye, a fin de cuentas, a acentuar la 
importancia de la firma de una obra. 

Kant y Fichte han espiritualizado el libro y han situado su origen en 
la realización del autor. Por añadidura ellos participan así del reconoci-
miento del plagio. Su problema fue el de la construcción de un juego de 
espejos y reflejos, en el sentido rortiano, para identificar lo real con su cre-
ador. Su solución es inseparable de la regulación por el Derecho de esa 
solidaridad que nada ni nadie puede deshacer. Los fundamentos que 

10 Johann Gottlieb FICHTE, «Preuve de l'illégitimité de la reproduction des liv-
res, un raisonnement et une parabole», en Emmanuel KANT. 



ellos establecieron contradecían el antiguo sistema llamado «del privile-
gio», que Diderot y Voltaire habían reafirmado y sostenido. Si una subje-
tividad de autor era completamente reconocida en la obra, ésta suponía, 
en el esquema prekantiano, la posibilidad de ser abolida: la cesión del 
manuscrito al editor desposeía al escritor de todo derecho. Se lo trataba 
como una mercancía como cualquier otra y su origen no daba fe de su 
carácter inalienable. Al contrario, la libertad del autor incluía la de darse 
como persona a través de la materialidad de la obra. 

Este final del siglo XX ha arrojado una duda seria sobre el discurso 
kantiano y fichteano, iniciando un ataque en regla y en un doble frente 
contra la estructura filosófica del derecho de autor. Sin anillar el disposi-
tivo jurídico y sin volver inoperacionales las reglas elaboradas desde 
hace doscientos años, tenemos que señalar que el escepticismo que rodea 
la noción de sujeto así como el despliegue espectacular de las nuevas tec-
nologías muestran que el Derecho está siendo desbordado por todos los 
lados. Por una parte, el campo de la experiencia revela cotidianamente, 
es útil recordarlo, que los modos de comunicación desafían las capacida-
des de regulación del universo jurídico con mayor eficacia cuanto que se 
despliegan a escala mundial. Por otra parte, si el estructuralismo había 
favorecido notablemente la formulación de un pensamiento sobre los 
límites del sujeto, el post-estructuralismo acelera, más aún, radicaliza 
esta tendencia y propone además un sabotaje de toda función referencial. 
Concretamente esto quiere decir que la obra ya no tiene ni responsable 
(autor) ni responde de nada (la realidad). La autonomía del texto hacia el 
autor se acompaña de la liberación de las palabras del yugo de las cosas. 
La ruptura de la solidaridad constitutiva del derecho de autor permite 
admitir la idea de que el plagio ya no puede existir desde el momento en 
que el discurso no es más que un espacio de interferencias múltiples de 
origen inasignable. Pionero de la destitución de la supremacía del dere-
cho de autor, Foucault sugiere acaso que la reivindicación de una pater-
nidad sobre las producciones intelectuales está caduca y desfasada. 



Foucault y la crítica del autor: Las consecuencias del posmodernismo 

El discurso contractualista de Kant y Fichte presuponía que los fir-
mantes pudieran pertenecerse a sí mismos, que experimentaran su iden-
tidad como un espacio de apropiación natural. Nada permitía poner en 
cuestión la relación consigo mismo que se consideraba como algo dado 
desde el principio. Esta lectura, que forma parte de los fundamentos del 
«derecho natural» moderno, ha favorecido una concepción del Derecho 
como transposición de una naturaleza primera. La obra, considerada 
como la expresión de un trabajo sobre sí mismo, encarnaba al autor, cons-
truyéndole de alguna manera, una figura material directamente equiva-
lente a sí mismo. Sin embargo, este arquetipo clásico del humanismo, es 
precisamente el que Foucault trata de cuestionar, de resquebrajar sus 
principios, de descomponer su estructura de arriba a abajo. La interroga-
ción que propone está principalmente consignada en el texto presentado 
en 1969 a la Société française de philosophie, destinado a profundizar el 
enigma del fundamentalismo kantiano y del personalismo espiritualista: 
la presunción según la cual se puede considerar como evidente el cono-
cimiento del sujeto que habla en un texto, ya no vale. El proceso de escri-
tura escapa a la designación de un individuo responsable. Nadie es capaz 
de ser totalmente determinante o instigador último de un pensamiento 12. 

En otras palabras, la complejidad de las fuentes en la escritura y su 
multiplicidad irreductible convierten la pretensión de imputabilidad en 
una tarea metafísica o ideológica y no en un proceso empírico. En resu-
midas cuentas, la obra está condenada a la incertitud de su origen 13. «La 

12 Michel FOUCAULT, «Qu'est-ce qu'un auteur?», Bulletin de la Société française de 
p h i l o s o p h i e . Ver también un comentario de este texto: 
Alexander NEHEMAS, «What an Autor Is», The Journal of Philosophy, 
11, N o v e m b e r . 

13 Este punto de vista es compartido por R. Barthes. Ver: Roland BARTHES, S/Z, 
Paris, Seuil, 1970, p. 140. Cf. FOUCAULT y su crítica del origen: Archéologie du savoir, 
Paris, Gallimard, 1969, p.65. También: Larry SHINER, «Foucault, Phenomelology and 
the Question of Origins», Philosophy Today, vol. 26, W i n t e r ; John STOP-
FORD, «The Death of the Autor (as Producer)», Philosophy and R h e t o r i c , 

Hugh J. SILVERMAN, «Autor of Works/Readings of Texts», The 
Journal of Philosophy, N o v e m b r e ; finalmente para 



ausencia es el lugar primero del discurso» 14. Esta palabra atraviesa la ins-
piración de Foucault, amuebla el recorrido y sobre todo guía su crítica de 
la autoridad, y por consiguiente, de la propiedad intelectual sobre un 
texto, que continúa siendo reivindicada como una consecuencia del lega-
do cultural del siglo de las Luces. Para Foucault, el privilegio de la firma 
es de un tipo bien preciso. Este privilegio refiere a un ejercicio de atribu-
ción, cuya aplicación desemboca en la enunciación de una garantía extra-
discursiva, que posee la capacidad de suscitar una lectura a -priori, de rea-
lizar selecciones, de fijar límites, de excluir o de reducir, de mostrar regu-
laridades, de llegar incluso a reproducir todo el ceremonial histórico que 
tiene lugar en una sociedad dada. 

Para comprender correctamente lo que Foucault quiere decir, un 
simple ejemplo ficticio puede ser útil: supongamos que un texto cuyo ori-
gen ignoramos circula sin nombre de autor preciso como si fuera un 
cuento popular, narrado según la forma «érase una vez tal o cual aconte-
cimiento o tal o cual persona, etc.». Siguiendo esta hipótesis, imaginemos 
que el autor es identificado por una investigación, que el descubrimien-
to de un firmante auténtico saca la obra del anonimato en que se encon-
traba hasta entonces. Finalmente, pensemos durante un instante que fue 
Shakespeare, para estupefacción de todos, el verdadero productor del 
texto en cuestión. Pero supongamos también que, según otro escenario 
«desconocido», se convierte, en medio de la indiferencia general, en el 
sujeto de la imputación. En ese momento todo un dispositivo de pres-
cripción y de normalización entra en función; habrá que hacer, como 
mínimo, una relectura del texto, o mejor, la construcción de otras cohe-
rencias según se trate de Shakespeare o del misterioso desconocido. En 
cada caso, las interpretaciones diferentes y seguramente divergentes se 
apoyarán en la persona-autor y construirán una coherencia singular a 
partir de esta adjudicación. Foucault afirma de una manera lapidaria: 
«Para 'encontrar 7 el autor de una obra, la crítica moderna utiliza esque-

una discursión sobre el origen en general: Collin McGINN, «On the Necessity of 
Origin», The Journal of P h i l o s o p h y , March 

14 Michel FOUCAULT. 



mas cercanos a la exegesis cristiana cuando pretendía probar el valor de 
un texto a partir de la santidad del autor» 15. 

¿Qué denota la evocación de tal circunstancia imaginaria? ¿Qué 
pedagogía posee para cuestionar la relación entre la obra y su creador? 
¿Cuál es la conclusión de tal evocación en la crítica de Foucault? El sujeto 
no es importante para comprender un texto. Al contrario, el sujeto des-
truye la polivalencia posible; la deporta sobre las playas de una especula-
ción ontológica e impide al discurso ser un suceso por sí mismo. Lawrence 
Oliver describe todos los perjuicios que Foucault atribuye al autor «El 
autor, escribe, es una forma de limitación, de rarefacción del discurso» 16. 
A la observación del mal sucede la prescripción del remedio completa-
mente impregnado de la medicina estructuralista: «el texto no es la voz 
de su productor, sino un proceso anónimo, sin sujeto, una acción del len-
guaje sobre el mismo» 17. En esta inclinación de Foucault se puede ver la 
elaboración de una tentativa de liberación, no política, sino epistémica 
que se sitúa en dos planos: el crítico (la dificultad de valoración de una 
obra por su autor) y el cognitivo (la imposibilidad de identificar el ori-
gen). Foucault piensa que, aunque se conozca o no la identidad del fir-
mante, de este conocimiento no se podrá sacar nunca un factor explicati-
vo. Este razonamiento tiende a destituir un género literario: la biografía; 
e invalida también una disciplina: la psicología. Las razones de esta quie-
bra hay que buscarlas en los dos horizontes de exposición del sujeto, en 
su precariedad y en su inconsistencia. 

La insistencia sobre las prácticas discursivas, en vez de centrarse en 
la «autoridad del autor», por emplear un pleonasmo, no proviene de la 
desaparición física del autor, sino de la deconstrucción de su eficacia en 
el discurso 18. Para Alexander Nehamas, esta idea implica nada menos 
que una neta disociación entre el escritor y el autor; el primero rechaza 
toda tutela interpretativa sobre el texto porque se sitúa fuera de su pers-

15 Michel FOUCAULT, «Qu'est-ce qu'un auteur?», Bulletin de la Sociétéfrançaise de 
p h i l o s o p h i e . 

16 Lawrence OLIVER, Michel Foucault, Penser au temps du nihilisme, Montréal, 
L i b e r . 

18 Michel FOUCAULT, L'ordre du discours, Paris, G a l l i m a r d . 



pectiva; el segundo, al contrario, magnifica el acto de escribir y hace de 
su propia producción el punto de partida de su intención profunda o de 
su querer escribir 19. El problema del autor, según Foucault, consiste en 
querer reconocerse como la causa formal de su obra, mientras que en rea-
lidad no es sino el destinatario, como los lectores. La frontera se borra 
entre el artesano de un texto y el lectorado. Ninguna de estas polaridades 
puede mantener la otra como rehén pretendiendo agotar todo el sentido 
de la obra. Lejos de las singularidades y de las diferenciaciones bien esta-
blecidas, el campo de las determinaciones depende de relaciones com-
plejas y globales, de un enredo de tramas que escapan a la apropiación 
de los unos y de los otros. A partir de ahí, una observación aflora al espí-
ritu como una primera aproximación: la propiedad intelectual ya no exis-
te en el contexto de la posmodernidad y de su discurso, del cual Foucault 
fue, si no un defensor, por lo menos un autor en el sentido que él mismo 
no quería entenderlo. 

Las nociones de originalidad o de plagio constituyen estrictamente 
hablando, dos categorías metafísicas. La una y la otra, tomadas al pie de 
la letra, no pasan el examen. La originalidad, lo hemos visto, reposa sobre 
la coronación de un monarca cuya irreductibilidad a los enunciados de 
los otros sirve para confirmar su pretensión a la propiedad. Los autores 
de la antigüedad no percibían ninguna ventaja, preocupados como esta-
ban de escribir respetando y valorando la fidelidad a las reglas de un 
género: la tragedia, la epopeya 20. El romanticismo contribuyó en el siglo 
XIX a aislar el autor y a convertirlo en un «ser de excepción», siendo su 
actividad una singularización perfecta. ¿Pero acaso el plagio no es más 
que una repetición totalmente desprovista de singularidad? ¿El plagiario 
no es más que una instancia de retransmisión de la voz de otro, reprodu-
ciendo la configuración y transportando el sentido a través de una copia 
confirmada? Los «autores» de la posmodernidad creen, sin embargo, que 
la reproducción de un texto, en la perspectiva de una pragmática narra-

19 Alexander NEHAMAS, «What an Autor Is», The Journal of Philosophy. 

20 Christian VANDERDORPE, «Le plagiat entre l'esthétique et le droib en Le pla-
giat (dirección de Christian Vanderdorpe), Ottawa, Les Presses de l'Université 
d'Ottawa. 



tiva, no sería integral a menos que el contexto fuera el mismo. Pero como 
éste cambia sin cesar, la reproductibilidad no se reduce nunca a una copia 
confirmada, de tal manera que el plagio es a lo sumo un ideal-tipo de la 
relación con el pensamiento. 

A pesar de la diversidad de los usos y lecturas 21, el posmodernismo 
envía la escritura a un destino de recomposición perpetua. El plagio es 
rechazado en nombre de la imposibilidad de determinar y de agotar el 
sentido, de fijarlo en representaciones definitivas, porque toda repetición 
es a la vez desplazamiento y reinversión de contenidos semánticos. Esta 
perspectiva, filosóficamente pertinente pero jurídicamente absurda, con-
lleva un pensamiento de la repetición como fundamento de la escritura 22. 
El argumento se apoya sobre la lógica siguiente: toda obra reconocible o 
simplemente comunicable pasa por una red de signos, por la multiplici-
dad de voces que proliferan a través de cada experiencia lingüística, 
hasta tal punto que ya no queda nada que no sea objeto de una práctica 
de naturaleza intersubjetiva 23. 

La noción de propiedad intelectual compromete y requiere un saber 
de lo que pertenece a sí mismo y a otro. Jean-François Lyotard no ve nin-
gún interés ni en el establecimiento de esta distinción ni en el análisis de 
las incidencias del derecho de autor. La propiedad literaria —observa— 
«no es verdaderamente un gran problema» 24, sino simplemente «un caso 
de aplicación de la ley del valor» 25 en un sistema capitalista que recupe-
ra todo lo que es comercializable. La crítica de esta categoría debe ocu-
parse de todo lo que concierne a la firma, descrita como «el muro del 

21 Cf. el debate entre Jacques DERRIDA «Cogito et Histoire de la folie», confe-
rencia pronunciada el 4 de marzo en el Collège philosophique y reproducida en L'écriture 
et la différence, Paris, Seuil, Coll. «Tel Quel», 1967, pp. 51-57 y Michel FOUCAULT, «Mon 
corps, ce papier, ce feu», en Histoire de la folie à l'âge classique, Paris, Gallimard, 1972, 
pp. 583-603. 

22 Daniel GIOVANNANGELI, Écriture et répétition, Paris, Union Générale d'Édi-
tions. 

23 Jacques DERRIDA, La voix et le phénomène, Paris, Presses Universitaires de 
France, 1967. 

24 Jean-François LYOTARD, Dérive à partir de Marx et de Freud, Paris, Galilée 



cementerio de la escritura» 26. En cierta medida, el ejercicio mismo de la 
palabra se inscribiría, según él y varios otros, en una operación de expro-
piación, de dispersión constante del origen. Esto mismo nos recuerda 
Vandendorpe al citar la conclusión de Roman Jacobson: «La propiedad 
privada en el dominio del lenguaje no existe: todo está socializado» 27. Los 
pensadores de la posmodernidad, no se limitan a aceptar esta tendencia, 
militan por ella. Según ellos la actividad del escritor sólo se sitúa en el 
dominio intertextual; donde predominan las combinaciones, los recicla-
jes, las yuxtaposiciones de elementos dispares y heterogéneos, es decir, 
préstamos redistribuidos a través de una especie de «dialoguismo», por 
tomar la terminología de Bakhtine. El despliegue del discurso sólo se 
explica a partir de un esquema característico del barroco: mezcla de ins-
piraciones y fuentes sin origen asignable, fin de la originalidad. 

De Foucault a Lyotard, de Derrida a Baudrillard, la tentativa de 
«borrar» la firma e incluso la figura misma del escritor, no responde sola-
mente al proyecto de deconstrucción radical de la autorreferencia (ilu-
sión de ser el sujeto de su propia obra), sino que constituye también un 
programa, por no decir una nueva política. La utopía posmoderna es la 
del anonimato. Ella ofrece la obra al reparto en los actos de escritura. 
Utopía antihumanista, apela a una especie de donación de sí mismo 
hasta la disolución final. Antikantiana, la utopía de anonimato, muestra 
que no hay nadie detrás de la firma, salvo los imperativos de regulación 
del intercambio comercial. Lyotard quiso encarnarla en su propio texto: 
«Hemos soñado (...) con un libro sin título y sin nombre de autor» 28. Esta 
esperanza era ilusoria e infantil, según él, pero revelaba una ambición, 
alimentaba lo sublime, que consistía esencialmente en investir lo inde-
terminable y lo desconocido con una especie de mística. Este inefable se 
llama el otro. Derrida no cesa de interrogarlo. El título de uno de sus últi-
mos libros es bien revelador: Sauf le nom (Salvo el nombre) 29. El otro, en 
el sentido amplio y un poco abstracto del término, es el que no tiene nom-

27 Roman JACOBSON, Essais de linguistique générale, Paris, Éditions de Minuit, 
Coll. «Arguments» 

28 Jean-François LYOTARD 
29 Jacques DERRIDA, Sauf le nom, Paris, Galilée 



bre y en consecuencia escapa a la denominación así como a la conscrip-
ción y a la exclusión. Una estrategia heterorreferencial (el remplazo de sí 
mismo por el otro) entra en la escena derridiana como opción destinada 
a reemplazar la concepción kantiana del libro. «Yo le dejo firmar, si él es 
capaz. Es necesario que el otro firme siempre, y es siempre el otro el que 
firma el último. Es decir el primero» 30. Esta es la tendencia que apunta a 
un nuevo encantamiento a través de la despersonalización del texto. 

El despido del autor trae consigo una serie de repercusiones sobre el 
estatuto del escrito y sobre la comprensión que tenemos del plagio en el 
contexto de la posmodernidad. El desafío consiste en encontrar un cami-
no, abrir un pasadizo al margen de las aporías del personalismo kantia-
no y la descalificación foucaultiana de toda firma. Los órdenes de la 
argumentación parecen seguir una lógica del absoluto, atrincherarse 
detrás de una posición intomable o inatacable. Enumeremos primero las 
principales implicaciones de la respuesta posmoderna a Kant para con-
cluir después ofreciendo una lectura posible del autor y del plagio. 

1. Separación de la ontología y del Derecho. Sus discursos ya no 
son corolarios el uno del otro. El posmodernismo los ha distan-
ciado, ha desarticulado toda pretensión de derivar lo justo de lo 
verdadero (Lyotard), de inscribir el poder en el interior de un dis-
positivo de reconocimiento del saber (Foucault). Investir el 
Derecho partiendo de un conocimiento privilegiado deja la obra 
flotando en la intersubjetividad y le confisca la verdad de su ori-
gen rompiendo su unidad con el autor. En resumen, el posmo-
dernismo desata el moralismo de los lazos existentes entre la filo-
sofía (¿qué se puede saber?) y la política (¿qué se puede hacer?). 

2. Acoplamiento de la historicidad y de la textualidad. La obra sólo 
atestigua su propia existencia, sólo refiere a ella misma. No es lle-
vada por la historia ni representa el principio de posibilidad de 
ésta. Todo desarrollo la aleja, no solamente del proceso histórico 

30 Jacques DERRIDA, Force de loi, Paris, Galilée, 1994, p. 132. Hay que señalar que 
Derrida se proclama como el autor al final de este ensayo para abrir el paso al otro: «El 
otro firma siempre, eso es lo que firma este ensayo. Ensayo de firma que se revela en su 
verdad, a saber que el otro firma siempre, el todo o t r o ) . 



como fuente de explicación según el modelo de Marx y Hegel, 
sino también de las condiciones que prevalecen en su contexto. 
Es decir, el enunciado que sugiere que la Historia produce el sen-
tido no tiene sentido para los posmodernistas. Derrida afirmaba 
en la Grammatologie que no hay nada fuera del texto. 

3. Disolución del plagio en razón de la no responsabilidad del 
autor. Plagiar es traducir a partir de un negativo. Este acto mag-
nifica a contrario la responsabilidad de alguien, noción cuya raíz 
indica claramente (responderé) que un sujeto puede responder de 
algo. Pero la no transitividad o la intraducibilidad de la obra por 
el autor, según los pensadores de la posmodernidad, lleva a la 
desaparición de la originalidad y del plagio por falta de respon-
sable. Se anuncia de esta forma el final de la usurpación del dere-
cho de autor, de la alienación en el universo intelectual. En esta 
desbandada, Baudrillard señala que la transparencia de los otros 
se convierte en norma universal 31, de tal manera que ya no es 
posible quitarle a nadie alguno de sus derechos o una propiedad 
cualquiera. 

¿Qué queda, pues, del autor en la posmodernidad? Nada, al menos 
según las observaciones precedentes. Sin embargo, una crítica se impone, 
no para cerrar el debate, sino tal vez para mostrar las insuficiencias de las 
tentativas contemporáneas desplegadas con el fin de superar los esque-
mas kantianos. Sobre las relaciones entre la ontología y el Derecho, los 
Foucault, Derrida, Lyotard, Baudrillard han sido hasta ahora incapaces 
de reinventar una forma de reconocimiento del escritor en vez del autor 
(siguiendo la distinción mencionada de Nehamas). No se ve bien cómo el 
Derecho podría funcionar concretamente a partir de los principios de una 
filosofía posmoderna. 

Además, la disociación entre la historia y el texto trae consigo una 
serie de problemas. Pues si la historia no contiene en ella misma un senti-
do que le sea intrínseco, a pesar de todo, el contexto es esencial para com-
prender el sentido de un texto. No hay que confundir el proceso y las con-

31 Jean BAUDRILLARD, La transparence du Mal. Essai sur les phénomènes extrêmes, 
Paris, Galilée. 



diciones de la historia: el primero no determina nada en sí mismo, pero las 
segundas forman parte de la interpretación que se extrae de la obra. Por 
ejemplo: el hecho de saber que Mein Kampf ha sido escrito por Adolfo 
Hitler y no por la Madre Teresa, modifica el sentido que se le otorga a la 
obra, incluso pide que se pongan de manifiesto las relaciones entre la obra 
y ciertos datos históricos que son susceptibles de mejorar nuestra com-
prensión de la obra. Eso no quiere decir que la producción de este libro 
fuera conducida por un destino ineluctable, pero el hecho de que un autor 
en vez de otro haya estado presente en el contexto inmediato de esta obra 
determina fundamentalmente la percepción del mensaje que, a pesar de 
todo, no existe de forma positivista al abrigo de todo lo que le rodea. 

El autor es un componente del contexto que se puede substraer a la 
comprensión de la obra. J. E. Gracia es claro sobre este punto: 

«Los textos necesitan autores históricos, pues los textos sin 
autor son textos sin historia, y los textos sin historia son textos 
que no tienen sentido, luego no son textos» 32. 

Al final parece que sí existe una relación entre el texto, la historia y 
el sentido. La noción de responsabilidad debe ser reinvestida y no nega-
da, el autor no es el único productor ni la única fuente de todos los ele-
mentos constitutivos de su discurso. Es necesario reinventar una concep-
ción funcional del plagio que tenga en cuenta las críticas del humanismo 
y que sepa evitar a la vez las trampas del nihilismo y del idealismo. Leer 
un texto, se admita o no, es encontrar «alguien» situado «en algún sitio» 
que dice «algo» que no se puede separar unilateralmente en la compleji-
dad de un dispositivo inteligible. Pero un problema epistemológico irre-
soluble comienza cuando se señalan las determinaciones unívocas entre 
estas dimensiones del texto adosándolas las unas a las otras por medio 
de una lógica englobante y abstracta. 

¿Como reconstruir, a partir del plagio, una noción de responsabilidad 
que se proteja a la vez del nihilismo y de una visión substancialista de la 
obra? Una pista de reflexión que habría que conceptualizar filosófica y 

32 J. E. GRACIA, «Can there be Text without Historical Authors», American 
Philosophical Quartely. 



jurídicamente, deja entrever una escapatoria hacia otro horizonte de inter-
pretación. La comprensión del plagio no debe ser relacionada con la 
designación del origen, sino con la originalidad circunstanciada. Nada es 
más difícil e ilusorio que tratar la circulación de las ideas, sobre todo en 
las ciencias humanas, como si estas pudieran ser «registradas» como los 
objetos técnicos cuya utilización se presta a una funcionalidad fácilmente 
determinable. Sin embargo, sería insensato y poco razonable disolver toda 
consideración del plagio porque no se sabe nunca «quién» dijo primero lo 
«que» dijo. El desafío consiste en intentar una identificación pragmática 
del plagio teniendo en cuenta la crítica posmodernista. Pero la única 
forma, creemos, de conseguirlo no consiste en asociarse a la expoliación 
de las ideas del autor, sino a la reproducción del uso que éste ha hecho de 
sus ideas. Ningún tema ni representación parece susceptible de apropia-
ción, pero generalmente sus aplicaciones pueden serlo. 

Los tribunales comienzan a seguir esta orientación. El caso del libro 
de Françoise Sagan, Le chien couchant, es un ejemplo bien conocido. La 
historia comienza con una anécdota que se parece en todo a la que Jean 
Hougron expone en su novela La vielle femme. Creyéndose perjudicado en 
sus derechos de autor, expoliado de su propiedad intelectual, Jean 
Hougron llevó el asunto ante un tribunal competente, denunciando el 
plagio de su obra y reclamando daños y perjuicios. Los jueces estimaron 
que las anécdotas eran efectivamente iguales en los dos libros en cues-
tión, pero que eran empleadas de forma diferente en cuanto al sentido, al 
contexto y al uso que prevalece en las dos obras. Esta ilustración juris-
prudencial muestra que la frontera entre el plagio y la creación singular 
es frágil y debe ser tratada en cada caso, es decir, de forma pragmática. 
Los dos obstáculos más persistentes en el análisis del plagio residen tal 
vez en la pretensión de querer establecer criterios definitivos y absolutos, 
así como en ceder espontáneamente ante una posicion moralista que 
clama, a la mas mínima repetición, contra los atentados a la autenticidad 
del sujeto y de su capital simbólico. 
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