
Violencia a la libertad 
desde la conciencia moral 

El mero enunciado del tema resulta ya detonante y explosivo, 
como si tratara de juntar trilita con dinamita. Pues aquí se aproximan, 
en inquietante tensión dialéctica, dos dinamismos humanos de enorme 
trascendencia : la conciencia moral y la libertad. 

Tales nociones son hoy míticas para muchos, en general para to-
dos los positivistas de cualquier signo. A pesar de ello conservan 
todavía gran prestigio, tanto en la reflexión filosófico-crítica o en la 
teología como en el análisis sociológico y en el uso vulgar del lengua-
je. Además tienden a confundirse en la práctica, dada la gran afini-
dad que entre ambos dinamismos existe. 

De hecho, nada se considera tan libre o autónomo como la con-
ciencia, santuario interior donde resuena siempre la voz de Dios para 
proclamar su ley, en el cual resplandecen con plena nitidez los más 
puros ideales que orientan nuestra existencia. A primera vista parece 
que en este ámbito tan elevado no puede penetrar la heteronomía de 
los convencionalismos y prejuicios enajenantes que impregnan la vida 
social cotidiana. Claro está que aquí puede haber una ilusión acrítica 
o un ingenuo espejismo de nuestras mejores aspiraciones. 

No obstante, todos tenemos la espontánea convicción de que la 
conciencia moral constituye el más profundo hontanar, de nuestra 
libertad. Si el hombre no se siente libre en ese último reducto de su 
vida interior, tampoco se sentirá realmente libre a ningún otro nivel. 
En consecuencia, cabe preguntarse: 

¿Qué sentido tiene hablar de violencia a la libertad desde la con-
ciencia moral? 



¿Cómo puede ejercerse en la práctica esa forma de violencia? 
Y si este hecho se da, ¿cómo preservar a la libertad de tan grave 

amenaza? 
Las preguntas anteriores nos exigen, por lo pronto, delimitar con 

claridad el sentido de la cuestión. En segundo lugar, examinar some-
ramente algunos casos típicos en los que se da esta forma especial de 
violencia. Y, por último, sugerir los posibles remedios para superar 
estas situaciones. 

I. SENTIDO DE LA CUESTION. 

1. En realidad, se podría hablar simplemente de violencia a la 
libertad desde la moral o la ética, en términos generales. Este plan-
teamiento sería ya muy significativo, a la vez que bastante amplio. A 
pesar de ello, resulta todavía un tanto abstracto y difuso. Nos parece 
mucho más concreto tomar como punto de apoyo la misma concien-
cia moral, en cuanto centro personal del sujeto libre y responsable. 
De este modo, se circunscribe la cuestión y se reduce el peligro de 
divagar. 

También es posible disertar más precisamente sobre manipulación 
de la ética o de la conciencia moral. El concepto de manipulación 
tiene gran actualidad en sicología, pedagogía, sociología, política y 
otras ciencias del hombre, por lo cual implica una fuerte llamada de 
atención a los manipuladores actuales o potenciales de la conducta 
humana. Sin embargo, es un concepto demasiado preciso. Parece que 
incluye la intención manipuladora explícita, casi siempre en prove-
cho de los propios manipuladores, mediante la eliminación del senti-
do crítico de los manipulados. Así, hablar de manipulación suscita en 
las gentes intensas reacciones emotivas de repulsa, lo cual muchas 
veces es sano, aunque se presta también a la demagogia. Es decir, se 
puede manipular también con facilidad cuando se introduce la mera 
sospecha de manipulación. 

Por todo lo dicho, preferimos enfrentar sencillamente la libertad 
humana con la violencia que se puede ejercer sobre ella desde la con-
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ciencia moral. Este planteamiento es, sin duda, menos dramático que 
el anterior, pero permanece claro y concreto, a la vez que conserva 
toda la relevancia ética necesaria. Mas ello requiere, ante todo, cla-
rificar los términos. 

2. No es posible definir netamente la conciencia, dado su ca-
rácter misterioso e insondable, con límites nunca bien determinados. 
Y a pesar de ello, esta palabra evoca siempre una realidad bastante 
concreta para todos, a la vez que muy íntima y entrañable. 

Dicha noción tiene además una extraordinaria relevancia ética en 
la historia de Occidente. Sobre ella reflexionaron ya ampliamente 
los estoicos, como clave y cifra de su doctrina moral, en la decaden-
cia de la cultura pagana. Después pasó a la tradición cristiana, donde 
ha conservado un puesto de honor hasta nuestros días 2. Hoy se le 
dedican expresamente importantes estudios en la teología moral cató-
lica, que intentan esclarecer su naturaleza y definir sus funciones 3. 

En definitiva, se trata del centro personal irreductible, a la vez 
sicológico y ético, de todo ser humano. Su función ética (conciencia 
moral) consiste en intuir directamente los diversos valores que con-
curren en cada situación humana concreta. Según una formulación 
más tradicional, consiste en deducir, aquí y ahora, las conclusiones 
que se derivan de los primeros principios morales. Ambas fórmulas 
conservan todo su sentido, aunque la primera de ellas nos parece hoy 
más exacta. 

La conciencia advierte y compara, aprueba o reprueba, alaba o 
remuerde. De este modo, orienta el juicio ético y la decisión respon-
sable. Por todo lo dicho, la conciencia viene a ser el principio radical 
de humanización, o de educación personalizante, para cada persona. 
Todo lo humano pasa por ella, lo demás permanece inhumano. Los 
creyentes perciben a través de ella la voz de Dios, los agnósticos des-
cubren al menos unos imperativos absolutos que no pueden trans-
gredir sin abdicar de su propia condición racional. Quienes obedecen 
de modo habitual esos imperativos tienen una conciencia moral cada 
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vez más clara y firme. En cambio, quienes actúan de manera siste-
mática contra ellos, se van deshumanizando progresivamente. 

La conciencia es la norma moral subjetiva, inmediata y última, de 
toda acción responsable. Por eso hay que obedecer su juicio, incluso 
cuando éste sea erróneo. Sin embargo, se la debe educar mediante la 
atención a todas las normas morales objetivas, que señalan los autén-
ticos valores a realizar. El último criterio objetivo será siempre el 
valor incondicional o absoluto de la persona humana 4. 

Mas los límites sicológicos de la conciencia, que afectan, natural-
mente, a su recta percepción de los valores morales, no son bastante 
precisos o definidos. Hoy se suele hablar, a la luz de la sicología pro-
funda, de una superconciencia y de una subconciencia, que limitan 
la conciencia propiamente dicha. Esta terminología viene a coincidir 
con lo que Sigmond Freud llamaba el super-yo, el ello y el yo 5. 

La superconciencia (super-yo) está integrada por los preceptos 
personales de los padres y educadores, como también por las reglas 
impersonales de la religión, de la sociedad y de la cultura (super-yo 
colectivo), que constituyen el medio ambiente moral. Tales normas 
se interiorizan en cada ser humano desde la primera infancia, me-
diante la represión más o menos fuerte de sus impulsos e instintos 
primarios, que son de suyo anárquicos, por miedo a la pérdida del 
amor de los padres y a la repulsa del entorno. 

Freud identifica sin más la superconciencia con la conciencia mo-
ral, lo cual constituye una hipótesis inverificable. En contra está el 
hecho de que el sentido moral profundo del adulto puede reaccionar 
frente a las presiones recibidas del exterior y criticarlas, aunque aqué-
llas hayan influido antes decisivamente en la formación o deforma-
ción de sus convicciones éticas concretas. Así, más bien parece que 
la superconciencia ayuda al despertar de la conciencia moral, que 
preexiste en disposiciones sicológicas, aunque también puede contri-
buir a deformarla. 

La subconciencia (ello) coincide con el conjunto de impulsos e 
instintos reprimidos por la conciencia bajo la presión de la super-
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conciencia. Constituye la parte más extensa y rica de la sique indivi-
dual, a la vez que la más misteriosa e insondable (yo profundo). Aquí 
se acumulan tanto las represiones personales de cada individuo como 
las que pertenecen al inconsciente colectivo, transmitidas de genera-
ción en generación. 

En fin, la conciencia en sentido estricto (yo) es precisamente la 
conciencia sicológica, que vive bajo la intensa presión de las otras 
dos y a la vez se nutre incesantemente de ellas. Aunque no es fácil 
fijar sus límites, constituye el núcleo irreductible de conocimiento, 
juicio y decisión autónoma de cada sujeto personal. De hecho, tiende 
a identificarse intencionalmente con la conciencia moral o yo ideal, 
pero nunca coincide plenamente con ella. 

Así, pues, no es posible reducir sin más la conciencia moral a la 
mera conciencia sicológica. Ello, no obstante, ambas integran una 
unidad dinámica tan estrecha que no resulta fácil distinguirlas neta-
mente, ya que en el límite vienen a coincidir. La conciencia moral 
refuerza a la conciencia sicológica en la lucha contra los impulsos 
irracionales, eróticos y agresivos, que brotan sin cesar del fondo obs-
curo de la subconciencia, mediante el doble mecanismo de la repre-
sión y la sublimación. Una represión excesiva o inadecuada de esos 
impulsos será siempre contraproducente, en cuanto favorece el dese-
quilibrio sicológico y moral. En cambio, la sublimación progresiva de 
los mismos deja el camino abierto para el ejercicio responsable de la 
libertad. Y esto es realmente lo que importa. 

3. Llamamos libertad, con toda la tradición filosófica clásica, a 
la capacidad humana radical de opción. Dicho en otros términos : li-
bertad es la facultad racional de elegir entre los diversos bienes con-
cretos que se presentan al hombre en este mundo, ya que ninguno de 
ellos puede satisfacer plenamente su ilimitado deseo de felicidad. 

Aquí prescindimos en principio de cualquier fundamentación me-
tafísica o teológica de la libertad. Esta es, por lo pronto, un dato in-
negable de la experiencia humana universal, que se encuentra en la 
base del sentido de responsabilidad y de cualquier concepción ética 
posible. Sin libertad no hay moral. Además, el hombre se realiza como 
persona mediante sus libres opciones, cuando aprende a escoger el 
bien y a rechazar el mal. Sólo así va consiguiendo poco a poco su 
verdadera madurez. 



Por ello, la libertad humana representa un valor absoluto, tanto en 
su realidad personal como en su garantía social, jurídica y política. 
Sin embargo, nunca viene dada de una vez para siempre. La libertad 
supone un don inicial y una conquista progresiva, ya que alcanza su 
pleno desarrollo a través del constante esfuerzo de superación y au-
todisciplina. También puede debilitarse o atrofiarse cuando no se 
ejercita como es debido. Y en todo caso, necesita siempre una ince-
sante y renovada educación 6. 

Siendo la libertad un valor absoluto, la violencia contra ella cons-
tituye un verdadero crimen, que implica una grave responsabilidad 
por parte de quien la ejerce, aunque puede haber muchas circunstan-
cias atenuantes o excusantes. Y esa violencia será especialmente da-
ñosa cuando pasa a través de la conciencia moral, como santuario 
interior del hombre. No obstante, cabe preguntarse: ¿es realmente 
posible esa forma de violencia? 

4. Después de todo lo dicho, la razón de dudar queda bastante 
clara. Sabemos que la libertad dimana de la conciencia como de su 
fuente profunda. Lo que no es consciente no es libre. Por otra parte, 
a mayor conciencia hay mayor libertad, ya que aquélla proporciona 
al sujeto responsable los criterios decisivos para el juicio ético y para 
la libre decisión. Entonces, ¿cómo podría la conciencia violentar ver-
daderamente a la libertad? 

Ya dijo la tradición clásica que lo violento es esencialmente con-
trario a lo libre, puesto que procede de un principio extrínseco a la 
voluntad, donde la libertad tiene su raíz y su sede. Mas si la libertad 
surge del fondo mismo de la conciencia, resulta que ésta no es real-
mente extrínseca frente a los actos libres. Y en este caso, ¿cómo 
podría la conciencia ejercer violencia sobre tales actos? 

Para resolver este enigma, nos parece fundamental recordar que 
la conciencia moral no se identifica por completo con la conciencia 
sicológica. Si se diera esa total identidad, no tendría el menor sentido 
hablar de una posible violencia a la libertad desde la conciencia mo-
ral, situada en el centro mismo de la persona consciente y libre. Pero 
ya hemos visto que ambas formas de conciencia coinciden sólo en 
parte. La conciencia sicológica constituye el centro personal irreduc-
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tibie de cada sujeto humano, su propio yo, el cual va integrando 
progresivamente los valores y directrices de acción que le proporciona 
la conciencia moral. Esta última refuerza y enriquece así al yo perso-
nal, pero también puede deformarlo con falsas orientaciones y pre-
siones indebidas, que proceden en realidad de la superconciencia, cu-
yo carácter extrínseco o heterónomo queda generalmente velado. 

En efecto. Ya vimos que a través de la superconciencia penetran 
en el yo personal las instancias impersonales (opiniones comunes, pre-
juicios, modelos culturales de la conducta, normas sociales), como 
también numerosos influjos de otras personas (padres y educadores, 
directores espirituales en sentido amplio, líderes políticos, escritores y 
artistas, etc.) Y claro está que todas estas influencias extrínsecas pue-
den ejercer violencia sobre la libertad, de manera tanto más sutil y 
eficaz cuanto más inadvertida. 

Por lo demás, pensamos que el influjo decisivo en la deformación 
de la conciencia moral procede siempre de personas concretas, aun-
que éstas lo ejercen en general a través de pautas de conducta este-
reotipadas e impersonales, y ello tanto mediante la falsa orientación 
de la conducta como mediante el prestigio excesivo y acrítico que 
rodea a la autoridad, dos modos que se mezclan y refuerzan mutua-
mente la mayor parte de las veces. Lo cual equivale a decir que se 
hace violencia a la libertad cuando se sustituye indebidamente el con-
tenido de la decisión o la misma responsabilidad personal, como su-
giere un conocido moralista español 7. 

Nos fijaremos, pues, preferentemente en las diversas instancias 
personales que pueden ejercer dicha violencia de forma más o menos 
consciente y a diversos niveles. Este planteamiento tiene la ventaja 
de ser realista y concreto, a la vez que favorece la concentración de 
la responsabilidad moral. 

Pero además habrá que tener en cuenta el contexto en que la vio-
lencia se ejerce. Y ello porque la conciencia moral no se desarrolla 
en el vacío, sino en el seno de múltiples comunidades pedagógicas, 
tales como la familia, la escuela y la iglesia. También acusa el impac-
to de variadas funciones sociales, como la ayuda médica o terapéutica, 
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la propaganda política, el pensamiento filosófico, la literatura y el 
arte. 

Es necesario considerar atentamente todos estos factores para po-
der situar con nitidez las diversas presiones legítimas sobre la liber-
tad personal a través de motivos éticos falsos o inauténticos. Aquí 
radica precisamente la violencia a la libertad desde la conciencia 
moral, que se puede ejercer de innumerables modos. Por eso sólo 
nos fijaremos en ciertos casos más frecuentes y notorios, a manera 
de ejemplo. 

II. ALGUNOS CASOS TIPICOS DE ESTA FORMA 
DE VIOLENCIA 

1. La comunidad educativa primaria y fundamental es sin duda 
la familia, que suele ejercer un influjo tan profundo como duradero 
sobre sus miembros. En su seno empieza a formarse generalmente la 
conciencia moral, aunque también puede empezar a deformarse. Aquí 
la función de los padres resulta decisiva, sobre todo hasta el fin de 
la primera infancia 8. 

Si los padres no poseen una clara conciencia moral, apenas podrán 
contribuir a formarla en sus hijos, pues nadie da lo que no tiene. De 
hecho, ellos influyen más mediante su conducta global y sus actitu-
des vitales últimas que mediante sus preceptos e indicaciones. Impor-
ta, pues, que sepan vivir con autenticidad y que se comporten senci-
llamente como verdaderos padres. Los niños aprenden más por imita-
ción inconsciente, a través de la comunicación directa, que por un 
continuo adoctrinamiento. Así, durante los primeros años de la vida, 
la madre viene a ser para el niño la persona absoluta y, a la vez, la 
norma absoluta. Después se va imponiendo poco a poco la norma 
personal del padre, sobre todo para los hijos varones. 

Pero además los padres deben adaptarse a la evolución sicodinámi-
ca de sus hijos. Si en una primera etapa tienen que dominar los pre-
ceptos y prohibiciones enérgicos, apenas razonados, más tarde hay 
que apelar a la fundamentación racional de las exigencias éticas con-
cretas y dejar margen al ejercicio de la libre responsabilidad incipien-
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te cuando se acerca la adolescencia. Por eso, una actitud dogmática 
y autoritaria, prolongada durante demasiado tiempo, no favorece en 
absoluto el desarrollo de la auténtica libertad, en especial cuando los 
padres no aciertan a vivir de forma convincente las normas que pre-
tenden imponer. 

Aquí está una de las principales causas de la ruptura radical entre 
las sucesivas generaciones, más fácil de observar hoy dada la rapidez 
del cambio histórico. Los hijos rechazan las normas morales de sus 
padres como falsas, convencionales o insuficientemente fundadas. A 
la vez repudian su autoridad como tiránica y arbitraria, lo cual les 
conduce también a desconfiar espontáneamente de cualquier otra 
autoridad. Pero no resulta fácil encontrar otras normas claras de con-
ducta, ni una instancia moral autorizada, si existe esta laguna en los 
años decisivos. El resultado suele ser una actitud radicalmente ané-
mica y anárquica, que rechaza todo principio y toda norma, a la vez 
que cualquier valor absoluto, considerados como prejuicios inconsis-
tentes, en nombre de la plena liberación humana. Esta actitud simple 
y radical, muy propia de la juventud, dura con frecuencia toda la vida. 
Mas con ello no se desarrolla la verdadera libertad responsable, que 
sabe escoger el bien o evitar el mal con firmeza y decisión en cada 
situación concreta, a causa de la violencia moral sufrida. Ya será 
mucho si todavía permanecen algunos nobles sentimientos y una hon-
radez humana fundamental. 

2. La escuela es también una comunidad educativa primordial, 
que normalmente debe prolongar y completar la acción de la familia. 
Al mismo tiempo refleja los valores, ideales y convicciones que im-
peran en una determinada sociedad. Por eso su influencia suele ser 
decisiva en la formación moral durante la primera infancia y hasta 
bien entrada la adolescencia. En ella confluye ineludiblemente la fun-
ción de instrucción general básica con la de educación integral 9. 

Los niños aceptan al principio espontáneamente a sus maestros 
como personas y no dudan de su competencia educativa. También 
tienden a imitar sus actitudes vitales. Más tarde, se va despertando 
su sentido crítico, en el grado superior de la escuela elemental. Este 
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momento es especialmente delicado para la formación de su concien-
cia ética y de su libre albedrío. 

El maestro puede influir decisivamente en la formación o defor-
mación de esa conciencia y de esa libertad. Por eso hay que exigirle 
una seria preparación pedagógica, como también grandes dotes huma-
nas: viveza de inteligencia, buena disposición de ánimo, afabilidad, 
optimismo, igualdad de carácter, inaccesibilidad a las depresiones. 
Debe imponerse de manera espontánea por su autoridad personal y 
por su rectitud, sin autoritarismo ni rigidez. Sobre todo, ha de po-
seer una gran capacidad de entusiasmo, que pueda contagiar a sus 
discípulos. Así les propondrá ideales, modelos heroicos que despier-
ten su imaginación (sobre todo a través de la historia y la literatura), 
proyectos vitales estimulantes, acciones concretas que den cauce a los 
mejores impulsos juveniles. También les abrirá al mundo de la gran-
deza moral a través de la música y de la poesía, como llaves maestras 
de la vida del espíritu. Por el contrario, tendrá que omitir cualquier 
instrucción moral abstracta o legalista, basada principalmente en la 
amenaza o en el temor. 

En realidad, toda educación moral que no se basa en el entusias-
mo es injusta, tiránica, opresiva y deshumanizante (no liberadora). 
Lejos de fomentar la libertad, la sofoca en su misma raíz, que es la 
espontaneidad humana. 

3. La comunidad de fe (ecclesia, sinagoga, umma) constituye 
también de suyo una importante comunidad pedagógica. En cuanto 
tal, puede y debe contribuir a la formación de la conciencia moral, 
aunque también puede ocasionalmente deformarla. Lo cual resulta 
especialmente grave, dado el carácter absoluto y último de las moti-
vaciones religiosas. 

Moral y religión son esferas de la vida espiritual que implican ac-
titudes humanas distintas y en cierto modo contrapuestas. Pues la 
actitud moral entraña la conquista activa y esforzada de la propia 
felicidad, mientras que la actitud religiosa se abre confiadamente a 
la revelación de Dios. A pesar de ello, está claro que entre moral y 
religión se dan de hecho relaciones muy estrechas. La moral se enri-
quece con la apertura a Dios como sumo bien y último fin del hom-



bre, lo cual lleva consigo una radicalización de sus propias exigen-
cias l0. 

Así no es extraño que la ortodoxia religiosa se traduzca en una 
ortopraxis, como custodia y garantía de aquélla, a la manera de un 
código detallado y minucioso de preceptos éticos. Ello ha ocurrido 
principalmente en las grandes religiones monoteístas de origen bí-
blico, como podemos observar en el Talmud, en los comentarios a 
la legislación coránica y en los manuales de moral cristiana. De este 
modo, en el seno de esas familias religiosas, los maestros de la fe han 
venido a ser al mismo tiempo maestros de moral, bajo la forma de 
rabinos (doctores de la ley) en el judaismo, ulemas en el islamismo y 
teólogos en el cristianismo. 

Este hecho tiene indudables ventajas cuando no rebasa los debi-
dos límites. Pues, gracias a esa institucionalización de la enseñanza 
ético-religiosa, los creyentes encuentran claridad y seguridad en la 
orientación de su vida práctica. Sin embargo, al mismo tiempo tiene 
sus peligros, que no podemos ignorar. Cuando la religión se convierte 
en ley, en el estricto sentido del legalismo jurídico, pierde su propia 
fuerza espiritual y oprime las conciencias. De este modo, encadena 
también la libertad de los fieles. Esta opresión y esclavitud es tanto 
mayor cuando los preceptos humanos pretenden sacralizarse con la 
autoridad divina y sancionarse con la apelación al destino eterno. 

Lo anterior se puede aplicar, sin duda, a los rabinos judíos y a los 
ulemas musulmanes. Mas entre los cristianos se aplica también a los 
teólogos en sentido amplio (profesores de Teología Moral o de Etica 
Teológica, pastores de almas y predicadores). Cuando el celo exage-
rado por la ortodoxia conduce a los teólogos conservadores a una ac-
titud legalista, la libertad cristiana se degrada en moralismo enaje-
nante y opresor. Entonces los ministros del Evangelio dejan de ser 
mensajeros de la buena nueva, para transformarse en guardianes de 
las buenas costumbres, en el seno de una sociedad burguesa, indivi-
dualista y acomodaticia. Lo cual justifica la indignada denuncia de 
Federico Nietzsche. También puede explicar el anticlericalismo 
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agresivo y el radical rechazo de la Iglesia institucional, que hallamos 
en una gran parte de la juventud contemporánea. 

La situación se agrava todavía cuando ese moralismo de raíz teo-
lógica pretende informar las leyes civiles y encuadrar toda la vida de 
un pueblo, bajo la forma de una nueva teocracia, Pues no existe peor 
fanatismo político que el que se inspira de forma inmediata en la re-
ligión. Esto nos lleva hoy a pensar espontáneamente en los Estados 
islámicos de Libia o del Irán, y en líderes político-religiosos, como 
el coronel Gaddafi o el ayatollah Jomeini. Mas no están todavía tan 
lejos los años del nacionalcatolicismo español, como ejemplo de una 
teocracia cristiana en nuestro siglo y en el extremo de Occidente. 
Algo semejante ocurrió hace poco en la Grecia de los coroneles, don-
de se dio la más estrecha alianza entre el poder militar y la Iglesia 
ortodoxa. Y, aún en nuestros días, el sistema político sudamericano 
de seguridad nacional (en Brasil, Chile o Argentina) busca su justi-
ficación moral en la defensa de los valores de la civilización cristia-
na. Con todo ello se endurece la política, mientras que se degrada 
la religión y la moral a nivel colectivo. El resultado, a largo plazo, 
suele ser la apostasía y desmoralización masivas, a causa de la intole-
rable presión ejercida sobre la conciencia de los ciudadanos. 

En el polo opuesto de este integrismo moral, de raíz religiosa y 
estructura legalista, que incide opresivamente en el ámbito político, 
se encuentra el progresismo ético de no poco teólogos actuales. Estos 
tienden a desnormativizar por completo las exigencias del Evangelio, 
que reducen al precepto universal del amor, prescindiendo de la expe-
riencia moral acumulada por la tradición cristiana. De este modo, 
tampoco favorecen el desarrollo de la verdadera libertad, que no en-
cuentra terreno firme donde arraigar. 

Dentro de la vida eclesial, es especialmente delicada la función 
concreta de la dirección espiritual, considerada ahora en sentido es-
tricto. Esta función puede ayudar notablemente a formar la concien-
cia y a madurar la libertad, pero también puede dificultar esa misma 
formación y madurez. Lo cual depende en gran parte de la persona-
lidad del director espiritual. Si éste posee una conciencia clara y fir-
me, espíritu abierto y profundo respeto a la conciencia de los demás, 
su influjo será ciertamente liberador. Todos recordamos la poderosa 
figura del staretz Zósimo, dibujada con trazos magistrales por Feodor 



Dostoyevski en Los hermanos Karamasov, cuya fuerza interior irra-
dia entorno para renovar creadoramente otros espíritus. Por el con-
trario, si el director es vacilante, legalista, estrecho de mente o tiene 
un temple despótico, los efectos de su dirección serán previsible-
mente demoledores. Más aún si posee una estructura mental seudo-
carismática, que encubre un verdadero síndrome paranoico, lo cual 
le inducirá a no dudar nunca de sus intuiciones y a exigir una obe-
diencia incondicional a sus dirigidos. Y es de notar que aquí se puede 
destruir la libertad desde el mismo centro de la conciencia moral. 

Mas la dirección espiritual debe actuar siempre como ilumina-
ción, orientación y consejo. En ningún caso podrá sustituir lícitamen-
te la opción ética responsable de quien se beneficia de ella, que de 
este modo abdicaría de su propia responsabilidad y libertad perso-
nal 12. Precisamente los abusos en este sentido han desacreditado 
mucho aquella noble función en nuestros días, a pesar de su gran 
trascendencia pedagógica y pastoral. 

4. En contraste con esa crisis de la dirección espiritual en el ám-
bito estrictamente religioso, tiene hoy un auge creciente la guía laica 
o secular de los espíritus, realizada por sicoanalistas, siquiatras y si-
coterapeutas en general. Sin duda, esta actividad abre enormes posi-
bilidades a la salud mental y moral, en cuanto ayuda a reestructurar 
la personalidad y a superar los traumas y complejos, lo cual permite 
un amplio desarrollo de la libertad personal. No obstante, dada la 
delicadeza y complejidad del proceso sicoterapéutico, éste tiene tam-
bién no pocos riesgos y escollos, que pueden conducir a una mayor 
esclavitud del sujeto, no a su auténtica liberación 13. 

Aquí no basta exigir al sicoterapeuta la debida preparación cien-
tífica y pericia técnica. Hay que pedirle además una amplia forma-
ción humanista, responsabilidad ética y profundo respeto a las per-
sonas únicas e irrepetibles que son sus pacientes. De lo contrario, el 
efecto de su actividad puede ser desastroso y demoledor. 

Los mayores peligros se dan, desde luego, en el uso del sicoaná-
lisis, que constituye un arma de doble filo. Este método para explo-
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rar el inconsciente, descubierto por Sigmundo Freud y perfeccionado 
luego por Alfredo Adler y Carlos Gustavo Jung, representa, sin duda, 
un progreso formidable para el estudio de la sicología profunda, que 
abre las puertas a innumerables aplicaciones terapéuticas. Gracias al 
mismo es posible esclarecer hoy el origen traumático de muchos sín-
dromes y complejos, a través de la represión involuntaria. Mas no 
basta poner a plena luz esos traumas. Su mero conocimiento será con 
frecuencia demoledor para el sujeto que los sufre, si no puede asu-
mirlos e integrarlos después en su propia conciencia. Ello requiere 
una terapia ulterior y complementaria del estricto sicoanálisis, que 
ayude al paciente a reestructurar su personalidad. Por eso, todo sico-
analista debe estar doblado de sicoterapeuta, para que su actividad 
llegue a ser realmente constructiva. Y aquí radica el problema. 

De hecho, no todo explorador del inconsciente tiene verdadera vo-
cación médica. Y, aparte de eso, el peligro de transferencia sicológica 
es aquí muy grande, ya que ocurre al nivel de la sicología profunda. 
El paciente tiende a abdicar de su juicio y responsabilidad frente al 
sicoanalista, como frente al "hombre que sabe"; está de algún modo 
hipnotizado por él. Lo cual se complica cuando aquél utiliza expre-
samente el hipnotismo a la manera de método complementario, como 
ocurre sobre todo en el narcoanálisis. 

Por lo tanto, si el sicoanalista cree realmente en el libre albedrío, 
en cuanto profesa una concepción trascendente o al menos humanista 
de la existencia, podrá ayudar al sicoanalizado a recobrar su libertad 
madura. En cambio, si no cree en el libre albedrío, por depender de 
una concepción materialista y mecanicista de la sique humana (siste-
ma de fuerzas ciegas e irresistibles), como es el caso de la ortodoxia 
freudiana de Viena, mal podrá favorecer ese influjo liberador. Incluso 
puede sugerir al paciente actitudes falsas ante la vida, perspectivas 
inhumanas y actos inmorales (libertinaje sexual), que lo encadenen 
más que antes. De aquí la suma importancia que tiene conocer la 
personalidad integral del sicoanalista, incluyendo su moralidad y con-
vicciones filosóficas, antes de ponerse en sus manos. 

Hoy existen métodos sicoterapéuticos más constructivos y seguros 
que los basados en el sicoanálisis estricto. Tal vez el más sistemático 
sea la logoterapia, que intenta la curación de las neurosis a través 



del diálogo y de la empatia, junto con la intención paradójica 14. Por 
este procedimiento, el enfermo se ve impulsado a aceptarse a sí mis-
mo totalmente, al ser aceptado por el sicoterapeuta tal como es, lo 
cual permite asumir sin quebranto el pleno ejercicio de su libertad. 

5. A nivel público, una de las más fuertes presiones desde la 
conciencia moral, con grave daño para la libertad personal, viene a 
ser ejercida hoy por las ideologías políticas totalitarias, tanto de ultra-
derecha como de extrema izquierda. 

Estas ideologías, desde el neonazismo hasta el marxismo-leninis-
mo, se apoyan en concepciones metafísicas sobre el mundo y el hom-
bre, que las convierten en otras tantas formas de religión secular. Por 
eso exigen a sus adeptos una incondicional adhesión a su propio dog-
ma y al sistema de valores éticos que del mismo se deriva, lo cual 
influye decisivamente en la conducta de aquéllos. Esa incondicional 
adhesión se ve reforzada por la estricta disciplina del partido, mucho 
más rigurosa que la de cualquier comunidad eclesial. Los líderes po-
líticos extremistas son entonces los nuevos profetas de este culto neo-
pagano (a la raza, a la nación o a la revolución mundial), que impo-
nen a los militantes una obediencia ciega, hasta anular toda capaci-
dad de juicio moral independiente o de libre resistencia a sus órde-
nes. Con ello, se alcanza el límite de eficacia en la acción, a trueque 
de la deshumanización total que opera el fanatismo. 

Así sabemos lo que ocurrió en la Alemania nazi, bajo la sugestión 
magnésica de Adolfo Hitler. El mito metafísico de la sangre aria, uni-
do a la ética de la voluntad de poder y de la exaltación de los valo-
res vitales, sumergió a todo un gran pueblo en una inmensa oleada de 
locura colectiva. Gerald Green nos ha descrito de forma magistral, 
en su famosa novela Holocausto, el embrutecimiento progresivo de 
un ciudadano normal, aunque ambicioso, honrado profesional y buen 
padre de familia, hasta su definitiva transformación en un fanático 
exterminador de judíos. Una mentalidad parecida, fría e implacable, 
nacida de la mitomanía y del egoísmo enmascarado, se suele encon-
trar todavía en muchos grupos de ultraderecha. 

Mas algo semejante ocurre con los grupos marxistas radicales, de 
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inspiración leninista o maoísta. Y ello a pesar de que esta ideología 
tiene en su origen un sentido mucho más altruista y humanitario, co-
mo es la lucha por la emancipación de la clase trabajadora. 

El marxismo no puede renunciar en principio a la revolución to-
tal de las estructuras, para instaurar la sociedad sin clases. Según 
Lenin, la. nueva moral comunista debe subordinarse por completo al 
triunfo de la lucha por la revolución, que es la medida de todos los 
valores, sin reparar en medios ni escrúpulos. Así, los valores éticos 
burgueses pueden servir en ocasiones a esta lucha, pero deben ser 
inexorablemente sacrificados en cuanto la contradigan o dificulten. 
Hay que renunciar a la buena conciencia burguesa y a tener siempre 
las manos limpias. 

Con extraordinaria finura de análisis, Juan Pablo Sartre expresó 
hace tiempo el conflicto trágico de esta ética marxista con la concien-
cia individual, en su drama Las manos sucias. Allí, un militante co-
munista tiene que sacrificar su honradez humana y su lealtad, hasta 
el asesinato de un amigo íntimo, por obedecer a la disciplina del 
partido. A nivel colectivo, tal es también la ética implícita que justi-
fica la existencia del Archipiélago Gulag, según el verídico testimo-
nio de Alejandro Soljenitsin. 

Un caso extremo de presión sicológica intolerable sobre la con-
ciencia ética personal lo constituyen las técnicas de lavado de cere-
bro, reeducación o readaptación comunitaria de los refractarios. Ta-
les técnicas fueron ampliamente utilizadas por los comunistas chinos, 
siguiendo las normas de La guerra revolucionaria, de Mao-Tse-Tung. 
Y no olvidemos que hoy subsisten en Rusia muchos hospitales siquiá-
tricos para la reeducación ideológica. Mediante el aislamiento social 
del refractario, seguido de un sistema implacable de premios y casti-
gos, se lograba sustituir en breve tiempo su ideología por la ideología 
opuesta, como condición indispensable para poder sobrevivir. En de-
finitiva, una hábil aplicación de los reflejos condicionados de Pavlov 
a la remodelación de la mente y de la conducta humanas. Pero ape-
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ñas cabe concebir un atentado más flagrante contra la libertad de 
la persona. 

Hoy se dice que el marxismo evoluciona hacia una autocompren-
sión más sobria y rigurosa de sí mismo, renunciando ya a ser una con-
cepción integral del sentido de la historia. Tal vez sea cierto este 
desplazamiento en algunos sectores marxistas de Occidente. Mas, 
mientras tanto, la intransigencia antirreligiosa renace actualmente en 
Rusia, a los sesenta y dos años de la revolución, con la consiguiente 
discriminación social y política de los creyentes. Esto prueba que el 
marxismo sigue siendo en aquel gran país una ideología totalitaria, 
capaz de oprimir criminalmente la conciencia y la libertad, en nom-
bre de una "ética" inhumana. 

Aquí hemos presentado algunos casos extremos. Pero todo grupo 
político puede presionar de hecho más o menos sobre la conciencia 
moral de sus militantes, y limitar su capacidad de opción, según la 
pauta establecida por una determinada escala de valores. Por eso hay 
que mantener muy alerta el sentido crítico frente a esas inaceptables 
presiones. 

6. Las ideas de escritores y artistas sobre el sentido de la vida 
ejercen un inmenso influjo en la conciencia moral de sus contempo-
ráneos. Tales ideas se propagan hoy vertiginosamente a través de li-
bros, obras de arte y representaciones dramáticas, con el refuerzo de 
los poderosos medios de comunicación de masas (prensa, radio, cine 
y televisión). De este modo, contribuyen muchas veces a crear liber-
tad, aunque otras muchas hacen surgir nuevas cadenas y esclavitudes. 

El influjo inmediato de filósofos y pensadores es más bien limi-
tado. Sin embargo, cuando poseen verdadero genio acaban por dejar 
una profunda impronta en la cultura. Basta pensar lo que significan 
todavía en nuestra sociedad las concepciones éticas de hombres como 
Marx, Freud o Nietzsche. Las páginas precedentes a propósito del mar-
xismo, del sicoanálisis o de la ultraderecha, dan un claro testimonio 
de ello. Por lo demás, ya hemos visto que el pensamiento de estos 
grandes filósofos, más allá de sus intenciones personales, produjo 
efectos contrarios sobre la libertad humana. En parte la promovió, al 
desenmascarar muchas enajenaciones, proyecciones y mistificaciones 
morales. Mas, al mismo tiempo, al llevar sus posiciones hasta el ex-
tremo, surgieron de hecho nuevas formas de servidumbre : a la dicta-



dura del poder revolucionario, a la fuerza invencible del sexo y a la 
voluntad arbitraria que subvierte todos los valores. 

Los literatos influyen directamente sobre un público más amplio, 
sobre todo cuando sus obras están orientadas al análisis de la condi-
ción humana. Así, los novelistas, dramaturgos y guionistas de cine. 
Este influjo tiene siempre un inequívoco alcance ético, negativo o 
positivo, en cuanto se refiere necesariamente a la conducta y a las 
costumbres, aunque no se lo propongan de manera explícita. Cuando 
ellos disertan expresamente sobre moral, la calidad literaria de su 
obra desciende al punto. Sin embargo, no pueden menos de reflejar 
en sus obras, dramas y films su concepción personal de la vida y del 
destino humano, con tanta mayor eficacia cuanto más expresivo sea 
su estilo propio. Por eso, todo literato o artista de genio es un mo-
ralista en sentido amplio y a veces en sentido muy estricto. Mas no 
todas las concepciones éticas tienen la misma profundidad antropo-
lógica ni la misma irradiación liberadora. 

Nadie podrá negar que François Mauriac es uno de los novelistas 
más grandes de nuestro siglo, dada la profundidad de su análisis 
sicológico, su impresionante fuerza dramática y su fina sensibilidad 
poética. En él, nada es convencional o pacato. Sabe escudriñar los 
más obscuros abismos del alma humana, para evocar al fin por con-
traste el reino de la luz y de la esperanza. Y ello, sin que jamás decai-
ga la transparencia y vigor de su admirable prosa. Por eso sus novelas 
han favorecido durante largo tiempo la liberación espiritual de innu-
merables lectores, sin caer en la fastidiosa disertación moralizante 17. 

En cambio, todos reconocen hoy que novelistas de indudable ge-
nio, como D. H. Lawrence o Henry Miller, han contribuido mucho a 
la creación de la llamada ética sexual permisiva, nada liberadora de 
hecho. También los dramas y novelas de un J. P. Sartre han suscita-
do de forma singular el sentido de la existencia inútil y absurda, con 
todos sus efectos enervantes o desintegradores de la personalidad 
moral. 

Entre los cineastas encontramos, por supuesto, gran variedad de 
matices antropológicos y éticos, que imprimen intensa huella en nues-
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tro entorno cultural. Desde el idealismo moral de Hans Dreyer o Ro-
bert Bresson, hasta el profundo análisis existencial de lncmar Berg-
man, Bernardo Bertolucci o Woody Allen, el criticismo social de Lu-
chino Visconti o Pier Paolo Pasolini y el sensualismo escéptico de 
Valerian Boroczyk, por no citar más que algunos. 

7. Uno de los problemas existenciales más tratados por la litera-
tura y el arte de nuestro siglo es el que plantea la condición homo-
sexual. Por tratarse de un problema humano límite, al menos en el 
contexto de nuestra cultura occidental, permite definir con claridad 
la actitud ética última de los diversos autores, que puede ser libera-
dora o enajenante. 

Tal vez sea Julien Green el escritor contemporáneo que ha estu-
diado este tema con mayor profundidad y altura. Así lo ha hecho en 
varias de sus grandes novelas, como El Malhechor y Cada hombre en 
su noche, o en un drama como Sur, pero muy en especial en la serie 
de su autobiografía : Partir antes del alba, Mil caminos abiertos, Tie-
rra lejana, Juventud y El amor que necesita el hombre. Aquí describe 
Green, con sin igual fuerza dramática, la lucha desgarradora entre el 
espíritu y la carne, que se sublima progresivamente hasta elevarse a 
la experiencia mística. Su posición radical es la del moralista puro, 
que busca libertad espiritual. 

Más ambiguo resulta Carlo Coccioli, a pesar de su intensa preo-
cupación moral y religiosa, en su célebre novela Fabrizio Lupo, donde 
parece que pretende justificar el amor homosexual sincero hasta sus 
últimas consecuencias, lo cual suscitó una amplia polémica aún no 
cerrada. También Mark Crawley intenta clarificar seriamente esta 
cuestión, sin llegar a conclusiones decisivas, en su comedia dramá-
tica Los chicos de la banda, que se llevó después al cine. En la misma 
línea está Thomas L. R. Swicegood, con su novela También es nuestro 
Dios, testimonio verídico de la historia de una comunidad cristiana de 
mosexuales 20. Estas obras tienen sin duda puntos ambiguos, pero re-
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velan una problemática humana real y acuciante, que favorece la re-
flexión ética en profundidad. 

Muy distinto es el amoralismo mundano y complaciente de Marcel 
Proust, que sólo describe hechos como observador neutral, en su fa-
mosa serie En busca del tiempo perdido. Y, por supuesto, resulta co-
rrosivo el inmoralismo absoluto de André Gide en El Inmoralista, en 
Si el grano no muere o en Corydon. Pensamos que estos dos ilustres 
escritores, que se cuentan entre los grandes estilistas modernos de la 
lengua francesa, no han fomentado ciertamente una verdadera libe-
ración humana, sino que más bien empujaron a muchos a entrar en un 
callejón sin salida. 

Pero hoy se ha llegado a la justificación abierta de la conducta 
homosexual, basada en un criterio vitalista superficial o hedonista, 
como lo hace Antonio Domínguez Olano en su Carta a un muchacho 
"diferente" 21. Incluso ya se pretende borrar los límites entre lo nor-
mal y lo anormal, para incitar a los mismos heterosexuales a esa for-
ma de conducta en determinadas situaciones, hasta como exigencia 
ética de una auténtica amistad. Tal es la posición de James Kirkwood 
en su novela Postdata : Tu gato ha muerto, que él mismo adaptó des-
pués al teatro sin cambiar de título. La calidad literaria y dramática 
de esta comedia, estrenada en Madrid recientemente, no puede disi-
mular su absoluta carencia de verdadero sentido moral. 

En fin, la misma descarada propaganda de la conducta homosexual 
se extiende cada vez más a través del cine, bajo el pretexto de evo-
car otras culturas ya fenecidas o de abordar francamente problemas 
sicológicos y sociales, que eran tabú hasta hoy. Aquí podemos recor-
dar cintas tan equívocas como Sebastiane de Lindsay Kemp, o como 
Los placeres ocultos y El Diputado de Eloy de la Iglesia. 

El peligro del cine se cifra en su extraordinaria eficacia para mol-
dear la mentalidad y las actitudes vitales por sugestión inconsciente, 
lo cual constituye un hecho palpable en nuestra cultura de la imagen. 
Por eso puede contribuir hoy mucho a obscurecer el sano juicio ético 
y a debilitar la autonomía de la conciencia personal, en el terreno de 
la moral sexual como en tantos otros. 
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III. EDUCACION LIBERADORA COMO REMEDIO 

1. Cuando la violencia a la libertad se ejerce a través de la con-
ciencia moral, parece que el único remedio eficaz será educar a la 
vez conciencia y libertad, a fin de resistir con éxito a esa presión. 
Ante todo, pensamos que es posible educar la conciencia moral. Esta 
preexiste, desde el inicio de la vida, como una totalidad síquica 
global. Es decir, como un conjunto de predisposiciones cognoscitivas 
y afectivas, que deben ser adecuadamente estimuladas hasta su ple-
no desarrollo. 

Al final de la primera infancia surge con viveza el sentido del bien 
y del mal, tanto más puro cuanto dicho surgimiento haya sido mejor 
preparado en condiciones ambientales favorables. Así la conciencia 
moral no se distingue netamente de la conciencia sicológica, puesto 
que ambas se confunden desde el origen. Aquélla nace propiamente 
con la primera percepción clara de valores éticos, que se debe hacer 
cada vez más nítida. Mas para ello tiene que continuar la educación 
moral durante todas las etapas del desarrollo ulterior, en un sentido 
siempre menos represivo y autoritario, buscando la mayor personali-
zación posible. La superconciencia, representada por el ambiente edu-
cativo debe facilitar este proceso, aunque de hecho también puede 
dificultarlo. 

Al educar la conciencia moral, se educa ya simultáneamente la li-
bertad, en cuanto capacidad radical de elegir el bien frente al mal. 
Dicha capacidad brota espontáneamente de un recto juicio ético. No 
obstante, hay que dar a la libertad posibilidades concretas de ejer-
cicio a través de la vida social, el trabajo responsable en equipo, los 
juegos y las competiciones deportivas. Así se va formando la perso-
nalidad, a la vez solidaria y autónoma. 

2. Dada la íntima unión entre conciencia moral y conciencia 
sicológica, la educación de aquélla exige una formación integral. Hay 
que educar a la vez la inteligencia, la voluntad y el corazón para for-
jar hombres verdaderamente libres, no robots. Por lo tanto no 
rá una formación meramente científica y técnica, sino también numa-
nista en su pleno sentido. Esto implica una concepción definida del 
hombre y de su destino propio, que anime un proyecto educativo glo-
bal, sin excluir ninguna de las auténticas dimensiones humanas. Así 



es necesario tomar contacto vivo con las eternas fuentes del entusias-
mo religioso, moral, estético, social y político. Pero ello no se consi-
gue ciertamente sobre una base sólo teórica y racional. Hay que pre-
sentar a la juventud grandes ideales concretos, modelos sugerentes de 
acción (héroes, líderes y santos), proyectos vitales ambiciosos que pue-
dan encauzar su energía y capacidad creadora. 

Mas tampoco basta el momento de la exaltación heroica, de suyo 
siempre pasajero, aunque sea necesario para iniciar el despegue hacia 
la madurez humana. El entusiasmo se tiene que decantar progresiva-
mente en seria responsabilidad frente a las personas concretas y frente 
a la comunidad, a través de la participación en empresas colectivas 
altruista. Sin ello, no podemos olvidar que esa madurez es siempre 
relativa. El hombre y la mujer adultos deben quedar siempre abier-
tos a nuevos enriquecimientos personales, con un empeño ilimitado 
de formación permanente. 

Claro está que todo lo dicho resulta muy difícil de comprender, y 
más aún de realizar, en un tiempo como el nuestro, cuando desde la 
juventud domina la desilusión y el pasotismo. Por eso mismo es más 
urgente crear, a toda costa, fuentes de ilusión y de esperanza. 

3. Por último, la formación de la conciencia moral tiene que 
ser crítica, si ha de alumbrar una auténtica libertad personal y comu-
nitaria. 

Esto tiene una importancia vital dentro de nuestra enajenante 
sociedad de masas, en la que estamos sometidos a tantos sofismas 
seudointelectuales, a tantas sugestiones publicitarias y a tantas mani-
pulaciones ideológicas interesadas. Lo cual viene agravado por la ava-
lancha de información tendenciosa que apenas es posible cribar y asi-
milar serenamente. 

Resulta curioso observar que esta sociedad de masas pretende ser 
una cultura crítica, más que cualquiera otra del pasado. Sin embar-
go, solamente lo es en apariencia y a un nivel muy superficial. Con 

nos encontramos con un criticismo exacerbado, demoledor 
e iconoclasta, en amplios círculos sociales, que disimula una actitud 
de fondo radicalmente egoísta y al servicio de las más bajas pasio-
nes, como el resentimiento, la voluntad absoluta de poder o la sed 
ilimatada de bienes materiales. Este criticismo suele ser implacable 



frente a los demás, pero es fundamentalmente incapaz de la más mí-
nima autocrítica, lo cual demuestra su inconsistencia e hipocresía. 

Mas el sano sentido crítico tiene que estar al servicio del desarro-
llo integral de la persona humana y de un gran ideal de solidaridad 
altruista, si es que de verdad quiere desenmascarar todas las repre-
siones morales inaceptables. Lo cual exige al menos cuatro condicio-
nes fundamentales: 

a) Una amplia difusión de la cultura popular, para lo cual pueden 
ser utilizados eficazmente los grandes medios de comunicación ma-
siva : prensa, radio, cine y televisión. 

b) El compromiso pedagógico responsable de quienes manejan 
los instrumentos culturales y, en general, los susodichos medios de 
comunicación social. 

c) La máxima democratización posible de las estructuras socia-
les, políticas y eclesiales, a fin de que todos participen cada vez más 
en la vida pública y puedan hacer oír su voz cuando quieran. 

d) Educar siempre en el sentido de mayor responsabilidad perso-
nal y de grupo frente a las otras personas concretas y frente a toda la 
comunidad, sobre la base de una sincera y constante autocrítica. 

Como se ve, un programa muy amplio y en cierto modo desbor-
dante a todos los niveles, pero que resulta ineludible realizar. A los 
pedagogos y sociólogos corresponde estudiar en detalle las posibles 
vías de su progresiva puesta en práctica, para construir un mundo 
mejor. 

JOSÉ A. LLINARES, O. P. 


