Las ideas estéticas de Zubiri y el realismo
fantastico latinoamericano

La filosofia occidental desde los griegos hizo de la pre-
gunta por el ser su preocupacién fundamental. ;Qué es
el ser? Aristoteles responde a la misma desde el horizonte
altimo de la naturaleza o Physis, especie de materia prima
eterna y siempre joven, de la cual emergen las substancias
o cosas particulares, es decir, los entes. Los metafisicos
medievales especularon sobre el contenido y significado
de esta nocién trascendental. Desde el nuevo horizonte
teolégico de la creacion, el ser creado les parece como un
reto a la nada, de la que salen cosas gracias a la potencia
absoluta de Dios. Al alborear la edad moderna, Descartes
trata de encontrar un nuevo fundamento para ser en el
cogito o conciencia: «Cogito, ergo sum». En esta linea afir-
maréd Berkeley que «esse est percipi» y Hegel pondra el
ser indeterminado, que conlleva la nada, como punto de
partida absoluto del devenir dialéctico de la idea. En nues-
tro siglo, Heidegger y Sartre tratan en dos importantes
libros de dar razén del hombre desde el ser, aunque rela-
tivizado éste por el tiempo y por la nada.

La preocupacién ontolégica trascendié a la linglistica.
Para no pocos la proposiciéon predicativa (A es B) seria la
forma primaria y canénica en que se expresa todo logos,
de manera que las proposiciones no predicativas serian
proposiciones derivadas que contendrian larvadamente re-
ferencia al ser copulativo y en ultimas existencial. «Co-
mer», en esta interpretacion ontologista, significaria «yo
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soy un sujeto que come» 0, Si se quiere, «yo existo comien-
do». Muchos filésofos se han apoyado en esta fantastica
interpretacion linguistica para reducir todo al ser y desde
la idea del ser montar toda una interpretacién metafisica
del mundo y del hombre. Pero, qué pasa, nos pregunta-
mos, con aquellas lenguas que desconocen el verbo ser?
Definitivamente, dicha preocupacién, raiz de la ontologia
occidental, parece, en cualquiera de sus formas, una preo-
cupacién nuestra y s6lo nuestra, indoeuropea.

En cierta manera, esta concepcién ha invadido la
vida del hombre occidental y ha construido su ethos o
talante: To be or not to be, that is the question. La litera-
tura occidental no ha sido ajena a la preocupacién de ser
alguien en el mundo, aunque es cierto que, a contrapelo
de la filosofia, ha criticado en muchas de sus mejores obras
los proyectos ontologicos fallidos del hombre occidental.
El Quijote, por ejemplo, es una parodia genial a los proyec-
tos alucinados del bueno de Don Quijano. La literatura
latinoamericana parece ser muy critica en este punto y
hasta la filosofia reciente, hecha en este continente, ha
tratado de mirar las cosas desde otra oéptica distinta a la
del ser. Tentativamente, se han postulado como categorias
centrales sustitutivas la del <haber», la del «estar siendo»
o la de la «realidad».

El orden del ser desarrollé una légica propia, la logica
de la razén. No en vano es Aristoteles padre de la meta-
fisica y de la légica occidental. La logica aristotélica es
una logica de la razén razocinante, cuya forma modélica
es el silogismo categérico. El mundo se asemejaria a una
cadena de silogismos, a una interminable sorites, que more
geometrico, como diria Spinoza, nos lleva a infinitas con-
clusiones desde unos primeros principios. Es en esencia
el racionalismo. Verdad que Bacon instaura el novum
organum de la razén cientifica experimental, que tantos .
logros ha arrojado en orden a la satisfaccion de las nece-
sidades materiales de la vida. Pero en ambas logicas, la
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inteligencia seria ante todo razén: especulativa o experi-
mental, metafisica o dialéctica, teérica o practica, analitica
o critica. Las manifestaciones de la vida que no caen den-
tro de una de estas formas canénicas de racionalidad que-
darian, por lo mismo, relegadas al reino de la sin-razén vy,
en consecuencia, al del no-ser. De ahi las dicotomias entre
sentidos e inteligencia, imaginaciéon y razoén, real e irreal.
Fernando Cruz ha denunciado las consecuencias negativas
que para la literatura arrastra este tipo de légica:

«El pensamiento filoséfico de occidente lleva invertidos va-
rios siglos, quizas todos los de su historia coronada de hono-
res, desarrollando los principios de una falsa oposicién:
razén contra fabula... Se estima, casi como un principio
inalienable del racionalismo de los ultimos siglos, que los
productos de la imagineria no son mas que desperdicios del
pensamiento, alucinaciones vergonzosas, simples desvarios...
Pensar lo imaginario como mancha del espiritu, idea en
estado naciente, nifiez de la conciencia, es asumir para lo
humano una mortal dicotomia: ciencia contra imaginacion,
razon contra poesia» !,

En efecto, la literatura no puede ser considerada como
un oficio de segundo orden y categoria, apto para quienes
por incapacidad u otras razones no toman en serio la filo-
sofia y/o0 la ciencia y se dedican a contar mentiras que en
el mejor de los casos entretienen. Como tampoco el filosofo
es, como piensan no pocos adictos a ese racionalismo de
segundo grado que es el cientificismo, una rara avis sin ofi-
cio en la sociedad actual. Lejos de este reduccionismo racio-
nalista, voy a sostener la tesis, si alguna tiene esta ponen-
cia, de que la literatura es un camino singular e irrempla-
zable «no para evadir la realidad, sino precisamente para
comprenderla mejor» 2. Para probarla, voy a hacer uso en
la primera parte de las ideas estéticas de un filosofo que,

1 Cruz Cronfly, Fernando, 'La soledad del Nobel’, en La soledad de
América Latina (U. del Valle, Cali, 1983) pp. 40-41.
2 Ibid., p. 47.
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a contrapelo del racionalismo clasico ain imperante, ha
tratado de conciliar sentidos e inteligencia, fantasia y ra-
zon, logos tedrico y logos poético. Me refiero a Xavier Zu-
biri en su magna obra sobre la Inteligencia sentiente, tres
densos pero ricos volumenes inexplorados ®, Desde las ideas
estéticas aqui expuestas, trataré en la segunda parte del
trabajo de caracterizar eso que se ha llamado «realismo
magico o maravilloso» de la actual literatura latinoame-
ricana.

I. REALISMO ESTETICO DE XAVIER ZUBIRI

Si algo caracteriza el pensamiento de X. Zubiri desde
sus primeros escritos, es una incansable busqueda de lo
que ya en 1934 llamaba <«légica de la realidad». La alcanza
en su etapa de madurez y la expresa, a mi manera de ver
de modo genial, en la trilogia sobre la inteligencia huma-
na. En esta obra denuncia, por una parte, la entificaciéon
de la realidad y la substantivaciéon del ser y, por otra, la
logificacion y racionalizacion de la inteligencia, obra lleva-
da a cabo por la filosofia occidental. El pensador vasco
invierte esta direccion, tratando de fundar el ser en la rea-
lidad y el logos y la razén en la inteligencia. En consecuen-
cia, desarrolla una teoria de la realidad y de la inteligen-
cia mas alla del realismo ingenuo, que interpreta el cono-
cimiento como «copia» de la realidad, y también mas alla
del realismo critico, que ve la realidad como «obra» del
espiritu, lo cual no deja de ser para X. Zubiri un «subjeti-
vismo ingenuo». Dificil resumir un pensamiento tan com-
plejo y rico en matices sin desvirtuarlo.

El hombre para X. Zubiri es un «animal de realidades».
Por su misma condicién humana esta abierto, mas alla de
la simple objetividad animal, a la realidad y en ella esta
instalado. En la realidad nos movemos, vivimos y somos.

3 Zubiri, Xavier, Inteligencia sentiente (Alianza Editorial, Madrid 1980);
Inteligencia y logos (1982); Inteligencia y razén (1983), En adelante citaré la
trilogia con las siglas: IS, IL, IR.



5 LAS IDEAS ESTETICAS DE ZUBIRI... 301

La realidad es en primera instancia una formalidad o for-
ma de quedar y de estar las cosas actualizadas en la inte-
ligencia. Es la formalidad del «de suyo» o «en propio». Pero
la inteligencia humana es sentiente. No se trata de que los
sentidos suministran datos con los que después la inteli-
gencia elabora conceptos, juicios y raciocinios; ni de que,
por consiguiente, una y otra facultad funcionen secuen-
temente, tesis que X. Zubiri niega por dualistas. Para Zubi-
ri los sentidos son inteligentes y la inteligencia es sentiente
(y no meramente sensible), porque forma una estructura
aprehensiva unitaria, cuyo tnico acto aprehensor es «inte-
leccién sentiente». Ello quiere decir que inteligimos impre-
sivamente. Pero tales impresiones no son meras impresio-
nes sensibles, como acontece en el mero sentir animal, sino
impresiones de realidad. En el sentir humano sentimos im-
presivamente las cosas mismas que nos afectan, pero como
algo «otro» a la mera afeccién, que es de suyo o en propio
¥ que se nos impone y apodera. En términos vulgares quie-
re esto decir que tenemos la inteligencia a flor de piel, a
flor de sentidos. Y algo mas, que la inteligencia se dimen-
siona en los sentidos del sentir humano segun la especifi-
cidad de cada uno de ellos. Creo que esta tesis es especial-
mente fecunda para la estética. Lejos del tradicional divor-
cio entre sentidos e inteligencia, Zubiri ha insistido en que,
si bien todos los sentidos actualizan la realidad, la actua-
lizan de diverso modo, no so6lo en sus contenidos especi-
ficos (cosa evidente), sino también en cuanto a la forma
en que la realidad queda en cada uno: en la vista queda
como algo que esta ante mi en figura o eidos; en el oido,
en forma remitente de noticia; en el olfato como rastro;
en el gusto como fruible; en el tacto como nuda presencia;
en la kinestesia como direcciéon o realidad «en hacia»; en
el dolor como afectante; en el calor y frio como tempe-
rante; en la sensibilidad interna o visceral, llamada cenes-
tesia, como realidad mia o intimidad .

4 IS, pp. 101-110.
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En contra de la tradiciéon occidental, que ha sufrido
la tirania de la vista, considerada desde Aristételes tipo
superior de sensibilidad, sostiene X. Zubiri la enorme im-
portancia que para la inteleccién de la realidad tienen to-
dos los sentidos, de manera que quien esta privado de uno
de ellos, sea el que sea, esta obturado no sélo a unos con-
tenidos, sino, lo que es mas grave, a una forma insustitui-
ble de aprehender la realidad. Pero la aprehensién primor-
dial de realidad, en cualquiera de estas variadas formas
de inteleccion sentiente, no es término, sino punto de par-
tida de un largo y siempre abierto camino que pasa por
el logos y termina en la razoén.

En el logos las cosas, previamente aprendidas como
reales, se reactualizan en perceptos, fictos y conceptos. Es-
tas formas de inteligir lo real son irreales. Irreales no
quiere decir para X. Zubiri que nada tengan que ver con
lo real. Ser irreal es una manera que tiene que ver con lo
real. Lo irreal reposa sobre lo real. El animal de realida-
des, para serlo plenamente, necesita dar el rodeo de la
irrealidad. Los perceptos, fictos y conceptos son simples
aprehensiones en que lo real es aprehendido de modo irreal
en un movimiento de retraccion o distanciamiento en el
que se constituye el ambito del «seria». Las simples apre-
hensiones expresan lo que las cosas serian en realidad. El
«esto» es la forma en que la realidad queda en un percep-
to o percepcién; el «como» es la forma en que la realidad
queda en un ficto o ficcién; el «qué» es la forma en que
la realidad queda en un concepto. Insiste Zubiri en que
todas estas formas de irrealizaciéon de la realidad tienen
una orla de libertad, son libre creacién. En los fictos, por
ejemplo, desrealizo las notas de un «esto» que doto de
otras notas en forma libre pero no arbitraria, pues depen-
do en ello de otras cosas dadas en impresién en el campo
de la realidad sentida. Sélo es posible inteligir a nivel de
logos unas cosas desde otras y unas en funcién de otras.
En los fictos expresamos cémo seria esto en realidad. En
los conceptos qué seria esto en realidad. El esto es la cosa
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real dada en impresiéon y formalizada terminalmente en
una unidad perceptual frente a otras. Todo ello se lleva a
cabo libremente, pues el sistema de referencia puede variar;
pero no arbitrariamente, pues de lo que se trata es de apre-
hender y expresar 1o que la cosa seria en realidad. Los fic-
tos son obra de la fantasia, son «comos» fantasticos. Pero
la fantasia fantasea, segan X. Zubiri, no en el vacio de la
realidad, sino dentro de un campo de realidades sentidas
que nos permite inteligir unas cosas desde otras: «<La més
libre de las creaciones ficticias va siempre orientada por
el «c6mo» de las cosas reales para fingirlas o bien como
ellas, o bien diferente de ellas, o bien opuestas a ellas, etc.
Lo que no se da ni puede darse es que un ficto no tenga
nada que ver con lo anteriormente aprehendido como
real» °. Lo propio sucede con los conceptos que son tan
irreales como los fictos: «estamos habituados a ver los con-
ceptos organizados, como si su organizacion estuviera 16-
gicamente prefijada»®. Nada mas falso. El concepto de
hombre, que yo me forjo, depende del sistema de referen-
cia que yo elija: «en direccion a su figura animal, a sus
funciones psico-animales, a su indole personal, al caracter
de su colectividad, etc. En cada una de éstas u otras lineas,
el 'qué’ creado por abstraccion resulta formalmente dis-
tinto» ”. El resultado es un abstracto que yo libremente re-
compongo como término de un concepto. Los conceptos
no son menos irreales que los fictos.

Era necesaria esta larga y al mismo tiempo apretada
exposicion para deshacer dos prejuicios inveterados: que
lo irreal no existe sino en nuestra imaginacién y que lo
real es lo que existe por fuera y puede ser captado en con-
ceptos muy seriamente llamados objetivos por la ciencia
y por la filosofia. De estos prejuicios ha derivado la visién
racionalista que menosprecia la funcién fabuladora de la
fantasfa, relegando sus productos al reino de las mentiras

5 IL, pp. 99-100.
6 IL, p. 104.
7 1L, p. 103,
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que en el mejor de los casos entretienen y nada mas. La
fantasia humana, mas alla de divertir con el juego de sus
bellas mentiras (que tanto se parecen a la realidad) tiene
como los sentidos, en los que necesariamente se apoya, una
funcién de inteleccion de la realidad en el modo irreal del
«seria»: del como seria. Por ello, la literatura fantastica
(y toda literatura es fantastica) es una mediacién necesa-
ria, al lado de la filosofia y de la ciencia, para aprehender
lo real. Son caminos distintos, el de los fictos y el de los
conceptos; pero ambos necesarios, complementarios y con-
vergentes. No se pueden confundir, pero se necesitan. Jamas
la literatura podra convertirse en filosofia, ni la filosofia
hacerse literatura de ficcion, pero sin literatura grandes
zonas de la realidad, que no puede apresar ni expresar la
filosofia, quedarian inéditas. Son dos caminos: pero, si
hablamos de logos, tan logos es el logos poético como el
tedrico, sea cientifico o filoséfico.

Con este utillaje irreal de perceptos, fictos y conceptos
la inteligencia vuelve espectante hacia las cosas reales, de
las cuales habia tomado distancia, en un movimiento de re-
version. El logos entonces entra a jugar. Lo que juzgamos en
todo juicio es si los productos irreales de la inteligencia
fantastica o conceptual, es decir, los perceptos, los fictos
y los conceptos se dan en realidad, si son reales. Del «seria»
se pasa al «es» de la afirmacion. Todo juicio es una afir-
macion de realidad. Fl astrénomo es consciente de que sus
afirmaciones acerca del sol, no recaen sobre sus conceptos
del sol, sino sobre la realidad del sol previamente apre-
hendida. Esto, valido en ciencia y en filosofia, ¢lo es igual-
mente en el caso de una novela? ;No es la novela una
creacion libérrima que reposa sobre si misma? Pues bien,
Zubiri piensa que una novela es un constructo libérrimo,
pero no arbitrario; y que, por lo mismo, se alimenta de
la realidad del campo de mis impresiones y a ella necesa-
riamente se refiere en sus juicios, no ya como lo que «se-
ria», sino como lo que en realidad «es».
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En efecto, «una ficcién, escribe X. Zuziri, es cOmo «se-
ria» lo real en realidad. Pero una novela, por ejemplo, no
nos dice lo que «seria la realidad», sino que a su modo,
noveladamente, nos dice lo que <«es realidad». Por eso la
novela esta llena de propiedades o notas muy distintas de
las que inicialmente se han atribuido a sus personajes o a
sus situaciones. Es que lo novelado, por el hecho de ser
novelado en la realidad, tiene mas propiedades que las for-
malmente enunciadas en un principio. Asi se puede discu-
tir si ese personaje de ficcibn que es don Juan es 0 no es
un personaje afeminado. En términos generales, un nove-
lista siente que sus personajes se le imponen, le llevan ellos,
le arrastran, etc., en virtud de las propiedades que ellos
tienen por haber sido realizados inicialmente en determi-
nadas situaciones. Lo cual indica que aquello de que los
juicios de ficcién juzgan no es ciertamente una persona
determinada, por ejemplo, un ciudadano cualquiera de Se-
villa, pero si es algo méas que el «seria»: «es asi». Y este
«es» expresa una realidad no como la de esta piedra, pero
si realidad. A esta realidad se refieren todos los relatos de
ficcion. Esta realidad es la dada en impresién de realidad
por esta misma piedra. El novelista construye por creacién
en esta realidad segun fictos determinados»

En situacién analoga se encuentran las matematicas,
que son ciencias que se construyen segun conceptos, pero
basandose en fictos o ficciones, por ejemplo, un espacio
imaginario euclidiano o no-euclidiano. En ambos casos se
postula que estas construcciones libérrimas de las mate-
maticas o de la literatura tienen que ver con lo real dado
en impresion en un determinado campo. Son constructos
irreales, pero a su modo reales por postulacion. Hablan de
lo real irrealmente y de lo irreal realmente. En el caso de
una creacion literaria, ésta nos da lo real en forma fan-
tastica y lo fantastico en forma real.

8 IL, pp. 120-130.
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Finalmente, mas allé del logos que organiza lo real sen-
tido en impresiones de realidad en un sistema irreal de
perceptos, fictos y conceptos, que pretenden ser reales y que
se afirman como tales, esti la razon. La razén es una nueva
forma de inteleccion en profundidad, exigida por las cosas
mismas. Las cosas actualizadas en impresién de realidad y
reactualizadas en las multiples formas que reviste el logos,
dan que pensar. Son mas de lo que aparece, tienen una
realidad profunda allende la impresion. De aqui que la
ciencia, por ejemplo, se pregunte por la realidad profunda
de los colores o por el fundamento de los mismos allende
la impresién. La razén pretende dar razéon de las cosas en
profundidad y, para ello, emprende una marcha hacia el
fundamento de lo real allende. Es una marcha problema-
tica y siempre abierta, que tiene que apoyarse en el campo
de lo real sentido. Con este apoyo, la razén construye es-
bozos o sistemas de posibilidades de lo que la realidad pro-
funda podria ser allende la impresion, en la realidad del
mundo. También estas creaciones de la razén son irreales,
pero no con la irrealidad del «seria», sino del «podria ser».
Segun X. Zubiri, el «podria ser» o esbozo de posibilidades
reviste, segin los casos, tres formas: atribucién de mode-
los, homologacién de estructuras o libre postulaciéon del
sitema de notas de la realidad profunda. Este ultimo es el
caso de la literatura. Para Zubiri al lado de la razén teoé-
rica, bien cientifica o filoséfica, existe una razén poética,
que mas alla de las impresiones, trata de penetrar en lo
real profundo y que a su manera conoce el fundamento
de las cosas. El literato dice qué son las cosas y pretende
dar razon de ellas: la literatura es profunda. El conoci-
miento no es s6lo ciencia, pero tampoco es principalmente
ciencia o filosofia. Hay otros modos de conocimiento de
las cosas, en contra de lo que ha pensado el racionalismo
reduccionista. Existe verdadero conocimiento no teérico,
pero no por ello menos conocimiento de las realidades pro-
fundas: es el conocimiento poético. Escuchemos a X. Zubiri:
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«Razon es ante todo la inteleccion de lo real en profundi-
dad... El color dandonos que pensar es lo que nos lleva a
la onda electromagnética o al fotén... El allende no es tan
s6lo un concepto tedrico, como son la onda o el fotén. El
allende puede ser también lo que forja una novela; no la
forjariamos si 1o real dado no me diera que pensar. Lo pro-
pio debe decirse de la poesia: el poeta poetiza porque las
cosas le dan que pensar. Y esto que asi piensa de ellas es
su poesia. Que lo inteligido asi sea una realidad teérica-
mente conceptuada o sea realidad en ficcién, o sea realidad
poética, no cambia la esencia de la inteleccion como razén.
Una metafora es un tipo entre otros de mi razén de las
cosas. Por esto la inteleccién del allende es razén, es inte-
leccion de lo real en profundidad»?® .

Por supuesto, los esbozos de la razon, en cualquiera de
sus formas, deben ser validados o falsificados por la expe-
riencia. La experiencia es, para X. Zubiri, la probacién fi-
sica de la realidad del esbozo: es probar si el esbozo se
inserta o no en la realidad profunda. Ademas de la experi-
mentacion, que es para la ciencia la forma canénica y pre-
tendidamente unica de experiencia, X. Zubiri afiade otras:
compenetraciéon, comprobaciéon y conformacién, que tienen
importancia fundamental tratandose de realidades huma-
nas. Estas formas de experiencia nos permiten saber hasta
qué punto una novela o un poema son o no son esbozos
logrados de lo que la realidad humana podria ser en el
fondo.

Finalmente, sostiene Zubiri que la razén humana es
concreta e historica. La concepcién de la razén es lo que
llamamos mentalidad. Existen dos tipos fundamentales de
mentalidad: la tedrica, sea cientifica o filoséfica, y la poé-
tica. Son estrictas y diferentes mentalidades y, por consi-
guiente, formas distintas de racionalidad. No asi lo que
habitualmente llamamos mentalidad helena, semita o, en
nuestro caso, latinoamericana:

«El ser semita (heleno o latinoamericano) afecta ciertamente

9 IR, p. 44.
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a los conceptos (y a los fictos) y les confiere cualidades que
les son propios, pero no son cualidades formales de aque-
llos. Porque estas cualidades no dependen de la estructura
del concebir (o fingir) mismo, sino del modo del ser del
semita (heleno o latinoamericano). Por eso es por lo que la
llamada mentalidad (racionalidad) del semita (heleno o
latinoamericano) no es semita (helena o latinoamericana)
en cuanto mentalidad (racional); es solamente mentalidad
del semita (heleno o latinoamericano)» .

Las anteriores precisiones tienen gran importancia
para saber lo que decimos cuando hablamos de «narrativa
latinoamericana», o de «filosofia latinoamericana». Es claro
que Cien arios de soledad no pudo escribirse en Suecia,
pero no porque exista un pretendido tipo de racionalidad
o mentalidad tipica e intrinsecamente latinoamericana, si-
no porque la insercion de Gabriel Garcia Marquez en Ma-
condo tiene necesariamente que cualificar los productos de
su fantasia desde la realidad que quiere expresar. Pero
ademas de situada, la razén en cualquiera de sus formas
es histdrica. En este sentido escribe Zubiri que dentro del
modo poético «caben muchos modos de hacer lo que lla-
mamos poesia; no es lo mismo lo que entendian por poe-
sia los primitivos sumerios o lo que entienden por poesia
los poetas del helenismo» . Lo mismo cabe afirmar de la
ciencia y de la filosofia:

«No es lo mismo lo que un primitivo sumerio o akcadio
entiende por explicar el mundo, que lo que por explicar el
mundo entendidé un griego, ni lo que entendié un griego por
explicar el mundo es idéntico a lo que nosotros enten-
demos» 2,

II. BEALISMO FANTASTICO LATINOAMERICANO

Todo realismo literario es fantéastico, puesto que entre
la realidad-real y la realidad-literaria media la fantasia

10 IR, p. 153.
11 IR, p. 151
12 IR, p. 151.
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que crea libremente fictos o ficciones. Pero a la inversa,
todo realismo fantastico es real, porque lo que no sucede
ni puede suceder, por muy irreal que sea una creacion, es
que no tenga que ver nada con la realidad dada en impre-
sién: «La mas libre de las creaciones ficticias, escribe Zubi-
ri, va siempre orientada por el 'como’ de las cosas reales
para fingirlas o bien como ellas, o bien diferente de ellas,
o bien opuestas a ellas, etc» ™.

Existen, segiin X. Zubiri, tres modos basicos de fanta-
sear, ensayados con mayor o menor éxito a lo largo y
ancho de la literatura universal y latinoamericana, que
tentativamente podemos llamar: por oposicién a la realidad
de hecho, por exageracion de la realidad cotidiana y por
transfiguracion de la misma. Nos vamos a guiar por estos
modos para tratar de caracterizar eso que se ha dado en lla-
mar realismo «<magico y/o maravilloso» de la actual lite-
ratura latinoamericana. Antes de seguir adelante, he de
confesar mis grandes lagunas en cuanto a literatura uni-
versal y latinoamericana se refiere, pues mi oficio es el
del filésofo.

Hay, pues, un primer modo de fantasear que consiste
en construir fictos o ficciones en oposicion a la realidad-
real. De este modo tenemos un buen ejemplo en el surrea-
lismo, que tanta importancia tuvo en la orientacion y desa-
rrollo del arte y de la literatura contemporanea y que cons-
tituye una de las proximas raices de la actual literatura
latinoamericana. La estética surrealista, tanto en artes plas-
ticas como en literatura, parte del supuesto de identificar
lo bello con lo maravilloso: «<Lo maravilloso, afirma Breton,
es siempre bello, y no hay nada fuera de lo maravilloso
que sea bello» *. Breton identifica lo maravilloso con lo
insdlito, lo extrano, lo inesperado, lo fuera de lo comun
En su exploraciéon de lo maravilloso los surrealistas rom-

13 IL, p. 98-100.
14 Breton, André, Los manifiestos del surrealismo (Nueva Vision, Bue-
nos Aires 1965) p. 30.
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pen hasta el limite de lo posible con la realidad circun-
dante, objetiva y concreta, externa al artista, en busca de
una superrealidad mas real que la realidad cotidiana que
los rodea:

«Con el pretexto de civilizacion, con el pretexto de progreso,
escribe Breton, se ha logrado eliminar del espiritu todo lo
que podria ser tildado, con razén o sin ella, de supersticioso,
de quimérico, y se ha proscrito todo método de investigacion
de la verdad que no estuviera de acuerdo con el uso
corriente» ¥,

Se trata de una ruptura con el romo objetivismo y el
realismo ingenuo que pretende percibir y expresar lo real
en su realidad escueta y que concibe la funcién de la lite-
ratura como un oficio simplemente reproductor de la rea-
lidad tal como es, en una copia o fotografia literal y lite-
raria. En esta forma el quehacer literario estaria atado a
la realidad-real para expresarla realmente. El artista ten-
dria muy poca o ninguna libertad de creacion. En contra,
los surrealistas insiten en la absoluta libertad del espiritu
para fantasear mas alla de lo real circundante, en busque-
da de un arte y/o literatura que revele una realidad abso-
luta, una superrealidad, que dependeria en grado maximo
de la imaginaciéon y del sentimiento del artista. Incluso de
sus suefilos: «Hay que estar agradecidos por esto a los des-
cubrimientos de Freud. Confiada en dichos descubrimien-
tos, se va formando una corriente de opinién, con cuya ayu-
da cualquier explorador de lo humano podra hacer avan-
zar sus investigaciones, facilitando el camino por el hecho
de no tener que depender ya exclusivamente de las reali-
dades escuetas. Es posible que la imaginacién esté a punto
de reconquistar sus derechos» **. De aqui la vinculacién de
literatura y psicoanalisis.

Es evidente que el arte como pura idealidad sortea los
peligros del realismo ingenuo que pretende ser reflejo y

15 Ibid. p. 25.
16 Ibid. p. 25.
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espejo de la realidad; pero no esta exento de caer en lo
meramente fantasioso sin vida. El critico italiano del arte,
Lionello Venturi, se pregunta «qué significa realismo» y
responde con estas sabias consideraciones que se pueden
aplicar por igual a la literatura:

«Una obra de arte es al mismo tiempo una impresién de la
realidad y una expresion del espiritu; es decir, real e ideal;
y, por tanto, la distincién entre pintores realistas e idealistas
s6lo puede ser relativa. Algunos artistas se concentran para
representar lo que ven y sienten frente a un objeto real;
otros consideran que la impresién de la realidad s6lo es un
punto de partida para la fantasia, la cual puede proceder
con autonomia hasta el limite de sus posibilidades. Ambos
modos pertenecen al reino del arte, a menos que sean cortos
o lleguen demasiado lejos. Cuando el pintor realista que-
riendo ser objetivo representa todos los detalles de la reali-
dad sin escoger, se convierte en un fotégrafo y su obra no
es arte. Cuando, por otra parte, el pintor idealista se aleja
por el mundo de la abstracciéon hasta olvidar su primera
impresion, su obra carece de (la) vida; es un esquema, un
simbolo, pero no es arte» 7.

Denuncia el peligro del fantasear fantasioso, del cual
no estuvo libre el surrealismo. El surrealismo, no obstante,
es una de las corrientes mas importantes de este siglo y
una de las raices préximas del realismo magico de la lite-
ratura latinoamericana contemporanea. Esta ha empleado
en su novelar, algunas veces, el recurso a lo fantastico
sobrenatural, es decir, a lo fantastico que «prescinde de las
leyes de la l6gica y del mundo fisico y sin darnos mas ex-
plicaciones que la de su propio capricho cuenta una accién
absurda o sobrenatural» *. Pongamos algunos ejemplos
muy conocidos de este modo de fantasear, que irrumpe en
el reino de lo sobrenatural. En la muerte de José Arcadio
Buendia:

17 Venturi, Lionello, Cémo se mira un cuadro, 3 ed. (Losada, Buenos
Aires 1967) p. 96.

18 Anderson, Enrique, El realismo mdgico y otros ensayos (Monte Avi-
la, Caracas 1976) p. 10.
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«Cuando el carpintero le tomaba las medidas para el ataud,
vieron a través de la ventana que estaba cayendo una llo-
vizna de minusculas flores amarillas. Cayeron toda la noche
sobre el pueblo en una tormenta silenciosa, y cubrieron los
techos y atascaron las puertas, y sofocaron a los animales
que durmieron a la intemperie. Tantas flores cayeron del
cielo, que las calles amanecieron tapizadas de una colcha
compacta, y tuvieron que despejarlas con palas y rastrillos
para que pudiera pasar el entierro» ',

Se trata de una descripciéon sobrenatural de la mejor

estirpe surrealista, como esta otra que sobrepasa todos los
limites de la realidad:

«Fernanda sintié que un delicado viento de la luz le arranco
las sdbanas de las manos y las desplegé en toda su amplitud.
Amaranta sintié un temblor misterioso en los encajes de
sus pollerinas y traté de agarrarse de la sabana para no
caer, en el instante en que Remedios, la bella, empezaba a
elevarse. Ursula, ya casi ciega, fue la tnica que tuvo sere-
nidad para identificar la naturaleza de aquel viento irrepa-
rable, y dejé la sabana a merced de la luz, viendo a Reme-
dios, la bella, que le decia adi6és con la mano, entre el des-
lumbrante aleteo de las sabanas que subian con ella, que
abandonaban con ella el aire de los escarabajos y las dalias,
v pasaban con ella a través del aire donde terminaban las
cuatro de la tarde, y se perdieron con ella para siempre en
los altos aires donde no podian alcanzarla ni los mas altos
pajaros de la memoria» %,

Sin embargo, para hacerlas creibles, estas descripcio-

nes surrealistas de tipo sobrenatural, y otras que seria lar-

go

enumerar, estdn balanceadas en forma de contrapeso

por otras descripciones de la vida real ordinaria, que no

es

rehusada por el realismo magico como sucede en el su-

rrealismo. En esta forma G. Garcia Marquez ha logrado
crear un mundo fantastico, que tanto se parece al cotidiano
y que es tan distinto de él, en el que se borran de forma

19 Garcia Marquez, Gabriel, Cien afios de Soledad, 18 ed. (Editorial

Suramericana, Buenos Aires 1970) p. 125.

20 Ibid. p. 205.
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sencilla y tolerable las fronteras entre lo natural y lo so-
brenatural.

Hay otro segundo modo de fantasear, segun X. Zubiri,
que consiste en fingir las cosas reales no como ficciones
opuestas a ellas, pero si como diferentes de ellas. Si el pri-
mero constituye la esencia del surrealismo, el segundo es
en esencia el modo de novelar del llamado realismo ma-
gico. En este caso lo extraio, lo insélito, lo fantastico no
es 1o que no ha sucedido ni pudo suceder, por estar en
contra de las leyes de la légica y de la naturaleza, sino
son cosas que de suyo pueden suceder, pero que superan
lo normal por exageracién. Si a las primeras situaciones
las llamamos, siguiendo categorias propuestas por Ander-
son, «sobrenaturales», a las segundas habria que llamar-
las «preternaturales». El realismo magico explora lo anor-
mal de tipo preternatural y de ello extrae sus mejores posi-
bilidades. Lo preternatural no esta desasido de lo natural,
sino que se afinca y nutre de las realidades cotidianas, pero
por exageracion las eleva a un nuevo nivel de cosas extra-
fias que escapan a la naturaleza normal, pero que no se
oponen a ella. Es el arte de la magia. Pongamos unos ejem-
plos tipicos:

«Cuando despert6é (el protomacho José Arcadio), y después
de comerse dieciséis huevos crudos, sali6 directamente hacia
la tienda de Catarino, donde su corpulencia monumental
provocé un panico de curiosidad entre las mujeres. Ordend
musica y aguardiente para todos por su cuenta. Hizo apues-
tas de pulso con cinco hombres al mismo tiempo ... Cata-
rino que no creia en los artificios de la fuerza, aposté doce
pesos a que no movia el mostrador. José Arcadio lo arrancéd
de su sitio, lo levant6 en vilo sobre la cabeza y lo puso en
la calle. Se necesitaron once hombres para meterlo...» 2,

Son éstos, hechos magicos preternaturales, como tam-
bién el siguiente referido al mismo personaje:

21 Ibid. pp. 83-84.
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«Tan pronto como José Arcadio cerrd la puerta del dormi-
torio, el estampido de un pistoletazo retumbé en la casa.
Un hilo de sangre sali6 por debajo de la puerta, atravesé
la sala, salié a la calle, siguié en un curso directo por los
andenes disparejos, descendié escalinatas y subié pretiles,
pasé de largo por la calle de los Turcos, doblé una esquina
a la derecha y otra a la izquierda, volteé en angulo recto
frente a la casa de los Buendia, pasé por debajo de la puerta
cerrada, atraves6 la sala de visitas, etc., etc..., y se meti6
por el granero y aparecié en la cocina donde Ursula se dis-
ponia a partir treinta y seis huevos para el pan» 2

Todo esto pudo suceder.

Tales procedimientos narrativos se distinguen de los
del surrealismo porque no trastornan las leyes de la natu-
raleza sino que, en cierta medida, las estiran hasta el limi-
te de lo imaginable que no tiene mas limites que el hacerse
creible dentro del contexto total de la creacion artistica.
De esta manera, tenemos la impresiéon de que el narrador,
lejos de darnos gato por liebre o presentar la magia como
sustituto de realidad, lo que hace es ofrecernos la realidad
misma como magica o preternatural. El resultado de esta
transformacion alquimica de lo cotidiano en fantastico es,
como agudamente apunta Zubiri, no una fantasia de la rea-
lidad, sino «la realidad misma en fantasia».

Alejo Carpentier y quienes se han ocupado de su obra *
insisten en distinguir realismo magico (y por supuesto su-
rrealismo) de lo real-maravilloso. Seria ésta una tercera
forma de entender el arte de novelar las cosas, no por opo-
sicion a la realidad, ni tampoco como diferente de ella, sino
como ella es en realidad. Lo que pasa es que la realidad
misma es en si maravillosa, siempre y cuando acertemos
a percibirla, y 1o es en todos los mundos posibles, pero en

22 Ibid. p. 118.

23 Cf. Marquez Rodriguez, Alexis, Lo Barroco y lo real maravilloso
en la obra de Alejo Carpentier (Siglo XXI Editores, México 1982); Barro-
so, Juan, Realismo mdgico y realismo maravilloso en el «Reino de este
mundo» y <El siglo de las luces» (Ediciones Universal, Miami 1977); Giinter,
Lorenz, Didlogo con Latinoamérica. Panorama de una literatura del futuro
(Editorial Pomaire, Valparaiso [Chilel 1972).
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especial en el mundo americano. El nuestro es un mundo
maravilloso de contrastes, insoélito, fantastico, mas alla de
las técnicas que se utilicen para hacerlo creible a propios
y extrafios. Alejo Carpentier ha sabido sacar 6ptimo par-
tido de este pasmo que la realidad verdaderamente mara-
villosa. y maravillosamente verdadera produce en los ojos
bienaventurados de los que la ven sin la miopia que nos
afecta al comun de los mortales inmersos y acostumbrados
a ella. La naturaleza, el hombre y la historia latinoameri-
cana son una inmensa reserva de maravillas. Lo maravi-
lloso no es solamente lo bello, lo grandioso, lo insdlito, lo
épico, sino también lo feo, lo deforme, lo cruel, lo esper-
péntico. Es evidente que es de la propia realidad, que su-
pera en muchos casos la imaginacién, de la que se nutre
no sélo la novelistica de Carpentier, sino la de aquellos,
como G. Garcia Marquez, mas inclinados a los recursos del
magicorealismo como técnica legitima para hacer mas crei-
ble nuestra realidad. En este sentido, G. Garcia Marquez
hizo ver en su discurso de Estocolmo, con hechos reales
de nuestra historia, que ésta no es menos fantastica que
su novela:

«Me atrevo a pensar, leia en esta ocasién, que es esta rea-
lidad descomunal, y no sdlo su expresion literaria, la que
este afno ha merecido la atencién de la Academia Sueca de
Letras. Una realidad que no es la del papel, sino que vive
con nosotros y que determina cada instante de nuestras in-
contables muertes cotidianas, y que sustenta un manantial
de creaciéon insaciable, pleno de desdicha y de belleza ...
Poetas y mendigos, musicos y profetas, guerreros y malan-
drines, todas las creaturas de aquella realidad desaforada
hemos tenido que pedirle muy poco a la imaginacioén, por-
que el desafio mayor para nosotros ha sido la insuficiencia
de los recursos convencionales para hacer creible nuestra
vida».

Cien arios de soledad, de la cual hemos extraido ejem-
plos, es un marvilloso compendio de estos tres modos de
fantasear y de novelar. Contiene elementos surrealistas y
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magicos en cantidad, pero no se olvida nunca de pisar fuer-
te en la realidad cotidiana, presentada de modo maravi-
lloso como en efecto lo es muchas veces en nuestro mundo.
Anderson, no obstante, sostiene en contra de lo que veni-
mos afirmando que <«lo magico, lo maravilloso, no esta en
la realidad, sino en el arte de fingir» *. Y en parte tiene
razon, pues desde el momento en que calificamos la reali-
dad de «magica» y/o «maravillosa» (0 con otras posibles
adjetivaciones), ya la estamos irrealizando. Pero es igual-
mente verdad que no la podriamos irrealizar asi, en estas
formas concretas de fantasia, si la realidad no nos fuera
dada en impresiones primordiales de modo especifico, pro-
pio y situado. Existe una realidad latinoamericana que fun-
da nuestro modo irreductible e inédito de novelar o poeti-
zar. Si la realidad fuera una y homogénea en todos los
casos y latitudes y si las impresiones que de ella recibimos
fueran univocas (amorfas, diria Kant), ;como explicar que
Cien arios de soledad no se haya podido escribir en Suecia?
:Depende ello, acaso, de ciertas formas a priori de la fan-
tasia, intrinsecas y propias de la racionalidad latinoameri-
cana a diferencia de la sueca? No lo creo.

Para terminar, quiero contar una veridica anécdota.
Antes de aterrizar en el corazén de Macondo hace ya mas
de treinta afios y de vivir alli durante dos afios en medio
del asombro, tuve en Roma un profesor aleman de moral
{de euromoral por supuesto), que cuando queria exponer
un caso bien complicado, lo situaba con estas palabras: «In
America meridionali, ubi omnia sunt possibilia...», que
traducido quiere decir: «En América del Sur, donde todas
las cosas son posibles».

(GERMAN MARQUINEZ ARGOTE

24 Anderson, op. cit.,, p. 25.



