
Las ideas estéticas de Zubiri y el realismo 
fantástico latinoamericano 

La filosofía occidental desde los griegos hizo de la pre-
gunta por el ser su preocupación fundamental. ¿Qué es 
el ser? Aristóteles responde a la misma desde el horizonte 
último de la naturaleza o Physis, especie de materia prima 
eterna y siempre joven, de la cual emergen las substancias 
o cosas particulares, es decir, los entes. Los metafísicos 
medievales especularon sobre el contenido y significado 
de esta noción trascendental. Desde el nuevo horizonte 
teológico de la creación, el ser creado les parece como un 
reto a la nada, de la que salen cosas gracias a la potencia 
absoluta de Dios. Al alborear la edad moderna, Descartes 
trata de encontrar un nuevo fundamento para ser en el 
cogito o conciencia: «Cogito, ergo sum». En esta línea afir-
mará Berkeley que «esse est percipi» y Hegel pondrá el 
ser indeterminado, que conlleva la nada, como punto de 
partida absoluto del devenir dialéctico de la idea. En nues-
tro siglo, Heidegger y Sartre tratan en dos importantes 
libros de dar razón del hombre desde el ser, aunque rela-
tivizado éste por el tiempo y por la nada. 

La preocupación ontológica trascendió a la lingüística. 
Para no pocos la proposición predicativa (A es B) sería la 
forma primaria y canónica en que se expresa todo logos, 
de manera que las proposiciones no predicativas serían 
proposiciones derivadas que contendrían larvadamente re-
ferencia al ser copulativo y en últimas existencial. «Co-
mer», en esta interpretación ontologista, significaría «yo 



soy un sujeto que come» o, si se quiere, «yo existo comien-
do». Muchos filósofos se han apoyado en esta fantástica 
interpretación lingüística para reducir todo al ser y desde 
la idea del ser montar toda una interpretación metafísica 
del mundo y del hombre. Pero, ¿qué pasa, nos pregunta-
mos, con aquellas lenguas que desconocen el verbo ser? 
Definitivamente, dicha preocupación, raíz de la ontología 
occidental, parece, en cualquiera de sus formas, una preo-
cupación nuestra y sólo nuestra, indoeuropea. 

En cierta manera, esta concepción ha invadido la 
vida del hombre occidental y ha construido su ethos o 
talante: To be or not to be, that is the question. La litera-
tura occidental no ha sido ajena a la preocupación de ser 
alguien en el mundo, aunque es cierto que, a contrapelo 
de la filosofía, ha criticado en muchas de sus mejores obras 
los proyectos ontológicos fallidos del hombre occidental. 
El Quijote, por ejemplo, es una parodia genial a los proyec-
tos alucinados del bueno de Don Quijano. La literatura 
latinoamericana parece ser muy crítica en este punto y 
hasta la filosofía reciente, hecha en este continente, ha 
tratado de mirar las cosas desde otra óptica distinta a la 
del ser. Tentativamente, se han postulado como categorías 
centrales sustitutivas la del «haber», la del «estar siendo» 
o la de la «realidad». 

El orden del ser desarrolló una lógica propia, la lógica 
de la razón. No en vano es Aristóteles padre de la meta-
física y de la lógica occidental. La lógica aristotélica es 
una lógica de la razón razocinante, cuya forma modélica 
es el silogismo categórico. El mundo se asemejaría a una 
cadena de silogismos, a una interminable sorites, que more 
geométrico, como diría Spinoza, nos lleva a infinitas con-
clusiones desde unos primeros principios. Es en esencia 
el racionalismo. Verdad que Bacon instaura el novum 
organum de la razón científica experimental, que tantos 
logros ha arrojado en orden a la satisfacción de las nece-
sidades materiales de la vida. Pero en ambas lógicas, la 



inteligencia sería ante todo razón: especulativa o experi-
mental, metafísica o dialéctica, teórica o práctica, analítica 
o crítica. Las manifestaciones de la vida que no caen den-
tro de una de estas formas canónicas de racionalidad que-
darían, por lo mismo, relegadas al reino de la sin-razón y, 
en consecuencia, al del no-ser. De ahí las dicotomías entre 
sentidos e inteligencia, imaginación y razón, real e irreal. 
Fernando Cruz ha denunciado las consecuencias negativas 
que para la literatura arrastra este tipo de lógica: 

«El pensamiento filosófico de occidente lleva invertidos va-
rios siglos, quizás todos los de su historia coronada de hono-
res, desarrollando los principios de una falsa oposición: 
razón contra fábula... Se estima, casi como un principio 
inalienable del racionalismo de los últimos siglos, que los 
productos de la imaginería no son más que desperdicios del 
pensamiento, alucinaciones vergonzosas, simples desvarios... 
Pensar lo imaginario como mancha del espíritu, idea en 
estado naciente, niñez de la conciencia, es asumir para lo 
humano una mortal dicotomía: ciencia contra imaginación, 
razón contra poesía» 1. 

En efecto, la literatura no puede ser considerada como 
un oficio de segundo orden y categoría, apto para quienes 
por incapacidad u otras razones no toman en serio la filo-
sofía y/o la ciencia y se dedican a contar mentiras que en 
el mejor de los casos entretienen. Como tampoco el filósofo 
es, como piensan no pocos adictos a ese racionalismo de 
segundo grado que es el cientificismo, una rara avis sin ofi-
cio en la sociedad actual. Lejos de este reduccionismo racio-
nalista, voy a sostener la tesis, si alguna tiene esta ponen-
cia, de que la literatura es un camino singular e irrempla-
zable «no para evadir la realidad, sino precisamente para 
comprenderla mejor» 2. Para probarla, voy a hacer uso en 
la primera parte de las ideas estéticas de un filósofo que, 

1 Cruz Cronfly, Fernando, 'La soledad del Nobel', en La soledad de 
América Latina (U. del Valle, Cali, 1983) 



a contrapelo del racionalismo clásico aún imperante, ha 
tratado de conciliar sentidos e inteligencia, fantasía y ra-
zón, logos teórico y logos poético. Me refiero a Xavier Zu-
biri en su magna obra sobre la Inteligencia sentiente, tres 
densos pero ricos volúmenes inexplorados 3. Desde las ideas 
estéticas aquí expuestas, trataré en la segunda parte del 
trabajo de caracterizar eso que se ha llamado «realismo 
mágico o maravilloso» de la actual literatura latinoame-
ricana. 

I. REALISMO ESTETICO DE XAVIER ZUBIRI 

Si algo caracteriza el pensamiento de X. Zubiri desde 
sus primeros escritos, es una incansable búsqueda de lo 
que ya en 1934 llamaba «lógica de la realidad». La alcanza 
en su etapa de madurez y la expresa, a mi manera de ver 
de modo genial, en la trilogía sobre la inteligencia huma-
na. En esta obra denuncia, por una parte, la entificación 
de la realidad y la substantivación del ser y, por otra, la 
logificación y racionalización de la inteligencia, obra lleva-
da a cabo por la filosofía occidental. El pensador vasco 
invierte esta dirección, tratando de fundar el ser en la rea-
lidad y el logos y la razón en la inteligencia. En consecuen-
cia, desarrolla una teoría de la realidad y de la inteligen-
cia más allá del realismo ingenuo, que interpreta el cono-
cimiento como «copia» de la realidad, y también más allá 
del realismo crítico, que ve la realidad como «obra» del 
espíritu, lo cual no deja de ser para X. Zubiri un «subjeti-
vismo ingenuo». Difícil resumir un pensamiento tan com-
plejo y rico en matices sin desvirtuarlo. 

El hombre para X. Zubiri es un «animal de realidades». 
Por su misma condición humana está abierto, más allá de 
la simple objetividad animal, a la realidad y en ella está 
instalado. En la realidad nos movemos, vivimos y somos. 

3 Zubiri, Xavier, Inteligencia sentiente (Alianza Editorial, Madrid 1980); 
Inteligencia y logos (1982); Inteligencia y razón (1983). En adelante citaré la 
trilogía con las siglas: IS, IL, IR. 



La realidad es en primera instancia una formalidad o for-
ma de quedar y de estar las cosas actualizadas en la inte-
ligencia. Es la formalidad del «de suyo» o «en propio». Pero 
la inteligencia humana es sentiente. No se trata de que los 
sentidos suministran datos con los que después la inteli-
gencia elabora conceptos, juicios y raciocinios; ni de que, 
por consiguiente, una y otra facultad funcionen secuen-
temente, tesis que X. Zubiri niega por dualistas. Para Zubi-
ri los sentidos son inteligentes y la inteligencia es sentiente 
(y no meramente sensible), porque forma una estructura 
aprehensiva unitaria, cuyo único acto aprehensor es «inte-
lección sentiente». Ello quiere decir que inteligimos impre-
sivamente. Pero tales impresiones no son meras impresio-
nes sensibles, como acontece en el mero sentir animal, sino 
impresiones de realidad. En el sentir humano sentimos im-
presivamente las cosas mismas que nos afectan, pero como 
algo «otro» a la mera afección, que es de suyo o en propio 
y que se nos impone y apodera. En términos vulgares quie-
re esto decir que tenemos la inteligencia a flor de piel, a 
flor de sentidos. Y algo más, que la inteligencia se dimen-
siona en los sentidos del sentir humano según la especifi-
cidad de cada uno de ellos. Creo que esta tesis es especial-
mente fecunda para la estética. Lejos del tradicional divor-
cio entre sentidos e inteligencia, Zubiri ha insistido en que, 
si bien todos los sentidos actualizan la realidad, la actua-
lizan de diverso modo, no sólo en sus contenidos especí-
ficos (cosa evidente), sino también en cuanto a la forma 
en que la realidad queda en cada uno: en la vista queda 
como algo que está ante mí en figura o eidos; en el oído, 
en forma remitente de noticia; en el olfato como rastro; 
en el gusto como fruible; en el tacto como nuda presencia; 
en la kinestesia como dirección o realidad «en hacia»; en 
el dolor como afectante; en el calor y frío como tempe-
rante; en la sensibilidad interna o visceral, llamada cenes-
tesia, como realidad mía o intimidad 4. 



En contra de la tradición occidental, que ha sufrido 
la tiranía de la vista, considerada desde Aristóteles tipo 
superior de sensibilidad, sostiene X. Zubiri la enorme im-
portancia que para la intelección de la realidad tienen to-
dos los sentidos, de manera que quien está privado de uno 
de ellos, sea el que sea, está obturado no sólo a unos con-
tenidos, sino, lo que es más grave, a una forma insustitui-
ble de aprehender la realidad. Pero la aprehensión primor-
dial de realidad, en cualquiera de estas variadas formas 
de intelección sentiente, no es término, sino punto de par-
tida de un largo y siempre abierto camino que pasa por 
el logos y termina en la razón. 

En el logos las cosas, previamente aprendidas como 
reales, se reactualizan en perceptos, fictos y conceptos. Es-
tas formas de inteligir lo real son irreales. Irreales no 
quiere decir para X. Zubiri que nada tengan que ver con 
lo real. Ser irreal es una manera que tiene que ver con lo 
real. Lo irreal reposa sobre lo real. El animal de realida-
des, para serlo plenamente, necesita dar el rodeo de la 
irrealidad. Los perceptos, fictos y conceptos son simples 
aprehensiones en que lo real es aprehendido de modo irreal 
en un movimiento de retracción o distanciamiento en el 
que se constituye el ámbito del «sería». Las simples apre-
hensiones expresan lo que las cosas serían en realidad. El 
«esto» es la forma en que la realidad queda en un percep-
to o percepción; el «cómo» es la forma en que la realidad 
queda en un ficto o ficción; el «qué» es la forma en que 
la realidad queda en un concepto. Insiste Zubiri en que 
todas estas formas de irrealización de la realidad tienen 
una orla de libertad, son libre creación. En los fictos, por 
ejemplo, desrealizo las notas de un «esto» que doto de 
otras notas en forma libre pero no arbitraria, pues depen-
do en ello de otras cosas dadas en impresión en el campo 
de la realidad sentida. Sólo es posible inteligir a nivel de 
logos unas cosas desde otras y unas en función de otras. 
En los fictos expresamos cómo sería esto en realidad. En 
los conceptos qué sería esto en realidad. El esto es la cosa 



real dada en impresión y formalizada terminalmente en 
nna unidad perceptual frente a otras. Todo ello se lleva a 
cabo libremente, pues el sistema de referencia puede variar; 
pero no arbitrariamente, pues de lo que se trata es de apre-
hender y expresar lo que la cosa sería en realidad. Los fic-
tos son obra de la fantasía, son «cómos» fantásticos. Pero 
la fantasía fantasea, según X. Zubiri, no en el vacío de la 
realidad, sino dentro de un campo de realidades sentidas 
que nos permite inteligir unas cosas desde otras: «La más 
libre de las creaciones ficticias va siempre orientada por 
el «cómo» de las cosas reales para fingirlas o bien como 
ellas, o bien diferente de ellas, o bien opuestas a ellas, etc. 
Lo que no se da ni puede darse es que un ficto no tenga 
nada que ver con lo anteriormente aprehendido como 
real» 5. Lo propio sucede con los conceptos que son tan 
irreales como los fictos: «estamos habituados a ver los con-
ceptos organizados, como si su organización estuviera ló-
gicamente prefijada» 6. Nada más falso. El concepto de 
hombre, que yo me forjo, depende del sistema de referen-
cia que yo elija: «en dirección a su figura animal, a sus 
funciones psico-animales, a su índole personal, al carácter 
de su colectividad, etc. En cada una de éstas u otras líneas, 
el 'qué' creado por abstracción resulta formalmente dis-
tinto» 7. El resultado es un abstracto que yo libremente re-
compongo como término de un concepto. Los conceptos 
no son menos irreales que los fictos. 

Era necesaria esta larga y al mismo tiempo apretada 
exposición para deshacer dos prejuicios inveterados: que 
lo irreal no existe sino en nuestra imaginación y que lo 
real es lo que existe por fuera y puede ser captado en con-
ceptos muy seriamente llamados objetivos por la ciencia 
y por la filosofía. De estos prejuicios ha derivado la visión 
racionalista que menosprecia la función fabuladora de la 
fantasía, relegando sus productos al reino de las mentiras 



que en el mejor de los casos entretienen y nada más. La 
fantasía humana, más allá de divertir con el juego de sus 
bellas mentiras (que tanto se parecen a la realidad) tiene 
como los sentidos, en los que necesariamente se apoya, una 
función de intelección de la realidad en el modo irreal del 
«sería»: del cómo sería. Por ello, la literatura fantástica 
(y toda literatura es fantástica) es una mediación necesa-
ria, al lado de la filosofía y de la ciencia, para aprehender 
lo real. Son caminos distintos, el de los fictos y el de los 
conceptos; pero ambos necesarios, complementarios y con-
vergentes. No se pueden confundir, pero se necesitan. Jamás 
la literatura podrá convertirse en filosofía, ni la filosofía 
hacerse literatura de ficción, pero sin literatura grandes 
zonas de la realidad, que no puede apresar ni expresar la 
filosofía, quedarían inéditas. Son dos caminos: pero, si 
hablamos de logos, tan logos es el logos poético como el 
teórico, sea científico o filosófico. 

Con este utillaje irreal de perceptos, fictos y conceptos 
la inteligencia vuelve especiante hacia las cosas reales, de 
las cuales había tomado distancia, en un movimiento de re-
versión. El logos entonces entra a jugar. Lo que juzgamos en 
todo juicio es si los productos irreales de la inteligencia 
fantástica o conceptual, es decir, los perceptos, los fictos 
y los conceptos se dan en realidad, si son reales. Del «sería» 
se pasa al «es» de la afirmación. Todo juicio es una afir-
mación de realidad. El astrónomo es consciente de que sus 
afirmaciones acerca del sol, no recaen sobre sus conceptos 
del sol, sino sobre la realidad del sol previamente apre-
hendida. Esto, válido en ciencia y en filosofía, ¿lo es igual-
mente en el caso de una novela? ¿No es la novela una 
creación libérrima que reposa sobre sí misma? Pues bien, 
Zubiri piensa que una novela es un constructo libérrimo, 
pero no arbitrario; y que, por lo mismo, se alimenta de 
la realidad del campo de mis impresiones y a ella necesa-
riamente se refiere en sus juicios, no ya como lo que «se-
ría», sino como lo que en realidad «es». 



En efecto, «una ficción, escribe X. Zuziri, es cómo «se-
ría» lo real en realidad. Pero una novela, por ejemplo, no 
nos dice lo que «sería la realidad», sino que a su modo, 
noveladamente, nos dice lo que «es realidad». Por eso la 
novela está llena de propiedades o notas muy distintas de 
las que inicialmente se han atribuido a sus personajes o a 
sus situaciones. Es que lo novelado, por el hecho de ser 
novelado en la realidad, tiene más propiedades que las for-
malmente enunciadas en un principio. Así se puede discu-
tir si ese personaje de ficción que es don Juan es o no es 
un personaje afeminado. En términos generales, un nove-
lista siente que sus personajes se le imponen, le llevan ellos, 
le arrastran, etc., en virtud de las propiedades que ellos 
tienen por haber sido realizados inicialmente en determi-
nadas situaciones. Lo cual indica que aquello de que los 
juicios de ficción juzgan no es ciertamente una persona 
determinada, por ejemplo, un ciudadano cualquiera de Se-
villa, pero sí es algo más que el «sería» : «es así». Y este 
«es» expresa una realidad no como la de esta piedra, pero 
sí realidad. A esta realidad se refieren todos los relatos de 
ficción. Esta realidad es la dada en impresión de realidad 
por esta misma piedra. El novelista construye por creación 
en esta realidad según fictos determinados» 8. 

En situación análoga se encuentran las matemáticas, 
que son ciencias que se construyen según conceptos, pero 
basándose en fictos o ficciones, por ejemplo, un espacio 
imaginario euclidiano o no-euclidiano. En ambos casos se 
postula que estas construcciones libérrimas de las mate-
máticas o de la literatura tienen que ver con lo real dado 
en impresión en un determinado campo. Son constructos 
irreales, pero a su modo reales por postulación. Hablan de 
lo real irrealmente y de lo irreal realmente. En el caso de 
una creación literaria, ésta nos da lo real en forma fan-
tástica y lo fantástico en forma real. 



Finalmente, más allá del logos que organiza lo real sen-
tido en impresiones de realidad en un sistema irreal de 
perceptos, fictos y conceptos, que pretenden ser reales y que 
se afirman como tales, está la razón. La razón es una nueva 
forma de intelección en profundidad, exigida por las cosas 
mismas. Las cosas actualizadas en impresión de realidad y 
reactualizadas en las múltiples formas que reviste el logos, 
dan que pensar. Son más de lo que aparece, tienen una 
realidad profunda allende la impresión. De aquí que la 
ciencia, por ejemplo, se pregunte por la realidad profunda 
de los colores o por el fundamento de los mismos allende 
la impresión. La razón pretende dar razón de las cosas en 
profundidad y, para ello, emprende una marcha hacia el 
fundamento de lo real allende. Es una marcha problemá-
tica y siempre abierta, que tiene que apoyarse en el campo 
de lo real sentido. Con este apoyo, la razón construye es-
bozos o sistemas de posibilidades de lo que la realidad pro-
funda podría ser allende la impresión, en la realidad del 
mundo. También estas creaciones de la razón son irreales, 
pero no con la irrealidad del «sería», sino del «podría ser». 
Según X. Zubiri, el «podría ser» o esbozo de posibilidades 
reviste, según los casos, tres formas: atribución de mode-
los, homologación de estructuras o libre postulación del 
sistema de notas de la realidad profunda. Este último es el 
caso de la literatura. Para Zubiri al lado de la razón teó-
rica, bien científica o filosófica, existe una razón poética, 
que más allá de las impresiones, trata de penetrar en lo 
real profundo y que a su manera conoce el fundamento 
de las cosas. El literato dice qué son las cosas y pretende 
dar razón de ellas: la literatura es profunda. El conoci-
miento no es sólo ciencia, pero tampoco es principalmente 
ciencia o filosofía. Hay otros modos de conocimiento de 
las cosas, en contra de lo que ha pensado el racionalismo 
reduccionista. Existe verdadero conocimiento no teórico, 
pero no por ello menos conocimiento de las realidades pro-
fundas: es el conocimiento poético. Escuchemos a X. Zubiri: 



«Razón es ante todo la intelección de lo real en profundi-
dad... El color dándonos que pensar es lo que nos lleva a 
la onda electromagnética o al fotón... El allende no es tan 
sólo un concepto teórico, como son la onda o el fotón. El 
allende puede ser también lo que forja una novela; no la 
forjaríamos si lo real dado no me diera que pensar. Lo pro-
pio debe decirse de la poesía: el poeta poetiza porque las 
cosas le dan que pensar. Y esto que así piensa de ellas es 
su poesía. Que lo inteligido así sea una realidad teórica-
mente conceptuada o sea realidad en ficción, o sea realidad 
poética, no cambia la esencia de la intelección como razón. 
Una metáfora es un tipo entre otros de mi razón de las 
cosas. Por esto la intelección del allende es razón, es inte-
lección de lo real en profundidad» 9 . 

Por supuesto, los esbozos de la razón, en cualquiera de 
sus formas, deben ser validados o falsificados por la expe-
riencia. La experiencia es, para X. Zubiri, la probación fí-
sica de la realidad del esbozo: es probar si el esbozo se 
inserta o no en la realidad profunda. Además de la experi-
mentación, que es para la ciencia la forma canónica y pre-
tendidamente única de experiencia, X. Zubiri añade otras: 
compenetración, comprobación y conformación, que tienen 
importancia fundamental tratándose de realidades huma-
nas. Estas formas de experiencia nos permiten saber hasta 
qué punto una novela o un poema son o no son esbozos 
logrados de lo que la realidad humana podría ser en el 
fondo. 

Finalmente, sostiene Zubiri que la razón humana es 
concreta e histórica. La concepción de la razón es lo que 
llamamos mentalidad. Existen dos tipos fundamentales de 
mentalidad: la teórica, sea científica o filosófica, y la poé-
tica. Son estrictas y diferentes mentalidades y, por consi-
guiente, formas distintas de racionalidad. No así lo que 
habitualmente llamamos mentalidad helena, semita o, en 
nuestro caso, latinoamericana: 

«El ser semita (heleno o latinoamericano) afecta ciertamente 



a los conceptos (y a los fictos) y les confiere cualidades que 
les son propios, pero no son cualidades formales de aque-
llos. Porque estas cualidades no dependen de la estructura 
del concebir (o fingir) mismo, sino del modo del ser del 
semita (heleno o latinoamericano). Por eso es por lo que la 
llamada mentalidad (racionalidad) del semita (heleno o 
latinoamericano) no es semita (helena o latinoamericana) 
en cuanto mentalidad (racional); es solamente mentalidad 
del semita (heleno o latinoamericano)» 10. 

Las anteriores precisiones tienen gran importancia 
para saber lo que decimos cuando hablamos de «narrativa 
latinoamericana», o de «filosofía latinoamericana». Es claro 
que Cien años de soledad no pudo escribirse en Suecia, 
pero no porque exista un pretendido tipo de racionalidad 
o mentalidad típica e intrínsecamente latinoamericana, si-
no porque la inserción de Gabriel García Márquez en Ma-
condo tiene necesariamente que cualificar los productos de 
su fantasía desde la realidad que quiere expresar. Pero 
además de situada, la razón en cualquiera de sus formas 
es histórica. En este sentido escribe Zubiri que dentro del 
modo poético «caben muchos modos de hacer lo que lla-
mamos poesía; no es lo mismo lo que entendían por poe-
sía los primitivos sumerios o lo que entienden por poesía 
los poetas del helenismo» 11. Lo mismo cabe afirmar de la 
ciencia y de la filosofía: 

«No es lo mismo lo que un primitivo sumerio o akcadio 
entiende por explicar el mundo, que lo que por explicar el 
mundo entendió un griego, ni lo que entendió un griego por 
explicar el mundo es idéntico a lo que nosotros enten-
demos» 

II . REALISMO FANTÁSTICO LATINOAMERICANO 

Todo realismo literario es fantástico, puesto que entre 
la realidad-real y la realidad-literaria media la fantasía 



que crea libremente fictos o ficciones. Pero a la inversa, 
todo realismo fantástico es real, porque lo que no sucede 
ni puede suceder, por muy irreal que sea una creación, es 
que no tenga que ver nada con la realidad dada en impre-
sión: «La más libre de las creaciones ficticias, escribe Zubi-
ri, va siempre orientada por el 'cómo' de las cosas reales 
para fingirlas o bien como ellas, o bien diferente de ellas, 
o bien opuestas a ellas, etc» 13. 

Existen, según X. Zubiri, tres modos básicos de fanta-
sear, ensayados con mayor o menor éxito a lo largo y 
ancho de la literatura universal y latinoamericana, que 
tentativamente podemos llamar: por oposición a la realidad 
de hecho, por exageración de la realidad cotidiana y por 
transfiguración de la misma. Nos vamos a guiar por estos 
modos para tratar de caracterizar eso que se ha dado en lla-
mar realismo «mágico y/o maravilloso» de la actual lite-
ratura latinoamericana. Antes de seguir adelante, he de 
confesar mis grandes lagunas en cuanto a literatura uni-
versal y latinoamericana se refiere, pues mi oficio es el 
del filósofo. 

Hay, pues, un primer modo de fantasear que consiste 
en construir fictos o ficciones en oposición a la realidad-
real. De este modo tenemos un buen ejemplo en el surrea-
lismo, que tanta importancia tuvo en la orientación y desa-
rrollo del arte y de la literatura contemporánea y que cons-
tituye una de las próximas raíces de la actual literatura 
latinoamericana. La estética surrealista, tanto en artes plás-
ticas como en literatura, parte del supuesto de identificar 
lo bello con lo maravilloso: «Lo maravilloso, afirma Breton, 
es siempre bello, y no hay nada fuera de lo maravilloso 
que sea bello» 14. Breton identifica lo maravilloso con lo 
insólito, lo extraño, lo inesperado, lo fuera de lo común 
En su exploración de lo maravilloso los surrealistas rom-

14 Breton, André, Los manifiestos del surrealismo (Nueva Visión, Bue-
nos Aires 1965) p. 30. 



pen hasta el límite de lo posible con la realidad circun-
dante, objetiva y concreta, externa al artista, en busca de 
una superrealidad más real que la realidad cotidiana que 
los rodea: 

«Con el pretexto de civilización, con el pretexto de progreso, 
escribe Breton, se ha logrado eliminar del espíritu todo lo 
que podría ser tildado, con razón o sin ella, de supersticioso, 
de quimérico, y se ha proscrito todo método de investigación 
de la verdad que no estuviera de acuerdo con el uso 
corriente» 15. 

Se trata de una ruptura con el romo objetivismo y el 
realismo ingenuo que pretende percibir y expresar lo real 
en su realidad escueta y que concibe la función de la lite-
ratura como un oficio simplemente reproductor de la rea-
lidad tal como es, en una copia o fotografía literal y lite-
raria. En esta forma el quehacer literario estaría atado a 
la realidad-real para expresarla realmente. El artista ten-
dría muy poca o ninguna libertad de creación. En contra, 
los surrealistas insisten en la absoluta libertad del espíritu 
para fantasear más allá de lo real circundante, en búsque-
da de un arte y/o literatura que revele una realidad abso-
luta, una superrealidad, que dependería en grado máximo 
de la imaginación y del sentimiento del artista. Incluso de 
sus sueños: «Hay que estar agradecidos por esto a los des-
cubrimientos de Freud. Confiada en dichos descubrimien-
tos, se va formando una corriente de opinión, con cuya ayu-
da cualquier explorador de lo humano podrá hacer avan-
zar sus investigaciones, facilitando el camino por el hecho 
de no tener que depender ya exclusivamente de las reali-
dades escuetas. Es posible que la imaginación esté a punto 
de reconquistar sus derechos» 16. De aquí la vinculación de 
literatura y psicoanálisis. 

Es evidente que el arte como pura idealidad sortea los 
peligros del realismo ingenuo que pretende ser reflejo y 



espejo de la realidad; pero no está exento de caer en lo 
meramente fantasioso sin vida. El crítico italiano del arte, 
Lionello Venturi, se pregunta «qué significa realismo» y 
responde con estas sabias consideraciones que se pueden 
aplicar por igual a la literatura: 

«Una obra de arte es al mismo tiempo una impresión de la 
realidad y una expresión del espíritu; es decir, real e ideal; 
y, por tanto, la distinción entre pintores realistas e idealistas 
sólo puede ser relativa. Algunos artistas se concentran para 
representar lo que ven y sienten frente a un objeto real; 
otros consideran que la impresión de la realidad sólo es un 
punto de partida para la fantasía, la cual puede proceder 
con autonomía hasta el límite de sus posibilidades. Ambos 
modos pertenecen al reino del arte, a menos que sean cortos 
o lleguen demasiado lejos. Cuando el pintor realista que-
riendo ser objetivo representa todos los detalles de la reali-
dad sin escoger, se convierte en un fotógrafo y su obra no 
es arte. Cuando, por otra parte, el pintor idealista se aleja 
por el mundo de la abstracción hasta olvidar su primera 
impresión, su obra carece de (la) vida; es un esquema, un 
símbolo, pero no es arte» 17. 

Denuncia el peligro del fantasear fantasioso, del cual 
no estuvo libre el surrealismo. El surrealismo, no obstante, 
es una de las corrientes más importantes de este siglo y 
una de las raíces próximas del realismo mágico de la lite-
ratura latinoamericana contemporánea. Esta ha empleado 
en su novelar, algunas veces, el recurso a lo fantástico 
sobrenatural, es decir, a lo fantástico que «prescinde de las 
leyes de la lógica y del mundo físico y sin darnos más ex-
plicaciones que la de su propio capricho cuenta una acción 
absurda o sobrenatural» 18. Pongamos algunos ejemplos 
muy conocidos de este modo de fantasear, que irrumpe en 
el reino de lo sobrenatural. En la muerte de José Arcadio 
Buendía: 

17 Venturi, Lionello, Cómo se mira un cuadro, 3 ed. (Losada, Buenos 
Aires 1967) p. 96. 

18 Anderson, Enrique, El realismo mágico y otros ensayos (Monte Avi-
la, Caracas 1976) p. 10. 



«Cuando el carpintero le tomaba las medidas para el ataúd, 
vieron a través de la ventana que estaba cayendo una llo-
vizna de minúsculas flores amarillas. Cayeron toda la noche 
sobre el pueblo en una tormenta silenciosa, y cubrieron los 
techos y atascaron las puertas, y sofocaron a los animales 
que durmieron a la intemperie. Tantas flores cayeron del 
cielo, que las calles amanecieron tapizadas de una colcha 
compacta, y tuvieron que despejarlas con palas y rastrillos 
para que pudiera pasar el entierro» 19. 

Se trata de una descripción sobrenatural de la mejor 
estirpe surrealista, como esta otra que sobrepasa todos los 
límites de la realidad: 

«Fernanda sintió que un delicado viento de la luz le arrancó 
las sábanas de las manos y las desplegó en toda su amplitud. 
Amaranta sintió un temblor misterioso en los encajes de 
sus pollerinas y trató de agarrarse de la sábana para no 
caer, en el instante en que Remedios, la bella, empezaba a 
elevarse. Ursula, ya casi ciega, fue la única que tuvo sere-
nidad para identificar la naturaleza de aquel viento irrepa-
rable, y dejó la sábana a merced de la luz, viendo a Reme-
dios, la bella, que le decía adiós con la mano, entre el des-
lumbrante aleteo de las sábanas que subían con ella, que 
abandonaban con ella el aire de los escarabajos y las dalias, 
y pasaban con ella a través del aire donde terminaban las 
cuatro de la tarde, y se perdieron con ella para siempre en 
los altos aires donde no podían alcanzarla ni los más altos 
pájaros de la memoria» 20. 

Sin embargo, para hacerlas creíbles, estas descripcio-
nes surrealistas de tipo sobrenatural, y otras que sería lar-
go enumerar, están balanceadas en forma de contrapeso 
por otras descripciones de la vida real ordinaria, que no 
es rehusada por el realismo mágico como sucede en el su-
rrealismo. En esta forma G. García Márquez ha logrado 
crear un mundo fantástico, que tanto se parece al cotidiano 
y que es tan distinto de él, en el que se borran de forma 

19 García Márquez, Gabriel, Cien años de Soledad, 18 ed. (Editorial 
Suramericana, Buenos Aires 1970) p. 125. 



sencilla y tolerable las fronteras entre lo natural y lo so-
brenatural. 

Hay otro segundo modo de fantasear, según X. Zubiri, 
que consiste en fingir las cosas reales no como ficciones 
opuestas a ellas, pero sí como diferentes de ellas. Si el pri-
mero constituye la esencia del surrealismo, el segundo es 
en esencia el modo de novelar del llamado realismo má-
gico. En este caso lo extraño, lo insólito, lo fantástico no 
es lo que no ha sucedido ni pudo suceder, por estar en 
contra de las leyes de la lógica y de la naturaleza, sino 
son cosas que de suyo pueden suceder, pero que superan 
lo normal por exageración. Si a las primeras situaciones 
las llamamos, siguiendo categorías propuestas por Ander-
son, «sobrenaturales», a las segundas habría que llamar-
las «preternaturales». El realismo mágico explora lo anor-
mal de tipo preternatural y de ello extrae sus mejores posi-
bilidades. Lo preternatural no está desasido de lo natural, 
sino que se afinca y nutre de las realidades cotidianas, pero 
por exageración las eleva a un nuevo nivel de cosas extra-
ñas que escapan a la naturaleza normal, pero que no se 
oponen a ella. Es el arte de la magia. Pongamos unos ejem-
plos típicos: 

«Cuando despertó (el protomacho José Arcadio), y después 
de comerse dieciséis huevos crudos, salió directamente hacia 
la tienda de Catarino, donde su corpulencia monumental 
provocó un pánico de curiosidad entre las mujeres. Ordenó 
música y aguardiente para todos por su cuenta. Hizo apues-
tas de pulso con cinco hombres al mismo tiempo ... Cata-
rino que no creía en los artificios de la fuerza, apostó doce 
pesos a que no movía el mostrador. José Arcadio lo arrancó 
de su sitio, lo levantó en vilo sobre la cabeza y lo puso en 
la calle. Se necesitaron once hombres para meterlo...» 21. 

Son éstos, hechos mágicos preternaturales, como tam-
bién el siguiente referido al mismo personaje: 



«Tan pronto como José Arcadio cerró la puerta del dormi-
torio, el estampido de un pistoletazo retumbó en la casa. 
Un hilo de sangre salió por debajo de la puerta, atravesó 
la sala, salió a la calle, siguió en un curso directo por los 
andenes disparejos, descendió escalinatas y subió pretiles, 
pasó de largo por la calle de los Turcos, dobló una esquina 
a la derecha y otra a la izquierda, volteó en ángulo recto 
frente a la casa de los Buendía, pasó por debajo de la puerta 
cerrada, atravesó la sala de visitas, etc., etc..., y se metió 
por el granero y apareció en la cocina donde Ursula se dis-
ponía a partir treinta y seis huevos para el pan» 22. 

Todo esto pudo suceder. 
Tales procedimientos narrativos se distinguen de los 

del surrealismo porque no trastornan las leyes de la natu-
raleza sino que, en cierta medida, las estiran hasta el lími-
te de lo imaginable que no tiene más límites que el hacerse 
creíble dentro del contexto total de la creación artística. 
De esta manera, tenemos la impresión de que el narrador, 
lejos de darnos gato por liebre o presentar la magia como 
sustituto de realidad, lo que hace es ofrecernos la realidad 
misma como mágica o preternatural. El resultado de esta 
transformación alquímica de lo cotidiano en fantástico es, 
como agudamente apunta Zubiri, no una fantasía de la rea-
lidad, sino «la realidad misma en fantasía». 

Alejo Carpentier y quienes se han ocupado de su obra 23 

insisten en distinguir realismo mágico (y por supuesto su-
rrealismo) de lo real-maravilloso. Sería ésta una tercera 
forma de entender el arte de novelar las cosas, no por opo-
sición a la realidad, ni tampoco como diferente de ella, sino 
como ella es en realidad. Lo que pasa es que la realidad 
misma es en sí maravillosa, siempre y cuando acertemos 
a percibirla, y lo es en todos los mundos posibles, pero en 

Márquez Rodríguez, Alexis, Lo Barroco y lo real maravilloso 
en la obra de Alejo Carpentier (Siglo XXI Editores, México 1982); Barro-
so» Juan, Realismo mágico y realismo maravilloso en el Reino de este 
mundo» y «El siglo de las luces» (Ediciones Universal, Miami 1977); Günter, 
Lorenz, Diálogo con Latinoamérica. Panorama de una literatura del futuro 
(Editorial Pomaire, Valparaíso [Chile] 1972). 



especial en el mundo americano. El nuestro es un mundo 
maravilloso de contrastes, insólito, fantástico, más allá de 
las técnicas que se utilicen para hacerlo creíble a propios 
y extraños. Alejo Carpentier ha sabido sacar óptimo par-
tido de este pasmo que la realidad verdaderamente mara-
villosa y maravillosamente verdadera produce en los ojos 
bienaventurados de los que la ven sin la miopía que nos 
afecta al común de los mortales inmersos y acostumbrados 
a ella. La naturaleza, el hombre y la historia latinoameri-
cana son una inmensa reserva de maravillas. Lo maravi-
lloso no es solamente lo bello, lo grandioso, lo insólito, lo 
épico, sino también lo feo, lo deforme, lo cruel, lo esper-
péntico. Es evidente que es de la propia realidad, que su-
pera en muchos casos la imaginación, de la que se nutre 
no sólo la novelística de Carpentier, sino la de aquellos, 
como G. García Márquez, más inclinados a los recursos del 
mágicorealismo como técnica legítima para hacer más creí-
ble nuestra realidad. En este sentido, G. García Márquez 
hizo ver en su discurso de Estocolmo, con hechos reales 
de nuestra historia, que ésta no es menos fantástica que 
su novela: 

«Me atrevo a pensar, leía en esta ocasión, que es esta rea-
lidad descomunal, y no sólo su expresión literaria, la que 
este año ha merecido la atención de la Academia Sueca de 
Letras. Una realidad que no es la del papel, sino que vive 
con nosotros y que determina cada instante de nuestras in-
contables muertes cotidianas, y que sustenta un manantial 
de creación insaciable, pleno de desdicha y de belleza ... 
Poetas y mendigos, músicos y profetas, guerreros y malan-
drines, todas las creaturas de aquella realidad desaforada 
hemos tenido que pedirle muy poco a la imaginación, por-
que el desafío mayor para nosotros ha sido la insuficiencia 
de los recursos convencionales para hacer creíble nuestra 
vida». 

Cien años de soledad, de la cual hemos extraído ejem-
plos, es un amarilloso compendio de estos tres modos de 
fantasear y de novelar. Contiene elementos surrealistas y 



mágicos en cantidad, pero no se olvida nunca de pisar fuer-
te en la realidad cotidiana, presentada de modo maravi-
lloso como en efecto lo es muchas veces en nuestro mundo. 
Anderson, no obstante, sostiene en contra de lo que veni-
mos afirmando que «lo mágico, lo maravilloso, no está en 
la realidad, sino en el arte de fingir» 24. Y en parte tiene 
razón, pues desde el momento en que calificamos la reali-
dad de «mágica» y/o «maravillosa» (o con otras posibles 
adjetivaciones), ya la estamos irrealizando. Pero es igual-
mente verdad que no la podríamos irrealizar así, en estas 
formas concretas de fantasía, si la realidad no nos fuera 
dada en impresiones primordiales de modo específico, pro-
pio y situado. Existe una realidad latinoamericana que fun-
da nuestro modo irreductible e inédito de novelar o poeti-
zar. Si la realidad fuera una y homogénea en todos los 
casos y latitudes y si las impresiones que de ella recibimos 
fueran unívocas (amorfas, diría Kant), ¿cómo explicar que 
Cien años de soledad no se haya podido escribir en Suecia? 
¿Depende ello, acaso, de ciertas formas a priori de la fan-
tasía, intrínsecas y propias de la racionalidad latinoameri-
cana a diferencia de la sueca? No lo creo. 

Para terminar, quiero contar una verídica anécdota. 
Antes de aterrizar en el corazón de Macondo hace ya más 
de treinta años y de vivir allí durante dos años en medio 
del asombro, tuve en Roma un profesor alemán de moral 
(de euromoral por supuesto), que cuando quería exponer 
un caso bien complicado, lo situaba con estas palabras: «In 
America meridionali, ubi omnia sunt possibilia...», que 
traducido quiere decir: «En América del Sur, donde todas 
las cosas son posibles». 

GERMAN MARQUINEZ ARGOTE 

24 Anderson 


