
RELIGION Y MORAL EN LA TRAYECTORIA 
FILOSOFICA DE ORTEGA 

Como todo sistema filosófico tiene su punto de arranque en los dos 
problemas fundamentales del conocimiento y del ser, expondremos 
brevemente el pensamiento orteguiano sobre estos puntos para con-
siderado después en su «proyección hacia lo religioso y moral. Por 
eso hemos titulado así este artículo: «Religión y Moral en la trayec-
toria filosófica de Ortega»; es decir, el problema religioso-moral de 
su obra cual se desprende de su pensamiento filosófico clave. La Im-
portancia y actualidad del tema no puede negarse. Sólo deseamos 
ahora tener el acierto de presentar una visión justa y objetiva del 
tema. 

Trayectoria filosófica de Ortega 

I.—EL PROBLEMA DEL CONOCIMIENTO EN ORTEGA 

No se le oculta a Ortega, al elaborar el contenido de su filosofía, 
que ya en el vestíbulo mismo del saber hay una profunda diferencia 
entre da filosofía y las ciencias: 

«El físico y el matemático conocen de antemano la extensión 
y atributos esenciales de su objeto; por tanto, comienzan no 
con un problema, sino con algo que dan o toman por sabido. 
Pero el Universo, en cuya (pesquisa «parte audaz el filósofo como 
un argonauta, no se sabe lo que es.» (1). 

Es decir, «mientras que las ciencias proceden en la suposición de 
que existe el objeto sobre que versan—pues a ellas no incumbe el 

(I) ORTEGA Y GASSET: Obras Completas, i.a edc. Revista de Occidente, 
Madrid, 1946, ss. Vol. V, p. 106. Citaremos únicamente el tomo (números ro-
manos) y la página (números arábigos). 



estudio de (las causas últimas—, la filosofía tiene sus orígenes más en 
hondo, debiendo comenzar desde sí misma y justificar sus propios 
principios y primeras posiciones. Percatado y casi obsesionado por 
esta idea (2), Ortega se aplica con ardor a justificar la trascendencia 
de esta prerrogativa filosófica, sobre todo atendiendo a que las solu-
ciones ofrecidas hasta el presente no han sido afortunadas. 

Sabido es que en Aristóteles la cuestión del problema crítico nace 
de un acto de sorpresa ante el maravilloso espectáculo de las cosas. 
Con la repetición de actos llega el hombre hasta cierta edad de ma-
durez y ya no se contenta con conocer y saber que conoce, sino que 
volviéndose sobre sí mismo ve ante sí un nuevo interrogante que 
solventar: ¿Cómo me consta que mi conocimiento es auténticamente 
verdadero y no me engaña? ¿Qué son lias cosas que se adentran en 
mí mismo? 

En la escolástica la solución al primer interrogante no es difícil: 
se trata de un primum absoluto en el orden lógico similar al Ens a se 
en el plano ontológico; él es explicativo de todo lo demás y hasta 
de sí mismo. Tampoco en el orden lógico hay que molestarse inútil-
mente en buscar la razón de la ultra-razón. El intelecto conoce las 
cosas y se conoce a sí mismo por su propia virtud. 

Pero tal solución no satisface a Ortega; le parece un tanto 
trasnochada y se oree en la obligación de eliminarla para asentar otra 
más satisfactoria. 

El razonar tradicional para Ortega es ir de una cosa a otra en di-
rección a las esencias; es penetrar en la intimidad de algo descubrien-
do su ser más entrañable. Esta labor de inmersión sólo se puede 
conseguir con un paciente trabajo de análisis en virtud del cual todo 
compuesto queda fraccionado en sus últimos elementos. «El entender, 
intus-legere, consiste ejemplarmente en esa reducción de lo complejo, 
y como tal, confuso a lo simple, y como tal, claro» (3). 

Pero aquí se incuba una espantosa antinomia que la filosofía tra-
dicional no debió llegar a ver. Al realizar con el entendimiento esta 
operación de anatomía, forzosamente habrá de llegar un momento 
en que la Tazón se encuentra ante sus mínimos elementos; de lo con-
trario, el conocimiento no tendría principio y, por lo tanto, tampoco 
hubiera podido llegar nunca a formar una ecuación inteligible. Ahora 
bien, al encontrarse la mente con los últimos elementos del conoci-

(2) Consúltese, por ejemplo, el tratado sobre Kant. IV, 25 ss. 



miento, ya no le es posible «dividir más por la sencilla razón de que 
ellos son simples. «De donde resulta que, ante los elementos, la mente 
deja de ser racional» (4). 

Ahora se nos presenta una disyuntiva espantosa: 

«O al no poder seguir siendo racional ante ellos, no los co-
noce, o los conoce por un medio irracional. En el primer caso 
resultará que conocer un objeto sería reducirlo a elementos in-
cognoscibles, lo cual es sobremanera paradójico. En el segundo, 
quedaría la razón como una estrecha zona intermedia entre el 
conocimiento irracional del compuesto y el no menos irracional 
de sus elementos. Ante éstos se detendría el análisis o ratio y 
sólo cabriada intuición. En la razón misma encontraremos, pues, 
un abismo de irracionalidad» (5). 

Y así será necesario salirse de la razón y buscar lo irracional paru 
racionalizar la razón. A todo esto se llega cuando se quiere solucionar 
este problema con la razón. 

Además, al poner Aristóteles esa solución, se fija sólo en una fa-
cultad que el hombre tiene, como si ella por sí misma fuera capaz de 
darnos toda su compleja realidad, la de ella y la de das¡cosas. Esto 
está tan lejos de ser verdad que ni el entendimiento sólo, ni todas 
las demás facultades juntas con él son por sí mismas el órgano del 
filosofar. La filosofía la hace el hombre, todo él. El entender y las 
demás facultades son meros instrumentos. 

Aquí Ortega da un profundo viraje insinuando ya lo que será el 
alma de todo su sistema: 

«El conocimiento mismo no es una facultad, (...), es, por lo 
contrario, una tafea que el hombre se impone. Y una tarea que 
acaso es imposible» (6). 

De aquí que la filosofía de Ortega sea elogio de lo problemático, 
de lo recóndito y misterioso, de eso que ihay que hallar y no se sabe 
si encontraremos. Lo contrario podrá ser una teoría, pero no una 
filosofía que lleva en sí misma pedazos de vida humana. Si la solu-
ción última la fundamentamos en la razón, habremos fabricado una 
filosofía idealista y aquí es donde Ortega encuentra el fallo de 1a 
filosofía tradicional. El verdadero filósofo no se anquilosa en un ra-
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cionalismo burgués que le pone en un mundo con todos los proble-
mas fijos y estabilizados, sino que su oficio es crearlos y vivirlos todo 
él. Por eso se es intelectual en, la medida que se es voluptuoso de 
problemas... El pseudo-intelectual, el intelectualista aburguesado, no 
cometerá el pecado de la delectación morosa en el problema corno tal. 

Ciencia no es saber: Sócrates la definía como un docto no sa-ber. 
El saber es la creencia segura de sí imisma a fuerza de hábito, manía 
o anquilosis que posee el «hombre no científico. La ciencia consiste en 
sustituir el saber que parecía seguro por una teoría, esto es, por algo 
siempre problemático... «Esta (la ciencia) consiste en un «prurito» de 
plantear problemas. Cuanto más sea esto, más puramente cumple su 
misión». (7). «De la ciencia, sobre todo lo que es más característico (es) 
la fruición por lo problemático» (8). 

Por esto las soluciones no son, como cabría esperar, la culmina-
ción de toda inquisición, sino un fruto silvestre de ese continuo cami-
nar sin rumbo. «Las soluciones, el saber que se sabe, son en todos 
sentido algo secundario con respecto a los problemas» (9). 

II.—EL PROBLEMA DE LA R E A L I D A D EN ORTEGA 

Como dice Ortega, y nosotros admitimos, antes de conocer el ser 
no es posible conocer el entendimiento. Sin embargo, a pesar de esta 
prioridad de lo real (10), el entendimiento se atreve a modelar a su 
gusto la estructura ontológica de las cosas. No se ha cuidado tanto 
de reproducir con toda fidelidad el mundo de lo real, cuanto se ha 
forjado un mundo ideal, sustituyendo la estructura ontológica por el 
marchamo lógico. Así, la realidad externa a nosotros, ha quedado 
fijada como hechura de un férreo absolutismo intelectual, sin dejar 
entrever lo más mínimo la abundante vitalidad dinámica de los seres. 
De aquí se ha seguido un doble error de magnitudes insospechadas: 
la cosa ha quedado desmembrada de su primerísimo elemento que es 
la concreticidad y ha quedado reducida a un esquema vacío e inva-
riable. Por otra parte, el entendimiento se ha engañado a sí mismo 
con tal simulacro de realidad y se ha creído con suficiente poderío 
para establecer a priori su propia naturaleza y la de las cosas. 

( 1 0 ) Ni lógica, ni temiporal; sólo prioridad de claridad. iCf. D E VRIES: Pen-
sar y ser, ip. 50, 2.a ed. Madrid, 1953. 



Vista la desorientación con que se ha pretendido solucionar ese 
problema, es preciso inaugurar una nueva directriz para buscar la 
realidad y encontrarla en sí misma. 

Por cosa entiende Ortega aquello con que yo me encuentro, lo 
que se ofrece a mi yo como contrapuesto a él. En este sentido puede 
decirse con todo derecho que las cosas son objeto, es decir, arrojadas 
ante mi presencia. 

«Entendemos por realidad—dice Marías—aquello que encon-
tramos o podemos encontrar, de un modo o de otro; ese término 
realidad designa, pues, lo que hay» (11). 

Lo que hay es el término más vago que ha encontrado la filosofía 
orteguiana para designar la realidad. Esta innovación de nomencla-
tura se imponía para destruir el prejuicio intelectualista, según el 
cual, lo primero que percibimos en las cosas es el ser. Así, en ese 
amplísimo lo que hay queda incluido todo: el haber, el existir y 
aun el propio ser, pero sin indicar preferencia por lo uno o lo 
otro (12). Así se verá el cerrilismo del entendimiento; pues al pre-
guntarse por la realidad ya envolvía una inclusión apriorística dél 
ser. El entendimiento pregunta qué son las cosas. Y al preguntar 
qué son, supone algo que podrá darse o no en la respuesta. La pre-
gunta exacta sería, no qué son las cosas, sino en qué consisten las 
cosas. Por consiguiente, la realidad es lo que hay, lo que yo me en-
cuentro, sea lo que sea. 

Clases de realidad: Pero en ese lo que hay caben diversos grados: 
la realidad de las cosas aisladas en sí mismas y la realidad que alcan-
zan hilvanándose con mi yo. 

En sí mismas las cosas gozan—se evita hasta la escrupulosidad el 
decir son—de una entidad enclenque; mera indeterminación y com-
pleto desorden. Están arrojadas por el mundo a puño, como la simiente 
por el sembrador (13). 

Tan pobres ha encontrado Ortega las cosas en sí mismas, que casi 
les ha negado el ser ellas mismas. En otro lugar aún es más duro en 
su juicio: «Esta palabra «cosas» es también un utensilio maltrecho y 
torpe» (14). 

(11) Introducción a la Filosofía, p. 329, 3.aed. Madrid, 1953. 

(13) A Ortega le place ver el acto desde la potencia y no al revé9. Con®. VI , 
416, 2.a edc. 



Pero existe además una segunda realidad. La cosa deja de ser rea-
lidad desnuda y se hace realidad auténtica, dirigiendo las vertientes 
de su ser hacia fuera, en dirección a otro «polo. Toda realidad entera no 
tiene su cumplimiento sino en el momento de fusión con el otro polo, 
el yo, al que tiende sus brazos. Las cosas están necesariamente pro-
yectadas hacia el exterior y allí encuentran su perfección, su hacerse: 
y como el yo también tiene un movimiento centrífugo, ambos se 
perfeccionan en su mutua unión. 

«El hombre—expone Marías—está con las cosas, abierto a 
ellas, haciendo algo con ellas y, por tanto, lo que hay es un 
constitutivo suyo; no se trata de una mera «coexistencia», en el 
sentido de la «yuxtaposición» de otras cosas junto a mí, sino de 
que el modo de ser «yo mismo» es la referencia a lo otro que yo 
he sentido como realidad» (15). 

De todo lo cual parece deducirse que mi yo interviene directamente 
en la (hechura óntica de las cosas, en la fabricación de su propio ser, 
hasta el punto de ser casi mías y de no tener por sí solas ser propio. 
No se piense aquí en el idealismo; Ortega admite el valor primitivo, 
todavía rudimentario, de las cosas que se dan absolutamente indepen-
dientes de mí; y la realidad, diríamos, completa, integral. 

Aquí es donde yo intervengo con mi acción; El ser es algo que 
hago yo, una interpretación. 

«Las cosas no son sin mí, me necesitan para ser—en el sen-
tido riguroso de esta expresión—; pero son ellas las que son» (16). 

Ahora se ve más claro lo que Ortega sintetizaba al) decir que el 
entendimiento, con su inclinación natural a curiosear acerca del ser de 
tas cosas, hería de muerte él filosofar. Ortega cree que el ser más 
auténtico consiste en la tendencia de las cosas a superarse, a buscar 
su perfección. Y si las cosas no tienen plenamente su ser, sino una 
gran aspiración a realizarlo, se ve claro cuál ha de ser el inicio del 
filosofar; no un movimiento de curiosidad, de pasearse ojeando las 
cosas, sino un problema que solventar, un drama que vivir, una rea-
lidad, no una idea, que hacer. 

El hombre es necesariamente filósofo porque le interesan las cosas 
y éstas lo buscan y lo necesitan a éd. 



«Al existir yo, no existo solo yo, sino que «yo soy una cosa 
que se preocupa de las demás, quiera o no». No hay, pues, un 
«moi-même», sino en Ja medida en que hay otras cosas, y no 
hay otras cosas si no las hay para mi. Yo no soy ellas, ellas no 
son yo (anti-idealismo), pero ni yo soy sin ellas, sin mundo, ni 
ellas son o las hay sin mí para quien su ser y el haberlas puede 
tener sentido (anti-realismo)» (17). 

Cosas y yo, igual a una síntesis de realidad y de comprensión vital. 

Propiedades de la realidad ( 18 ) . 

Para completar la exposición de lo que acerca de la realidad pien-
sa Ortega, vamos a exponer ahora alguna de sus propiedades prin-
cipales. 

a) La realidad es actividad porque el encuentro de mi yo y las 
cosas es totalmente dinámico, de movimientos convergentes. Sólo 
así es posible explicar en el mundo la movilidad existente. No es pos-
sible cerrar los ojos a la evidencia o volverse, sin criterio, de espaldas 
a ella. Las filosofías antiguas no dudaron en ser descorteses con la 
verdad que el mundo les ofrecía. 

«Ser es para ellos identidad de una cosa consigo misma, «ser 
lo que es» desde siempre y para siempre, absoluto reposo onto-
lógico. En suma, tienen del Ser una idea primordialmente está-
tica» (19). 

b) La realidad es relación. Con esta frase se quiere indicar ln 
exigencia de proyección vibrante de todo hacia el yo y la conjunción 
vital de todas las cosas en él. Al ser ob-jeto del entendimiento, y al 
ser pro-yecto de la razón, sucede el con-yecto de (la razón y del ser. 

«Un (individuo, sea cosa o persona, es el resultado del resto 
total del mundo: es la totalidad de las reilaciones. En eíl naci-
miento de una brizna colabora todo el universo» (20). 

c) "La realidad es historicidad. Es este un aspecto que lógicamen-
te se sigue de las dos propiedades precedentes. Si la realidad es toda 

(18) Sobre esta materia pueden verse los atinados artículos del P . OROMI 
en Revista Universitaria. Buenos Aires, 1955. 103-1128: 401-451 ; 1955» I 2 7 _ I 5 2 ! 
Verdad y Vida ( 1952) 1 2 9 - 1 6 6 ; 329^.366; 4 3 2 - 4 7 2 ; X I (1953) 227-241 . 



ella actividad y relación, sin un sustrato mínimo de fijación, forzosa-
mente se habrá de conceder que la realidad varía con el tiempo de 
cara a todo acontecimiento, sin ser jamás en los momentos sucesivos 
idéntica a sí misma. 

d) La realidad es vida, es vital. Es decir, toda la realidad, todo 
lo que hay, radica en mi vida. En esto consiste lo que Ortega llama 
realidad radical. Realidad radical es aquélla en que radica toda otra 
realidad. La cúspide culminante, el punto clave; y eso es mi vida. 
Parece, pues, que se ha de distinguir atentamente de la otra reali-
dad pura, que son las cosas envueltas eii six propia estructura de im-
precisión y sin terminar; y de la realidad auténtica imaginada como 
algo intermedio que consiste en el encuentro con. Veámoslo más de-
tenidamente. 

III .—VITALISMO 

Ortega afirma que la realidad radical es la vida, porque no se 
puede dar encuentro de las cosas y del yo sino a través del vivir. Mí 
vida me incita hacia las cosas y mi vida incita las, cosas hacia mí; 
y no sólo es ella la que las incita a la unión, sino que se encarga tam-
bién de realizarla. Es, por consiguiente, el «punto de contacto que 
las une, informa y les da sentido y significación. Por eso mi vivir 
debe ser considerado como eje de la realidad y su más fiel y exacta 
interpretación. Lo que no puede amoldarse a mi vida no es realidad 
autentica, sino todo lo contrario: su desprestigio. Mi vida es, pues, 
la realidad radical porque todo cuanto acontece lo encuentro en mi 
vida. La vida que concibe Ortega es de índole existencial. 

La vida es la última dimensión, de la realidad, pero no precisa-
mente despojándola de su dinamismo, sino al contrario, intensifi-
cando su actividad, porque es entonces cuando comienza a vivir. 
Precisamente la idea obsesionante era llegar a un contacto vital con 
ías cosas, estrujándolas contra sí mismas en su más auténtica reali-
dad: su contingencia y su problematicidad. Para ello nada mejor 
que ponerles enfrente otra realidad de hechura idéntica que, al inter-
pretarlas, se fusionara e identificara con su fluir. 

«La vida—decía ya Ortega en 1922—es un flúido indócil, que 
no se deja retener, apretar, salvar. Mientras va siendo, va de-
jando de. ser irremediablemente» (21). 



Va palpando la continua contingencia de los seres y entablando 
con ellos un diálogo real y concreto. 

«Vivir es de cierto tratar con el mundo, dirigirse a él, actuar 
en él, ocuparse de él». 

Y esto en toda su plenitud sin visiones parciales, ni abstraccio-
nismos que desintegran y desfiguran la realidad. De aquí1 que la vida 
no sea una cosa que se nos regala ya hecha, sino que tenemos que 
hacerla en cada instante, al contacto con las cosas; por eso es una 
realidad dinámica, un algo de estructura no acabada. La vida no es 
una cosa, sino un hacer. Vivir es estar haciendo algo, con las cosas. 
«Tenemos que estar siempre haciendo algo so pena de sucumbir» (22). 
Mi vivir se puede definir también como un loco correr tras las cosas 
no dependiendo de ellas, sino dándoles sentido. Pero mi contacto con 
ellas sólo es momentáneo. Cuando queremos prender el sentimiento 
que en este instante nos embarga y nos dirigimos a él con nuestra 
atención, ya ha concluido y dejado el puesto para otro. 

La vida no es tampoco una actividad que permanece y persiste, es 
una actividad que se consume a sí misma; tal vez podría decirse que 
consiste en carcomerse su propio existir. ¿Qué se es, amigos, qué se 
es? Se es lo que se hace» (23). 

Acabamos de decir que la vida es la suprema realidad, la que ci-
menta y da sentido a las demás. De aquí a afirmar que ella es el valor 
supremo en todo orden, no hay más que un paso. 

Esta vida, a la que Ortega va a conceder privilegios tan extraor-
dinarios, exige sublimar las opiniones que hasta; ahora se han dado 
de ella. No se trata de una concepción de la vida según la mente asiá-
tica, en la que toda ella es ser, ansia, afán o deseo. Mirada así la vida, 
sólo tiene valor de signo negativo y es preferible desprenderse de ella. 
Por eso el asiático, dice Ortega, considera su ilusión más feliz borrar-
se de la existencia y sumirse en un infinito vacío (24). 

De la misma manera es absolutamente necesario superar la concep-
ción que de la vida ha establecido el cristianismo. La vida que pro-
pugna Ortega es una vida autónoma, independiente, absoluta—en 
cuanto cabe esta palabra en los términos orteguianos—, desligada de 
todo. La vida es fluida—ha dicho muchas veces Ortega—; ahora ad-



quiere una nueva faceta esta fluidez; da vida es móvil no sólo porque 
es vida, sino porque es dueña absoluta de sí misma, pudiendo ser esto 
y lo otro sin tener que pedir permiso a los demás; puede andar o retro-
ceder sobre sus pasos porque es autónoma. No necesita, pues, la vida 
de ningún contenido determinado para tener valor y sentido. No me-
nos que la justicia, que la belleza, la vida vale por sí misma. Ortega 
hace suya la frase de Goethe: «Cuanto más lo (pienso, más evidente 
me parece que la vida existe para ser vivida». 

Esta suficiencia de lo vital en el orden de las valoraciones, la liber-
ta del servilismo en que erróneamente se le mantenía, de suerte que 
sólo puesto al servicio de otra cosa, parecía estimable el vivir. 

Dice Eckart, con su prodigioso párrafo: « Quien durante mi i 
años preguntase a la vida «¿por qué vives?», si ésta pudiese 
responder, diría: «vivo para vivir». Procede esto de que la vida 
vive de su propio fondo y mana de su mismidad. Por eso vive 
sin por qué, viviendo sin más a sí misma» (25). 

«No hay nada más opuesto a la espontaneidad biológica, al 
mero vivir la vida, que buscar un principio para derivar de él 
nuestros pensamientos y nuestros actos» (26). 

«Se trata de consagrar la vida que hasta ahora era sólo un 
(hecho y como un azar del cosmos, haciendo de ella un principio 
y un derecho. Parecerá sorprendente apenas se repare en ello, 
mas es el caso que la vida (ha elevado al rango de principio las 
más diversas entidades, pero no ha ensayado nunca a hacer de 
sí misma un principio. Se ha vivido para la religión, para la 
ciencia, para la moral, para la economía; hasta se ha vivido para 
servir al fantasma del arte (...) Lo único que no se ha intentado 
es vivir deliberadamente para la vida» (27). 

Y no se crea que esta afirmación ha escapado así, de una ma-
nera inconsciente de sus labios. Es algo que Ortega lleva muy dentro 
y por eso lo repite con insistencia machacona: 

(La historia entera del hombre, sus ansias, sus exultacio-
nes (...) lo corporal y lo espiritual, lo momentáneo y lo eterno 
y lo que dura... todo gravitando sobre el fruto rojo, súbitamente 
maduro del corazón de Adán. ¿ S e comprende todo lo que sig-
nifica la sístole y la diástole de aquella menudencia, todas esas 
cosas inagotables, todo eso que expresamos con una palabra 
de contornos infinitos, VIDA concretado, condensado en cada 



una de sus pulsaciones? El corazón de Adán, centro del uni-
verso, es decir, el universo íntegro en el corazón de Adán, como 
un licor hirviente en una copa. Esto es el hombre: el problema 
de la vida» (28). 

Este vivir para la vida es para Ortega la primera realidad de 
todas las cosas. (29). No hay, pues, dificultad para él en que la siga-
mos como locos a travéis de sus infinitos vericuetos. Así seremos seres 
auténticos; y esto en todos los sentidos, incluso en el religioso, aun-
que la vida, con su talante movedizo, me mande ahora adorar a Dios 
y más tarde pasar una noche donjuanesca. 

«La solución (...) es encontrarse, volver a coincidir consigo 
mismo, estar bien en claro sobre cuál es m¡i sincera actitud an-
te cada cosa. No importa cuál sea esa actitud: sabia o inerudita, 
positiva o negativa. Lo que importa es que el hombre piense en 
cada momento lo que efectivamente piense» (30). 

Ortega se presenta como descubridor (31) de esta gran verdad. 
Nadie, hasta ahora, había dado en ella y esto le extraña. ¿Cómo es 
posible que después de tantos siglos de filosofar, sólo ahora se haya 
encontrado la clave? No entramos en discusiones sobre su origina-
lidad; pero lo que sí creemos es que esto mismo debería poner a 
Ortega en guardia. Es muy difícil descubrir verdades tan funda-
mentales como ésta, porque esto supone que todos los siglos anterio-
res resbalaron sobre la verdad sin conocerla. Con razón y humor 
decía no sé quién—y no hace falta saber quién lo dijo, porque la ver-
dad del dicho es muy gruesa por sí sola—que casi todas las cosas que 
se nos dan como nuevas, o no lo son, o si lo son, es porque son falsas. 
Puede haber aquí sus excepciones; pero no se puede dudar de que 
tal afirmación contiene una gran dosis de sentido común. Al1 fin no 
se trata sino de una traducción moderna de aquel venerable: Nihil 
sub sole novum. 

IV.—-LA RAZON VITAL 

La doctrina orteguiana—decíamos al principio—está primordial-
mente ordenada a salvar el bache filosófico existente entre el mundo 



del conocimiento y el de lo real. El esfuerzo de Ortega habría de con-
sistir, por tanto, en el ensamble de ambos mundos. Sin embargo, 
Ortega, hasta ahora, sólo ha tocado el mundo de lo real, mencio^ 
nando apenas el del conocimiento. Alguno podría haber pensado 
que ante la dificultad de la cuestión, ha concluido por suprimirla; 
pero no es así. Al lado de la cuestión sobre la realidad, Ortega expone 
la problemática sobre el conocimiento. A mediados del siglo X I X y 
principios del XX—dice—se recrudece la oposición existente entre 
esas dos columnas de la filosofía: la razón y la vida; y en estos años, 
como muchos siglos antes, no se ve otra solución que, o lanzarse de-
cididamente en brazos de la razón, o inclinarse por parte de la vida. 
Solamente hay una diferencia, y es que, mientras los siglos pasados 
se indinaban preferentemente por la razón, ahora se aprecie cierta 
tendencia a preferir los valores de la realidad. 

En cambio Ortega se da cuenta de que es imposible dar un paso 
en filosofía sin la razón, y se decide abiertamente por ella. 

«Al destronar la razón, cuidemos de ponerla en su lugar. No 
todo es pensamiento, pero sin él no poseemos nada con pleni-
tud» (32). 

Pero Ortega no se puede contentar con la razón según había sido 
considerada desde la antigüedad hasta el presente. Era preciso, pues, 
sustituirla por otra que se acoplara bien a la realidad de las cosas que 
tenía que expresar. 

Por eso distingue la razón pura de la razón vital. 

«Importa mucho que, ante todo, aprendamos a separar con 
toda limpieza la «vida intelectual»—-que, claro está, no es tal 
vida—de la vida viviente, de la real, de la que somos» (33). 

No se trata, sin embargo, de dos razones aisladas, sino que ambas 
constituyen una misma razón. La sola diferencia que existe, es que 
mientras la razón vital abarca todas las dimensiones o todas las acti-
vidades del hombre, la pura es un fragmento, una sola dimensión 
de la razón vital. Por eso la visión de la razón pura necesariamente 
tiene que resultar fragmentaria. La única razón íntegra, conteniendo 
en sí la síntesis de las demás dimensiones todas, es la vital, porque 
abarca todos los órdenes de la vida—la gran realidad radical—, la 



orienta, la guía y en cada momentos le indica a qué debe atenerse. 
No se debe olvidar que la filosofía, en su elemento principal, no es 
hacer teoría o elucubrar abstracciones, sino sobrevivir. Es una misión 
que incumbe a todo hombre, aun el más humilde. No es menos filó-
sofo, ni hace menos filosofía el portero que habita en la buhardilla 
que el señor del principal. Ambos tienen su vida y su enfrentarse 
con ella. 

A primera vista podría presentar alguna dificultad el fijarse de-
masiado en la nomenclatura usada. A la razón auténtica y total la 
llamamos vital, mientras que a la fragmentaria, es decir, las diver-
sas dimensiones de ésta, la llamamos razón sin más. Al decir razón 
vital no se intenta limitar su ámbito sino distinguirla bien, lo mejor 
que se pueda, de aquella otra fatídica razón, la tradicional, cuyo em-
pleo infeccionó la filosofía de tantos siglos. Cuando se haya dejado 
de llamar razón sin.más a la de siglos pasados, entonces se le podrá 
apiicar este nombre simple y completo a la razón vital, a la que por 
otra parte le corresponde con todo derecho. Ninguna razón puede 
llamarse simplemente razón, sino aquella que abarca en sí a todas 
y las fundamenta; y ésta, como se acaba de decir, es la razón vital. 

NOCION DE L A RAZON VITAL.—De la misma manera que 
el ser de las cosas, la realidad extramental, ha perdido su estática 
manera de ser que le cargaron los antiguos y se ha convertido en 
las manos de Ortega en una realidad móvil, de pura relación, así 
también la razón vital se ha hecho algo acomodado a mi vida. El 
conocimiento que yo tengo de las cosas, consiste en mi propia vida, 
percatándose de sí misma; algo así como mi vida, la gran realidad, 
con ojos. Por eso, como la vida, su entender vital, es eminentemente 
concreto y para hablar de objetividad debemos hablar antes de con-
creción, aprehensión cuasi táctil de las cosas. Y como mi vida es 
algo enclavado en sí misma, sin pretensiones ni posibilidad de salir 
sin destruirse, de la misma manera mi conocimiento, que no es otra 
cosa que la conjunción o identidad de mi saber-vivir, tampoco puede 
ser trascendente. 

«La razón vital—aclara Marías—es la vida misma, una y mis-
ma cosa con vivir... fla vida es, en su misma sustancia, razón... 
Por tanto, la razón—el órgano de comprensión de la realidad— 
no es otra cosa que la vida... con más precisión aún, la razón... 
que es la vida» {34). 

(314) Ortega y la idea de la razón vital, p. 47 . (Santander, 1948. 



Y así, por mucho que varíe la realidad de las cosas, con ellas se 
moverá también nuestra razón, fotografiando sus diversas fases sin 
dejarse ninguna. Tenemos ya, pues, una razón que se percata de toda 
la realidad, a pesar de ser ésta distinta en cada instante, porque la 
acompaña en su fluir continuo. Esto, en cambio, no lo podría hacer 
la razón pura, porque inmóvil e inerte, no podría seguir a la realidad 
en su fluir de relaciones. Y así enunciaba de la realidad una misma 
afirmación, con la pretensión de hacerla eternamente valedera, sin 
darse cuenta de que aquella primera forma del ser había desapare-
cido, dejando el paso a otra nueva y distinta. 

La razón vital debe ser absolutamente relativa e inmanente a mi 
vida, porque tal es también mi propia vida. Y así, quedando razón 
y vida fusionadas en una misma realidad, es ya posible explicar 
el contacto que aquélla tiene con el mundo de las cosas. 

En esta posición de Ortega sobre la razón vital, se echa de ver 
en seguida que la considera como el lazarillo de la vida. Su única 
misión es guiar a la vida por los caminos de las circunstancias y 
prevenir sus posibles choques. Pero la razón vital no guía desde fue-
ra, valiéndose de principios o de normas, sino desde dentro, desde la 
misma vida, que es el único principio soberano. La razón vital viene 
a ser así como un instinto de conservación inherente a la vida, para 
apartarla de los peligros y llevarla por derroteros seguros. La razón 
vital está, pues, esencialmente radicada en mi vida. No se puede 
tampoco hablar, de que mi razón tome pie en mi vida para trascen-
der al mundo y volar al de los principios abstractos y normas uni-
versales, sino que ha de estar completamente encadenada a mi vida. 
Todo está dicho al afirmar que la razón vital es la vida misma. 

Se ha realizado así una síntesis de razón y de vida. No hay, pues, 
una dualidad de realidades, sino una misma realidad. De esta manera 
cree Ortega haber solucionado definitivamente el problema. La filo-
sofía está a salvo. 

Ortega, en consecuencia, no ha despachado la razón, sino que le 
ha dado otra dirección. De esta manera ni la misma cultura, de sabor 
tan intelectual, pierde su valor ante la vida. «Quedan intactos los 
valores de cultura; únicamente se niega su exclusivismo» (35). 

Resumamos la doctrina de todos estos capítulos en breves pala-
bras: la realidad es dinámica, pura relación; ahora es esto y al 
momento siguiente desaparece para convertirse totalmente en otra 



cosa; no hay un solo elemento que escape a la mutación. Toda esta 
realidad converge y se apoya en otra realidad central, o como la llama 
el mismo Ortega, radical, la vida que es la que da sentido e interpre-
tación a lo demás. Para esto la vida ha de saber cumplir su misión, 
estar en su circunstancia, en el momento de cada cosa, vivir ahora la 
relación que en este momento tiene la realidad, su aspecto presente 
y único, no el anterior, que ya pasó, ni todavía el futuro, que no ha 
llegado. Pero esto no lo puede conseguir la vida como vida sólo, 
sino como razón. El irracionalismo, y en concreto su forma peculiar 
el vitalismo, es unilateral y exagerado. 

Pero ¿qué razón debemos emplear? No la razón pura, abstracta, 
porque ésta se contenta con darnos una visión de la realidad, sin 
cuidarse de mirar si tal realidad descrita es la de este momento, la 
actual; esto es de suma importancia, porque si la realidad es distinta 
en cada imomento, en cada instante, también deberá estar actualizada 
la razón para captar cada nueva modalidad del ser. Si la razón no se 
cuida de estar al momento, se anquilosa y me engaña, porque me da 
la visión de una cosa que ya fué, como si aún lo fuera ahora, siendo 
así que ya no es, habiendo dejado el paso irremediablemente a una 
nueva realidad. Así, esta razón me engaña: 1.°) porque afirma de 
una cosa aquello que fué, pero ya no es; 2.°) me engaña porque al 
ser ella lenta en sujetar y, representar las cosas, quiere acomodar a 
movilidad de éstas a su quietismo. 

La solución es buscar una razón que fluya al compás de lo real; 
que se centre en la vida, que es el cruce de todo lo real, y cabalgando 
sobre ella vaya viviendo cada cambio de lo existente, cada nueva re-
lación y cada perspectiva nueva que nace en su aproximación a mi 
vida. Esto es conocer, según verdad, la realidad como es. Finalmente, 
esta razón se llama vital porque es fluida como la vida, el órgano me-
diante el cual se pone ésta en contacto vital con las cosas. En la con-
cepción orteguiana todo es dinamismo; no hay un momento de 
reposo; no podemos pararnos nosotros cuando todo está girando 
a nuestro alrededor. 

Después de tales afirmaciones no ha de extrañarnos nada que 
Ortega introduzca en su filosofía un elemento al que atribuye una 
misión de primer orden: la Historia. Esta es, en el sistema orteguia-
no, el cauce de todo su fluir o su método. La razón va atada como un 
perrito faldero tras la vida, y no «hace sino describir lo que a ésta le 
acontece; así, simultáneamente constituye la historia y corre tras ella. 



He aquí el fundamento sobre el cual levanta después Ortega el 
edificio del perspectivismo. A todo esto nos lleva aquella frase central, 
lema de toda su filosofía: «Yo soy yo y mi circunstancia». 

Veamos Jas consecuencias que en el orden religioso-moral se si-
guen de esta metafísica orteguiana. 

El problema religioso moral en Ortega 

I.—LA RELIGION 

1.—Etapas historicistas en la religión cristiana. 

Para dar con una concepción religiosa exacta es imprescindible 
recurrir al supremo discriminador de los valores, la sucesión histó-
rica. (El resultado de esta investigación será la exaltación de un nuevo 
valor religioso: el culto a la vida. El mismo cristianismo, tan opuesto 
de por sí a esta concepción de una religión vitalista, considerado en 
sus reconditeces, viene a darnos la razón. Veámosdo. 

PRIMERA ETAPA.—El valor religioso del cristianismo nació 
de un desprecio racional a la vida. El hombre se siente oprimido por 
el peso de su existencia y de las circunstancias que giran a su alre-
dedor; por algo es el punto de apoyo del mundo. Pero esta gran 
misión de sostener el cosmos gravitando sobre sí, exige en el hombre 
poseer un valor bien afincado con caracteres de absoluto, inconmo-
vible, supremo. 

«El b ombre cristiano se vuelve hacia sí mismo, sopesa el volu-
men de sus posibilidades vitales» (36). Y ve que nada hay en él, 
capaz de una misión tan elevada. En este afanoso buscar tropieza con 
el valor de su vida... Pero ni siquiera ella basta; la vida, se dice 
el cristiano, es impotente para explicarse a sí misma, mucho menos 
logrará ofrecer una justificación definitiva de los valores extrínsecos 
a ella. La vida, pues—y esto interesa a Ortega! que quede bien cla-
ro—, en el concepto cristiano, no puede ser la suprema realidad; 
ella misma está infeccionada de contingencia. Ni siquiera podemos 
garantizarnos con seguridad el instante que ha de seguir al presente. 

«Nadie puede estar seguro de que va a poder concluir la 
frase: ¿mi vida es algo? La vida está constantemente en la 



inmediata inminencia de quedar aniquilada. Lo que tiene de rea-
lidad es estrictamente lo necesario para hacernos caer en la 
cuenta que su efectiva realidad no está en ella, sino fuera de 
ella» (37). 

La angustia de verse insuficiente en sí, crea en el hombre la ne-
cesidad de admitir otra existencia, y otra realidad firme, trascendente 
con todas las características del ser absoluto, es decir, desligada de 
toda dependencia, origen de sí misma, a la que llama Dios. 

Así nuestra vida cobra consistencia, pero no por sí misma, sino 
apoyada en la inmutabilidad de Dios. De aquí nace un gran descuido 
por todo lo natural; más aún, el cristiano se llena de prevenciones 
contra todo lo mundano que pueda aportarle de su trayectoria hacia 
Dios. 

«La atención a la naturaleza fácilmente lleva al hombre a 
creer que es ella algo subsistente y suficiente, a caer en la pers-
pectiva intramundana, a querer vivir por sí y desde de sí» (38). 

De este modo nace el concepto de pecado, propio del cristianismo, 
que es una inversión en la jerarquía de valores, atribuyendo a las 
cosa terrenas y creadas las prerrogativas de Dios. 

Como se ve, su religión exige al cristiano llegar a un punto de 
indiferencia total en que el mundo ya no le interesa; su propio ser 
ha de quedar achicado ante la inmensa monumentalidad del Dios 
absoluto. Estamos ante una negación de todo lo humano y natural. 
La misma razón ha tenido que ser sustituida por la fe, única fuerza 
capaz de atrapar de alguna manera el raudo vuelo de Dios. 

«En esta primera época de subido catolicismo, se anega el 
hombre para que crezca Dios. La razón humana no existe. El 
hombre sólo vive propiamente cuando se ocupa de Dios. El lema 
agustiniano que regula la época es: credo ut intelligam. Dios 
es lo único que hay, y verdaderamente» (39). 

Todo esto es el cristianismo en la primera etapa de su evolución 
histórica. Pero la ley incesante del historicismo viene a retocar pro-
fundamente, aunque paso a paso, las directrices de este cristianismo 
extremista y antinatural, abriéndose a una paulatina restauración de 
los valores naturales. 



SEGUNDA ETAPA.—A las palabras de San Agustín, que fue-
ron el lama de su época, San Anselmo les ha dado la vuelta, trasto-
cando su sentido. Y à no se cree necesario elevar la fe sobre las ruinas 
de la razón, ni que las cualidades naturales sean óbice que intercepte 
la directriz de la Teología para considerar en ella la maravilla de las 
perfecciones divinas. Está subiendo el papel de lo humano sin men-
guar lo divino; se cree en esta época un error el nihilismo humano 
de la anterior; ahora el amor de Dios no exige holocaustos humanos, 
sino al contrario, se ha de llegar a El mismo aupándose sobre sí 
mismo. 

«Esto significa un cambio muy importante en la estructura 
de la vida cristiana, merced al cual el hombre, que antes quedó 
aniquilado, inicia su propia afirmación (...) La Revelación, la 
palabra de Dios, necesita integrarse con una ciencia humana 
de la palabra divina (..,) El extremismo cristiano empieza a pac-
tar con el hombre y la naturaleza que empezó por excluir» (40). 

T E R C E R A E T A P A . - EL siglo X I I I da un paso más hacia la afir-
mación de los valores naturales. En el período anterior hemos visto 
crecer la razón, pero al amparo de la fe y alimentándose de su jugo; 
aquélla no podrá existir sin los continuos y solícitos cuidados de ésta; 
era todavía la razón un parásito de la fe. 

S in autonomía propia, separada de la fe, era lo mismo que conde-
narla a muerte. Pero ahora el genio del cristianismo, Santo Tomás, 
concede a la razón atribuciones hasta el momento inauditas; para él 
es una «potencia substantiva aparte e independiente de la fe» (41), 
cada una existe en un orden separado. 

Se reconoce un estatuto al hombre y éste cobra conciencia de su 
ser y sus derechos; más aún, tiene obligación de afirmar) sus cuali-
dades naturales, sobre todo da razón. Santo Tomás reduce al mínimum 
el territorio exclusivo de la fe y amplía al máximum el papel de la 
ciencia humana, en lo teológico (42). Santo Tomás elevó, pues, la 
naturaleza casi al supremo grado de perfección. «Santo Tomás fué 
un tremendo humanista» (43). 

De esto se deduce una consecuencia, dice Ortega. Al indicar el 
Santo Doctor las atribuciones naturales de la razón, necesariamente 



ha de recoger y reconocer como algo natural y extradivino aquello 
que ella pueda con solas sus fuerzas naturales conseguir. «Esto quiere 
decir (...) que hizo de Dios algo en muchas porciones interior ai 
mundo» (44). 

C U A R T A ETAPA.—También a la época áurea de la escolástica 
le ha llegado el tiempo de pasar; la inexorable ley del historicismo 
se va cumpliendo con precisión. Santo Tomás había proclamado las 
grandes dotes de la naturaleza humana centrando su argumentación 
en las grandes dotes del entendimiento. Esto creaba un ambiente de 
leyes necesarias, de principios férreos, que comprometían la misma 
suma independencia de Dios. Una esencia divina totalmente inteli-
gible, para los sucesores de Santo Tomás, suena a blasfemia. Sería 
empequeñecer a Dios y negarle su función más característica: cons-
tituir el principio del ser. 

«Todo ser es porque Dios es. Pero Dios no es por ninguna 
otra cosa», ni siquiera porque su esencia y existencia son una 
misma cosa; no se pueden crear necesidades en el seno mismo 
de Dios; «es lo que es porque quiere, y nada más. Sólo así es 
verdaderamente principio de sí mismo y de todo (...) Dios es 
voluntad; pura voluntad, previa a todo, incluso a ra razón (...) 
En su auténtico ser Dios es irracional e ininteligible» (45). 

Con el desprecio de la razón para llegar a Dios se hace ilusoria 
una teología según el escolasticismo la venía realizando; desde ahora 
la teología será una ciencia práctica, cuya misión primordial tendrá 
por objeto no descubrir verdades sobre Dios, sino sólo enseñar al 
hombre a practicar su religión. Nuevamente tenemos a la razón y a 
la fe disociadas. Y asá vuelve el hombre a encontrarse perdido con 
respecto a Dios; perdido y cansado porque ha visto el fracaso de sus 
esfuerzos para solucionar el problema religioso. De aquí nace una 
nueva crisis religiosa, pero de caracteres bien distintos. Allí, el hom-
bre desesperaba de las cosas, y por eso se encaminaba hacia Dios. 
Ahora, el hombre desconfía de la Iglesia y se disocia de ella para 
quedarse sólo con las cosas;| pero con el presentimiento de que su 
verdadero Dios está ya muy cerca. 

«El cristianismo puro se ha agotado, ha dado de sí cuanto 
podía dar y el rebrote de la Reforma no va a ser un avance, una 



nueva fórmula del cristianismo medieval, sino algo ya mun-
dano, moderno» (46). 

«Nada como esto—y por eso he empezado con ello—puede 
darnos una ¿dea más aguda de que la vida va a cambiar su centro 
de gravitación; no es ya que frente a la religión se afirme el 
nrnindo y esta vida, sino que el mundo, en su especie de vida 
humana, se mete en la religión y la absorbe» (47). 

Con mal encubierta satisfacción multiplica Ortega las frases en 
las que una y otra vez hace notar la novedad de esta religión que 
se avecina. 

«Por vez primera en la evolución del destino europeo, se ad-
vierte que la situación del hombre consiste en venir ya del cris-
tianismo, en vez de estar en él» (48). 

El mismo está ya de vuelta del cristianismo y manifiesta sin ro-
deos su deserción: 

«Yo, señores, no soy católico y desde mi mocedad he pro-
curado que hasta los humildes detalles de mi vida privada que-
den formalizados acatólicamente» (49). 

Hemos visto Ha evolución del cristianismo a lo Ortega y casi nos 
ha hecho asistir a sus funerales. A pesar de todo el cristianismo no es 
un error; iha sido simplemente la religión de su época; pero que la 
indeficiente progresión de los tiempos ha declarado inservible para 
hoy. Ahora es falsa, porque no es la religión de la circunstancia pre-
sente. Pero aun ahora no se puede decir que no sea un ingrediente 
en la de hoy, porque todo pasado perdura de alguna manera en el 
presente. 

«¿Lo que hemos sido ayer o antes de ayer lo hemos dejado 
en absoluto de ser? (...) Seguimos siéndolo, pero precisamente 
en el modo de «sido» (...) El hombre europeo ha sido cristiano 
como ha sido platónico, (...) estoico, (...) paleolítico»... (50). 

Todo lo que aquí dice Ortega se reduce a buenas palabras. Se 
parece mucho al pésame que se da por, un difunto sobre el que se 

(49) Rectificación de la República. Discurso del 6 de diciemihre de 1931 . 
O. C. Espasa-Calpe, (p. 1395. 



exageran las alabanzas precisamente porque está muerto. Al Cris-
tianismo que nos ha dejado Ortega no queda otra cosa que haber 
sido. 

Si Ortega es sincero y sobre todo lógico con su sistema, habrá de 
confesar que la filosofía, y cualquier otro punto laico que se nos pro-
ponga, no sólo viene a llenar la ausencia de otras religiones pasadas, 
sino a sustituidas por considerarlas insuficientes. Esta es da verdad, 
por más que él quiera, después de tan graves afirmaciones, suavizar 
el tono de su voz iconoclasta; son muchos más los textos en que 
Ortega manifiesta su alegría por haber derrocado ©1 cristianismo. 

«La fe, la fe cristiana, la medieval, la centrada en el Medi-
terráneo, es una fase histórica que hizo o constituyó alguna vez 
al hombre, y tiene que desaparecer como vigencia social y valor 
histórico, como circunstancia vivida y gastada, y todo ello no 
sólo de hecho, sino de derecho» (51). 

«Conviene, señores, recordar que el hombre una vez—una vez 
que ha durado muchos siglos—estuvo en esta creencia cristiana 
y su vivir tomó el aspecto de una faena sob renatural. La Edad 
Moderna—Galileo, Descartes—nos han retrotraído a la natura-
leza y nos cuesta trabajo repensar aquel modo de vida que con-
siste en vivir desde Dios. Como a los griegos nos sabe, por lo 
pronto, a paradoja» (52). 

Es decir, a la religión cristiana le ha llegado la hora de morir. 
Sólo le falta a Ortega repetir las palabras de Nietzsche, a quien le 
gusta seguir con frecuencia: Olios ha muerto. 

Si se profundiza bien la entraña del cristianismo, se verá en él 
que existe un vicio de raíz, el cual forzosamente le había de impedir 
con el tiempo triunfar: su enemistad con las dotes de la naturaleza. 
Al hombre, desconfiando de sí mismo y de todo lo terreno, le hemos 
visto levantándose hacia Dios. Desde ese momento ha roto su trato 
con el mundo; y esto, en unas épocas más, en otras menos, ha sido 
siempre característica del cristianismo. El cristianismo es extremista, 
nunca se presenta con ojos puros y sinceros ante el sublime espec-
táculo del vivir; mira siempre escondido tras las ahumadas anti-
parras de sus prejuicios. El cristianismo no se pone a juzgar con 
indiferencia la vida, sino que comienza considerando la esencia di-
vina como centro de toda realidad física o moral. Lo que a ella se aco-



mode será bueno. Lo que, ipor el contrario, se le oponga, será malo. 
La postura de un juez neutro y objetivo sería despojarse de esos pre-
juicios divinos y enfrentarse cara a cara con la vida en sí, no enca-
denada de antemano. Pero para el cristiano esto es imposible. Por 
eso, nunca llegó a calar el cristianismo la inmensa fecundidad de la 
vida, por eso nunca fué un optimista de lo terrenal. El mundo no le 
subyuga, no le interesa, lo único que reclama su atención es ese 
punto ultramundano que se llama Dios, y la felicidad como algo 
también ultraterreno. Entretenerse con las cosas, es retardar el vuelo 
hacia Dios y en este caso la vida toda ella es un gran pecado. Sola-
mente tiene valor la vida cuando la sacrificamos por la «otra vida». 

Como se ve, la vida, para el cristiano no tiene valor en sí misma, 
sino en su más allá. En lugar de vivirla por ella misma, debe el hom-
bre convertirla en un ejercicio y entrenamiento constante para la 
muerte. 

«Entrenamiento es, acaso, la mejor palabra contemporánea que 
mejor traduce lo que el cristianismo llama ascetismo» (53). 

El cristianismo es, pues, unilateral y extremista. 

«Todo extremismo «fracasa inevitablemente porque consiste 
en excluir, en negar menos un punto, todo el resto de la reali-
dad vital. Pero este resto, como no deja de ser real, porque lo 
neguemos, vuelve, vuelve siempre y se nos impone queramos 
o no. 

La historia de todo extremismo es de una monotonía verda-
deramente triste: consiste en tener que ir pactando con todo lo 
que había pretendido eliminar» (54). 

2.—Opinión de Ortega sobre el verdadero concepto de religión. 

Después de combatir tan duramente los fundamentos más o me-
nos presuntos del cristianismo, pasa Ortega a proponer una religión 
nueva, la religión de la vida. Era fácil figurarse esto al ver todo lo 
que anteriormente ha eliminado. 

«Religio—dice Ortega, apoyándose en una definición etimológica 
para justificarnos una religión totalmente laica—no viene, como suele 
decirse, de religare, de estar atado el hombre a Dios. Como tantas 
veces, es el adjetivo quien nos conserva la significación original del 



substantivo, y religiosus quería decir «escrupuloso»; por tanto, el 
que no se comporta a la ligera, sino cuidadosamente. Lo contrario de 
religión es negligencia, descuido, desentenderse (...) (55). Frente a 
a «re-lego» está «nec-lego»; religente (religiosus) se opone a negli-
gente» (56). 

Por tanto, pasando del sentido etimológico al real, religioso será 
el hombre que se enfrenta con todos los problemas que le ofrece su 
vida y se dedica en serio a su solución. Es suficiente para constituir 
la religión mi yo y el mundo que me rodea; aquél me pone el pro-
blema y yo aporto mi seriedad e interés por solucionarlo. 

«Todo hombre que piense: ¡« la vida es una cosa seria», es 
un hombre íntimamente religioso. La verdadera irreligiosidad 
es la falta de respeto a lo que hay encima de nosotros y a, nues-
tro lado y más abajo. La frivolidad es la impiedad... Yo espero 
que vendrá un tiempo más sutil y más profundo que el nuestro 
en que, (perdonándole all Diablo todas sus jugarretas en lo con-
cupiscible, se le execre tan sólo porque es un ser frivolo» (57). 

Ahora conviene enterarse bien de lo que Ortega entiende por res-
peto. Respeto es la estima en que debemos tener todas las dotes na-
turales. La misión religiosa del hombre consiste en cultivar su per-
sona a lo largo de todas sus cualidades; la religión es respeto del 
hombre a sí mismo, a lo que es y a lo que debe procurar hacerse en el 
desarrollo de sus perfecciones. Compagínase «muy bien esto con la 
metafísica de Ortega sobre el verdadero ser y valor de las cosas. Son 
éstas meras relaciones que esperan la interpretación de mi yo y más 
en concreto de mi vida. Se trata, pues, de un movimiento de vincula-
ción de toda realidad a ella. A la posición cristiana en que el hombre 
pretende evadirse de sí mismo, lanzándose hacia Dios sustituye la 
postura mucho más humana de hacer converger todo a él. Todo es 
una oblación a la vida, humana corno tal y en ella recibe su vigencia 
vital. La misma cultura en la nueva religión fundada por Ortega, 
ocupa un papel principal. El cristianismo, atento casi únicamente 
a los valores del espíritu, no podía atender suficientemente al fomento 
de la cultura; incluso tales tentativas humanísticas podrían poner en 
grave riesgo su religión, estacionando al hombre en sus valores hu-



manos. «En general, las épocas con Dios son épocas de técnica torpe 
y viceversa» (58). 

Por si esto fuera poco, habrá que advertir todavía que ni la abs-
tracta razón de la escolástica podía permitir más con sus (espectros 
abstraccionistas. Sin embargo, ahora, en esa suprema realidad de la 
razón vital o de la vida, que por sí misma es razón, la ciencia tiene 
su mayor Mecenas. Porque es razón, puede preguntarse el por qué 
de las cosas; porque es vida no se detiene en meras abstracciones, 
sino que percibe toda la realidad en su ser desnudo e íntegro. 

De esta religión cabe decir lo contrario de lo que se indicaba al 
hablar del cristianismo. Ahora y sólo ahora podemos decir que los 
hombres son productivos cuando son religiosos solamente. De esta 
manera quedan salvados los grandes valores humanos. Ya no es ne-
cesario desgarrar la naturaleza para ser religioso; basta vivir las 
cosas, impregnarlas de vida. «Harto hemos vivido para la religión, 
hora es ya de vivir para la vida» (59). Sólo ésta puede alzarse como 
una divinidad en el mundo, porque es autónoma, desligada de todo 
lo que puede someterla a dependencia. La vida es fluida—ha dicho 
muchas veces Ortega—; ahora adquiere una nueva faceta esa fluidez. 
La vida es móvil, no sólo porque es vida, sino también porque es 
dueña absoluta de sí misma, pudiendo ser esto o lo otro sin tener 
que pedir permiso a los demás. 

II.—EL PROBLEMA DEL TRASCENDENTE EN ORTEGA 

Acabamos de ver cómo Ortega se decide por una religión a todas 
luces laica. La razón vital constituye al hombre en sí mismo, centro 
de todo el universo. Pero esta cuestión tiene su raíz más profunda en 
el problema de la trascendencia. La religión se interpreta de una 
u otra manera, según se considere el problema de Dios. Por eso, 
ahora queremos tocar ya en concreto el problema de la trascendencia 
y ver la postura de Ortega ante él. Así, pues, preguntamos: ¿existe 
un ser superior que se eleva sobre todo lo existente, incluso el hom-
bre? 

En este problema se trata de «poner frente a frente los valores de 
Dios y del Hombre, concediéndole a cada uno sus atribuciones. La 



dificultad está en que Dios, al existir, parece que acapara «para sí la 
dignidad del hombre y se apodera de toda la importancia del uni-
verso. Y, a su vez, el hombre, al conocer a Dios, parece que lo saca 
de esa región superior e inaccesible en que habita su ser infinito. 

Lo ideal es que pudiéramos explicar al hombre admitiendo la exis-
tencia de Dios, sin que Este le negara a aquél su importancia; y la 
existencia absolutamente trascendente de Dios sin que fuera destruida 
por las asimilaciones cognoscitivas del entendimiento humano. La 
cuestión es difícil; por un pequeño desvío podemos inclinarnos exce-
sivamente de un lado o de otro, negando a Dios o destruyendo al 
hombre. 

Las respuestas difieren según la manera que se tenga de concebir 
la naturaleza del hombre y, en concreto, su facultad cognoscitiva (60). 

Sabido es cómo las opiniones modernas han ido hacia la super-
exaltación del hombre con un enorme desprestigio de Dios. No se 
ha sabido conservar los valores humanos sin menoscabar los divinos. 

Tampoco Ortega consigue iel ensamble de ambos extremos. 

«El Dios que tiene límites y figura, el Dios que es pensado 
mediante este o el otro atributo; en suma, el Dios capaz de ser 
un objeto para la atención, se parece, como tal, demasiado a 
las cosas del intramundo para ser el auténtico Dios (...) A fuer-
za de pensar en El, de puro estar absorto en El, llega un mo-
mento en que deja de ser algo externo a la miente y distinto de 
ella, puesto fuera y ante el sujeto. Es decir, que deja de ser 
obiectum y se convierte en iniectum. Dios se filtra dentro del al-
ma, se confunde con ella o, dicho inversamente, el alma se di-
luye en Dios, deja de sentirlo como ser diferente de ella» (61). 

Ante la enorme disyuntiva, Ortega no duda; se queda consigo 
mismo y abandona a Dios. Para legitimar tal posición, ya no resta 
sino decir que Dios, lo que se había creído como grande y absoluta 
realidad, no pasa de ser una vaguedad; una silueta fantástica como 
tantas otras dibujadas en nuestro interior por la caprichosa alucina-
ción de nuestro entendimiento. Su metafísica no le permite otra cosa.! 
En el firmamento de relaciones ideado por Ortega, necesariamente 
ha de haber mutua interdependencia, de donde se sigue la negación 
de Dios—ateísmo—, o su confusión con las cosas—panteísmo— o tal 
vez ambas cosas a la vez. Si la realidad es pura relación, lo absoluto, 

(60) ARNOU, R . , S. Jl.: Theología Naturalis, 



desligado de tales relaciones, es lo no real, pues para serlo sería ne-
cesario dejar todo su bagaje actual y relativizarse. 

Según esto, Dios sólo es real en cuanto entra a formar parte de 
mí mismo y más ien concreto de mi vida, que es el centro de todas las 
relaciones; cuando se sale de este campo, su realidad se desvanece 
en la nada del absoluto. Conviene recalcar aún, por si todo lo dicho 
fuera poco, que este mundo de las relaciones ni siquiera tiene una 
relación centrífuga con respecto al hombre, sino que es total y única-
mente centrípeta. Todo lo real es relativo y relativo a mi vida sin que 
se pueda pensar en otros centros de realidad, meramente relaciónales 
pero extrínsecos a mí. 

Marías intenta, no obstante, obtener la trascendencia de una rea-
lidad absoluta que se encuentra más allá de mi vida: 

«Ser real significa, precisamente, radicar en mi vida, y a ésta 
hay, que referir toda la realidad, aunque lo que es real pueda 
trascender, en cualquier modo, de mi vida. En otros términos 
mi vida es el supuesto de la noción y el sentido mismo de la rea-
lidad, y éteta sólo resulta inteligible desde ella; esto quiere decir 
que sólo dentro de mi vida se puede comprender en su radicali-
dad, en su sentido último el término real... Aun en el caso de 
que lo que es real sea anterior, superior y trascendente a mi vida, 
independiente de ella, e incluso origen y fundamento de ella 
misma—así en el caso de Dios—su realidad como tal—si quere-
mos dar algún sentido efectivo a este término y no reducirlo a 
un nombre vago o a un equívoco—es radicada en la realidad 
radical de mi vida, a la cual queda «referida» en cuanto es «en-
contrada» en ella» (62. 

No hay inconveniente en admitir que toda realidad, aun la supe-
rior, está encontrada en mi vida y, por el mismo hecho, referida a ella; 
incluso se puede afirmar que se conoce en relación a mi realidad vital; 
pero lo que no se puede admitir es que esa realidad, por estar relacio-
nada a mi vida, reciba en esa relación, en ese esse ad, toda su realidad 
óntica. En tal caso queda vacía de sentido la frase en la que Marías 
habla de (do que es anterior, superior y trascendente a mi vida, inde-
pendiente de ella e incluso origen y fundamento de ella misma». No 
vemos cómo se «puede esquivar la contradicción al afirmar que «lo que 
es real..., anterior, superior y trascendente a mi vida» se constituya 
en «realidad como tal» al ser «radicada o en cuanto es radicada en 
ella). La trascendencia o la realidad en esta opinión han de morir ne-

(62) MARIAS, J.: Introducción a la) Filosofía, jp. 345 . 



nesariamente en imanos la una de la otra. Mucho «más lógico que 
J. Marías es, por desgracia, Ortega; por eso se echa por la borda a 
Dios. 

«La sociedad democrática—explica—es hija del libro, es el 
triunfo del libro escrito por el hombre escritor sobre el libro re-
velado por Dios y sobre el libro de las leyes dictadas por la 
autocracia. La rebelión de los pueblos se había hecho en nombre 
de todo eso que se llama razón, cultura, etc. Estas vagas entida-
des vinieron a ocupar en el corazón de los hombres el mismo 
puesto central que antes había ocupado Dios, otra entidad no 
menos vaga. Hay una extraña propensión en los hombres a ali-
mentarse, sobre todo, de vaguedades» (63). 

Y todavía se pueden citar textos más categóricos en los que Or-
tega niega a Dios, con estilo de perfecto ateo, por la sencilla razón, 
tantas veces apuntada, de que la gran realidad nuestra no es el ser, 
sino la vida, y com tal inmanencia y relación de todo ser a) mi yo. 

«Esta es la diferencia entre Dios y nosotros. El está dentro 
de sí, flota en sí mismo; lo que le rodea no es diferente de lo 
que Él es. Esto no es vida—es beatitud, es felicidad. Dios se da 
el gusto de ser sí mismo. Pero la viida humana es precisamente 
la lucha, el esfuerzo, siempre irnás o menos fallido, de ser sí 
mismo. E.n rigor, para Dios no hay un dentro ni un (fuera, por-
que no vive» (64). 

«Dios—dice en otro lugar—es una idea general» (65). 
Las afirmaciones de su ateísmo no pueden ser más inequívocas 

Ni siquiera ahorra blasfemias para rei-rse de ese Dios único, personal 
y absoluto, dueño de todo. 

«Refiere Taine—dice gozosamente—que una niña a quien 
dijeron que Dios estaba en los cielos, exclamó: «En el cielo, 
¿como los pájaros? Entonces tendrá pico». Esta niña podía ser 
católica: la definición del catecismo no excluye el pico en 
Dios» (66). 

Pero esta deserción del Dios trascendente al hombre no ha de 
entenderse—«pretende decir Ortega—como abierta manifestación de 
un universal ateísmo; sólo íes ateo del Dios personal y superior al 



hombre. Veíamos en el capítulo anterior que, después de desechar 
la religión cristiana, proponía a continuacin la suya. También ahora, 
abolido el Dios en la actualidad adorado, propone el suyo recién he-
cho, al que se ha de ofrecer un nuevo culto muy distinto del habido 
hasta ahora. 

«A. una realidad histórica—«predica Ortega—no la fusila na-
die; es ella quien nos triturará a todos si no «la aceptamos... 
es Dios mismo que de pronto intercepta con sus hombros el 
flujo de vileza cotidiana en que un pueblo sin dignidad ha caído. 
(Se dirá, claro está—y por los más piadosos—que Dios sobra, 
pero no encuentro vocablo más noble y con menos letras para 
nombrar esas situaciones tremendas que aniquilando todas nues-
tras astucias y nuestro humano albedrío se nos plantan delante 
con ceño fatídico)» (67). 

Y a en el texto precedente se echa de ver la clase de divinidad que 
nos predica Ortega. Se trata de la realidad histórica o, en otras pa-
labras, este Dios es la vida del hombre, su gran don y privilegiada 
prerrogativa a través de todos los tiempos y acontecimientos histó-
ricos; en todos ellos se halla presente, todo Jo regula y atrae hacia 
sí. Lógico consigo mismo, Ortega ha hecho que la primera gran 
realidad sobre la que se apoya su metafísica sea también la gran 
realidad de su teodicea. 

«Pienso que no debiera darse culto sino al hombre que ha 
tomado posesión de todo sí mismo. Cultura es fidelidad consigo 
mismo, una actitud de religioso respeto hacia nuestra propia 
y personal vida (...). No por su contenido son reales mi fe o 
mi duda, sino como trozos de mi vida personal. Un hombre que 
no cree en sí mismo no puede creer en Dios» (68). 

Y no porque la fe necesite al fin del pedestal humano, como dice 
el catolicismo, sino porque el hombre es para sí su propia divinidad 
y, al no adorarse a sí mismo, no cree en el único Dios existente, que 
es su propio yo. 

«Mirando en nuestro interior buscamos entre cuanto allí hier-
ve lo que nos parece mejor y de esto hacemos nuestro Dios. Lo 
divino es la idealización de las partes mejores del hombre, y la 
religión consiste en el culto que la mitad de cada individuo rinde 
a su otra mitad» (69). 

(67) La Redención de las Provincias. Un Proyecto, tp. 1315. 



Como vemos, Ortega ha convertido el panteísmo de Hegel en un 
panhumanismo o, si se quiere, panteísmo a la inversa. En vez de le-
vantar al hombre hasta confundirlo con Dios, como hicieron Hegel 
y hasta el mismo Spinoza, ha hecho descender a Dios de su trono 
hasta entremezclarlo con las células vitales del hombre. 

«Hay un término en Platón... capaz, en mi opinión, de «un fe-
cundo desarrollo; me refiero a la palabra que para ellos definía 
a la vida: pleonexía, es decir, aumento, henchimiento. Vivir es 
crecer, ilimitadamente, cada día es un ensayo de expansión hasta 
el infinito... Dios, inmutable, perseverando en su ser hasta el fin 
de los tiempos, es un objeto teológico» (70). 

Y así podríamos continuar citando textos orteguianos de clarísimo 
sabor panteísta. Tiene Ortega un ensayo sobre Renán, titulado La 
Teología de Renan, en que toda la historia y toda la vida se contem-
plan a través de una perspectiva panteíst. 

«Dios—escribe Ortega en este ensayo-^es la categoría de la 
dignidad humana; la variedad iliquísima de dogmas «religiosos 
vienen a confortar la opinión de que lo divino es como el lugar 
imaginario sobre el que el hombre proyecta cuanto halla en sí 
de gran valor (...) La reflexión destruye esas personificaciones 
—{del Dios extramundano concebido en sus atributos]—y las 
reduce a fuerzas interiores del espíritu humano» (71). 

«Dios—continua poco más abajo—queda disuelto en la his-
toria de la humanidad; es inmanente al hombre: es, en cierto 
modo, el hombre mismo padeciendo y esforzándose en servicio 
de lo ideal (...) podría decirse que Dios es el conjunto de accio-
nes mejores que han cumplido los hombres: el Partenón y el 
Evangelio, don Quijote y la mecánica de Newton, la Revolución 
Francesa y la «Historia Romana» de Mommsen, las cooperativas 
de consumo y el régimen parlamentario. Dios es lo mejor del 
hombre, lo que enorgullece, lo que intensifica su energía espiri-
tual, la herencia científica y moral acumulada lentamente en la 
historia» (72). 

Podríase objetar que estos textos sólo exponen la mentalidad de 
Renán, sin que se puedan atribuir a Ortega. Este no haría más que 
exponer.maravillosamente el panteísmo de aquél. Pero creemos que 
Ortega en este estudio no se contenta con hacer «hablar a Renán por 



su boca, sino que más bien es quien expone tras las «amplias espal-
das de Renán. S i ¡ n o dijera que son ideas de éste,.todos afirmarían 
que eran suyas y que le salían de muy dentro. Y aún después de de-
cirlo—muy en voz baja—nos resistimos a creerlo. El Dios aquí des-
crito es algo inmanente a la historia, que corre enfilado por el tiempo, 
con el mismo estilo que el Dios orteguiano. No lie hubiera costado 
mucho a un hombre com Ortega, polemista por naturaleza, añadir al 
final unas notas corrigiendo la opinión descarriada de Renán; otras 
muchas veces lo hace. No se olvide que Renán estuvo en las manos 
de Ortega desde su primera juventud y que lo venera como a un 
santo de su particular devoción (73). 

¡Hemos querido multiplicar los textos en este lugar para que se 
vea que Ortega no habla del todo incidentalmente de Dios en su filo-
sofía y para que no se crea que se tergiversa su opinión llevándole a 
afirmaciones que él no coimparte. Tal vez nos hayamos equivocado en 
la interpretación de algún texto; yaya por delante la profesión de 
nuestra buena fe en tal caso. Pero todavía queda el conjunto bien 
pesado de sus asertos netamente panteístas. 

A todo esto ha llegado Ortega en su pretendido deseo de salvar a 
Dios a su manera, claro está. Es imposible negar el Supremo Ser 
personal y seguir llamándose hombre religioso y devoto de otras di-
vinidades. Al fin, éstas no serán sino meros ídolos construidos por el 
hombre, para en ellos adorarse a sí mismo. No hay medio para el 
que niega el verdadero concepto de Dios: o panteísmo, en el que 
Dios ya no merece el nombre de tal, o ateísmo entero. Puestos en la 
obligación de elegir entre ambos extremos, sería mejor permanecer 
eternamente indecisos; porque es muy triste negar a Dios constitu-
yéndose a sí mismo en única divinidad; y después, cuando en mo-
mentos de sinceridad se encuentra uno consigo mismo, ver que, 
diestrozando a Dios, no se han añadido tres pulgadas al hombre; 
seguimos tan imperfectos como antes, aunque con el honroso título 
de divinidades. Pero esto sólo sirve para poner más de relieve el fra-
caso. Por eso el natural desenlace del toda encumbración inmerecida 
del hombre termina en las honduras del pesimismo. Sartre es un 
ejemplo gráfico; destruye todo lo que puede poner asechanzas a la 
supervaloración de lo humano para que sea esto,lo único que quede 
en pie; (pero cuando aparta su vista de todos los valores que ha 



arruinado y la dirige al ser que acaba de encumbrar, lo declara im-
perfecto y hasta esencialmente incapaz de llegar a su plena consu-
mación. Esto mismo acontece en Ortega, sobre todo si se considera 
que no ha querido reconocer en el hombre realidades de orden es-
trictamente espiritual. La vida que él concibe como realidad es des-
orden biológico y, si se quiere, de un orden superior que haga al 
hombre capaz de desarrollar la cultura, pero sin llegar a la categoría 
de espiritual. Además una realidad absolutamente relativa aparece 
imperfecta por sus cuatro costados. No le concede Ortega el tener 
absoluto valor ontológico que la fije en sí misma. De ahí ese aire de 
pesimismo al concebir al hombre; esa visión de tragedia y drama que 
pone al hombre en la premura de un continuo hacerse; lo cual, por 
definición, es potencial e imperfecto. Al ser el hombre un haz de 
relaciones, ha perdido su propia intimidad y así tiene que estar alerta 
para ver si la encuentra en las cosas extrañas a sí mismo. 

«Ver claramente que el enigma de la vida es insoluble, que 
la sensación de perdimiento no tiene curación, es ya dominar 
nuestro destino, «es sentirse en la verdad» (74). 

Ortega no ha querido reconocer a Dios para caer en la adoración 
de dioses más burdos. Pero no importa—dice—, «debemos exclamar 
como una vez Renán: «Me gusta ponerme de rodillas delante de la 
nada» (75). 

La moral en Ortega 

I.—PUNTO DE PARTIDA EN LA ESTRUCTURACION 

DE LA FILOSOFIA MORAL 

Hemos visto en el capítulo anterior cómo Ortega no admite otra 
divinidad que la constituida por valores humanos. Es fácil, después 
de todo lo dicho, figurarse la estructura que Ortega habrá de impri-
mir a su doctrina ética. Sobre esto va a tratar este apartado. 

Toda ética debe comenzar por un supuesto metafísico, sobre 
el ser y naturaleza del hombre, porque antes de someter el ser humano 
a normas y prescripciones, precisa conocer bien la legitimidad de 
otros seres que lo trasciendan y lo tengan sometido a su poder. Así, 



nuestra ética parte del supuesto de que la humanidad, con capacidad 
de vida moral por gozar de facultades espirituales, ha tenido origen 
en un acto creativo divino. Se asienta, pues, sobre la verdad de un 
Dios creador. Por eso una de las primeras cuestiones de que se ocupa 
la filosofía moral cristiana versa sobre el fin último que el Creador 
ha señalado al hombre. Desde ahí se podrá vislumbrar ya la trayec-
toria que habrá de seguir su vida moral. 

lEn oposición a la doctrina escolástica existen otros muchos siste-
mas que, partiendo de un supuesto ateo, niegan que su último fin lo 
haya de encontrar el hombre en Dios; ponen la felicidad en los bie-
nes naturales y establecen una norma de moralidad completamente 
independiente de Dios. 

II.—POSICION DE O R T E G A 

1) La suprema norma de moralidad es i el hombre. 

Ortega, como todos los demás sistemas filosóficos, procede en el 
desarrollo de su pensamiento ético bajo el supuesto de una realidad 
metafísica que en él es la suprema y radical realidad de la vida. 
Le hornos visto antes constituirla en divinidad y ahora es lógico verla 
como norma última constitutiva «de toda entidad moral... 

«El tema de nuestro tiempo consiste en someter la razón a la 
vitalidad, localizarla dentro de lo biológico, supeditarla a lo es-
pontáneo. Dentro de pocos años parecerá absurdo que se haya 
exigido a la vida ponerse al servicio de la cultura. La misión dei 
tiempo nuevo es precisamente convertir la relación y mostrar que 
es la cultura, la razón, el arte, la ética quienes han de servir a la 
vida» (76). 

Hasta ahora el hombre se había entretenido sirviendo a las cosas 
que le parecían superiores y no lo eran. Basta mirar a la historia para 
convencerse de la verdad de esta afirmación. Todo aparece en ella 
reducido a un mero recorrido a través de frustrados ideales. En una 
época se proponía edificar un monumento a la cultura y poco des-
pués se levantaba otro distinto a la religión, a la política, o a la jus-
ticia social; y así continuamente la Humanidad, percatada de su 
error, «notaba la insuficiencia del ideal propuesto y, variando la ruta 
incansable, ponía; la proa hacia nueva costa imaginaria» (77), 



Todas estas incongruencias se seguían porque la historia, maes-
tra de la vida, era considerada de un modo superficial. Si se la hu-
biera estudiado atentamente, se hubiera podido advertir que siempre 
tuvo, ya desde sus mismos comienzos, una actitud de reverente ser-
vicio a la vida. 

«Los años y las meditaciones, al pasar sobre mi alma, van 
aposando en ella la convicción de que la norma superior, la más 
delicada, es una profunda y religiosa docilidad a la vida. Toda 
una [otra?] norma debe ser sometida a esta instancia. Sigamos 
a nuestra razón cuando construye, fiel a sus principios, irreales 
geometrías; pero mantengamos el oído alerta, como escuchas, 
para percibir las exigencias sutilísimas que, desde las más hon-
das latitudes de nuestro ser, nos hace el imperativo de la vitali-
dad» (78). 

Conviene advertir ésas palabras «desde las más hondas latitudes 
de nuestro ser»; no las dejemos pasar inadvertidas, porque en ellas 
se viene a refrendar, una vez más, la autosuficiencia del hombre en 
todos los órdenes, sin excluir el religioso-moral. Como se ve a lo 
largo de este trabajo, la gran obsesión de Ortega ha sido construir 
una filosofía con sus partes metafísicas y ética partiendo de ese mi-
crocosmos que es el hombre, Adán del nuevo paraíso, en completa 
independencia de cualquier otra realidad superior. 

«No son, pues, los valores trascendentales quienes dan un 
sentido a la vida, sino, al revés, la admirable generosidad de ésta 
que necesita entusiasmarse con algo fuera de ella» (79). 

«Todo lo demás es secundario y sólo es en tanto que se apoya 
en nuestro corazón y en él se articula» (80). 

Sólo así puede decirse que el hombre es íntegro porque es entera-
mente él mismo y no un compuesto de compromisos y concesiones 
a los demás. O en otros términos, que la realidad moral es producida 
y regulada por el interior del hombre, según la norma de su propio 
vivir. Por lo tanto, un acto será más o menos bueno, más o menos 
moral según sea la intensidad del impulso vital que lo produce. Por 
lo demás no interesa hacia qué parte pueda ir dirigido, basta saber 
que se trata de una expansión vital, de una creación personal, no de 
una imposición exterior. 

( 



«Yo veo la característica del acto moral—confiesa consecuen-
temente Ortega—en la plenitud con que es querido. Cuando todo 
nuestro ser quiere algo sin reservas, sin temores, integralmente, 
cumplimos con nuestro deber, porque es el mayor deber de la fi-
delidad con nosotros mismos» (81). 

También la ética de Ortega hace recaer la imputabilidad de la 
acción moral sobre la voluntad o querer del sujeto operante, pero con 
una variante esencial: Este querer no es el de una cosa por otra, 
sino él querer por sí mismo, sin subordinación de finalidades, sin 
tener que dar explicación alguna de su querer. 

2 ) La libertad, su norma próxima. 

Ella es el órgano de que se sirve la vida para realizar sus funcio-
nes en todos los planos de la existencia. Por eso la libertad no sólo 
exige la exoneración de todo vínculo físico, sino también de toda 
necesidad moral. Todo precepto que se me quiera imponer desde 
fuera de mi voluntad es ilegítimo y erróneo, producido por la facul-
tad cognoscitiva. 

Ortega, como buen existencialista, concede la preeminencia a la 
voluntad sobre el entendimiento, deteniéndose desmesuradamente en 
el análisis de los privilegios que atribuye a la voluntad. En la na-
turaleza del «hombre no hay hechuras propias preexistentes a su 
existir, sino que él tiene que ir construyendo con; una decisión libre 
y eficaz su esencia a golpes de existencia. Cuando se encuentra en el 
mundo nada existe ante sus ojos; ni él mismo tiene un ante y un 
post; se topa únicamente con su vida por hacer, que no tiene otra 
realidad hasta entonces que la de aquel momento. Hay que fabricarla 
desde sus cimientos, y, sobre todo, realizar, paso ai paso, su propia 
existencia. Esto tiene aplicación a todo orden y por tanto también 
en el plano moral. El mundo de la moralidad no existe antes que el 
hombre; sino que éste es quien lo crea, poco a poco, al existir. El 
hombre hace su norma de moralidad al realzar su vida. 

«La ciencia, el arte, ila justicia, la cortesía, la religión, son 
órbitas de realidad que no- invaden bárbaramente nuestras per-
sonas como hace el hambre o el frío; sólo existen para quien 
tiene la voluntad de ellas» (82). 



Considerada así la (libertad humana tiene muchos visos de vaga-
bunda. Sin una norma fija a que atenerse, discurre de aquí para allá 
hallando su perfección precisamente en ese caminar sin rumbo. Ésto 
que, a primera vista, pudiera parecer paradójico y de signo total-
menté negativo, encierra un núcleo de vitalidad incalculable. La ma-
nera de ser de la voluntad libre nos demuestra que ella es suficiente 
para proveerse a sí misma sin apoyos de nadie ni de nada, no deján-
dose moldear por las imposiciones del medio ambiente. El hombre 
deberá luchar siempre por conservar inmune el gran privilegio de su 
naturaleza, que es la libertad, pudiendo, para este fin, emplear todos 
los recursos que le vengan a mano. 

Ante todo es necesario conservar al hombre en todo su verdadero 
ser, en la integridad de todas sus facultades y atribuciones. 

«Toda ética que ordene la reclusión1 perpetua de nuestro al-
bedrío dentro de un sistema cerrado de valoraciones es ipso tacto 
perversa» (83). 

3 ) Consecuencias. 

De una concepción tal de la moralidad se siguen gravísimas con-
secuencias. Es imposible hablar ya de deberes, pecados y de otras 
muchas cosas que en la moral nuestra son valores de primera cate-
goría. 

a) Los deberes en el sentido tradicional ya no existen. Esto supone 
necesariamente una realidad distinta y superior al sujeto que há de 
ser obligado y nada de esto puede admitir Ortega. Al deber ha susti-
tuido una ilusionada y cálida autonomía de la voluntad, máximo ór-
gano operativo de la vida. Recordemos que la vida, último funda-
mento en el que radica la voluntad, es por naturaleza dinamis. El hom-
bre tiene como único deber realizar su vida en todas sus dimensio-
nes, haciendo emerger de sí toda su potencialidad para actuarla en 
su propia existencia. El deber es la superestructuración del hombre 
sobre sí mismo. 

«No, no; el deber no es único y genérico. Cada cual traemos 
el nuestro, inalienable y exclusivo» (84). 



b) Verdadera noción del pecado. Por consiguiente, si no hay 
deberes en el sentido que se daba tradicionalmente a esta palabra, 
también habrá que cambiar la noción de pecado, que es relativa a 
aquélla. El pecado no es ya la transgresión de una ley que no existe, 
sino el no querer acomodarse a los impulsos vitales. No viviendo su 
vida, el hombre se hace auténtico usando de doblez consigo mismo. 

Esto es, en ética {...), pecado; querer ser tenido por lo que 
no se es» (85). 

No llama pecado a lo que me desasemeja de Dios o me hace apar-
tar de la recta razón, sino de mi propia vida; así me hago infiel a ella 
y me enajeno de mi misma manera de ser. Cualquier otro punto de 
vista que se intente adoptar para considerar la perspectiva del pecado 
es infundada. 

«Confieso no ver claramente el alcance, utilidad y significa-
ción de esa crítica literaria «que se reduce a discernir lo bueno y 
lo malo. La verdadera crítica consiste en potenciar la obra o el 
autor estudiados, convirtiéndolos en tipos de una forma especial 
de humanidad y obtener de ellos por este procedimiento su má-
ximum de revelaciones culturales» (86). «No midamos, pues, a 
cada cual sino consigo mismo...» «Llega a ser el que eres. He 
ahí el justo imperativo» (87). 

c) Matrimonio. Fundándose siempre en la autonomía suprema 
de la razón vital y en concreto de la voluntad humana, declara Ortega 
que no hay razón para ligar la voluntad del hombre a un único amor 
conyugal por toda la vida. «Acaso exija la facultad amorosa mult-
iplicidad excesiva de amores» (88). El amor, hijo al fin de la voluntad, 
goza de sus mismas cualidades. De aquí que necesariamente tenga 
por constitutivo ser voluble, sucederse a sí mismo, andar libre. Cuan-
do se le quiere obligar a adoptar una única dirección se destruye la 
esencia amorosa y se infringe la moral de la libertad. 

«De otro modo, viviremos en perpetuo desacuerdo con nos-
otros mismos—como hemos visto para Ortega es éste el grande 
y único «pecado—y no evitaremos nunca crueldades inútiles como 



ésa que sobre el hambre cae cuando ama; jura él amor eterno 
y la sociedad le obliga, ex-amante, a cumplir su palabra» (89). 

d) La educación. Con la cuestión que acabamos de indicar del 
divorcio tiene una nueva conexión esta función de la educación. Pri-
mero porque el defensor de los derechos del hombre y de su absoluta 
libertad prohibe toda incursión, incluso paterna, en la autonomía y 
en la conciencia de los educandos para imponerles una determinada 
formación. Como el matrimonio de los padres, también la educación 
de los hijos es fruto de la libertad; segundo, porque, si el divorcio es 
lícito, conviene, en consecuencia, exonerar a los cónyuges de obliga-
ciones que pudiera exigir la conservación de la familia. 

No compete, pues, a la familia ese presunto derecho de edu-
car a los hijos: la sociedad es la única educadora, como es la 
sociedad único fin de la educación» (90). 

Para hacer la educación monopolio del Estado ha sido preciso 
privar a los padres del derecho natural que poseen de educar a sus 
hijos. Después de este paso tan grave, no puede maravillarnos el que 
con mucho más ahinco niegue este mismo derecho a la Iglesia. 

«La escuda confesional frente a la laica, es un principio de 
anarquía, porque es pedagogía disociadora. Claro está que, para 
mí, escuela laica, es la instituida por el Estado. Contradiría 
cuanto he dicho, admitir la libertad de enseñanza, que hoy tan 
aguerridamente toman como bandera los anarquistas conserva-
dores, apenas el Estado trata de inmiscuirse en la enseñanza ya 
privada» (91). 

e) Sociedad. Pudiera creerse, por las ideas que acabamos de apun-
tar, que Ortega tiene una buena opinión sobre el valor y fin de la 
sociedad. Nada más inexacto; sólo la considera como un mal menor. 
Ail fin, se trata de una última imposición a la voluntad humana, coar-
tando la libertad del individuo y enajenándola de sí mismo. La socie-
dad, al menos, exige un principio rector, la autoridad; y ésta no se 
puede ejercitar sin imposición ni mando. 

«Ese hombre, al ejercer una profesión, se compromete a ha-
cer lo que la sociedad necesita. Ha de renunciar, pues, a 



buena parte de su libertad y se ve obligado a desindividualizarse, 
a no decidir sus acciones exclusivamente desde el punto de vista 
de su persona, sino desde. el punto de vista colectivo, so pena 
de ser un mal profesional y sufrir las consecuencias graves con 
que la sociedad, que es cruelísima, castiga a los que la sirven 
mal» (92). 

«La sociedad, lejos de ser una cosa bonita, es una cosa terri-
ble. Condición inexcusable pana que el hombre sea hombre es, 
a la par, su auténtico infierno. Y o no sé si hay otro en el más 
allá de las postrimerías, pero es indudable que hay un infierno 
cismundano» (93). 

La sociedad es, pues, un verdadero infierno para Ortega. Las lla-
madas sociedades son imposibles sin el ejercicio del mando, sin la 
energía del Estado; pero, a la vez, implicando ese ejercicio la vio-
lencia y otras muchas cosas peores, largas de enumerar; «toda par-
ticipación en el mando es radicalmente degradante» (94). 

¿Cómo explicar, pues, que Ortega, teniendo tan mala opinión de 
la sociedad, la baya elegido como educadora única de la juventud? 
La razón parece ser ésta: Ortega, una vez más, analiza los valores al 
trasluz de la libertad. Por eso la sociedad, al salvaguardar la libertad 
del educando de toda posible ingerencia paterna o eclesiástica, cum-
ple una gran misión. Otra cosa es cuando esta misma autoridad se 
impone al individuo como valor superior. Su verdadera misión de-
bería ser fomentar en el hombre el espíritu de independencia y ayu-
darle a conseguir su perfección, sin coaccionarle en manera alguna. 

f ) Misión de la guerra. La guerra es un principio regenerador 
de la humanidad. La vida, en su proceso incesante, necesita nuevos 
horizontes y roturación de nuevos caminos. Esta aportación sólo pue-
de realizarla la guerra, dando nuevos giros a los acontecimientos y 
sacando la existencia palpitante del hombre del anquilosamiento en 
que puede con facilidad caer. 

«Las guerras y las emigraciones de los pueblos, los cambios 
de los imperios, las revoluciones, los azares de la humanidad 
al hilo del tiempo, representan las inquietudes de un Dios que 
se está haciendo. La historia es la embriogenia de Dios y, por 
lo tanto, una especie de teología» (95). 



Corno vemos, Ortega ha trastocado todos los valores morales dán-
doles un horizonte diametralmente opuesto al tradicional. Estamos en 
los tiempos en que sólo cotizan los valores humanos; los morales no 
tienen otra realidad que la de ser antes humanos en un sentido exacer-
bado. A un hombre al que todos llamarán inmoral y malvado por 
llevar una vida impía, Ortega le llamará héroe con tal de qué esa vida 
esté vivida toda entera en toda su intensidad. 

4 ) La virtud. 

La virtud para Ortega es todo aquello que pone al hombre en con-
tinua acción; es la acción por la acción simplemente, porque ésta es el 
mejor síntoma de una plenitud vital en completa ebullición. 

«¡Oh, sí, la mayor sabiduría es secundar esta misteriosa 
universal voluntad de la vida! Aprendamos a preferir lo corrup-
tible a lo inmutable, la trémula mudanza de la existencia a la es-
quemática y lívida eternidad» (96). 

He leído varias veces la obra del P. Nierenberg (...) sin que 
ninguna de ellas lograse persuadirme. Esta sobreestima de las 
cosas llamadas eternas, que nos dejó en herencia Platón, me pa-
rece entre perversa y pueril, resto de la antigua y naciente dia-
léctica. Veo en ella la apoteosis de fáciles esquemas y una sub-
versión de los débiles contra el destino grandioso de la vida. Se 
complace, sobre todo, el P. Nierenberg es subrayar el carácter 
voltario, tornadizo de la Naturaleza. Como si fuese preferible 
que la Naturaleza mostrase una enfadosa insistencia de profesor! 
Los placeres van a la carrera, insinúa el buen Padre. Bien; razón 
de más para galopar tras ellos!» (97). 

El prototipo de moralidad podía estar encarnado en la persona de 
Don Juan. Es éste un hombre que lleva la vida en la mano con la única 
ilusión de realizarla. 

«Notad que lealmente va Don Juan por el mundo en busca 
de algo que absorba por completo su capacidad de amar» (98). 

Ortega no anda en muchas contemplaciones para saber por qué 
se juega la vida; lo importante es el impulso generoso con que la 
vive. 



«Consecuente con su corazón, está dispuesto a ponerla sobre 
cualquier cosa, por ejemplo sobre este caballo de copas» (99). 

«Don Juan se revuelve contra la moral, porque la moral se 
había antes sublevado contra la vida. Sólo cuando exista una 
ética que cuente, como su norma primera, la plenitud vital, podrá 
Don Juan someterse. Pero eso significa una nueva cultura: la 
cultura biológica. La razón pura tiene que ceder su imperio a la 
razón vital» (100). 

De aquí nace un desprecio absoluto hacia todo lo que indique re-
nuncia o represión en el hombre. Que el hombre no estafe, no mienta, 
no estupre, es un mero y estéril no-hacer. «La castidad es una divina 
virtud de la cual suelen burlarse los espíritus generosos» (101). 

No se puede negar que éstas tienen también un aspecto moral, pero 
es mínimo. 

«Conste, pues, que no me ocurre disputar el título de virtudes 
a la honradez, a la veracidad, a la; templanza sexual. Son, sin 
duda, virtudes; pero pequeñas; son las virtudes de la pusilani-
midad. Frente a ellas me encuentro las virtudes creadoras, de 
grandes dimensiones, las virtudes magnánimas» (102). 

Estas son las que realmente pesan en la constitución del hombre. 
Con frecuencia se cree que sin «las virtudes pasivas, éstas otras mucho 
más sublimes no tienen ningún valor. 

«Y esto es lo que me parece una inmoralidad parcial en favor 
de lo pequeño. Pues no es sólo in<moral preferir el mal al bien, 
sino igualmente (preferir un bien inferior a un bien superior. 
Hay perversión dondequiera que haya subversión de lo que 
vale menos contra lo que valle más. Y es, sin disputa, más fácil 
y obvio no mentir que ser! César o Mirabeau (...) En vez de 
censurar al grande hombre porque le faltan las virtudes menores 
y padece menudos vicios, en vez de decir que «no hay grande 
hombre sih virtud» (...) fuera oportuno meditar sobre el hecho, 
casi universal, de que «no hay grande hombre con virtud»; se 
entiende con pequeña virtud. Esto es lo que, en una u otra pro-
pensión, pero con escandalosa insistencia, nos muestra la his-
toria. Yen lugar de evadirnos por la dimensión vana de una 
«frase», debemos hincar ahí el bisturí del análisis» (103). 



Era conveniente citar tan ampliamente las palabras de Ortega, 
porque casi era el único medio de poder creer que talles afirmaciones 
hubieran salido de su pluma. No negaremos a Ortega que puede 
haber un hombre con valores positivos grandes, aunque en otros 
esté menguado. Pero en lo que ya no estamos conformes es en la 
jerarquía de valores que propone para su cotización. Ha elegido una 
medida demasiado burda, reduciéndose casi a una potencialidad mus-
cular. Y aún en el caso de que el esfuerzo fuera el que comensurara 
ios grados de virtud, convendría tener en cuenta que las virtudes pa-
sivas, a las que califica de pusilánimes, exigen con frecuencia mucho 
más esfuerzo que las activas. Sapientemente lo decía Santo Tomás: 
«Es más difícil soportar que atacar» (104). Resistir es sostener a pul-
so la avalancha que se nos echa encima con intención de arrastrarnos. 
Nuestro exterior podrá estar impasible porque la batalla se está li-
brando dentro, en lo más profundo de nuestro interior. El mismo por 
introspección podría haber caído en la cuenta de que con frecuencia 
le habrá sido mucho más difícil aguantar impasible una crítica que 
pronunciar una de sus brillantes conferencias. 

Resumiendo: Ortega, envuelto en su propia filosofía inmanen-
tista, no se remonta a estructuras superiores al hombre, y aun el vita-
lismo que él exige no aparece revestido con los caracteres de una po-
tencialidad espiritual. Creemos sinceramente que Ortega no trascien-
de hasta llegar all mundo del espíritu. Prefiere omitir la cuestión y 
cuando la toca lo hace de pasada y con ironía. 

«¿Espíritu? ¿Quien es \ese mozo?, p reguntaba S h o p e n h a u e r , 
malhumorado e insolente, pero no sin sobra de razón» (105). 

Y es que en la sustancia espiritual Ortega ve un gran adversario 
de su concepción vitalista intramundana. Vimos que le estorbaba Dios 
y ahora le estorban las cosas que podrían con su importancia ón-
tica «menguar la estructura que él ha ideado para los seres cismunda-
nos. Los espíritus nacieron en la imaginación del hombre como un 
pretexto para cimentar sobre roca firme el concepto tornadizo de na-
turaleza que se había formado de cara a lo sensible; se pre-
tendía que la naturaleza no era la única realidad, ni mucho menos, 
la primaria y más fundamental. «Pero el caso es que, al intentar 



comprender lo humano como realidad espiritual, las cosas no mar-
chaban mejor» (106). El recurso al espíritu debe, pues, declararse 
insuficiente y erróneo; nos basta con la naturaleza sensible. Nada 
hay que sea sólo materia {...), nada hay que sea sólo espíritu, el sen-
timiento más delicado es una vibración nerviosa» (107). 

Así concluye Ortega su obra demoledora de culturas fijas y va-
lores eternos. Todo está definitivamente sumergido en el fluir histó-
rico de la vida; nada que haya sobre el hombre o en él, está libre de 
esta contingencia mundanal. De (Dios ya lo hemos visto; del hombre, 
sería fácil deducirlo al negarle su parte espiritual, si no lo dijera ex-
presamente él mismo con palabras que no dejan lugar a duda. 

«En el hombre en cuanto hombre no hay nada eterno, sino 
que todo es en él transitorio y corruptible... No hay una «be-
lleza» eterna, ni una «eterna verdad» (108). 

No podemos detenernos en una crítica minuciosa. Basta, por otra 
parte, con notar las consecuencias de un gran error: afincar una con-
cepción filosófica no en la trascendentalidad del ser sino en la mera 
categoría de la vida. 
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