
BOLETIN BIBLIOGRAFICO EXISTENCIALISTA 

Siguiendo el tema del artículo precedente sobre el existencialismo, 
damos a continuación las ediciones más recientes o de adquisición más 
fácil en España, de las obras de los autores existencialistas o para-
existencialistas, junto con una reseña de las obras publicadas o tra-
ducidas al castellano en esta última década, a título de comentarios, 
introducciones o exposiciones de las doctrinas existencialistas en ge-
neral o de algún autor en especial. Sabemos que aún así no es exhaus-
tiva nuestra información, ya que de intento hemos prescindido de se-
ñalar o reseñar aquellas que o no se lian introducido en nuestra Patria 
o son de dificilísima adquisición. 

I.—AUTORES EXISTENCIALISTAS 

KIERKEGAARD. 

Sabido es por todos que sus obras fueron traducidas del danés al 
alemán por HERMANN GOTTSHED, en Gesammelte Werke (1) . 

Tenemos conocimiento de que lo hayan sido al español las si-
guientes: 

Antígona (2), Diario de un seductor (3), Diario íntimo (4), El con-
cepto de la angustia (5), Etapas en el camino de la vida (6), Estética 
y Etica en la formación de la personalidad (7) y Prosas (8). 

(2) Ensayo filosófico, (México, 1942. 
(3) Traducción de Valentín de PEDRO, Madrid, Suc. de Rivadeneyra, 1922. 
(4) Id. de M. A. Bosco, Buenos Aires, Rueda, 1955. 
(5) Id. de José GAOS, Madrid, Revista de Occidente, 1930. Y, con la autori-

zaron de es/fea editorial, en, Espasa-Calpe, S. A. española, en 1940, 1943, 1946, 
1 9 5 2 , 1 9 5 9 . 

(6) Traducción de Juan CASTRO, Buenos Afires, Rueda,, 1951. 
(7) Buenos Aires, Edit. Nova, 1955. 
( 8 ) Traducción de Alvaro ARMANDO VASSEUR, Madrid, Ed. Americana, 1 9 3 0 . 



Fácilmente adquisibles en España hallamos las siguientes tradu-
cidas al francés: 

Le Journal du Séducteur (9), Ou bien... Ou bien (10), Crainte et 
Tremblement (11), La Répétition (12), Les Riens philosophiques (13), 
Le Concept d'angoisse (14), Le Banquet (15), Coupable? Non coupa-
ble? (16), Post-scrip turn aux Miettes philosophiques (17), Traité du 
désespoir (18), Point de vue explicatif de mon oeuvre (19), L'École du 
christianisme (20), La Pureté du coeur (21), Pour un examen de cons-
cience (22), Le Droit de mourir pour la vérité. Le Génie et l'Apôtre (23), 
Le Souverain Sacrificateur. Le Péager. La pécheresse (24), L'Evangile 
des souffrances (25), Les Lis des champs et les Oiseaux du ciel (26), 
Vie et Règne de l'amour (27), L'instant (28), Etapes sur le chemin 
de la vie (29) Discours chretiens (30), La vraie prière (31), Religion 
der Tat (32) y Journal (33). 

(9) M . GATEAU, Stock, 1929. Y por F. v O . PRIOR y M. H . GUIGNOT, en 
Ou bien.. Ou bien... (pfp. 235-346), Gallimard, 1943. 

(10) Traduc. de F. y O. PRIOR y M. H. GUIGNOT, Gallimard, 1943. La 2.a 

parte, bajo el tí tullo de L'Alternative, ha sido traducida por P.-H. TISSEAU. Bazoges-
en-Pareds, Vendée, 1940. 

(11) Traducción de P.-H. TISSEAU, Ed. Montaigne, 1935. 

( 1 3 ) Id. FERLOV y GATEAU, Gallimard, 1 9 3 7 . 
(14) Id. P.-H. TISSEAU, Alteam, 1935. 
( 1 5 ) Id., tfd., sfd'., 1 9 3 3 . ( Y por BABELON y LUND, foaijo el título de In vino veritas, 

Ed. du Oavallier, 1933. 
(16) Traduc. de P.-H. TISSEAU, Bazoges-en-Pareds, Vendée, 1942. 
(17) Trad, de P. PETIT, Mesnil (Eure), Gallimard, 9.a edic. 1949. 
( 1 8 ) Trad, de FERLOV y GATEAU, Gallimard, 1 9 3 2 . y P.-H. TISSEAU la ha 

traducido ibajjo el título de La Maladie à la mort, Bazoges-en-Pareds, 1946. 
(19) Trad, dé P.-H. TISSEAU, Bazoges-en-Pareds, 1940. 

(27) Trad, de P. VILLADOIN, Aubier, 1946. 
(28) Trad, de P.-H. TISSEAU, Bazoges-en-Paredis, 1948. 
( 2 9 ) Trad, de F . PRIOR y M . - H . GUIGNOT, Gallimard, 1 9 4 8 . 
(30) Trad, de P.-H. TISSEAU, Delachaux v Nienstlé, 1952. Comprende: Les 

soucis des chrétiens, Sentiments dans la lutte des souffrances, Discours pour la 
communion. 

(31) Trad, de P.-H. TISSEAU, Bazoges-en-Pareds, 1937. 
(32) Trad., de GEISMAR, Leipzig, 1930. Es una selección de textos escogidos 

por el traductor. 
( 3 3 ) Trad, de FERLOV y GATEAU, 4 vols., Gallimard, 1 9 4 1 - 1 9 5 7 . 



HEIDEGGER. 

Ediciones en lengua original de sus obras: 
Das Realitàtsproblem in der modernen Philosophie (34), Neuere 

Forschungen zur Logik (35) Die Lehre vom Urteil im Psycologismus 
(36), De(r Zeitbegriff in der Geschichtwissenschaft (37), Die Kategorien 
und Bedeutungslehre des Duns Scotus (38), Sein und Zeit (39), Kant 
und das Problem der Metaphysik (40), Was ist Metaphysik? (41), Vom 
Wesen des Grundes (42), Die Selbstbehauptung der deutschen Uni-
versität (43), HólderUn und das Wesen der Dichtung (44), Platons 
Lehre von der Wahrheit (45), Von Wesen der Wahrheit (46), Brief 
iiber den "Humanismus" (47), Erlauterungen zu Holderlins Dich-
tmig (48), Der Feldweg (49), Holzwege (50), Logos (51), Das Ding (52), 
Seinverlassenheit und Irrnis (53), Bauen Wohnen Denken (54), Was 
heisst Denken? (55), Georg Trahi Eine Erorterung seines Gedich-
tes (56), Einführung in die Metaphysik (57 y Die Frage nach der 
Technik (58). 



En español pueden fácilmente encontrarse las siguientes obras tra-
ducidas: 

Doctrina de la verdad según Platón y carta sobre el humanis-
mo (59), Introducción a la Metafísica (60), ¿Qué es Metafísica? (61), 
¿Qué significa pensar? (62), El Ser y el Tiempo (63), Sobre la cuestión 
del ser (64), Kant y el problema de la Metafísica (65), Hölderling y la 
esencia de la poesía (66), De la esencia de la verdad (67), más la In-
troducción a la 5.a edición de ¿Qué es Metafísica? (68). 

JASPERS. 

En lengua original: Heimweh und Verbrechen (69), Allgemeine 
Psychopathologie (70), Psychologie der Weltanschuungen (71), Strid-
berg und van Gogh. Versuch einer pathog'raphischen Analyse unter 
vergleichender Heranziehung von Swedenborg und Holderlin (72), 
Die Idee der Universitat (73), Max Weber. Deutsches Wesen im poli-
tischen Denken, im Forscheen und Philosophieren (74), Die geistige 
Situation der Zeit (75), Philosophie I. Philosophische Weltorientierung. 
II. Existenzerhellung. III. Metcùphysik (76), Vernunft und Existenz 
(77), Nietzsche. Einfiihrung in das Verstaiidnis seines Philosophie-
rens (78), Descartes und die Philosophie (79), Existenzphilophie (80), 



Die Schuldfrage (81), Nietzsche und dus Christentum (82), Philoso-
phische Logik (I. Von der Wahrlheit) (83), Der Philosophische Glau-
be (84), Vom. Ursprung und Ziel der Geschichte (85), Vernunft und 
Widervernunft in unserer Zeit (86), Einfiihr ung in die Philosophie (87), 
Rechenschaft und Ausblick (88), Ueber das Tragische (89), Leonard 
als Philosoph (90) y ScheUing. Grosse mid Verhangnis (91). 

En español: 
Ambiente espiritual de nuestro tiempo (92), Balance y Perspecti-

va (93), Filosofía de la existencia (94), La Filosofía (95), La fe filo-
sófica (96), La razón y sus enemigos en nuestro tiempo (97), Psicopa-
tología general (98), Genio y locura. Ensayo de análisis patográfico 
comparativo sobre Strindberg, Van Gogh, Swedenborg, Holderlin (99), 
Filosofía: I. Orientación filosófica en el mundo; II. Aclaración de la 
"existencia"; III. Metafísica (100); Origen y meta de la historia (101), 
Leonardo, como filósofo (102). 

JEAN-PAUL SARTRE. 

En francés: L'imagination (103), Esquisse d'une théorie des emo-
tions (104), L'imaginaire (105), L'être et le Néant: Essai d'ontologie 



phenomenológique (106): como obras filosóficas; La Nausée (107), 
Le Mur (108), Les chemins de la liberté: I. L'âge de la raison; II. Le 
sursis; III. La mort dans l'âme (109), Drôle d'amitié (110): en la sec-
ción de novelas y cuentos; como piezas de teatro: Les mouches (111), 
Huis-closs (112), Morts san sepulture (113), La putain respectueu-
se (114), Les mains sales (115), Le diable et le bon Dieu (116), 
Kean (117) y Nekrasov (118) j como ensayos: L'existentialisme est 
un humanisme (119), Descartes (120), Situations I (121), Reflexions 
sur la question juive (122), Baudelaire (123), Situations II (124), Sî-
tuations III (125), Entretiens sur politique (126), Saint-Genet, come-
dien et martyr (127), iL'affaire Henri Martin (128). Como guiones ci-
nematográficos: Les jeux sont faites (129), L'engranage (130). 

A.1 español ban sido traducidas bajo los siguientes títulos: 
Entre las obraíh de Filosofía: Lo imaginario (131) y El Ser y la 

Nada (132). De las novelas y cuentos: La Náusea (133), Los caminos 
de la libertad: I. La edad de la razón; II. El aplazamiento; III. La 



muerte en el alma (134). Entre las obras de teatro: Las moscas, A 
puerta cerrada, Muertos sin sepultura, La mujerzuela respetuosa y 
Las manos sucias, todo en un volumen (135), El Diablo y Dios (136), 
y en otro volumen Nekrasof y Kean (137). De los ensayos conocemos: 
El existencialismo es un humanismo (138) y ¿Qué es la literatura? (139). 

GABRIEL MARCEL. 

Obras en francés: Journal Métaphysique (140), La Métaphysique 
de Royce ( 1 4 1 ) , Etre et Avoir ( 1 4 2 ) , Du Refus à l'Invocation ( 1 4 3 ) , 
Homo Viator ( 1 4 4 ) , Positions et Approches du Mystère Ontologique 
( 1 4 5 ) , Le Mystère de l'Etre ( 1 4 6 ) , Les Hommes contra l'Humain ( 1 4 7 ) , 
L'Homme Problématique (148) y Le déclin de la sagesse (148 bis). 
Trabajos en colaboración con otros: Grandeur de Bergson ( 1 4 9 ) , 
L'existence et la liberté humaine chez Jean-Paul Sartre. ( 150), Ontolo-
gie et Axiologie ( 1 5 1 ) , Regard en arrière ( 1 5 2 ) , Structure de l'Espé-
rance ( 1 5 3 ) . Tiene una infinidad de artículos que no citamos, pero 
cuyo elenco, así como el de.las obras de teatro y el de trabajos en co-
laboración, se pueden encontrar completos hasta el año 1953 en el 
P . ROGER TROISFONTAINES: De l'Existence à l'Etre ( 1 5 4 ) . 



En español no conocemos más traducciones que la de El misterio 
del Ser (155) y El hombre problemático (156)., 

SIMONE DE BEAUVOIR. 

Si bien no pertenece a los grandes autores existencialistas, la trae-
mos aquí «porque debido a su vinculación especial a Jean-Paul Sartre, 
a sus artículos, intervenciones en los círculos existencialistas, novelas: 
La invitada aparecida en 1943, La sangre de los otros (157), El se-
gundo sexo, Las bocas inútiles y Los mandarines, que obtuvo en 
1954 el Premio Goncourt, sus relatos como América día a día y, sobre 
todo, a su obra filosófica Para una moral de la ambigüedad (158) es 
colocada generalmente por los tratadistas en el grupo de la escuela 
existencialista francesa. 

Pour une morale de l'ambiguïté, quiere ser la expresión de un 
ensayo sobre lo que debería ser o sobre el que debería fundarse una 
auténtica imoral existencialista. La tonalidad nos es dada por la 
autora en el lema «La vida no es por sí misma ni buena ni mal':. Es, 
de acuerdo con vuestra conducta, el lugar del bien y del mal. MON-
TAIGNE» (159), porque «El continuo quehacer—expone al comienzo de 
su obra—de nuestra vida es levantar el edificio de la muerte dice 
Montaigne. Cita a los poetas latinos: Prima, quae vitam dedit, hora 
carp sit. Y también: Nascentes morimur. Esta trágica ambivalencia 
que únicamente el animal y la planta, padecen, el hombre la conoce, la 
piensa... este mundo del cual es conciencia, se integra con él; se afir-
ma como interioridad pura, contra la cual se vuelve impotente toda 
fuerza exterior, y se siente a sí mismo como una cosa aplastada por Ha 
oscura gravidez de las otras cosas. A cada instante puede asir la* ver-
dad intemporal de su existencia, pero entre el pasado que ya no exis-
te y el porvenir que no es todavía, ese instante en el cual vive no sig-
nifica nada. Este privilegio que tan sólo a él le pertenece, esto es, de 
ser un sujeto soberano y único en medio de un universo de objetos, lo 
comparte con todos sus semejantes; objeto, a su vez, para los otros, 
en la colectividad de la cual depende <no es más que un individuo» (160). 
Todos los hombres han experimentado esta trágica ambigüedad de 



su condición, pero la mayoría de los filósofos han pretendido encu-
brirla, para lo cual o han reducido el espíritu a la materia, o han re-
absorbido la materia en el espíritu o han confundido ambos en el seno 
de una sustancia única; han negado la muerte: sea por integración 
en la vida, sea por la promesa de la inmortalidad, o han negado 1a. vida 
como ilusión que se escondería en lia verdad del Nirvana. Y todo para 
proponer una moral cuya meta era idéntica para todos: suprimir la 
ambigüedad. «Pero es inútil que se nos mienta; la cobardía no sa-
tisface. Esas metafísicas razonables, esas éticas consoladoras con las 
cuales pretenden engañarnos no hacen más que acentuar el desorden 
que padecemos. En la actualidad, los hombres experimentan más vi-
vamente que nunca la paradoja de su situación... Y ya que rehusamos 
el soslayamiento, procuremos mirar la verdad cara a cara. Procuremos 
asumir nuestra ambigüedad fundamental. Es en el conocimiento de 
las condiciones auténticas de nuestra vida donde debemos poner la 
fuerza de vivir y las razones de la acción. El existencialismo se ha 
definido desde el principio como una filosofía de la ambigüedad; afir-
mando el carácter irreductible de la ambigüedad es como Kierkegaard 
se ha opuesto a Hegel; y en nuestros días, en L'Etre et le Néant, es 
por medio de la ambigüedad que Sartre define fundamentalmente al 
hombre, ese ser cuyo ser es no ser, esa subjetividad que sólo se rea-
liza como presencia en el mundo, esa libertad comprometida, esa ma-
nifestación del para-sí que es dada inmediatamente por el otro» (161). 

Por eso en esta obra Beauvoir tratará de estudiar, mediante finos 
análisis fenomenológicos de la vida y existencia de todos los hombres, 
de partes de la sociedad y de cada hombre particular, las condiciones 
auténticas de la existencia para deducir o plantear las razones de la 
vida y de la acción. Pues sólo a través de esa acción el hombre se 
hace, se define en el mundo. 

Pero la primera objeción que se le presenta es la acusación de que 
«el existencialismo es una filosofía del absurdo y de la desesperación; 
que la misma encierra al hombre en una angustia estéril, en una sub-
jetividad vacía; que ella es incapaz de proveer al hombre de ningún 
principio de elección; sea como fuere, la partida está perdida. ¿ No 
declara Sartre, en efecto, que el hombre es una pasión inútid, que 
procura en vano efectuar la síntesis del para-sí y del en-sí, con el objeto 
de hacerse Dios?» (162). 



Para resolverla afirma la certeza de la parte del fracaso que implica 
la condición humana, afirmación que han hecho, sin embargo, todas 
las morales optimistas, puesto que «sin fracaso no hay moral... A un 
OÍOS no se le propone una moral; es imposible ¡proponérsela al hom-
bre si se define a éste como «naturaleza, como lo dado» (163), "pero es 
que «el fracaso descrito en L'Etre et le Néant es definitivo, pero es 
también ambiguo. El hombre, nos dice Sartre, es Un ser que se hace 
carencia de ser, a fin de que tenga ser. Es decir, en primer término, 
que su pasión no le es infligida desde afuera; al contrario, él la elige, 
ella es su ser mismo y, como tal no implica la idea de infelicidad. Si 
esta elección es calificada de inútil, ello significa que no existe ante 
la (pasión del hombre, fuera de ella, ningún valor absoluto con rela-
ción ad cual se podría definir lo inútil y lo útil» (164). «Mas esto no 
quiere decir que no pueda justificarse; darse las razones de ser que ella 
no tiene. Y así, Sartre nos expresa que el hombre se hace carencia de 
ser a fin de que tenga ser; el término a fin de que indica claramente 
una intencionalidad; no en vano el hombre nihiliza al ser: gracias 
a él el ser se devela y quiere ese develamiento... Aquí no hay fracaso, 
sino, por el contrario, triunfo. El efecto, ese fin, que el hombre se 
propone cuando se torna carencia de ser, se realiza a través de sí mis-
mo... lEs decir, que en su vana tentativa por ser Dios, é\ hombre se 
hace existir como hombre, se satisface con esta existencia, coincide 
exactamente consigo mismo. No le está permitido existir sin ternura 
hacia ese ser que no será nunca; pero le es (posible querer esa ten-
sión con el fracaso que la misma implica. Su ser es carencia de ser, 
pero hay una manera de ser de esta carencia que es, precisamente, 
la existencia. En términos hegelianos podría expresarse que hay aquí 
una negación por la cual lo positivo es restablecido, el hombre se 
hace carencia, pero puede negar la carencia como carencia y afir-
marse como existencia positiva. Por tanto, asume el fracaso. Y la 
acción, condenada en tanto que esfuerzo por ser, reencuentra su va-
lidez en tanto que manifestación de la existencia. No obstante, más 
bien que de una realización progresiva hegeliana, se trata aquí de 
una conversión... nosotros consideramos que la existencia es todavía 
negatividad en la afirmación de sí misma; y, a su vez, aparece como 
el término de una síntesis ulterior: el fracaso no ha sido traspa-
sado, sino asumido; la existencia se afirma como un absoluto que 
debe buscar en sí mismo su justificación y no suprimirse... La con-



versión existencialista debe ser más bien reconciliada con la reduc-
ción husserliana: que el hombre pone entre paréntesis' su voluntad 
de ser» (165). 

Por eso, al tratar de definir la moral, esa moral de la ambigüedad 
para ¡la que esta obra quiere ser como una introducción y como unos 
presupuestos, nos dice que «lo propio de toda moral es considerar 
la vida humana como una parte que se puede ganar o perder, y de 
instruir al hombre respecto del modo de ganarla» (166), «definimos 
la moralidad por esta adhesión consigo mismo» (167), «sólo que, a 
diferencia de Kant, el hombre no se nos aparece como siendo esen-
cialmente una voluntad positiva; al contrario, primero se define como 
negatividad; primero se halla a distancia de sí mismo, y no puede 
coincidir consigo mismo a excepción de no reconciliarse con su pro-
pio ser» (168). 

Esta moral se hallará fundada en la libertad, que «es la fuente 
de donde surgen todas las significaciones y todos los valores; es la 
condición' original de toda justificación de la existencia; el hombre 
que busca justificar su vida debe querer, ante todo y absolutamente, 
la libertad por sí misma: al mismo tiempo que ella exige la realización 
de fines concretos, de proyectos singulares, se exige umversalmente. 
No es un valor constituido que se pondría desde afuera a mi adhe-
sión abstracta, sino que aparece... como causa de sí : es solicitada 
necesariamente por los valores que sitúa por sí misma y a través de 
los cuales se sitúa; no puede fundar una repulsa de sí misma, pues 
al negarse, negaría la posibilidad de todo fundamento. Quererse 
moral y quererse libre es una sola e idéntica decisión» (169), por eso 
«retornando hacia esa libertad descubriremos un principio de acción 
cuyo alcance será universal» (170). «No solamente afirmamos, pues, 
que la doctrina existencialista permite la elaboración de una moral, 
sino que se nos aparece como la única filosofía donde puede empla-
zarse una moral» (171), termina respondiendo a la objeción que se 
propuso al principio como resultado del ambiente anti-existencialista. 

Hace un estudio de los hombres, que divide en tres categorías 
fundamentales: hombre auténtico, hombre formal y sub-hombre. En 
la exposición del hombre auténtico nos hace un maravilloso y claro 



resumen de toda la doctrina existencialista, tan claro que sirve para 
alumbrar lo que muchos han juzgado puntos oscuros y aún sueltos 
de Sartre. Intenta hacer ver cómo este hombre tiene como principio 
primero, fundamental de su acción: la libertad, y que es un prin-
cipio válido, ya que «se trata de saber si él quiere vivir y en qué 
condiciones» (172), «renunciando a buscar fuera de al mismo la ga-
rantía de su existencia rehusará también creer en los valores Acon-
dicionados que se erigen como cosas a través de su libertad... Es la 
existencia humana la que hace surgir en el mundo los valores según 
los cuales podrá juzgar las empresas en las que se comprometerá» 
(173). Entonces ¿ libertinaje puro?, ¿indeterminismo moral absolu-
to? No, y en esto corrige por una super-explicación (hay que ha-
blar así) la tesis que Sartre, cuando en L'existentialisme est un hu-
manisme dice: «Dostoïewsky avait écrit: Si (Dieu n'existait pas, 
tout serait permis'. C'est là le point de départ de l'existentialisme. 
En effet, parce qu'iil ne trouve ni en lui, ni hors de lui une possibi-
lité de s'accrocher» (174), ya que comentando esa misma frase nos 
responde que «la ausencia de Dios no autoriza precisamente toda 
licencia; al contrario, porque el hombre se halla desamparado sobre 
la tierra es que sus actos son compromisos definitivos, absolutos... 
si Dios no existe, las faltas del hombre son inexpiables» (175). Ataca 
al marxismo porque niega la libertad individual en aras de un paraíso 
terrestre que es para hombres de otro siglo. Y es que «una moral de 
la ambigüedad será una moral que rehusará negar a priori que los 
existentes, separados pueden al mismo tiempo estar ligados entre 
ellos, que sus libertades singulares pueden forjar leyes válidas para 
todos» (176). 

Para pasar a hablar de las otras dos categorías generales de hom-
bres: formal y sub-hombre, que se caracterizan por hacer elecciones 
desdichadas y que son mayoría, hace un estudio maravilloso, desde 
el punto de vista del análisis fenomenológico existencial, del niño, 
ya que «la desgracia del hombre, ha dicho Descartes, procede del 
hecho de que primero ha sido niño» (177). El niño vive en un mun-
do de lo formal, en un mundo que él no ha contribuido a constituir, 
que se le aparece como un absoluto al cual sólo le cabe someterse; 



en el que todas las palabras, consejos y acciones, todos los valores 
son algo absoluto, definitivo. Pero el niño, aun cuando a veces pueda 
convertirse en formal, esas caricaturas de hombre que a veces son los 
niños, no es de suyo formal. «Por ello la condición del niño (si bien 
en otros aspectos puede ser desdichada) es metafísicamente privile-
giada; normalmente, el niño escapa a la angustia de la libertad; 
puede ser, a voluntad, indócil y perezoso; sus caprichos y sus faltas 
sólo a él fie conciernen; los mismos no gravitan sobre la tierra; son 
incapaces de alterar el orden sereno del mundo que existía antes que 
él, sin él, y donde, por su propia insignificancia, él se encuentra 
seguro; puede llevar a cabo cuanto le venga en gana impunemente; 
sabe que, por sí mismo, no cuenta, pues todo ya está dado; sus actos 
no comprometen. Ni siquiera a él mismo» (178). 

Tampoco pueden ser considerados ni despreciados bajo las dos 
categorías de «hombre formal» «sub-hombre» aquellos otros «seres 
cuya vida transcurre en un mundo infantil porque, mantenidos en 
un estado de servidumbre e ignorancia, no poseen ningún medio 
para romper ese techo tendido por encima de sus cabezas; a seme-
janza del niño, no pueden ejercer su libertad más que en el seno de 
ese universo constituido antes que ellos, sin ellos» (179). Tal es el 
caso de los esclavos, que aún no se han elevado a la conciencia de 
su esclavitud, y, en gran número de civilizaciones, la de la mujer, 
que se ve en la necesidad de aceptar las leyes, dioses, costumbres y 
verdades creadas por los hombres. «Cabe afirmar que en su situación, 
limitada como toda situación humana, realizan una perfecta afirma-
ción de su libertad. Mas, desde que una liberación surge como po-
sible, no explotar esta posibilidad es llevar a cabo una dimisión de 
la libertad, dimisión que implica ila mala fe y que, a su vez, es una 
falta positiva» (180). 

¿ Qué es la adolescencia ? «La adolescencia es la que aparece como 
el momento de la elección moral: es entonces cuando se revela la 
libertad, cuando es necesario decidir una actitud frente a ella», puesto 
que «cuando arriba a la edad de la adolescencia, todo su universo 
comienza a vacilar porque advierte las contradicciones que se oponen 
mutuamènte los adultos, e igualmente sus vacilaciones, sus debilida-
des... Se comprende que sufra al vivir este momento de su historia, 
y aquí mora, sin lugar a dudas, la causa más profunda de la crisis 



de la adolescencia: cuando el individuo asume su subjetividad... el 
derrumbamiento del mundo formal es una liberación» (181). 

«La desdicha que adviene al hombre ¡por el hecho de haber sido 
niño, reside, por consiguiente, en da circunstancia de que su libertad 
le ha sido, al principio, encubierta, y de que conservará a lo largo 
de su vida da nostalgia del tiempo en el cual ignoraba las exigencias», 
pero ese niño se ha ido poco a poco formando, y como «es siempre 
a partir de do que se ha sido que un hombre decide lo que va a ser» 
y el niño ha ido coinstituyendo poco a poco, sin prever su desarrollo, 
el carácter, el universo en el que colocará las motivaciones morales 
e «ignoraba el rostro inquietante de esa libertad que ejercía atolon-
dradamente, se abandonaba con tranquilidad a caprichos, risas, lá-
grimas y cóleras que le parecían sólo presente y sin peligro alguno 
y que, no obstante ello, dejaban en torno suyo impresiones indele-
bles. Ed drama de la elección original reside en que se opera instante 
tras instante a lo.largo de toda la vida... Aquí también hay una es-
pecie de predestinación proveniente no de una tiranía exterior, sino 
de la operación del sujetoi mismo. Pensamos tan sólo que al hombre 
siempre le resta un recurso: no hay elección tan desdichada que no 
le impida salvarse. Es en este momento de la justificación... cuando 
la actitud del hombre se sitúa en un plano moral;.la espontaneidad 
contingente no podría ser juzgada en nombre de la libertad» (182). 

¿ Quiénes son los sub-hombres ? «Si se procura establecer entre 
los hombres una especie de jerarquía, se pondrá en el grado más 
bajo de la escala a aquellos que se han desposeído de ese calor vi-
viente: los tibios de que habla el Evangelio. Existir es hacerse ca-
rencia de ser, es arrojarse en el mundo: pueden considerarse como 
sub-hombres aquellos que tratan de impedir ese movimiento origi-
nal; poseen ojos y orejas, pero desde la infancia son ciegos y sordos, 
sin amor y sin deseos» (183). «Si se le permitiese ser a un hombre 
sólo un hecho bruto, se confundiría con los árboles y los guijarros, 
que no saben que existen; consideraríamos con indiferencia esas vi-
das opacas y tranquilas. Pero el sub-hombre suscita el desprecio; 
es decir, que se de reconoce como responsable de sí mismo en el 
instante en que se le reprocha el no quererse... Querría olvidarse, 
ignorar, estar ausente del mundo y de SÍ mismo, pero la nada que 
alienta en el corazón del hombre es también la conciencia que posee 
de sí mismo; su negativa revélase positivamente como angustia, 
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deseo, solicitud y desgarramiento, pero el sub-hombre elude este 
auténtico retorno a lo positivo; tanto como del compromiso de un 
proyecto, tiene miedo de una disponibilidad que le dejaría en peligro 
frente al porvenir, en medio de sus posibilidades; por esta razón es 
impelido a buscar «refugio en los valores ya dispuestos del mundo 
formal; pregonará ciertas opiniones, se esconderá detrás de un ró-
tulo; y para ocultar su indiferencia se abandonará voluntariamente 
a violencias verbales y aún a arrebatos físicos.. En. los linchamien-
tos, en los progroms, en todos los grandes movimientos sangrientos 
y sin riesgos que organiza el fanatismo de lo formal y de la pasión, 
la mano de obra se recluta entre ios sub-hombres... la moral es el 
triunfo de la libertad sobre la facticidad; y el sub-hombre sólo rea-
liza la facticidad de su existencia; en lugar de engrandecer el reino 
humano, opone a los proyectos de los otros hombres su resistencia 
inerte» (184). Por eso experimenta hastío y miedo ante el mundo. 

«La actitud del sub-hombre se cuela, lógicamente, en la del hom-
bre formal: esfuérzase en sumir su libertad en el contenido que éste 
acepta de la sociedad, se pierde con el objeto a fin de nihilizar su 
subjetividad. Esta actitud ha sido descrita con tanta frecuencia, que 
no será necesario considerarla in extenso. En la Fenomenología del 
Espíritu', Hegel le consagró páginas irónicas; mostró cómo el hom-
bre formal se consideraba como lo inesencial frente al objeto consi-
derado como esencial; se anula en beneficio de la Cosa que, santi-
ficada por el respeto, aparece bajo la figura de Causa: ciencia, filo-
sofía, revolución, etc... Pero, en verdad, esta astucia es inútil, pues 
la Causa no podría salvar all individuo como existencia concreta y 
separada. Tras Hegel, Kierkegaard y Nietzsche también se burlaron 
de la torpeza engañosa del espíritu formal. Y en gran parte, L'Etre 
et le Néant es una descripción del hombre formal y su universo. El 
hombre formal se desembaraza de su libertad en la pretensión de 
subordinarla a valores que estarían incondicionados; imagina que 
el acceso a esos valores lo valoriza de una m a n e r a permanente... Existe 
lo formal a partir del momento en que la libertad se niega a sí 
misma en provecho de aquellos fines que se pretenden absolutos... 
de todas las actitudes inauténticas ésta es la más difundida: es que, 
primero, todo hombre ha sido niño; tras haber vivido bajo la mirada 
de los dioses, considerándose a sí mismo como prometido a la divi-
nidad, no se acepta de buena gana volver de nuevo a la inquietud 
y a la duda que alberga el hombre. ¿Qué hacer? ¿Qué creer?... re-



torna al mundo de sus padres y maestros, o bien se pliega a los va-
lores nuevos, siempre que éstos le parezcan seguros... Lo que importa 
al (hombre formal no es tanto la naturaleza del objeto que prefiere a 
él mismo, sino el hecho' de perderse en él... La mala fe del hombre 
formal proviene- de que está obligado sin cesar a renovar el renun-
ciamiento de esa libertad; elige vivir en un mundo infantil: pero 
al niño los valores le son dados realmente; el hombre formal debe 
ocultar el movimiento merced al cual se los da... disimula su subje-
tividad bajo la armadura de derechos que emanan del universo ético 
por él conocido; ya no es más un hombre, sino un padre, un jefe, 
un' miembro de la Iglesia cristiana o del Partido comunista» (185). 

Ail rehusar, pues, reconocer que por sí propio constituye libre-
mente el valor del fin que por sí mismo pone, el hombre formal se 
hace esclavo de ese fin y olvida que la libertad humana es el último, 
el único fin al cual el hombre debe destinarse. En consecuencia, vive 
en el mundo de lo útil, que en puridad carece de significado autén-
tico, pues lo útil es sólo útil a ésto, a aquéllo, es decir, a otro tér-
mino, el cual no es puesto nunca en cuestión. Y así para el militar 
el ejército es útil, para el administrador colonial lo es el camino, para 
el revolucionario formal la revolución... sin más, son ídolos a los que 
se adora y presta complacencia, sin que sean puestos nunca en cues-
tión, sin que se interrogue acerca del por qué del ejército, del camino 
o de da revolución. Por ello es peligroso, es natural que se haga ti-
rano, puesto que al desconocer el valor de su objetividad desconoce 
también el de la subjetividad y libertad de los demás, y al sacrifi-
carlos a la cosa se persuade de que sólo la Cosa tiene importancia. 
«Lo formal conduce a un fanatismo tan formidable como al fanatis-
mo de la pasión: es el fanatismo de la Inquisición, que no vacila en 
imponer un credo, es decir, un movimiento interior, por medio de 
violencias exteriores; es el fanatismo de los Vigilantes de Estados 
Unidos, que defienden la moralidad a través de los linchamientos; 
es el fanatismo político, que vacía de todo contenido humano a la 
política y que impone el Estado no para los individuos, sino contra 
ellos» (186). 

A veces el hombre formal se da cuenta de lo que su conducta tiene 
de contradictorio, absurdo y escandaloso, y entonces escoge uno de 
estos dos caminos: el de poner en duda lo formal, pero de los otros 
no lo suyo propio, y en ese caso pone en duda ¡la importancia de la 
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felicidad, del «confort» de la vida misma de los indígenas, pero reve-
rencia el Camino, la Economía, el Imperio y a sí mismo como ser-
vidor de tales divinidades, o adopta el camino de la fuga ante la in-
coherencia de su elección. «A partir del «momento en que el ídolo no 
le concierne «más, el hombre formal se desliza hacia la actitud del 
sub-hombre; se contiene de vivir, porque no es capaz de vivir sin 
garantía» (187). Es como el profesor, que sacado del dominio de su 
técnica, se siente desamparado en la vida, se siente sin capacidad de 
pensar por sí y tiene que acogerse a los ídolos comunes, a las cosas 
ya dadas o a la fuga mediante el suicidio o el abatimiento. Por eso 
no se (preocupa más que de aquello que concierne a su profesión; 
los demás problemas, lo humano en cuanto humano le tiene sin cui-
dado, y si un día le viene la ruina o la deshonra, se convierte en un 
«hombre acabado» que o pone fin a su vida mediante el suicidio o 
retorna fatalmente al reino del sub-hombre. Porque tiene ¡miedo, la 
primera de sus virtudes es la prudencia y al escapar de la angustia 
de la libertad cae en la preocupación y el cuidado. «Sus mismos 
éxitos poseen un gusto de ceniza\ pues lo formal es una de las ma-
neras de tratar de realizar la imposible síntesis del en-sí y del para-sí; 
el hombre formal «se quiere» dios; no ¡lo es y lo sabe... pregúntase 
¿para qué? Entonces estalla la absurdidad de aína vida que ha bus-
cado fuera de sí las justificaciones que tan sólo ella podía darse; 
desasidos de la libertad que los hubiese fundado auténticamente, to-
dos los fines perseguidos aparecen como arbitrarios e inútiles. Este 
derrumbe de lo formal trae consigo, a veces, un trastocamiento ra-
dical. Consciente de no poder ser nada, el hombre decide no ser na-
da; a esta actitud la denominaremos nihilista... El nihilismo es lo 
formal menoscabado retornando sobre sí mismo» (188). 

No es, pues, tampoco una solución el nihilismo, como no lo era 
el marxismo, ya que en ambos casos se niega la libertad, o por una 
negación de sí mismos y del mundo o por un entregarse a la Cosa 
que es el Partido. Y así como anteriormente nos hizo un estudio 
crítico—a la luz del principio de la libertad—del marxismo, ahora nos 
lo hace del nihilismo. Y aun cuando la falta esencial del nihilista es 
que «recusando todos los valores dados, no reencuentra, más allá de 
su ruina, la importancia de ese fin universal, absoluto, que es la li-
bertad en sí misma» (189), sin embargo la actitud nihilista manifiesta 



una verdad, el que a través de ella se advierte mejor la ambigüedad 
de la condición humana. 

Pero quizá para algunos la actitud auténticamente moral fuera la 
del aventurero, ya que éste deliberadamente no se propone ser, sino 
que se hace carencia de ser, triunfe o fracase se danza siempre a nuevas 
empresas, sin esperar de las cosas la justificación de sus elecciones. 
«Considerándola en el momento de su subjetividad, tal conducta se 
encuentra conforme con las exigencias de la moral, y si el existencia-
lismo es, como se pretende generalmente, un solipsismo, debería mirar 
al aventurero como a su héroe más logrado» (190), pero no es así, ya 
que en primer lugar la actitud del aventurero no es siempre pura, 
muchos de ellos, bajo las apariencias de un capricho, persiguen fines 
secretos como la fortuna o la gloria, suelen ser arribistas sin escrúpu-
los, mezclan su amor por la aventura con un amor por los valores de 
lo formal (Cortés y los conquistadores servían a Dios y al emperador 
sirviendo a sus propios placeres) y, por consiguiente, el gusto por la 
existencia nunca se halla experimentado en su gratuidad. Caben dos 
actitudes posibles, en lo que se ha dado en llamar aventurero, o es-
píritu de aventura: la primera, en verdad, no merece señalársele con 
el nombre de aventurero, puesto que es la actitud de un hombre autén-
ticamente libre y es cuando se toma conciencia de las verdaderas exi-
gencias de la propia libertad, que sólo puede quererse proyectándose 
hacia un futuro abierto, en el que no sólo se respetan las libertades 
de los otros, sino que la misma proyección de la propia libertad es, a 
través y por medio de la libertad del otro, a quien se ayuda a liberarse, 
semejante ley impone límites a da acción y le da de inmediato un con-
tenido. La segunda: «aquel que se llama aventurero es el que per-
manece indiferente al contenido, es decir, al sentido humano de su 
acción, es el que cree poder afirmar su existencia, sin tener en cuenta 
la de los otros... Indiferentes a los fines que se proponen, son aún más 
indiferentes a los medios de que se valen para alcanzarlos; sólo se 
cuidan de su placer o de su gloria... nada le impide, «por consiguiente, 
sacrificar a esos seres insignificantes a su propia voluntad de poder; 
los tratará como a instrumentos, los destruirá si se convierten en obs-
táculo... no puede ganar la partida sin convertirse en tirano o ver-
dugo... Como tiene necesidad de fortuna, ocio o placer, tomará a estos 
bienes como fines supremos, lo cual le permitirá mantenerse libre res-
pecto de todo fin; sin embargo, confundiendo con la verdadera liber-
tad una disponibilidad completamente exterior, cae, so pretexto de in-



dependencia, en la servidumbre del objeto... debe someterse a su amor, 
a menos que él mismo no se erija en amo supremo; bastan unas pocas 
circunstancias favorables para transformar al aventurero en dictador... 
La crítica formulada por Hegel al tirano aplícase al aventurero en la 
medida en que él mismo es tirano o, por lo menos, cómplice del opre-
sor» (191). 

¿ Y qué decir del hombre apasionado?, pues que «de alguna ma-
nera, es la antítesis del aventurero. También en él se esboza la síntesis 
de la libertad y de su contenido; pero en el aventurero es el conte-
nido lo que no logra llevarse a cabo de manera auténtica, mientras 
que en el apasionado es la subjetividad la que fracasa en la autocon-
firmación» (192). 

Tampoco la actitud crítica es auténticamente moral, ya que si bien 
pretende efectuar una puesta en duda universal de todos dos aspectos 
de lo formal, pone por encima de todo un valor superior, universal, 
intemporal, que sería el de la verdad objetiva. «Pero la ambigüedad 
está en el corazón de su actitud misma, pues el espíritu independiente 
es aún un hombre con su situación singular en el mundo, y aquello que 
él define como verdad objetiva es el objeto de su propia elección... Si 
no asume la subjetividad de su juicio cae de modo infalible en la 
trampa de lo formal» (193). 

Y es que «ninguna existencia puede llevarse a cabo de manera 
válida si se limita a sí misma; necesita de la existencia de otro» (194), 
«no hay para el hombre ningún medio que le «permita evadirse de este 
mundo; es en este mundo donde le es forzoso... realizarse moraímen-
te» (195), (da relación yo-otro es tan indisoluble como la relación su-
jeto-objeto» (196). 

«Se advierte, pues, hasta qué extremo se engañan—o mienten— 
aquellos que pretenden asimilar el existencialismo a un solipsismo 
que exaltaría, como Nietzsche, la voluntad de dominio...; por el con-
trario, nosotros hemos visto que, en la medida en que el espíritu de 
aventura, da pasión y el orgullo conducen a esa tiranía y a esos con-
flictos, da moral existencialista los condena... porque si es verdad que 
todo proyecto emana de una subjetividad, también es cierto que ese 
movimiento subjetivo asienta, a través de sí mismo, un sobrepasa-



miento de la subjetividad... Al mismo tiempo vemos caer ese otro re-
proche que se dirige a menudo al existencialismo: el de ser una doc-
trina formal, incapaz de proponer un contenido a esa libertad que 
quiere comprometida. Quererse libre es, también, querer a los otros 
libres; esta voluntad no es una fórmula abstracta. Indica, por el con-
trario, a cada uno las acciones concretas que debe llevar a cabo» (197). 

Y partiendo ele la base de que la ambigüedad es la condición del 
hombre, resulta que todas sus acciones—por las cuales se define y se 
hace—serán también ambiguas y que no habrá una actitud que podría-
mos llamar pura. Por eso analiza la actitud estética, la libertad y libe-
ración, las antinomias de la acción, los conceptos de presente y porve-
nir y finalmente el auténtico sentido de ambigüedad. 

La actitud estética es definida «porque aquel que la adopta pre-
tende no tener con el mundo otro vínculo que el de una contemplación 
en estado de desasimiento; fuera del tiempo, lejos de los hombres, se 
sitúa frente a la historia, a la cual no cree pertenecer, como una pura 
mirada; esta visión impersonal iguala todas las situaciones, no las 
aprehende más que en la indiferencia de sus diferencias, excluyendo 
toda preferencia» (198) y, como fiel discípula en este punto de Kierke-
gaard, termina negando su validez, porque semejante actitud surge 
en los momentos de descorazonamiento, de confusión, aparece como 
una posición falsa, como una manera de huir de la verdad del pre-
sente (recuérdese el caso del danés). «Con relación al pasado este eclec-
ticismo es legítimo... Pero el presente no es un pasado en potencia; 
es el momento de elegir y de la acción, y no podemos evitar el vivirlo 
a través de un proyecto; y no hay proyecto que sea puramente con-
templativo, puesto que uno se proyecta siempre hacia alguna cosa, 
hacia el futuro (199). «Para que un artista tenga un mundo que ex-
presar, hace falta en primer término que se halle situado en este mun-
do, oprimido u opresor, resignado o rebelde, hombre entre los hom-
bres. Mas entonces encuentra en el corazón de su vida la exigencia 
común a todos los hombres; le hace falta querer la libertad en él y 
umversalmente; le hace falta intentar conquistarla: a la luz de ese 
proyecto, las situaciones adquieren una jerarquía y las razones para 
obrar se descubren» (200). 

En «Libertad y liberación» intenta responder a una de las princi-
pales objeciones que se le hacen al existencialismo, y es que el pre-



cepto: querer la libertad, no es más que una formula carente de sig-
nificado y que la misma no propone ningún contenido concreto res-
pecto de la acción. Pero, para la autora, ello se debe a que se ha em-
pezado «por vaciar la palabra libertad de su significado concreto: «la 
libertad sólo se lleva a cabo comprometiéndose con el mundo aun, 
cuando, para el hombre, el proyecto hacia la libertad se encarna en 
conductas perfectamente definidas. Querer «la libertad, querer develar 
el ser, es una sola e idéntica cosa; en mérito a esto, se define un trán-
sito positivo y constructivo de la libertad, que hace pasar al ser a la 
existencia en un movimiento sobrepasado sin cesar» (201). 

La ciencia, la técnica, el arte y la filosofía son conquistas indefi-
nidas de la existencia con, relación al ser, siempre y cuando no se 
trate de reconciliarse con un término, fijado: Saber absoluto, felicidad 
del hombre, o perfección de la belleza... pues se condenan al fracaso 
cuando cediendo al vértigo de lo formal pretenden alcanzar el ser, 
contenerlo y poseerlo; deben descubrir a hombre la existencia como 
razón de existir, deben ser un movimiento hacia la libertad; pues 
todo el progreso, inventos, industrias, etc., de las ciencias, arte o filo-
sofía abre al hombre posibilidades concretas de realizarse y construir 
o conquistar su propia libertad. Todo hombre se trasciende, está en 
un continuo despliegue, pero a veces esa trascendencia, por una situa-
ción de opresión, está condenada a rodar inútilmente sobre sí misma 
porque se la separa de sus objetivos. Y como esa opresión nunca es 
natural, caben ante ella dos actitudes: soportar o rebelarse, no hay 
término medio; la del hombre auténtico será «negar la armonía de esa 
humanidad de la cual se pretende excluirlo, demostrar que es hombre 
y que es libre al rebelarse contra los tiranos» (202). Claro que este 
mismo movimiento de rebeldía tiene su propia ambigüedad y es en 
la que se basan los tiranos para defender su tiranía, miran sólo la parte 
que les puede, de algún modo, justificar, sea haciéndola aparecer como 
una situación natural, en cuyo caso no es lícito rebelarse contra la 
naturaleza; sea proponiendo argumentos, como hace el conservador, 
para demostrar que no debe turbarse la paz («no es preciso dar ins-
trucción al pueblo ni comodidad a los indígenas colonizados, hay que 
amordazar a los cabecillas... no hay que despertar al durmiente»), 
o sea también mintiendo que el oprimido desea la opresión. Es, pues, 
preciso un movimiento de auténtica liberación:. dejándose de sofismas, 
llamando a las cosas por su nombre, no definiendo nunca negativa-



mente la condición de los hombres, proporcionando al esclavo igno-
rante el medio de trascender su situación por medio de la disipación 
de su ignorancia, develando el mundo, en una palabra, a todos los 
hombres, único medio de quererles libres. Y no se puede invocar el 
pasado para justificar la opresión, ya que el pasado es una apelación 
al porvenir, que, a veces, sólo puede ser salvado por medio de la des-
trucción. «Que esta destrucción sea un sacrificio, sería hipocresía el 
negarlo. Puesto que el hombre aspira a tener ser, no puede sin pena 
renunciar a ninguna forma de ser. Mas una moral auténtica no enseña 
a rehusar el sacrificio ni a negarlo, sino a asumirlo» (203). 

Pero la misma acción liberadora tiene sus antinomias, puesto que 
«si el opresor se mostraba consciente de las exigencias de su propia 
libertad, él mismo debía denunciar la opresión... Para que la acción 
liberadora fuese una acción integralmente moral, sería necesario que 
se realizase a través de una conversión de los opresores. De esta ma-
nera se practicaría una reconciliación de todas las libertades. Mas 
nadie se atreve ya a abandonarse a esos ensueños utopistas» (204). 
Por eso será preciso, en el movimiento de liberación, tratar al otro 
como una cosa—al opresor—, violentarlo, confirmando así la separa-
ción existente entre los hombres, oprimiendo al opresor, privándole 
de su libertad, pero una libertad que se aplica en negar la libertad es 
un escándalo... «Sucede, entonces, a menudo, que uno se encuentra 
obligado a oprimir y a matar a los hombres que persiguen objetivos 
a los cuales se reconoce validez. Pero no hay peor escándalo que el 
de la violencia» (205), pues en los momentos de rebelión no cabe más 
disyuntiva que o contra el opresor o con el opresor y «así, uno se 
halla en presencia de la paradoja de que ninguna acción puede reali-
zarse a favor del hombre sin que de inmediato se vuelva contra los 
hombres» (205). 

Yno se puede invocar que esta violencia es útil, como hacen los 
partidarios de la rebelión, pues sería caer en el espíritu formal, ya que 
la palabra útil no es absoluta, sino relativa, es en orden a algo y aquí 
cabe otra ambivalencia: la de que como lo universal no existe, como 
la Causa del Hombre no se da en la realidad, lo que puede ser útil 
a un hombre puede no serlo a otro. «Hay que recordar que el fin su-
premo que el hombre debe entrever es el de su libertad, el único capaz 
de fundar el valor de todo fin... Mas lo que torna difícil el problema 



es que se trata de elegir entre la negación de una libertad o de otra: 
toda guerra supone una disciplina, toda revolución una dictadura, toda 
política embustes; del asesinato a la mistificación, la acción trae con-
sigo todas las formas del avasallamiento.., Por un extraño compromiso 
que señala que toda acción trata al hombre, a la vez, como medio y 
como fin, como objeto exterior y como- interioridad se tienen en cuenta, 
generalmente, consideraciones numéricas; más vale salvar la vida de 
diez hombres que la de uno solo... los hombres están dados como ob-
jetos que se pueden contar; es, pues, lógico... preferir la salvación del 
mayor número de individuos» (206), pero la cosa se complica todavía, 
pues en la realidad no se juega con la cantidad pura, sino con selec-
ciones de hombres; así para el general es más importante la vida de 
diez de sus soldados que la de toda una ciudad, o la de uno o varios de 
sus oficiales destacados que la de cien individuos de tropa. ¿ Qué ha-
cer?, ¿cómo elegir en tal caso?. Parece que lo útil sería sacrificar a 
los hombres menos útiles en beneficio de los que lo son más, pero 
¿cuál es el baremo de la utilidad?; el complemento de la palabra 
útil es la palabra hombre, pero el hombre, reducido a su facticidad, 
no es nada, se realiza a través de su proyecto, se justifica por el fin 
entrevisto; por tanto, esta justificación es siempre futura. «Sólo el 
porvenir puede rendir cuenta del presente y mantenerlo vivo en su 
sobrepasamiento. Es a la luz del porvenir—sentido y sustancia misma 
de la acción—, que una elección se tornará posible. Los hombres del 
presente serán sacrificados en aras de los del mañana, porque el pre-
sente aparece como la facticidad que hay que trascender en procura 
de la libertad. Sin esta afirmación soberana del porvenir, ninguna ac-
ción es concebible. Pero aún hay que ponerse de acuerdo sobre aque-
llo que encubre esta palabra» (207). No soluciona, pues, la antinomia; 
tan sólo la presenta al desnudo, con un auténtico análisis crítico de 
las situaciones, y nos la deja pendiente de solución hasta que estudie-
mos el punto siguiente: «El presente y el porvenir», para terminar 
tratándola en el último. «La ambigüedad». 

Hay dos modos de concebir el porvenir y, en consecuencia, el pre-
sente. Esos dos modos o dos sentidos corresponden a los dos aspectos 
de la condición ambigua del hombre, que es carencia de ser y que es 
existencia. «Cuando enfrento mi porvenir, considero aquel movi-
miento que, prolongando mi existencia actual, realizará mis proyectos 
presentes y los sobrepasará en procura de nuevos fines: el porvenir 



es el significado de una trascendencia singular y se halla tan estrecha-
mente ligado al presente que integra con él una sola forma temporal; 
este es el porvenir que Heidegger considera como una realidad a 
cada instante. Pero los hombres han concebido, a través de los siglos, 
otro porvenir, en el cual les fuese permitido recuperarse como seres 
en la Gloria, la Dicha o la Justicia; este porvenir no prolongaba el 
presente, derramaba sobre el mundo un cataclismo anunciado por sig-
nos que seccionaban la continuidad del tiempo: por un Mesías, por 
los meteoros, por las trompetas del Juicio Final. Transportando al 
cielo el reino de Dios, los cristianos casi lo han despojado de su ca-
rácter temporal, existiendo como promesa al creyente tan sólo ad tér-
mino de su vida. El humanismo cristiano del siglo XVII es el que hace 
retornar a la tierra dicho mito. Entonces a través de la idea del pro-
greso se elabora una idea del porvenir donde se fusionan sus dos as-
pectos: el porvenir aparece, a la vez, como el sentido de nuestra 
trascendencia y como la inmovilidad del ser; es humano, terrestre, 
es el reposo de las cosas... Bajo esta forma es como se evoca tan a 
menudo actualmente, sea como unidad del Mundo, sea cual Estado 
socialista concluido. En dos dos casos el Porvenir surge, a la vez, 
como el infinito y como la totalidad, como el número y como la uni-
dad de la conciliación; es la abolición de do negativo, la plenitud y la 
felicidad. Concíbese que se pueda reclamar en su nombre cualquier 
sacrificio finito» (208). 

Por consiguiente caben otras dos concepciones del presente o dos 
sentidos: el consiguiente al último sentido del porvenir y entonces 
el presente no es más que la existencia transitoria que debe ser aboli-
da, el presente no es más que en función de un futuro, lo negativo 
que debe ser suprimido como tal para convertirse en positivo a través 
del futuro, medio e instrumento para el porvenir, que es el que le da 
su valor y entonces parece justificada la fórmula de que el fin justifica 
los medios, pues si éstos son indiferentes y sólo el fin les da positivi-
dad, todos los medios están autorizados. Del mismo modo la opresión 
carecería de importancia si a través de ella el Mundo pudiera realizarse 
como tal; la dictadura actual de un Partido con todas sus mentiras y 
violencias estaría justificada en orden a la instauración del lEstado so-
cialista, a través del cual el crimen, la arbitrariedad y la opresión des-
aparecerían para siempre de la tierra; o que, discurriendo más blan-
damente, las prórrogas y compromisos no tienen importancia puesto 
que de una u otra manera el Porvenir terminará siempre por triunfar. 



«Es la tranquilidad de lo formal lo que reencuentran todos aquellos que, 
proyectándose hacia un Porvenir-Cosa, devoran allí su libertad» (209). 

Pero ni ese porvenir ni ese presente satisfacen completamente al 
mismo Hegel ni a Marx, ya que el hombre es carencia de ser y ha-
ciéndose esa carencia es como el hombre existe y la existencia positiva 
es esa carencia asumida, pero no abolida. «No es a este porvenir in-
cierto, extraño, que el hombre debe confiar el cuidado de su salva-
ción: debe asegurarlo en el seno de la propia existencia; y va hemos 
expresado que esta existencia no es concebible como afirmación del 
porvenir, sino de un porvenir humano, de un porvenir finito» (210), 
pero «es evidente que esta finitud no es la del puro instante: hemos 
dicho que el porvenir era el sentido y la sustancia de toda acción» (211), 
«y por ello, si es verdad que los hombres buscan en el futuro una 
garantía de sus logros, una negación de sus fracasos, es verdad que 
también experimenta la necesidad de negarla fuga indefinida del tiem-
po y tenerlo presente entre sus manos. Es forzoso afirmar la exis-
tencia del presente si no se quiere que toda la vida se defina como una 
fuga hacia la nada... La existencia procura aquí confirmarse como exis-
tencia, positivamente» (212); en consecuencia, el auténtico sentido 
de presente será aquel por el cual el hombre, teniendo en cuenta 
que todo «movimiento viviente es un deslizamiento hacia la muerte, 
acepta enfrentar dicha circunstancia, la asume y descubre que todo 
movimiento hacia la muerte es vida, así es preciso que el presente 
muera con el Objeto de que viva, «la existencia no debe negar esta 
muerte que lleva en su corazón, sino quererla; debe afirmarse como 
absoluto en su finitud misma; en el seno de lo transitorio es donde el 
hombre se realiza, y fuera de él nunca. Tiene que contemplar sus 
empresas como conclusas y quererlas absolutamente» (213). 

No se trata, pues, ni de un nihilismo, en virtud del cual nega-
ríamos no sólo el presente sino también el porvenir y hasta la sus-
tancia misma de la acción; ni! de un presente que no es nada sino 
en orden a un porvenir, que en la práctica es siempre incierto y hasta 
utópico. Se trata simplemente de vivir el presente, con todo lo que 
tenga de tránsitoriedad, lo más intensamente posible a través de la 
acción. Ese presente se valoriza en sí mismo por la acción, en el 
esfuerzo por hacerse carencia de ser y así existir, en orden á un 



proyecto que ha sido formulado por nuestra propia libertad, que es 
la que lo justifica como fin y la que valoriza nuestro presente, en 
tanto que ejercicio de esa libertad. «Lo que pretendemos significar 
es que no hace falta aguardar que ese objetivo esté justificado como 
punto de partida ele un nuevo porvenir; en la medida en que no 
participamos del tiempo que fluirá más allá de su advenimiento, no 
debemos esperar nada ele ese tiempo para el cual hemos trabajado; 
otros hombres vivirán en él sus alegrías y sus penas. En cuanto a 
nosotros, es en tanto como fin que la meta debe ser considerada; la 
justificaremos a partir de nuestra libertad, que la ha proyectado; 
por el conjunto del movimiento que ha contribuido a su realización. 
Las tareas que nos proponemos y que, desbordando los límites de 
nuestras vidas son nuestras, deben encontrar su sentido en sí mismas 
y no en un fin mítico de la Historia. Pero entonces, si rechazamos 
la idea de un porvenir-mito para retener tan sólo la de un porvenir 
viviente y finito, delimitando formas transitorias, Ja antinomia de 
la acción sigue en pie; los sacrificios y los fracasos actuales surgen 
ante nosotros como no rescatados a lo largo del tiempo. Y la utilidad 
ya no puede definirse absolutamente. ¿No terminamos así, por con-
denar a la ación como criminal y absurda al condenar, mientras tan-
to, al hombre a la acción ?» (214). La solución, por tanto, al problema 
que nos ocupaba la hemos de terminar encontrando, bajo ia luz pro-
yectada con el sentido auténtico de porvenir en el punto siguiente: 

«La ambigüedad». 
En primer lugar «no hay que confundir la noción de ambigüedad 

con la de absurdidad. Declarar absurda a la existencia es negar que 
pueda darse un sentido; decir que es ambigua, es proponer que el 
sentido no está fijado, debe ser conquistado incesantemente... Por 
la circunstancia de que la condición del hombre es ambigua, sólo a 
través del fracaso y del escándalo, es que procura salvar su existencia. 
De este modo, decir que da acción debe ser vivida en su verdad, es 
decir, en la conciencia de las antinomias que ella comporta, no sig-
nifica que se debe renunciar a la misma» (215). 

Fracaso y triunfo son siempre dos aspectos que se identifican en 
la vida y en toda acción humana; no hay guerra cuya victoria no 
puede ser contemplada como un fracaso, porque el objetivo entrevis-
to: la nihidización del enemigo, jamás se dogra y no obstante existen 
guerras ganadas y guerras perdidas; el arte y la ciencia no se cons-



tituyen a pesar del fracaso, sino a través de él; la trascendencia 
humana tiene que fundarse, aún cuando le esté para siempre vedado 
el realizarse. Por eso el hombre debe asumir la finitud, no conside-
rando a la existencia como transitoria, relativa, sino reflejando en 
ella lo infinito, lo absoluto, considerando cada acción como una forma 
conclusa. Pero hay momentos en que la acción toma una actitud de 
rechazo, un frente a... y a través de esa rebeldía y martirio la liber-
tad es confirmada positiva y absolutamente. Pero es que la actitud 
negativa es fácil, puesto que el objeto rechazado se da sin equívoco 
y define claramente la revolución que se le opone, pero los escollos 
surgen en el retorno a lo positivo, «tanto en los individuos como en 
las colectividades, el momento negativo es a menudo el más autén-
tico» (216). «Para que el retorno a lo positivo- sea auténtico, es pre-
ciso que involucre la negatividad, que no disimule las antinomias 
entre medio y fin, presente y futuro, sino que todo ello sea vivido 
en una tensión permanente; no hay que retroceder ante el escándalo 
de la violencia, ni negarlo, o, lio que es lo mismo, asumirlo con el 
corazón ligero» ¡(217). 

«Pensamos que lo que distingue al tirano del hombre de buena 
voluntad, es que el primero descansa en la certidumbre de sus obje-
tivos, mientras que el segundo se pregunta incesantemente: ¿ Tra-
bajo, en verdad, por la liberación de los hombres ? ¿ Dicho fin no está 
puesto en duda por los sacrificios a través de los cuales lo entreveo? 
Ail considerar sus fines, la libertad debe ponerlos entre paréntesis, 
confrontarlos a cada momento con ese fin absoluto que constituye por 
sí misma, y poner en duda en su propio nombre los medios de los 
que se vale para conquistarse... La moral, tanto como la ciencia y el 
arte, no proporcionan recetas. Solamente pueden proponerse' méto-
dos...; en el caso en que el contenido de la acción desmienta el sen-
tido, hay que modificar no el sentido, que aquí es querido absoluta-
mente, sino el contenido mismo; empero, es imposible decidir abs-
tracta y umversalmente la vinculación que existe entre el sentido y 
el contenido; en cada caso particular es necesario una experiencia 
y una decisión» (218). 

¿ En qué condiciones las empresas del hombre de acción asumen 
rasgos de validez? Estarán en función de los fines de la acción y 
uno de éstos es el individuo como tal; otro de ellos es la libertad 
de cada individuo, pero la libertad, como vinculada a la existencia, 



es también ambigua; así, en el caso del toxicómano, ¿debo darle 
ayuda para que siga intoxicándose ?, o por el contrario ¿ debo emplear 
la violencia para evitar que siga intoxicándose ?; pues si le sigo 
ayudando contribuyo a la pérdida de su libertad, mas si le niego la 
ayuda terminará por suicidarse. ¿ Qué ¡hacer ? «Basta con no ceder 
a la ligera a Jos impulsos de la piedad o de la generosidad, no hay 
que servir obstinadamente a una moral abstracta; la violencia sólo 
se justifica cuando- abre posibilidades concretas a esa libertad que 
pretende rescatar; ejerciéndola tomo de buen o mal grado un com-
promiso con relación al otro y a mí mismo; un hombre a quien 
arranco de la muerte que había elegido tiene el derecho de pregun-
tarme sobre los medios y las razones que impulsan a vivir; la ti-
ranía ejercida contra un enfermo sólo puede justificarse por medio 
de su curación; sea cual fuere la pureza de la intención que me anima, 
toda dictadura es una falta que tengo que hacerme perdonar. Igual-
mente no estoy en situación de tomar tales decisiones con relación a 
cualquiera.... Si me hallo en el caso de violentar a un melancólico, 
a un enfermo, a un niño, a un demente, es que, de una u otra ma-
nera, me encuentro encargado también de su educación, de su dicha, 
de su salud; padre o profesor, enfermero, médico, amigo... Enton-
ces, por una convicción tácita, por el hecho mismo que se me soli-
oka, se acepta o aún se anhela, el rigor de mi decisión; ella se en-
cuentra tanto más justificada cuanto que yo asumo más profunda-
mente mis responsabilidades. Por esta razón, el amor autoriza seve-
ridades que no están permitidas a Ja indiferencia» (219). 

Pero es que el problema se complica si pensamos que al querer 
privar al hombre de su movimiento frustrado hacia el ser que es la 
existencia misma, le privamos de asumir el fracaso y por ende de 
afirmarse como libertad. Privar a un hombre del error es privarle de 
su vida; por eso ni los inquisidores, ni los fascistas, ni los paterna-
listas quedan justificados; en nombre de un ideal superior sacrifican 
la libertad individual de cada hombre. Ni tampoco puede justificar 
la opresión el hecho de la ignorancia, pues si bien es cierto que deben 
urgentemente instruir y cambiar su situación al niño, al anal-
fabeto o al hombre primitivo aplastado por las supersticiones, no es 
menos cierto que esto debe hacerse respetando siempre la libertad, 
que es como un absoluto. Pues si ellos son ignorantes con respecto 
a nosotros, nosotros Jo seremos con respecto' a los sabios o a los hom-
bres de otra época y por las mismas razones se nos podría violentar 



y oprimir. «De este modo podemos asentar un primer punto: el bien 
de un individuo o de un grupo de individuos merece ser tomado 
como un objetivo absoluto de nuestra acción, pero nosotros no nos ha-
llamos autorizados a decidir sobre ese bien a priori. A decir verdad, 
nunca estamos autorizados en principio a ninguna conducta, y una de 
las consecuencias concretas de la moral existencialista es el rechazo 
de todas das justificaciones previas que se podrían extraer de la civili-
zación, de la época y de la cultura; practícase el rechazo de todo prin-
cipio de autoridad. Positivamente el precepto consistirá en tratar al 
otro (en la medida en que es el único interesado, en el momento en 
que lo consideramos presente) como una libertad en procura de su li-
bertad; utilizando este hilo conductor deberáse, en cada caso singular, 
inventar en medio del riesgo una solución inédita» (220). 

Pero resulta que la libertad ele un bombre interesa casi siempre la 
de otros individuos, el Otro posee un sentido múltiple y, por tanto, 
a partir de ello es que se presentan nuevos interrogantes. Así el oaso 
de la pareja que se obstina en vivir en una covacha, si no se consigue 
hacerles cambiar de deseo hay que dejarles que sigan sus preferencias, 
mas si tienen hipos, como la libertad de los padres sería la ruina de los 
hijos y éstos son el futuro, la libertad, a ellos hay que tener en cuenta. 

Igual podemos decir de la generosidad, que parece tanto más fun-
dada cuanto menos de nosotros mismos se distingue el prójimo y 
cuando se realiza tomándola por fin. Por eso «conviene que el negro 
luche por el negro, el judío por el judío, el proletario por el proletario, 
el español por España. Tan sólo es necesario que la afirmación de esas 
solidaridades singulares no contradiga la voluntad de una solidaridad 
universal y que cada empresa conclusa se halle abierta también a la 
totalidad de los hombres» (221). 

Pero ahora nos encontramos con aquel interrogante que dejamos 
sin resolver dos capítulos antes. Puesto que la causa de la libertad 
no puede triunfar más que a través de sacrificios singulares, ¿ qué 
hacer cuando se trata no de sacrificar comodidades, lujos u ocios, sino 
de elegir entre varias libertades? «Repitamos que aquí sólo puede 
indicarse un método. El primer punto consiste siempre en considerar 
qué verdadero interés humano satisface o cumple la forma abstracta 
que se propone como meta de acción. Lo que la política presenta en 
primer término y por sobre todo son Ideas: Nación, Imperio, Unión, 
Economía, etc. Mas ninguna de estas formas tiene valor por sí misma, 



existe en la medida en que envuelve a individuos concretos. Si una 
nación no puede afirmarse orgullosamente más que en detrimento 
de aquellos a quienes se pretende unir, tanto la nación como la unión 
deben ser negadas. Nosotros repudiamos todos los idealismos, misti-
cismos, etc., que prefieren una Forma al hombre mismo. Pero la 
cuestión vuélvese verdaderamente angustiosa cuando se trata de una 
Causa que sirve al hombre auténticamente» (222). 

Para disipar algunos sofismas acerca de esta cuestión de la Causa, 
se enfrenta con los ataques que hacen a la URSS sus adversarios y 
afirma que «suprimir a cien opositores es, seguramente, un escándalo, 
pero es posible que sustente un sentido, una razón; se trata de man-
tener un régimen que aporta a una inmensa masa de hombres una 
mejoría de su suerte. Tal vez esa medida hubiese podido ser evitada; 
quizá representa solamente esa parte necesaria de fracaso que com-
porta toda construcción política. Sólo se la podría juzgar reubicándola 
en el conjunto de la causa a la cual sirve» (223). Y con respecto al 
defensor de la URSS dice que «emplea un sofisma cuando justifica 
incondicionalmente por el fin perseguido, los sacrificios y los críme-
nes; primero habría que probar que, por un lado, el fin está condi-
cionado y que, por otro lado, los crímenes cometidos en su nombre 
eran rigurosamente necesarios... Ello no significa—dice más adelan-
te—que deba retroceder ante la violencia, sino que no debe contem-
plarla como justificada a priori por sus fines...; tal incertidumbre no 
debe impedirle escudriñar sus objetivos, mas la misma exige que en 
cada caso se cuide de hallar un equilibrio entre lo objetivo y los me-
dios. Así, recusamos toda condena, como también toda justificación 
a priori de violencias ejercidas con miras a un fin válido. Hay que 
legitimarlas concretamente...; el sufrimiento de un hombre, el de un 
millón de hombres es inconmensurable con relación a las conquistas 
realizadas por millones de otros; la muerte presente es inconmensu-
rable respecto de la vida por venir... Uno se encuentra remitido a la 
angustia de lia libre decisión. Y por ello, la elección política es una 
elección ética: al mismo tiempo que una apuesta, es una decisión; 
se apuesta sobre las oportunidades y los riesgos de la medida consi-
derada; pero que oportunidades y riesgos deban ser o no asumidos en 
las circunstancias dadas, hay que decidirlo sin auxilio de nadie, to-
mándolos como valores... Se trata, en cada caso, de definir un fin y de 
realizarlo, sabiendo que la elección de los medios empleados interesa 



a la vez a esa definición y a ese cumplimiento. Las situaciones son de 
ordinario tan complejas que es necesario un prolongado análisis polí-
tico antes de poder considerar el momento ético de la elección» (224). 
Y pone varios ejemplos concretos para definir su posición: cuando 
se descubre un traidor en un movimiento revolucionario, que cierta-
miente lo es, debe suprimírsele. Mas en la duda de si es o no traidor 
basta con que se le encierre en la cárcel basta tanto que se llegue a 
aclarar su caso. «'Empero, si un individuo dudoso tiene en sus manos 
la suerte de otros hombres, si, para evitar el riesgo de suprimir a un 
inocente se corre él riesgo de dejar morir a diez, es razonable sacrifi-
carlo. Lo que puede pedirse únicamente es que tales decisiones no sean 
tomadas con precipitación y ligereza, y que en e'l conjunto el mal que 
se inflige sea inferior a aquel que se previene» (225). Y en el caso de 
la guerra con Alemania, se legitimaban todos los actos de sabotaje 
no porque en sí mismos causaran el derrumbamiento alemán, sino por 
la situación que creaban; igual se puede decir de las huelgas costosas 
que desencadenan los jefes comunistas, se legit iman, aun cuando lle-
guen al fracaso, por la situación que crean en los trabajadores de la 
conciencia de explotación soportada y la voluntad para rehusarla. 
Ahora bien, si como resultado de una huelga se detiene a unos indi-
viduos que van a ser ahorcados y para liberarlos hay dos procedi-
mientos: uno, el oficioso que terminará con da liberación, y otro, el 
escandaloso, de nuevas huelgas, manifestaciones y presiones que no 
intimidará a los jueces y por ello no les liberará, debe preferirse la 
liberación de estos tres a una muy incierta y débil ocasión de servir 
un poco más eficazmente con su sacrificio a la humanidad futura. «Se 
advierte que el método que nos proponemos, análogo en esto a los 
métodos científicos o estéticos, consiste en confrontar en cada caso 
los valores realizados y los valores entrevistos, el sentido del acto con 
su contenido... Una acción que desea servir al hombre debe procurar 
no olvidarlo a lo largo del camino; si escoge realizarse ciegamente, 
perderá su sentido o revestirá un significado imprevisto; va que la 
meta no se encuentra fijada de una vez por todas, sino que se define 
a lo ¡largo del camino que la conduce... En verdad, no es por respeto 
a sus fines que el hombre de acción se convierte en dictador, sino por-
que esos fines están puestos necesariamente a través de su voluntad» 
(226). 



Si la política fracasa es porque sigue la pendiente de la facilidad, 
porque no se plantea las antinomias de la acción, porque no escoge 
el «momento ético de lá elección, y es que es más fácil arrojar a la 
cárcel a cien hombres, de los cuales noventa y siete son inocentes, 
que buscar a los tres culpables; es más fácil matar a un hombre que 
volverlo a la vida. El hombre auténtico debe poner siempre en duda 
los medios por el fin, el fin por los medios; debe tener cuidado de no 
arruinar, con los medios que emplea, el fin que vislumbra, pero no 
por ello debe dejar de actuar; «sería absurdo contradecir una acción 
liberadora so pretexto que implica el crimen y la tiranía, ya que sin 
crimen y sin tiranía no existiría liberación ¡para el hombre... Pero por 
otro1 lado sería culpable si permitiera al movimiento liberador inmovi-
lizarse en un movimiento que no es aceptable más que cuando se trans-
mite a su contrario. Es preciso impedir que la tiranía y el crimen se 
instalen triunfalmente en el mundo; la conquista de la libertad es su 
única justificación y, por tanto, oponiéndose a aquéllos, debe mante-
nerse de una manera viva la afirmación de la libertad» (227). 

Y llegamos a la «Conclusión». «Tal moral ¿es o no un individua-
lismo? Sí, si se entiende por ello que acuerda al individuo un valor 
absoluto y que no le reconoce más que a él el poder de fundar su exis-
tencia. Es individualismo en el sentido en que las sabidurías antiguas, 
la moral cristiana de la salvación, el ideal de la virtud kantiana, tam-
bién merecen ese nombre. Se opone a las doctrinas totalitarias que 
erigen más allá del hombre el espejismo de la Humanidad. Pero no 
es un solipsismo, puesto que el individuo sólo se define a través de 
su relación con el mundo y con los otros individuos, existe nada más 
que trascendiéndose y su libertad no puede ¡llevarse a cabo más que 
merced a la libertad del otro... Este individualismo no conduce a la 
anarquía, provocada por una invasión de la comodidad ajena. El hom-
bre es libre, pero encuentra su ley en su libertad misma. Primero, debe 
asumir su libertad y no rehuirla; la asume por un movimiento cons-
tructivo: no se existe sin construir y, también, por un movimiento ne-
gativo que rehusa la opresión para sí y para el otro. Tanto en la 
construcción como en el rechazo, se trata de reconquistar la libertad 
sobre la facticidad contingente de la existencia... Tal conquista no se 
cumple jamás; la contingencia permanece y aún, para afirmar su vo-
luntad, el hombre está obligado a hácer surgir en el mundo el escán-
dalo de aquello que no desea... Hágase lo que se quiera, nunca se rea-
lizará más que una obra limitada... es la afirmación de nuestra finitud 



lo que da a la doctrina, que acabamos de evocar, su austeridad y, a los 
ojos de algunos, su tristeza... El existencialismo no propone ninguna 
evasión. Por el contrario, en la verdad de la vida es que su moral se 
prueba y, entonces, aparece como la única ¡propuesta de salvación que 
se puede dirigir a los hombres...; corresponde a cada hombre realizar 
su existencia como un absoluto... Si cada hombre hiciera lo que de-
biese, la existencia de cada uno estaría salvada, sin que hubiese nece-
sidad de soñar un paraíso donde todos estarían reconciliados en la 
muerte» (228). 

Como hemos visto, Simone de Beauvoir, en la obra que hemos 
expuesto, intenta hacerse una intérprete digna del existencialismo y 
trasplantar sus temas al terreno de lo moral exclusivamente, poniendo 
los jalones, fundamentos o principios en que tendría que ausentarse 
esa moral. ¿Lo logra? Creemos que no. Su postura, más que positiva 
es negativa. Hace estupendos análisis fenomenológico-existenciales de 
las distintas situaciones y aspectos que la vida ofrece: del niño, de 
la mujer, del esclavo, del hombre auténtico, del hombre formal, del 
sub-hombre, del tirano, del aventurero, del científico, del polínico-, de 
la filosofía ihegeliana y marxista, de los estados totalitarios, de los 
partidos político-sociales, de las promesas humanas que a los hombres 
se brindan para llevadles al sacrificio por una Causa, de los problemas 
creados a Europa y al Mundo por la última guerra, de la situación de 
los «resistentes» franceses, etc., etc. Pero a la hora de fundar una 
moral, que sería la de la libertad comprometida en el mundo o con 
los otros... lo que ocurre es que desarrolla estupendamente la parte 
negativa: la lucha contra la opresión y tiranía en todas sus formas, 
contra la esclavitud y la falta de auténtico sentido moral de los hom-
bres, pero no da un paso- seguro en la exposición positiva. Toda su 
obra es un esfuerzo por encontrar los principios positivos en que de-
bería fundarse esa moral, mas a la hora de hallarlos, éstos se nos 
escurren de entre las manos. Y es natural, puesto que se trataría de 
una moral de la libertad, de la situación, sin más firme donde funda-
mentarse que la propia libertad, en compromiso con la de los otros, 
resulta que, o bien niega la tesis general existencialista de que cada 
situación es irrepetible y en consecuencia que no valen normas ge-
nerales, o se queda sin decirnos en concreto qué es lo que debemos 
hacer en cada situación. Intenta escaparse recurriendo al «modo» 



y al «método», pero ¿ ignora acaso la autora que el «método» y el 
(modo» como intentos de solución han sido el caballo de batalla de 
toda la Filosofía Moderna, desde Nicolás de Cusa, y que son la heren-
cia del Renacimiento y lo que del modo más preciso define el forma-
lismo, lo formal de toda esa filosofía contra la que ella arremete ? ¿ No 
ve que incurre en evidente contradicción ? El recurso al «modo» o al 
«método» es siempre un recurso a lo formal y precisamente su moral 
«auténtica» tendría que ser «antiformal» por esencia. 

Ejn cuanto a los principios sentados por ella, residentes en el valor 
absoluto de la libertad, nos parecen demasiado simplistas, precisa-
mente por la ambigüedad esencial que tiene esa palabra, ya que en 
el supuesto de que mi libertad esté en pugna con la del Otro, ¿ cuál 
escoger? La mía, por supuesto y ¿entonces? Repetimos: magnífica 
la parte negativa, perfectos análisis de las situaciones; necesaria-
mente incompleta, inconnexa, simplista la parte que ella desearía 
fuera positiva. No escapa al formalismo... aún más, incurre positiva-
mente en el formalismo kantiano cuando termina dando como última 
solución hacer lo que se debe» ¿ Quién nos enseña qué es lo que se 
debe ? 

NICOLAI BERDIAEV. 

Se pueden encontrar con facilidad en España las siguientes tra-
ducciones: 

Autobiografía espiritual (229), Cinque meditazioni sull'esistenza 
(230), El credo de Dostoievsky (231), El Cristianismo y el problema 
del Comunismo (232), El Cristianismo y la lucha de clases (233), El 
sentido de la Historia (234), La destinación del hombre (235), Reino 
del espíritu y reino del César (236), Saggio di metafísica escatologi-
ca (237), Spirito e libertà (238) y Una nueva Edad Media (239). 

Sin embargo, y aun cuando él se incluya entre los existencialistas 
cristianos, no parece que en verdad pueda ser considerado como autor 



estrictamente existencialista, en el sentido que va desde un Kierke-
gaard a un Sartre o en el cultivado por la escuela existencialista fran-
cesa y alemana. iD¡e él esperamos hablar algún día, de momento nos 
basta con citar estas traducciones fáciles de adquirir en nuestra Patria. 

MAURICE MERLEAU-PONTY. 

Es uno de los autores existencialistas menos conocidos, en forma 
tail que muchos tratadistas del existencialismo dejan de nombrarlo y 
los que lo hacen solo con una referencia muy general; algunos le in-
cluyen sin más en la línea marxista, o, a lo sumo, dicen que es un 
existencialista-marxista. Pero la realidad es que la doctrina de Mer-
leau-Ponty, quizá menos conocida en el mundo existencialista porque 
es menos literato que los otros, supone un buen talento filosófico, men-
talidad de profesor y una línea de «filosofía concreta» en lucha 
con todos los dualismos. Tiene buenos trabajos sobre filosofía antigua 
que aquí no citamos por no interesar a nuestros fines y que, sin em-
bargo, le dan una base crítica para enfrentarse con ese existencialismo 
en el que milita. Existencialismo, repetimos, que es una búsqueda de 
las realidades concretas ocultas en las doctrinas dualistas o en aquellas 
que reducen toda la realidad a un solo tipo. Así se enfrenta no sólo 
con el hegelianismo y antes de él con el cartesianismo (diferencia entre 
sustancia pensante y sustancia extensa) sino incluso con Jean-Paul 
Sartre (distinción del para-sí y el en-sí), para afirmar que el hombre 
ni es puro pensamiento, ni pura cosa, ni pura conciencia, ni pura sub-
jetividad, sino que el hombre es conciencia y cuerpo, o conciencia-
cuerpo, comprometida en el mundo y sólo a través de ese compromiso 
en el mundo y con el mundo, sólo a través de las situaciones concretas 
en las que el hombre vive en el mundo y que forman parte de su ser, 
la libertad se hace, al enfrentarse con ellas. 

Aparte de dos obras sobre temas antiguos, en las que sin embargo 
se descubren ya los gérmenes de su pensamiento y que son La consti-
tution de l'idéalisme platoniciénne (240) y L'âme du monde de Platon 
aux stoïciens (241), por lo que al existencialismo se refiere podemos 
citar: La structure du comportement (242), Phénoménologie de la per-
ception (243), en 1947 publica la colección de artículos bajo el título 
de Humanisme et terreur, traducida al español como Humanismo y 



Terror (244); otro grupo de artículos es recopilado en 1948, bajo el 
título de Sens et non sens; Eloge de la philosophie es la lección inau-
gural dada por él en el Collège de France, del que es profesor, el 15 
de Enero de 1953 (245); Les aventures de la dialectique es obra im-
portante para conocer el nervio- de su pensamiento, puesto que es un 
estudio de Max Weber, Georg Lukács, marxistas comunistas ortodo-
xos, Trotsky y J.-P. Sartre, a la luz y bajo la crítica de su propio y 
personal sistema, publicada en 1956, tiene una traducción española: 
Las aventuras de la dialéctica (246). 

Luis LAVELLE. 

Profesor también del Collège de France, es considerado por los tra-
tadistas como perteneciente al grupo que llamaríamos del existencia-
lismo católico, no porque él sea de profesión católica, sino porque su 
temática entra plenamente dentro del concepto católico de la Trascen-
dencia y del Ser. Se le ba llamado «filósofo del eterno presente» porque 
responde al título de una de sus obras: La Dialectique de l'Eternel 
Present (247) y su filosofía intenta interpretar la realidad por medio 
de una filosofía del ser, del que la existencia es una participación en 
cuanto se efectúa en iun ser capaz de decir «yo», que incluya la com-
prensión del acto. Cuatro momentos tiene su dialéctica: en el primero 
se da la noción primaria de ser; en el segundo, la teoría del acto, que 
es también el más principal, pues el acto constituye la interioridad 
misma del ser, ésta no es otra cosa que un acto siempre en ejercicio 
y en el cual no cesamos nunca de participar; el tercero-, habla de la 
participación, fundamento de la relación entre eternidad y tiempo; 
él cuarto es una teoría del alma que termina en la doctrina de la sa-
biduría, con lo cual se puede volver al fundamento y principio de 
esta dialéctica del eterno presente: la sabiduría final, base de toda ac-
tuación y cimiento de toda comprensión. La dialectique du monde sen-
sible (248) es su tesis doctoral, fuertemente influenciada por el idea-
lismo hegeliano, aunque con una tonalidad claramente «actual» que 
podría ser interpretada por otros como en la vía de la «concretez». 
La perception visuelle de la profondeur (249) es más bien un tema 



psicológico experimental, pero con elevaciones de tipo metafísico; La 
conscience de soi (250) es interesante para conocer la evolución y ma-
durez de su pensamiento, así como algunos puntos dejados como aî 
azar en el primer volumen (De l'Etre) de su Dialectique de l'Eternel 
Présent; La présence totale (251) y Le moi et son destin (252) son 
libros interesantes, claros, plenamente valorativos; Acte réflexif et 
acte createur es un artículo publicado en Bulletin de la Société Fran-
çaise de Philosophie (253) con un análisis perfecto, en su postura, del 
tema central de su filosofía; artículos son también Etre et Acte (254), 
Remarques sur le thème: Légitimité et signification de la Métaphysi-
que (255), Principes généraux de toute philosophie de la participa-
tion (256), La découverte du moi (257) y La métaphysique en la con-
naissance de l'intimité spirituelle (258); L'erreur de Narcisse (259), 
Le mal et la souffrance (260), La parole et l'écriture (261), La philo-
sophie française entre les deux guerres (262) son ensayos sobre temas 
más o menos relacionados con el central de su filosofía; Du temps et 
de l'éternité (263) constituye una buena exposición del tercer momento 
de su dialéctica del eterno presente; Introduction à l'Ontologie (264) 
ha sido traducido al español en México, bajo el título de Introducción 
a la Ontología (265) y constituye un buen resumen de los puntos fun-
damentales de su filosofía junto con su empalme a la axiología, que 
desarrolla en la segunda parte de la obrita; Les puissances du moi 
(266), ha sido traducida al castellano, bajo el título de Las potencias 
del yo (267); De l'âme humaine (268) forma el 4.° volumen de la Dia-
lectique de l'Eternel Présent y Traité des valeurs es una exposición 



completa de su teoría de los valores, resumida en la Introducción a la 
Ontología, ya reseñada, que consta de dos volúmenes: I. Théorie 
générale de Id valeur (269) y II. Le système des différentes valeurs 
(270); finalmente Quatre Saints (271) es un estudio de las vidas y 
doctrinas, significación existencial y axiológica de San Francisco de 
Asís, San Juan de «la Cruz, Santa Teresa de Jesús y San Francisco de 
Sales; y L'intimité spirituelle (272) es una colección de artículos pu-
blicados entre 1935 y 1951. 

NICOLAS ABBAGNANO. 

Gran pensador italiano y gran conocedor de la Historia de la Fi-
losofía, milita dentro del campo del existenciallismo, pero de un exis-
tencialismo original, bautizado por él con el nombre de «existencia-
lismo positivo», para diferenciarlo del «negativo» de Kierkegaard, 
Heidegger, Jaspers y aún del mismo Sartre. En efecto, para Abbag-
nano se da identidad entre filosofía y existencia humana; el hombre 
es el único ser pensante finito; el saber problemático constituye por 
ello la condición y el modo de ser del bombre. Si se llama existencia 
al modo de ser del bombre y saber problemático a la filosofía, la filo-
sofía definirá y expresará la existencia, y de aquí surge el rasgo del 
que toma—según él—su nombre el existencialismo: la identidad entre 
existencia y filosofía. La filosofía compromete al hombre íntegro, 
nada de lo que es humano le es ajeno y no hay en ella el desinterés 
propio de la actitud científica, que llega al sacrificio de todo lo que no 
sea la inteligencia desnuda ante su objeto; puesto que en la filosofía 
se compromete lo que le es más interesante al hombre: su propia 
existencia. La filosofía, afirma, ha sido* siempre eso: búsqueda ince-
sante e interesada que el hombre hace de sí mismo, esfuerzo para 
iluminar constru vendo, el ser que le es propio, pero que no le está 
dado. La filosofía se identifica, así, con la existencia, en cuanto la 
existencia es la realización del propio ser. Toda filosofía es existencial, 
porque toda filosofía no es más que la asunción clel propio ser y esa 
denominación es la única adecuada para la filosofía. Toda la filosofía 
es, si es filosofía, existencialista. 

Asumir el propio ser equivale a decir ser libre. Mas nótese que se 
habla del propio ser, de aquel ser que cada uno es como posibilidad, 



pues no hay una serie infinita de posibilidades, como afirma Sartre, 
porque entonces quedaría negada la posibilidad de elegir la propia 
posibilidad o propio ser, se destruiría la libertad con virtiendo la elec-
ción en algo irracional; ni es tampoco, como quería Heidegger, la 
existencia concebida como posibilidad de una imposibilidad, en cuanto 
que el hombre es un ser para la muerte (posibilidad privilegiada que 
funda mis posibilidades, pero «que es en realidad, como ya lo vió Sartre 
también, la imposibilidad de mi posibilidad); ni por supuesto la po-
sibilidad de Jaspers, en la que si bien aparentemente todo es posible 
resulta que nada nos es posible, porque nos es imposible ser, va que 
niega la posibilidad de alcanzar la Trascendencia que es el Ser, y en 
consecuencia toda existencia sería un fracaso. Para Abbagnano no hay 
más que una sola posibilidad para cada hombre, esa posibilidad que 
algunos llaman destino y que encuentra plenamente comprendida por 
Kierkegaard en cuanto al aspecto liberador que encierra; si bien in-
cluye al danés entre los existencialistas negativos porque al acentuar 
el aspecto negativo, aniquilador y paral izante de la posibilidad esen-
cial negaría—como los otros autores citados—la libertad. De aquí que 
diga que ellos solo construyeron existencialismos negativos, puesto 
que paralizan al hombre en su negatividad. 

La posibilidad de cada hombre, para Abbagnano, no puede ser sino 
una y en consecuencia el hombre ha de poder elegirla o no elegirla; 
cuando el hombre elige esa posibilidad que es su (no sus) posibilidad, 
el hombre es libre; si no la elige no es libre, ha perdido su libertad 
auténtica en la cotidianidad,y dispersión. No basta ser hombre, ni 
existir para ser libre, sólo se es libre en la existencia auténtica, que es 
la que elige su propia posibilidad. Pero como la elección no está hecha 
de una vez para siempre sino que por ser de una posibilidad debe estar 
siendo continuamente reiterada, está siempre amenazada. De aquí que 
la posibilidad sea una posibilidad siempre abierta y que la existencia 
humana sea constitutiva problematicidad. 

Se trata pues, en esta filosofía positiva, optimista, de buscar la 
única posibilidad que cada hombre tiene; búsqueda que es filosofar en 
la que se empeña nada menos que el propio ser del hombre que filoso-
fa, que constituye una gran riesgo y que puede ser definida como fi-
delidad a sí mismo y a la comunidad a que se pertenece; búsqueda 
que es acción y no mera contemplación o pura praxis, búsqueda que 
es un auténtico compromiso del propio ser. ¿Cómo sabré que he ele-
gido mi propia posibilidad ? por los resultados prácticos: si he ele-
gido una posibilidad que no es mía, dice Abbagnano, el error se me 
hará patente, más que con el fracaso, con mi incapacidad para conso-



lidar y mantener el empeño existencial; pero si me realizo en la tem-
poralidad—ya que fuera de ella no puedo lograrlo—, sin convertirme 
en una sucesión de momentos exteriores los unos a los otros, consti-
tuyéndome en solidaridad conmigo mismo, con los otros, con el mun-
do, me estoy realizando como fidelidad y destino. 

Esta doctrina está expuesta de un modo ágil y claro en La strut-
tura dell'esistenza (273), en su Intro duzio ne all'esistenzialismo (274), 
en Filosofía, Religione, Scienza (275) y sobre todo en su obra funda^ 
mental: Esistenzialismo positivo (276); en todas las cuales recoge los 
aspectos positivos del existencialismo, ensalzándolos en cuanto a la 
tesis fundamental, al par que crítica el sin fundamento y «formalismo» 
de los otros autores. Sin que dio obste para que a su vez pueda él ser 
criticado bajo los mismos aspectos. En el fondo de su concepción y 
dándole sentido late todo un estoicismo doctrinal romano, que por estar 
solo en el fondo, escondido, sin citar, no le libera del formalismo y 
apriorismo en que incurren normalmente los existencialistas. 

Xavier ZUBIRI, Pedro LAIN ENTRALGO y Miguel de UNAMUNO sue-
len ser considerados por algunos como existencialistas; otros, en cam-
bio, rechazan de plano tal catalogación; por nuestra parte creemos 
que no lo son, pues ni la temática, ni el modo de enfocar los problemas 
de muestro tiempo, ni las soluciones que aportan pertenecen específica-
mente al campo del existencialismo, aunque sí al ambiente general 
de la filosofía contemporánea. 

II.—IN TROD U CCI ONES GENERALES AL EXISTEN-
CIALISMO 

Alrededor del existencialismo se ha escrito mucho en los últimos 
años; vamos aquí a exponer algunas de las introducciones publicadas 
o traducidas al castellano en la última década. 

Como tal se puede considerar la obrita de Carlos ALBERT, titulada 
Hacia el existencialismo (277). Es un pequeño folleto de 113 páginas, 
en el que el autor, escritor y literato, más que filósofo, nos expone 



unos capítulos que más bien serían artículos unidos, en los que con 
una ligereza de apreciación inconcebible en nuestra segunda mitad 
del siglo, tan crítica, quiere hacer un repaso general de la historia de 
la Filosofía, para venir a concluir que «el existencialismo... lejos de 
ser un nuevo mal que se hubiera añadido a los causados por la post-
guerra, es la más saludable reacción que se haya podido producir 
en contra de las teorías extremas, y del desaliento por ellas causado, 
tiene la salud y la vitalidad que les faltan a sus enemigos y repre-
senta, a la vez que un movimiento joven, un movimiento con bases 
maduras» (278), lo que le da motivo para entonar un canto a la «ju-
ventud, que también tiene derecho a fumar su pipa y meditar al 
borde del camino.... sabemos bastante para saber que hay que me-
ditar y no dejarse llevar por modas. Porque si algo no es una moda, 
ese algo es justamente el Existencialismo. Camino abierto a un por-
venir que recién empieza... Yo, de mi parte, confío en el Existencia-
lista; la obra surgirá madura y calma, sin atropellos ni improvisa-
ciones, tenemos una juventud que aprende a pensar con profundidad, 
con más madurez que los viejos y tenemos el deber de respetarla» (279). 

lEsa misma ligereza se aprecia en el capítulo VI al hablar del esen-
cialismo y del existencialismo, pues entiende los conceptos de ambos 
sistemas en una forma tan singular y personal, con una interpretación 
tan fuera de base que... no nos atrevemos a calificar. En el siglo pa-
sado y entre nuestros, «pseudo-científicos» se podía escribir así; hoy, 
con los libros esencialistas y existencialistas a la puerta o en el estante 
de la biblioteca, no se puede afirmar lo que, el autor afirma; ya que ni 
los autores esencialistas— que no cita, pero nos imaginamos que serán 
Hegel y Husserl, por los temas de que habla—son tan superficiales y 
cortos de mollera, ni los existencialistas, tan escasos de originalidad 
como se deduce de las páginas de este librito. Sartre abominaría, si 
conociera la obrita, del sentido que al concepto de «gratuito» le asigna 
el autor; Kierkegáard del de «angustia», Heidegger del de «mundo» 
y todos del de «realización». 

Pues ¿y qué decir del capítulo VII, donde habla de los existencia-
listas?, la gratuidad más pura brilla en sus páginas. Por ejemplo, afir-
ma que Heidegger y Jaspers no son más que influencias cercanas, pero 
no efectivas del existencialismo (conste que él dice que al hablar del 
existencialismo no se preocupa del nombre ni de quién lo inventara, 
que sólo se preocupa del contenido; doctrinal; hacemos esta adverten-



cita por si alguien se atuviera al sentido estrictísimo del vocablo in-
ventado por Sartre y del que reniegan esos dos autores; mas renegar 
de un nombre no significa dejar de estar comprendido en él, pocos he-
rejes han aceptado en la Historia de la Iglesia serlo y sin embargo lo 
eran) y a don Miguel de Unamuno le dice, entre otras «lindezas», que 
es un «retrógrado», que no podía «realizar otra cosa que piruetas de 
circo con un sistema de pensar atado con buena cuerda. Imaginemos 
a un teru-teru, con las alas cortadas y una piolita atada a una pata 
para mejor precaución, tal como se suele ver en algunos jardines sub-
urbanos... Así era el audaz pensamiento de Unamuno» (280). 

Carece, pues, de solidez científica, de madurez de pensamiento y 
podríamos incluirle entre aquellos de quienes Sartre se burla en el 
apartado «La mode existentialiste» de su L'existentialisme est un hu-
manisme, diciendo que «'la plupart des gens qui utilisent ce mot se-
raient bien embarrassés pour le justifier, puisque aujourd'hui, que 
c'est devenu une mode, on declare volontiers qu'un musicien ou qu'un 
peintre est existentialiste. Un échotier de Clartés signe l'Existentialis-
te; et au fond le mot a pris aujourd'hui u<ne telle larguer et une telle 
extension qu'il ne signifie plus rien de tout. Il semble que, fautes de 
doctrine d'avant-garde analogue au surréalisme, les gens avides de 
scandale et de mouvement s'adressent à cétte philosophie, qui ne peut 
d'ailleurs rien leur apporter dans ce domaine» (281). 

También como una introducción al estudio del existencialismo, 
sólo que muy buena, original, precisa y entendida, se puede considerar 
El existencialismo. Ensayo de interpretación, del profesor Norberto 
BOBBIO (282) , 8 7 páginas, en las que el autor desarrolla con precisión 
y altura la tesis de que el existencialismo es el fruto de una época de 
crisis, en lo filosófico y en lo social; que pertenece a los últimos restos 
del romanticismo y está cargado de motivos decadentes y manieristas. 
Analiza, como confirmación de su tesis, el sentido de los conceptos 
banalidad y excepción, la doctrina general de Heidegger, Jaspers y 
Kierkegaard; sus precisiones sobre el concepto de persona, que no les 
libran del decadentismo, ya que «en una filosofía individualista como 
el existencialismo, tampoco hay lugares para una interpretación secu-
lar del personalismo; y cabe, por lo tanto, la última posibilidad de 
encontrar en él algún elemento de renacimiento del personalismo en la 
filosofía contemporánea» ( 283) ; se enfrenta con el problema de la so-



ciedad para el existencialismo y dice que «en el problema social la 
actitud del existencialismo es, en primer término, una actitud polémica. 
E;s fácil ver en el hincapié que hace de la categoría de la singularidad 
algunos de los tópicos imás corrientes en la reacción contra la sociedad 
moderna, interesada por la organización colectiva del hombre y ten-
diendo a la nivelación.,. Pero el existencialismo no va más allá de esta 
actitud negativa de insatisfacción y renunciación. Esquiva la sociedad 
como masa opaca e inerte, pero no busca la sociedad como unión activa 
de pensamientos y de obras; enseña a hacerse a un lado con una dig-
nidad lúcida, aunque desesperada; a. no ensuciarse, a no comprome-
terse, ipero no enseña a salir fuera de la propia soledad para ir al en-
cuentro de los demás... El hombre de los existencialistas ha truncado 
todo vínculo con un Dios trascendente, pero no ha vuelto a encontrar 
el contacto con sus semejantes. Se ha quedado solo, encerrado en su 
finitud, prisionero de sí mismo; y no tiene más allá de sí mismo otra 
posibilidad de trascendencia sino hacia la nada» (284); para acabar 
con un apéndice titulado «El decadentismo de Sartre», bastante expre-
sivo de por sí. En él dice, entre otras cosas: «al leer a Sartre nos pa-
reció qíue si, para corroborar nuestra tesis, hubiéramos querido inven-
tar un desarrollo de la filosofía existencial en sentido decadentista, no 
habríamos podido hacerlo mejor de como lo hizo la realidad histórica 
al ¡ponernos delante la figura de Sartre, el cual, como escritor, como 
personaje de sus libros y como pensador, es la más perfecta encarna-
ción del intelectual decadente; al decir la más perfecta, quiero decir 
no sólo la más consecuente, sino también la más lúcida y madura, la 
más inteligente y sagaz» (285), «la libertad de que habla Sartre no es 
una libertad positiva, creadora: la libertad, por ejemplo, del Dios de 
la metafísica especulativa o del espíritu absoluto hegeliaino. Es una 
libertad destructora, anonadante» (286); «el existencialismo es un ro-
manticismo que ha perdido, como diría Jaspers, la ingenuidad, esto 
es, la ilusión de abarcar el mundo. El existencialismo es el romántico 
sin ilusiones; es el romántico desilusionado; es decir, el decadente... 
El hombre existencialista es la conciencia infeliz que, al mismo tiempo 
que ha perdido a su Dios, sabe que es inútil buscarlo. Y la conciencia 
infeliz se transforma en conciencia turbada: la melancolía—sentimien-
to aún vago e indefinido de desolación frente* a la vanidad del ser: 
«acaso no haya nada»—se transforma en la angustia, que nos pone 



irresistiblemente, sin posibilidad de evasión, frente a frente con la 
nada: «hay la nada y yo mismo estoy enviscado en ella» (287). 

«Filosofía de epígonos—califica nuestro autor al existencialismo— 
que ba florecido en una época de trastornos sociales grandes y mal 
comprendidos, el existencialismo nos trae a las mientes con su misma 
ética de la soledad otras filosofías de epígonos que florecieron en la 
época de la gran crisis del mundo antiguo, el estoicismo y epicureis-
mo romanos... ¿ Y qué más es el hombre que el existencialismo perfila 
sino un espectro que da vueltas entre las sombras, porque es una 
sombra él mismo, que no teme a la muerte, más aún, la enfrenta a cara 
descubierta, porque él mismo ya está muerto? Para un mundo de 
muertos, una filosofía de espectros» (288). 

(<j Cuántas pasiones inútiles—concluye—ha conocido la historia de 
los últimos años ! No hay que extrañarse si muchas han comprendido 
que el hombre Sartre los representaba a ellos mismos» (289). 

Muy escogido, muy preciso es el resumen del existencialismo que 
Vicente FATONE hace en su Introducción al existencialismo ( 2 9 0 ) . Una 
introducción—a esta Introducción—muy personal y discutible, nos po-
ne por ello en guardia frente al autor, mas esta actitud se disipa tan 
pronto como al meternos de lleno en la página 20 nos encontramos 
con la exposición de las características del «existir» en el ¡Existencia-
lismo. Es quizá la mejor introducción, a partir de esta página y hasta 
la 62 que constituye el final del librito, que conocemos, la mejor pro-
pedéutica para penetrar conj paso seguro en las grandes figuras del 
existencialismo, e incluso la mejor crítica «desde dentro» (ver páginas 
49-62) que se le haya hedió hasta ahora. Sentimos que no tenga una 
sola cita, aun cuando sobreabunden los entrecomillados, mas juzga-
mos será norma de la editorial y no defecto del autor. 

Muy buena, precisa, completa e interesante es la Introduzione all' 
esistenzialismo, de Cornelio FABRO ( 2 9 1 ) y auténticamente original la 
Introducción a los existencialismo s de Emmanuel MOUNIER ( 2 9 2 ) . 
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