
Las utopías comunistas 
en la Edad Media 

I. INTRODUCCION 

A través de esta exposición tomaré los términos utopía, comu-
nismo y sus afines o derivados en el sentido más amplio, tal como 
los entiende el Diccionario de la Real Academia Española: «Uto-
pía: plan, proyecto, doctrina, sistema halagüeño, pero irrealizable». 
«Comunismo: sistema por el cual se quiere abolir el derecho de 
propiedad y establecer la comunidad de bienes». 

Con estos presupuestos, y en este sentido, creo que, al menos 
en principio, puede hablarse y plantearse la cuestión de si existie-
ron utopías comunistas, en la Edad Media. Por lo que respecta al 
comunismo, la cuestión no ofrece ninguna dificultad: los medieva-
les estuvieron familiarizados con las antiquísimas teorías y siste-
mas sociales que habrían propugnado o practicado la comunidad 
de bienes y habrían ignorado o eliminado la propiedad privada. 

En cambio, por lo que respecta a la utopía, la cuestión puede 
parecer más problemática, ya que este término aparece en la his-
toria por primera vez en los albores de la época moderna. En efec-
to, el término utopía lo creó y lo puso en circulación el humanista 
inglés Tomás Moro, quien en 1516 publica en Lovaina un pequeño 
libro intitulado De optimo reipublicae statu deque nova insula uto-
pia... Es bien sabido que Moro forjó este término para designar 
aquella ínsula o isla ideal, uniendo dos vocablos griegos: la nega-
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tiva ou (no, ninguno) con topos (lugar), de forma que el neologis-
mo acuñado por Moro viene a significar algo así como «ningún 
sitio», «ningún lugar», «ninguna parte». 

Pero si el significante —el término utopía— aparece en el si-
glo xvi, el significado —«el sistema halagüeño pero irrealizable»— 
es muy viejo ya en la historia del pensamiento humano. Baste pen-
sar en Platón, utópico y utopista «avant la lettre», cuya «Politeia» 
o «República» constituye una de las mayores y mejores utopías 
que en el mundo hanse forjado. Y si se objeta que la Edad Media 
ignoró la utopía o ciudad ideal de Platón, o las numerosas utopías 
forjadas en el mundo griego, no podrá negarse que los medievales 
conocían —o creían conocer— muy bien el paraíso original y el 
reino mesiánico descrito por I s a í a s , en el que iban a co-
habitar y convivir pacífica y amigablemente el lobo y el cordero, 
la pantera y el cabrito. Porque es evidente que el paraíso original 
y el reino mesiánico, tal como los describe la Biblia y tal como los 
entendieron y quisieron ponerlos en práctica los medievales, son, 
en el fondo, una verdadera utopía. Puede, pues, admitirse que la 
utopía, al menos como idea o ideal tampoco estuvo ausente del ho-
rizonte vital e intelectual de la Edad Media. Y si es verdad que 
toda utopía auténtica debe esforzarse por convertirse o plasmarse 
en una realidad concreta, tal vez habría que decir que la Edad Me-
dia fue más fecunda y «perita en utopías» que la época antigua. Si, 
por el contrario, utopía es pura imaginación y puro sueño, no hay 
que olvidar que fueron los medievales los que crearon el «país de 
Cucaña» y el «país de Jauja». 

Una de las características del pensamiento actual es la rehabi-
litación o revalorización de la utopía y del pensamiento utópico. 
Utopía no tiene ya hoy, en general, ningún sentido peyorativo —un 
ensueño inútil, una telaraña mental— sino que indica un ideal ha-
cia donde el hombre, o la sociedad, deben dirigir sus pasos y sus 
esfuerzos. Hoy surgen utopías en todas partes y en todos los ám-
bitos de las ciencias. Se ha dicho que este tiempo nuestro es el 
tiempo y el triunfo de la utopía. Hay utopías de toda índole: la 
utopía arquitectónica (el habitat futuro del hombre será radical-
mente distinto); la utopía biológica (los laboratorios y las probe-
tas nos suministrarán una nueva raza humana); la utopía marxis-
ta (la sociedad sin clases); la utopía capitalista (la sociedad de la 
abundancia y del bienestar). Y sobre todo, la gran utopía de nues-
tro tiempo, la democracia, que es de esencia utópica: suponer que 
los hombres sean iguales es un absurdo que ya Sócrates, mucho 
antes que nuestros furibundos antidemócratas actuales, criticaba 



abiertamente; y sin embargo, sólo en este principio insostenible 
—la utópica igualdad de los hombres— se ha podido encontrar la 
única alternativa posible a la tiranía. 

En el ámbito filosófico baste citar como jefe de fila a Ernst 
Bloch, quien ha introducido a la utopía dentro de las categorías 
filosóficas y para quien «ser hombre significa tener una utopía». 
La antigua definición del hombre —animal rationale— ha pasado 
a ser animal utopicum. 

Así mismo, una de las características o al menos aspiraciones 
de todas las sociedades que se quieren progresistas es, en unos 
casos —en los regímenes que se dicen o aspiran a ser socialistas—, 
la negación de la propiedad privada; y en otros casos —en los 
regímenes capitalistas— las progresivas limitaciones o cortapisas 
a esa propiedad privada, al menos cuando ésta excede los límites 
de lo que se considera normal. Las sucesivas nacionalizaciones de 
ciertos bienes, en muchos países que no son socialistas, y los fabu-
losos impuestos que pagan o deberían pagar al fisco los potentados 
de Estados Unidos o Inglaterra, pongo por caso, no tienen otro 
sentido que limitar la, en principio, admitida e ilimitada propiedad 
privada. 

De paso, permítaseme recordar que la (mal) llamada «doctrina 
social de la Iglesia» ha experimentado, como no podía por menos, 
una evolución bastante notable en estas últimas décadas: hoy cuan-
do el magisterio eclesiástico (ordinario o extraordinario) habla de 
la propiedad no es ya precisamente, como otrora, para reafirmarla 
sin más, sino más bien para señalar sus límites y acentuar y urgir 
la comunidad de uso de todos los bienes terrenos. 

Pues bien, vamos a ver cómo los medievales, antes de que se 
pusieran de moda las utopías, idearon e imaginaron también a su 
manera, e incluso trataron de ponerlos en práctica, mundos de li-
bertad, de justicia y de fraternidad. 

Para Platón, la institución de la propiedad privada había sido, 
podría decirse, el verdadero pecado original; para él la propiedad 
es el buco emisario, la bête noire, el origen y raíz de todos los 
males e injusticias que aquejan a la sociedad. No todos los místi-
cos y revolucionarios utópicos de la Edad Media llegarán tan lejos 
como Platón, pero veremos cómo la mayoría de ellos condenarán 
también la propiedad como causa de todos los males sociales y 
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tución Gaudium et Spes, nn. 69-71 (Concilio Vaticano II, BAC, Madrid 

5 



como un obstáculo a ese reino de libertad y fraternidad que los 
obsesiona. 

Una de las particularidades de los movimientos utópicos me-
dievales es que, en principio, son todos ellos movimientos religio-
sos. En muchos casos la Biblia será verdadero «manual de la re-
volución» y fuente inspiradora de utopías mesiánicas. Ello es ló-
gico, pues la Edad Media es, por antonomasia, la época de cris-
tiandad y su profunda fe religiosa invadía todos los ámbitos y es-
tratos de la vida y de la sociedad. Incluso la política, por obra y 
gracia del llamado agustinismo político, había sido suplantada y 
absorbida por la religión. Así muchos movimientos que, tal vez en 
otras circunstancias hubieran sido socio-políticos, fueron de jacto 
y de iure movimientos religiosos. 

II. EXPOSICION HISTORICA 

Al comenzar la Edad Media —aunque nadie sabe cuándo co-
mienza— las utopías comunistas tenían ya una larga historia: Hi-
pódamo de Mileto y Faleas de Calcedonia en la época de los sofis-
tas, Platón con su República en la época clásica, Euhemero con su 
Crónica sagrada y Yambulo con su Heliópolis o Ciudad del Sol en 
la época helenística, son algunos de los hitos más sobresalientes. 
Ideales más o menos comunistas habían sido también propugnados 
por algunos filósofos: Zenón de Kition, Cleantes, etc. El mito del 
estado natural igualitario, de la edad de oro en que no había dis-
tinción entre «lo mío» y «lo tuyo», había sido también relatado y 
transmitido por casi todos los historiadores y poetas greco-roma-
nos: Homero, Hesíodo, Plutarco, Virgilio, Ovidio, Luciano, Pom-
peyo Trogo, sin olvidar al filósofo de Córdoba, Lucio Anneo Séneca, 
que tan leído y estimado será en la Edad Media. Tales ideas o idea-

«Si pretendemos estudiar la Edad Media desprovista de su espíritu vital, de 
su espíritu cristiano, no comprenderemos su esencia; otro tanto nos ocurrirá si 
vemos las luchas sociales bajomedievales única y exclusivamente como resultado 
de la acción causativa de factores de índole material. Hubo factores espirituales 
que dirigieron, pero, sobre todo, justificaron hechos y actuaciones» (ARAGONESES, 

Los movimientos sociales de la Baja Edad Media, en «Estudios de Historia 
social de E s p a ñ a » ) . Es claro que lo que dice este autor de las «lu-
chas sociales» ha de entenderse y extenderse también, y en primer lugar, a los 
movimientos heréticos y milenaristas de la Edad Media. Lo cual no significa, como 
se dirá más adelante, que intereses y motivaciones socio-económicas estuvieran au-
sentes de estos «movimientos religiosos». 



les comunistas son vehiculados en parte a los siglos oscuros a tra-
vés de algunas obras o fragmentos de la literatura greco-latina que 
pasarán a engrosar el escaso bagaje cultural del Medioevo. 

Más importantes tal vez, por el influjo que ejercerán en la cris-
tiandad medieval, son el supuesto comunismo practicado en la pri-
mera comunidad cristiana, tal como se refiere en los Hechos, y so-
bre todo, ciertas doctrinas y textos patrísticos o pseudo-patrísticos 
que transmitieron y perpetuaron en el Medioevo la idea utópica 
de que en la sociedad natural, sin pervertir por la malicia humana, 
los bienes todos eran poseídos comunitariamente. Haciéndose eco 
de tales ideas, uno de los maestros más prestigiados de la alta Edad 
Media, nuestro San Isidoro, dirá escuetamente que «la posesión co-
mún de todas las cosas» es de derecho natural. Unos siglos más 
tarde (a mediados del siglo ), Graciano, en su Concordia discor-
dantium canonum, más conocida bajo el nombre común de Decreto 
de Graciano —y sabido es que esta obra fue el manual o texto bá-
sico para el estudio del derecho en la Edad Media— afirmará ro-
tundamente que «iure naturae sunt omnia communia omnibus» 
(«por derecho natural todas las cosas son comunes a todos»). 

La doctrina patrística de que el sistema ideal (y recalco lo de 
«ideal») sería la comunidad de bienes 5, y la teoría igualmente pa-

Etimologías, Lib. V, cap. IV, n. 1 (BAC, Madrid 1951) p. 113. Este texto, que 
posteriormente será esgrimido como una objeción contra la licitud de la propiedad 
privada, subraya algo que es en sí incuestionable: «la común destinación de la 
tierra y de todos sus frutos al sostenimiento de todos los hombres» (Ruiz GIME-
NEZ, J., La propiedad. Sus problemas y su función social, II, Salamanca 1962, p. 167). 
Otros muchos textos de las Etimologías suponen la licitud de la propiedad. 

Decretum, I, 8, 9. La tajante afirmación de Graciano se apoya en el siguiente 
texto de San Agustín: «¿Con qué derecho posees las granjas? Esa posesión ¿se 
funda en el derecho divino o en el humano? El derecho divino consta en las Sa-
gradas Escrituras, el humano en los códigos de los Reyes. ¿De dónde le viene 
a cada uno poseer lo que posee sino del derecho humano? Pues por derecho divino 
del Señor es la tierra y todo lo que hay en ella. Dios hizo a los pobres y a los 
ricos del mismo barro y una misma tierra sustenta a unos y otros... Quitad el 
derecho establecido por los Emperadores y, ¿quién se atreverá a decir: aquella 
quinta es mía, aquel esclavo es mío, esta casa es mía?» (In Ioannis Evangelium, 
t r a c t . ) . 

Más radical es el siguiente texto, recogido también en el citado Decreto de Gra-
ciano: «Communis usus omnium quae sunt in hoc mundo omnibus esse debuit, sed 
per iniquitatem alius dixit hoc esse suum et alius istud, et sic inter mortales facta 
est divisio» (Decretum, II, 12, 1). Graciano atribuye este texto a San Clemente Ro-
mano. Dicho texto fue recogido en los llamados ahora Falsos Decretos (compilados 
por un monje francés, el «Pseudo-lsidoro», a mediados del s i g l o ) que durante 
la Edad Media pasaron como obra auténtica de San Isidoro. La crítica histórica 
ha demostrado que el texto de marras es pseudo-clementino y pseudo-isidoriano, 
pero no por ello queda anulado su «valor», puesto que lo que se afirma en dicho 
texto se encuentra reproducido casi en la misma forma en escritos auténticos de 
Santos Padres posteriores a San Clemente: San Basilio, San Juan Crisóstomo, San 
Ambrosio, San Jerónimo, etc. 

El pensamiento de los Padres sobre la propiedad o comunismo es bastante 



trística de que en el estado o estadio primero de la humanidad 
que ex hypothesi fue el más perfecto— no había existido la pro-

piedad, fue aceptada comúnmente por canonistas y escolásticos. 
Esta teoría germinará durante siglos como un fermento o semilla 
subterránea hasta que aflore y se manifieste como mito revolucio-
nario y dinámico en la Baja Edad Media. Incluso creo que podría 
decirse que la vida monacal —que siempre fue vindicada por la 
Iglesia como el «estado más perfecto»— con su paradójica pobreza 
individual y con su posesión comunitaria de bienes, puede ser con-
siderada, entre otras cosas, como un intento de actualizar o retor-
nar a ese estado primigenio y paradisíaco, donde se desconocía la 
propiedad. 

Por lo demás, ya en los primeros siglos del Cristianismo habían 
aparecido grupos minoritarios y heréticos que defendían y practi-
caban el comunismo de bienes y condenaban la propiedad privada 
como contraria a la naturaleza y a la voluntad divina. En el siglo 
los llamados carpocracianos practicaban, en Roma y en Alejandría, 
un comunismo de lo más crudo' y radical, pues incluía, como en 
cierta manera lo había deseado Platón, la comunidad de mujeres. 

complejo y, como se sabe, ha dado pie a las interpretaciones más dispares. Por 
supuesto, no han faltado quienes, partiendo de ciertos textos y afirmaciones aisla-
das, han pretendido ver en ellos abogados y defensores de teorías comunistas. Una 
de las exposiciones más sólidas y equilibradas sobre este tema sigue siendo la obra 
del dominico J. M. PALACIO, La propiedad (Madrid 1935) especialmente. 

también REGINALDO FRANCISCO, L., Un problema sociológico en la teología de los 
Padres, en «Universidad de Santo Tomás» ( B o g o t á ) . 

6. Aunque es imposible pronunciarse sobre hipotéticas filiaciones y dependen-
cias históricas entre instituciones aparecidas en épocas diferentes conviene recor-
dar, como «predecesores e inspiradores» del monacato cristiano y de ensayos utó-
picos posteriores, las asociaciones pitagóricas con su (¿legendario?) comunismo de 
bienes, y sobre todo a la secta judía de los esenios. En las comunidades esenias, 
admiradas por paganos y cristianos (Plinio el Viejo, San Juan Crisóstomo, etc.), 
al parecer se practicaba rigurosamente la posesión comunitaria de bienes. El histo-
riador Flavio Josefo describe así su modo de vida: «Despreciando la riqueza, ellos 
aman la vida en común y entre ellos no se encuentra alguien que sea más rico que 
los demás, puesto que la ley establece que al entrar en esta secta, se brinden como 
regalo a la comunidad todos sus haberes... Entre ellos ni se compra ni se vende, 
sino que cada cual da al otro lo que necesita y a cambio recibe lo necesario para 
sí, e incluso sin dar a otros puede hacerse ayudar por quien le venga en gana» 
(Guerra j u d a i c a ) . 

Las doctrinas profesadas por la secta gnóstica de los carpocracianos —trans-
mitidas por Clemente de Alejandría— son sumamente interesantes en cuanto que 
preanuncian el comunismo y el inmoralismo de los «hermanos del Espíritu Libre». 
En el tratado Sobre la justicia atribuido a un tal Epifanio, hijo de Carpócrates, se 
enseña un igualitarismo absoluto, utilizando como ejemplo el imparcial Sol que 
luce con igual esplendor para todos los hombres, sean ricos o pobres, ignorantes 
o sabios, amos o esclavos. Dios que hizo el sol para todos ha otorgado a todos por 
igual el don de la vista, para que sea disfrutado por todos comunitariamente... 
Dios quiso también que la tierra y sus frutos fueran disfrutados en común por 



A finales de este mismo siglo, Montano, en la espera inminente del 
fin del mundo, fundó en Frigia una especie de Jerusalén terrena 
rígidamente ascética y comunista. En el siglo ni, otro grupo, deno-
minados apostólicos, optaron también por el comunismo. Como ve-
remos, tales teorías y prácticas iban a tener muchos continuadores 
e imitadores. 

De todas formas, durante varios siglos, en concreto durante 
gran parte de la alta Edad Media, parece ser que desaparecen los 
ideales utópicos y comunistas, al menos en la literatura escrita, si 
bien las masas, aquejadas por las epidemias, el hambre, las gue-
rras, las invasiones, sueñan con países imaginarios —el llamado 
país de Cucaña en la cuenca mediterránea, el llamado país de Jauja, 
Schalaraffenland, en las tierras germánicas— donde se desconoce 
el sufrimiento y donde todos los placeres están al alcance de la 
mano. 

En el siglo (hacia 1270) el mito del estado natural iguali-
tario fue presentado una vez más a las masas medievales, ahora 
ya en lengua vernácula (en francés concretamente), en una obra 
literaria que fue, sin duda, una de las más populares de toda la 
literatura medieval. Se trata del conocido poema Roman de la Rose. 
Uno de sus autores, Jean de Meun, relata por enésima vez el mito 
de la edad de oro y describe, medio en serio medio en broma, el 
origen de las sociedades actuales. He aquí algunos extractos y tex-
tos significativos de esta obra que tuvo una difusión y un éxito 
extraordinarios (se conservan unos 300 manuscritos): 

«Erase una vez, en los tiempos de nuestros primeros padres... 
Todavía ningún rey ni príncipe habían arrebatado, como crimina-
les, lo que pertenecía a todos. Todos eran iguales y no tenían nin-
guna propiedad privada...». Más tarde, empero, «la avaricia y la 
ambición hicieron habitar en el corazón humano la pasión de la 
riqueza...» y la humanidad «abandonó su primer modo de vida.. 
Los hombres se hicieron embusteros y empezaron a estafar; am-
bicionaron propiedades, dividieron el mismo suelo y, al hacerlo, 
trazaron fronteras, y a menudo, al definir estas fronteras, lucha-
ron para arrebatar todo lo que podían...; el más fuerte consiguió 

todos. Fueron leyes humanas las que introdujeron las divisiones y la propiedad y 
dieron al traste con el primitivo orden comunitario. Dios quiso así mismo que 
hombres y mujeres se unieran entre sí con tanta libertad como siguen haciéndolo 
los demás animales: «Epifanio enseñaba también —escribe Clemente de Alejan-
dría— que Dios ha puesto en todos los seres del sexo masculino un deseo potente 
e impetuoso de propagar la especie y, por tanto, ninguna ley, ninguna costumbre 
pueden coartar o prohibir tal inclinación instituida por el propio Dios» (Stromata, 

LEISEGANG, H., La Gnose, Paris ). 



las mayores porciones...». Pero la anarquía se hizo intolerable y los 
hombres tuvieron que elegir a alguien para asegurar el orden. La 
elección recayó en un gran villano, el más corpulento, el más for-
nido, el más fuerte que pudieron encontrar: a éste «le hicieron 
príncipe y señor». Pero el príncipe necesitó ayuda y se crearon las 
tasas e impuestos para poder pagar el aparato coercitivo que tenía 
la misión de castigar a los rebeldes. 

Tal es, según el Roman de la Rose, la verdadera explicación del 
origen de las sociedades actuales. 

Aproximadamente, por las mismas kalendas el flamenco Jacob 
van Maerlant compuso su Wapene Martijn donde se lee lo siguien-
te: «Hay dos palabras funestas en el mundo: lo mío y lo tuyo. Si 
pudieran ser suprimidas reinaría en todas partes la paz y la con-
cordia. Hombres y mujeres serían libres y dejaría de haber escla-
vos, todo sería común, el trigo, el vino... Los bienes abundan; es 
preciso hacerlos propiedad común y hacer que los pobres se bene-
ficien de ellos. Así cesarían las guerras y el alma se lavaría y se 
purificaría del pecado». 

Para comprender y valorar debidamente estos sentimientos utó-
picos que se reflejan en estos documentos literarios y en los movi-
mientos en favor de una pobreza radical, de los que hablaré a con-
tinuación, es preciso tener en cuenta la mísera situación socio-eco-
nómica de las masas bajomedievales. La sociedad ha cambiado y 
ha sido invadida por la sacra auri fames, el hambre sagrada del 
oro, por el pecado del turpe lucrum, la usura —se cobran intere-
ses desmesurados— del que son víctimas los asalariados y los 
campesinos. Un buen conocedor de la Edad Media, el historiador 
holandés J. Huizinga, ha escrito: «No hay ningún mal de que aque-
lla época tenga más conciencia que de la codicia». A partir del 
s i g l o , la avaricia o la codicia, «raíz de todos los males» según 
el conocido texto paulino (I Tim 6, 10), desplaza a la antigua su-
perbia del primer puesto en la catalogación de los pecados más 
funestos. ¡ Cómo ha maldecido el Dante la cieca cupidigial. 

«A través de la literatura y de las crónicas de aquel tiempo 
—sigue diciendo Huizinga 12— desde el refrán hasta el tratado de 
piedad, resuena por todas partes el acre odio a los ricos, el clamor 

GUILLAUME DE LORRIS - JEAN DE MEUN, Le Roman de la Rose, Ed. F. Lecoy, 
T. II (Paris 1966), 

Citado por GENICOT, L., El Espíritu de la Edad Media (Barcelona 1 9 6 3 ) . 
HUIZINGA, J., El otoño de la Edad Media (Madrid 1 9 4 5 ) . 



contra la codicia de los grandes. Hay a veces como un oscuro pre-
sentimiento de la lucha de clases, expresado por los medios de la 
indignación moral». 

Incluso creo que una de las creaciones artísticas más típica-
mente medievales, la danza macabra, la danza de la muerte, cons-
tituye, entre otras cosas, una muda y desesperada protesta contra 
las tremendas desigualdades entre ricos y pobres, entre nobles y 
siervos. «Yo soy la muerte cierta a todas criaturas», así comienza 
la impresionante danza de la muerte española (del siglo xv). Efec-
tivamente, la danza macabra consolaba a las masas miserables con 
la lección de la igualdad social de todos los estamentos y clases 
ante lo único radical y definitivo: ante la muerte. 

Pero no hace falta llegar a finales de la Edad Media para encon-
trar protestas contra las propiedades de los ricos y sueños utópi-
cos de paraísos comunistas. A partir del siglo xi, comienzan a apa-
recer, a pulular podría decirse, en el occidente medieval, una ver-
dadera plaga de movimientos religiosos, que tienen casi siempre 
como elemento aglutinante la enemiga contra las riquezas de la 
Iglesia y la defensa a ultranza de una pobreza absoluta —lo que 
se ha llamado el literalismo evangélico— cuyas ramificaciones y 
consecuencias se extenderán hasta la revolución protestante, y más 
concretamente hasta la utópica revuelta anarco-comunista promo-
vida por Thomas Münzer, el teólogo par excellence de la revolución. 

La descripción, filiación, extensión, etc., de cada uno de estos 
movimientos (que en la mayoría de los casos terminaron fuera de 
la ortodoxia católica) constituye un verdadero tormento para el 
historiador. Cátaros, bogomilos, valdenses, albigenses, arnaldistas, 
amauricanos, humillados, esperonianos, milenaristas, pobres de 
Cristo, joaquinistas, goliardos, hermanos del Espíritu Libre, fra-
tricelli, patarinos, beguinas y begardos, wiclefitas, husitas, lolar-
dos... y un largo etcétera, constituyen los últimos animadores de 
la supuestamente inmóvil y petrificada Edad Media. 

Los historiadores de inspiración marxista han pretendido que 
esos movimientos heréticos «no habrían sido más que el grito de 
angustia de las clases oprimidas frente a la todopoderosa aristo-
cracia laica o eclesiástica». Incluso han querido ver en ellos sus 
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predecesores en la defensa de una sociedad sin clases y sin propie-
dad privada. Los documentos literarios que han llegado hasta nos-
otros no favorecen tal interpretación de las herejías medievales, 
exceptuando algunos casos de los que hablaremos a continuación. 
En contra de todo lo que se ha dicho, la mayoría de las sectas he-
réticas del Medioevo no elaboraron programas de «nivelación so-
cial». Ni los cátaros, ni los valdenses, ni los albigenses, ni los 
arnaldistas, etc., predicaban, sin más, la abolición de la propiedad 
privada, sino que propugnaban la pobreza absoluta —y a veces 
obligatoria— como ideal de perfección cristiana, al mismo tiempo 
que criticaban áspera y acerbamente las riquezas de los clérigos 
y de una Iglesia infiel al Evangelio. 

En algunos casos, como por ejemplo entre los albigenses, se 
prohibe a sus adeptos, al menos a los perfectos, la propiedad pri-
vada; y en otros casos, como por ejemplo entre los arnaldistas, se 
niega a la Iglesia el derecho de propiedad. Pero esto no equivale 
a decir que estas sectas, ambas del siglo XII, pretendieran abolir la 
propiedad privada. Una prueba, o si se quiere un signo, de que la 
mayoría de estos movimientos no tenían un programa socio-eco-
nómico de nivelación social, la tenemos en el hecho innegable de 
que la mayoría de estas sectas reclutaban a sus miembros o adep-
tos entre todos los estamentos sociales, desde el aristócrata más 
encumbrado hasta el plebeyo o vagabundo más miserable. Un au-
tor de la solvencia de Jacques Le Goff, hablando de las herejías 
medievales nos dice que éstas «han reunido coaliciones sociales 
heterogéneas, en el interior de las cuales las divergencias de clase 
han debilitado la eficacia del movimiento». 

Con esto no quiero afirmar que las tensiones o reivindicaciones 
sociales estuvieran ausentes de los movimientos heréticos del Me-
dioevo, pero debe quedar bien claro que tales movimientos res-
ponden primariamente a problemas espirituales que, por vía de 
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consecuencia, tienen implicaciones socio-económicas. Esto es par-
ticularmente evidente en ciertas sectas o movimientos —como por 
ejemplo, en el milenarismo joaquinista «amartelado con la pobre-
za», en los hermanos del Espíritu Libre, y en el Wiclefismo-Husis-
mo— cuyos «idearios religiosos» desembocan respectivamente en 
un igualitarismo social, en un antinomismo radical, y en un anti-
jerarquismo anárquico, de amplias repercusiones sociales. Veámos-
lo detalladamente analizando la «ideología» de cada uno de estos 
tres movimientos. 

1) El milenarismo joaquinista y los fratricelli 

El Apocalipsis de San Juan, debido a su carácter profético y 
esotérico, ha sido objeto a través de la historia de las interpreta-
ciones más dispares, y a veces, aberrantes. Ya en los primeros si-
glos del Cristianismo dio origen a interpretaciones quiliásticas o 
milenaristas. (Tales son, en general, las interpretaciones de Papías, 
Montano, San Justino, San Ireneo, etc.). Como es bien sabido, el 
quiliasmo o el milenarismo en sentido estricto profesa que Cristo, 
después de su segunda venida —que será precedida por cataclis-
mos y calamidades innumerables— establecerá durante un mile-
nio (número simbólico que no tiene que coincidir exactamente con 
1.000 años), un reino terreno y mesiánico en el que imperarán la 
paz, la abundancia, y el amor entre todos los hombres. 

Dentro de esta perspectiva idealista y utópica no es raro que los 
milenaristas conciban ese reino mesiánico como un período en el 
que se instaurará la más absoluta igualdad social, tal como, según 
piensan, ocurrió en los orígenes de la humanidad. Esto es particu-
larmente exacto en los diversos movimientos milenaristas de la 
Edad Media en los que, en general, se aúnan las ideas paganas so-
bre la edad de oro, las ideas cristianas sobre el paraíso perdido, el 
sentimiento de pesimismo y nostalgia por la pérdida de ese estado 
de gracia, la mística para recuperarlo, y las doctrinas quiliásticas 
sobre la inminente fraternidad universal. Todas esas ideas, con-
fusas y entremezcladas, fomentan un clima de agitación y de efer-
vescencia en aquellos siglos «fértiles y osados» en los que, en frase 
de Joaquín Costa, la propiedad privada «fue tan fieramente com-
batida». 
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Pues bien, a finales del siglo xii un monje calabrés, Joaquín de 
Fiore, tal vez sin proponérselo, dio una nueva versión del milena-
rismo. En efecto, este monje, que según Spengler fue «el primer 
pensador del calibre de Hegel», escribió varias obras de exégesis 
bíblica en las que expone lo que hoy llamaríamos una filosofía de 
la historia, o tal vez mejor, una teología de la historia. Joaquín 
divide la historia universal en tres grandes períodos, inspirado cada 
uno por una de las personas de la Trinidad. Con el Antiguo Testa-
mento tuvo lugar el período del Padre, en el que imperaban el te-
mor y la servidumbre; con el Nuevo Testamento se inaugura el 
período del Hijo, un período de fe y sumisión filial, que llegaría 
a su fin a mediados del s i g l o ; entonces comenzará el período 
del Espíritu Santo o Edad del Evangelio Eterno tipificada por el 
amor y una absoluta libertad espiritual. Esta época del Espíritu, 
que por supuesto duraría hasta el juicio final, sería el sábado, el 
día de descanso para la humanidad, y los hombres se convertirían 
en algo así como monjes contemplativos. 

Estas teorías, unos años más tarde, fueron difundidas, radica-
lizadas y sistematizadas, por el profesor de París Gerardo di Borgo 
San Donnino en su Introducción al Evangelio Eterno. Y aunque hoy 
nos puedan parecer fantásticas e inofensivas, las teorías joaquinis-
tas eran teológicamente peligrosas y socialmente revolucionarias. 
Peligrosas, o si se quiere heterodoxas, porque la «tercera edad» 
de Joaquín no encajaba en la concepción agustiniana de la Historia 
—que la Iglesia había hecho suya— según la cual el reino de Dios 
ya había comenzado a realizarse desde la aparición de la Iglesia, 
y no había que esperar otro milenio u otra dispensación de la ver-
dad. Revolucionarias, porque en esa utópica tercera edad que iba 
a comenzar muy pronto, exactamente en el año 1260, y en la que 
iban a imperar la paz, el amor, la libertad, la abundancia, etc., es-
taban de más las instituciones represivas, la autoridad, e incluso 
todos los sacramentos y todas las instituciones eclesiásticas y civi-
les. Dicho en términos más profanos, la tercera edad vendría a ser 
una sociedad sin clases y sin propiedad privada. 

El carácter revolucionario de las teorías joaquinistas se eviden-
ció unos años más tarde cuando los fratricelli, la rama radical y 
rigorista de los franciscanos, adoptaron las tesis de Joaquín y las 
completaron con nuevas profecías. En efecto, los fratricelli —labes 
pestífera, plaga pestilencial, como los llamaron los Papas, que agru-
pó a millares de adeptos por casi toda Europa hasta su extinción 
a mediados del siglo xv— se negaron a aceptar una mitigación de 
la austera regla de San Francisco concerniente a la pobreza y qui-



sieron imitar la primitiva pobreza de Cristo y de los apóstoles, que, 
según ellos, no habrían poseído absolutamente nada, ni individual 
ni comunitariamente. Al ser perseguidos, como rebeldes y heréti-
cos, por la autoridad eclesiástica, se consideraron a sí mismos 
como la nueva orden profetizada por el abad Joaquín, como la ver-
dadera Iglesia que había de reemplazar a la corrompida y prosti-
tuida Iglesia romana. 

Según los escritos de los fratricelli, la riqueza, más aún, el mero 
derecho de propiedad es fruto del pecado, fuente de divisiones so-
ciales, de escándalos, de guerras, y de todas las corrupciones hu-
manas ,8. Así mismo, para ellos el Poverello, Francisco de Asís, ha-
bía sido el ángel del séptimo sello del Apocalipsis yoánnico, el res-
taurador de la vida evangélica que había inaugurado la edad del 
Espíritu Santo, la Tercera Edad. Para algunos el fin del mundo era 
inminente. «¿Por qué estos imbéciles esperan el fin del mundo?», 
decía con sensatez, no exenta de brutalidad, el representante de la 
Iglesia romana, el Papa Bonifacio V I I I . Sin embargo, para la ma-
yoría de los «Spirituales», estaba muy cercana una era tan santa 
que una mujer sola podría ir peregrinando desde Roma a Santiago 
de Compostela, sin ser solicitada ni siquiera una vez al pecado 
carnal. Huelga decir que en esta nueva edad, que estaba ya a las 
puertas, los bienes particulares, tal como había ocurrido en las pri-
meras comunidades cristianas, serían puestos al servicio común. 
Así, la etapa final del ideal de pobreza de los fratricelli desembo-
caba lógicamente en la utopía de una sociedad sin clases y sin 
propiedad. 

No voy a detenerme en la descripción de las repercusiones so-
ciales de tales teorías. Simplemente quiero indicar que esas utopías 
en el sur de Europa alimentarán el milenarismo revolucionario y 
militante de fra Dolcino (quemado en la hoguera en 1307) y del 
tribuno Cola di Rienzo (linchado en una revuelta popular en 1354). 
En el norte de Europa, en Alemania concretamente, las profecías 
joaquinistas combinadas con el ideal de pobreza de los fratricelli 
inspirarán manifiestos revolucionarios y fantasías populares. Según 
un dominico disidente, un tal Amoldo, en el año 1260, el legendario 
emperador Federico II llevaría a cabo una gran revolución social 
de la que los pobres, entre los que se distribuirían todos los bienes 
eclesiásticos, serían los grandes beneficiarios. Lástima que tal re-
volución no pudo realizarse porque el emperador, contra toda lo-
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gica, murió antes de 1260. Entonces surgen las leyendas: Federico 
no ha muerto en verdad, simplemente ha desaparecido; se ha dor-
mido o ha sido raptado; pronto volverá para realizar su misión 
justiciera y escatológica. Igualmente es significativo que durante 
las agitaciones obreras de Flandes, de finales del siglo y pri-
mera mitad del siglo xiv, «muchos se abandonaban a confusos en-
sueños de igualdad en un mundo en que cada uno debería tener lo 
mismo que los demás». 

2) Los hermanos del Espíritu Libre 

A mediados del siglo comienza a extenderse por toda Eu-
ropa, desde España a Bizancio, pero sobre todo en los países ger-
mánicos, otro vasto movimiento, con aspiraciones ascético-místi-
cas, cuyas repercusiones llegarán así mismo hasta la Reforma. Se 
les ha denominado en general «hermanos del Espíritu Libre» o del 
«Santo Espíritu», aunque nunca constituyeron propiamente una 
secta organizada, porque todos los seguidores de este movimiento, 
de la más heterogénea procedencia, quieren vivir y poner en prác-
tica la libertas de que hablan ciertos textos neotestamentarios: Ubi 
spiritus Domini ibi libertas. Se trata de una nueva versión —la 
versión medieval— de una de las muchas especies de gnosticismos, 
que sin tener propiamente un ideario social, llevado por la lógica 
de sus doctrinas, desemboca en un antinomismo y en un anarquis-
mo revolucionarios. 

Las fuentes de que se dispone hoy para conocer la ideología de 
este difuso movimiento místico-anarquista son fundamentalmente: 
un tratado llamado Schwester Katrei (Sor Catalina) escrito en el 
siglo xiv en dialecto alemán (se atribuyó falsamente al místico do-
minico Meister Eckhart); una lista de «artículos de fe», probable-
mente también del siglo xiv; y finalmente Le miroir des simples 
ames (Espejo de las almas sencillas) compuesto por Margarita Po-
rete, que fue quemada como hereje en 1310, y que ha sido recien-
temente publicado por la profesora Romana Guarnieri. 

Se ha hablado de posibles influencias de los sufitas (los mendi-
gos santos del Islam) del sur de España sobre los hermanos del 
Espíritu Libre. Sea de ello lo que fuere, son innegables, según la 
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citada R. Guarnieri, las sorprendentes analogías en doctrinas, ex-
presiones, costumbres, etc., entre el sufismo español y el movi-
miento del Espíritu Libre. 

Respecto a la ideología de este movimiento, tal como se des-
prende de los documentos literarios citados, puede afirmarse que 
muchos de sus adeptos profesaban, en general, un claro panteísmo, 
un crudo inmoralismo y un comunismo anárquico. 

La fórmula paulina Deus operatur omnia in omnibus (Dios obra 
todo en todas las c o s a s ) , era muy cara a tales herma-
nos y extraían de ella las consecuencias más inauditas: entre otras 
que se identificaban con Dios o que Dios y ellos eran una misma 
cosa. Téngase en cuenta que la mayoría de los historiadores deri-
van el movimiento del Espíritu Libre de la secta de los amaurica-
nos, condenados en el sínodo de París de 1210 precisamente por su 
panteísmo. Amaury o Amalrico de Bènes habría dicho: «omnia 
unum, quia quidquid est, est Deus» . De forma parecida en el tra-
tado intitulado Schwester Katrei, esta misma Sor Catalina le dice 
a su confesor: «Alégrate conmigo, me he convertido en Dios». «Ala-
bado sea Dios», contesta é l . 

Es lógico que si se identificaban o creían identificarse con Dios, 
podían o creían poder cometer toda clase de acciones, incluyendo 
las mayores aberraciones, sin que esto fuera pecado. Por este ca-
mino, al menos algunos grupos, llegaron a un inmoralismo brutal. 
A sus conventos o conventículos los llamaban paradisi (paraísos) 
y en ellos, puesto que habían alcanzado la plena libertad, se prac-
ticaba la promiscuidad sexual, y, en su afán por reactualizar el 
paraíso original, practicaban así mismo el desnudismo ritual. Al-
gunos incluso pretendían que una mujer gracias a esta promiscui-
dad, se hacía más casta que antes, y si anteriormente había per-
dido la virginidad, ahora la recobraba. Un exégeta avispado e ins-
pirado en los mismos principios del Espíritu Libre llegaría a decir 
más tarde que el que cambia frecuentemente de mujer ha llegado 
a la perfección que recomienda el apóstol cuando manda tener las 
mujeres como si no se tuviesen. 

La doctrina social del Espíritu Libre era una consecuencia más 
de su panteísmo y de su amoralismo. En el siglo xiv, al menos al-
gunos adeptos a este movimiento habían llegado a la conclusión 
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de que, en el estado de inocencia e impecabilidad por ellos alcan-
zado, no tenía sentido una institución como la propiedad privada. 
En 1317 el obispo de Estrasburgo comentaba: «Creen que todas 
las cosas son propiedad común, de donde deducen que el robo les 
está permitido». Un hermano del Espíritu Libre, apresado en Er-
furt, declaraba abiertamente: «El hombre verdaderamente libre es 
rey y señor de todas las criaturas. Todas las cosas le pertenecen, 
y tiene derecho a usar todo lo que le agrade». Una de las máximas 
del movimiento decía así: «Omnia quae oculus videt et concupis-
cit, hoc manus assequatur» (deja a la mano coger todo lo que el 
ojo ve y desea). 

En definitiva, el «libre de espíritu», después de que por vía ascé-
tica se ha aniquilado y por vía mística se ha identificado con Dios, 
está, como el superhombre de Nietzsche, más allá del bien y del 
mal. Su pseudomisticismo (el español Alvaro Pelayo nos dirá de 
ellos que tenían los éxtasis a voluntad: habentes raptum ad placi-
tum) y su inmoralismo, o mejor, amoralismo, desembocaban una 
vez más e inesperadamente en la vieja utopía: la instauración de 
un paraíso terrenal con comunidad de mujeres y de bienes. 

Dado el cariz de las doctrinas que profesaron, no es extraño que 
estos anarquistas medievales fueran objeto de una persecución y 
represión feroz por parte de las autoridades. Los hombres murie-
ron, pero muchas de sus ideas reaparecerán, siglos más tarde, en-
tre los «alumbrados» o «dejados» españoles, entre los «libertinos 
espirituales» de Suiza combatidos por Calvino, y, sobre todo entre 
los «ranters» (metodistas) de Inglaterra. 

Es sorprendente también, por sus semejanzas con el movimien-
to del Espíritu Libre, el caso de los llamados «herejes de Durango». 
En 1445 se forma en el país vasco, en torno a Durango, un foco 
heterodoxo que agrupó a gentes de origen humilde, labradores, ar-
tesanos y bastantes mujeres. Profesaban un vago misticismo, am-
plia libertad de costumbres y comunidad de bienes. Ni que decir 
tiene que, dado el tono anarquizante que tomó el movimiento, la 
Inquisición acabó pronto con este foco heterodoxo. 

3) El Wiclefismo y el Husismo 
En el «otoño de la Edad Media» aparecen otros dos movimien-

tos religiosos, íntimamente ligados, cuya paternidad la detentan 
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dos profesores universitarios: Juan Wiclef, profesor de la univer-
sidad de Oxford, y Juan Huss, profesor y rector de la universidad 
de Praga. Como siempre, las doctrinas profesadas por ambos per-
sonajes —condenadas una vez más por la Iglesia como heréticas— 
respondían a una problemática religiosa, pero, probablemente al 
margen de la voluntad de sus fautores, estas doctrinas acabarán 
impregnando y desencadenando amplios movimientos sociales en 
sus respectivas áreas geográficas. 

La utopía del estado natural igualitario no era tampoco ninguna 
novedad en Inglaterra. En el Diálogo entre el rico y el pobre, escri-
to en la primera década del siglo xiv, se dice que «por ley de la 
naturaleza y por ley de los dioses todas las cosas son comunes». 
A través de un razonamiento teológico, en su obra De dominio ci-
vili (1374), Wiclef llegaría a una conclusión bastante parecida. 

Egidio Romano en De ecclesiastica potestate (1302) había ya 
sostenido que los bienes temporales están bajo el dominio del po-
der espiritual, y vinculaba el derecho de propiedad a la profesión 
de la fe cristiana: los infieles, y en cierta manera los cristianos en 
pecado mortal, no serían legítimos propietarios. La Iglesia tendría 
la propiedad suprema y universal de todos los bienes, y los fieles 
una propiedad de segundo orden y particular. J. Wiclef desarro-
llará en parte estas mismas ideas para llegar a conclusiones muy 
distintas. Según él Dios tiene el dominio supremo y exclusivo so-
bre todas las cosas. Ahora bien, no cabe imaginar que Dios, fuente 
de todo derecho, conceda un justo título de dominio al que no le 
sirve. Por consiguiente, sólo los justos, los que están en comunión 
con Dios, y a quienes El concede el dominio sobre todas las cosas, 
serían los únicos y legítimos propietarios. «La consecuencia de una 
tesis tan radical es la idea de una comunidad de bienes entre los 
justos: el justo posee de iure todas las cosas para ponerlas al servi-
cio de su santificación; pero la coexistencia de una pluralidad de 
justos hace que todos ellos tengan derecho a todo indistintamen-
te» . 

Tal vez sea más claro y más contundente el propio texto de 
Wiclef: 

«En primer lugar, dice, todos los bienes de Dios deberían ser 
comunes. La prueba es la siguiente: todo hombre debería estar en 
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estado de gracia; si está en estado de gracia es señor del mundo 
y todo lo que éste contiene; por consiguiente todo hombre debería 
ser señor de todo el mundo. Pero como los hombres son muy nu-
merosos, esto sólo puede darse si todos los hombres tienen todas 
las cosas en común. Por consiguiente todas las cosas deberían ser 
comunes». 

Es casi seguro que el pacífico J. Wiclef no pretendió nunca que 
su utopía comunitaria fuese aplicada y puesta en práctica en la so-
ciedad civil. De todas formas, es casi seguro también que sus ideas 
recogidas por los «lolardos» (predicadores ambulantes que recha-
zaban la distinción de clases), impregnaban la feroz revuelta de los 
campesinos ingleses de 1381, a los que alentaba un vago ideal mís-
tico y comunistizante. De hecho, uno de los paladines de la revuel-
ta, el sacerdote Juan Bail, en sus arengas a los rebeldes les pro-
metía la abolición de la propiedad y de la servidumbre, contrarias 
ambas, según él, a la voluntad divina. Los campesinos aplaudían 
y se marchaban cantando el texto glosado por J. Bail en sus sofla-
mas y que ya entonces era proverbial: 

«When Adam delved and Eva span, 
Who was then the gentleman?». 
(Cuando Adán cavaba y Eva hilaba, 
¿quién era gentilhombre?). 

Una vez más los campesinos, engañados y traicionados, fueron 
objeto de una atroz represión por parte de los «gentileshombres»: 
los que no fueron exterminados tuvieron que volver a la antigua 
servidumbre, agravada por nuevos impuestos. Pero esto no nos in-
teresa. El sueño utópico de una sociedad sin clases y sin propiedad 
había hecho acto de presencia. 

Pero el wiclefismo no había muerto y, paradójicamente, había 
de alcanzar su mayor influencia en una zona bastante alejada de 
Inglaterra: en Bohemia donde Juan Huss, al parecer, propagó y 
defendió algunas de las doctrinas de Wiclef. Huss fue quemado en 
la hoguera como hereje en el concilio de Constanza en 1415. Al 
conocerse la noticia en su patria, donde Juan Huss era ya una figu-
ra muy popular, se convierte en héroe nacional y en mártir de los 
ideales del pueblo checo. Nace entonces el movimiento husita: una 
revuelta o una guerra muy compleja pues tiene motivaciones de 
muy diversa índole (religiosas, nacionalistas, económico-sociales, 
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etc.). Esta guerra ensangrentará las tierras checas durante más de 
treinta años y dará ocasión para poner en práctica las antiguas 
teorías del milenio igualitario. 

En un principio, los distintos grupos sociales de Bohemia se 
sintieron solidarios de unos mismos sentimientos nacionalistas y 
todo el país se enfrentó a la autoridad de la Iglesia romana. Pero 
pronto, en 1419, el rey Wenceslao y la nobleza abandonan el mo-
vimiento (tiene lugar entonces la famosa «defenestración de Pra-
ga»), y éste se escinde en diversos grupos. Uno de ellos, integrado 
por masas de pobres, proletarios y campesinos, darán al movimien-
to husita un colorido auténticamente milenarista y revolucionario. 
Alentados por algunos sacerdotes de ideas radicales y apocalípticas 
fundaron una nueva ciudad, a la que llamaron Tabor, donde se iba 
a inaugurar el milenio igualitario y una nueva edad de oro. Ténga-
se en cuenta que, según una antigua tradición, Tabor no sólo era 
el monte desde donde Cristo había ascendido al cielo, sino también 
el lugar donde se realizaría su segunda venida. Allí, donde la ve-
nida de Cristo era inminente, se instauró una organización comu-
nista: abolición de tasas, rentas, impuestos, y por descontado, de 
la propiedad privada de cualquier clase. Así también se volvía al 
primitivo orden comunista e igualitario que, según lo había dicho 
ya, a principios del s i g l o , el primer historiador de Bohemia, 
Cosme de Praga, en su Crónica Boemorum había imperado en el 
primer pueblo que habitó Bohemia. 

Los dirigentes de los taboritas —así se los llamaba ya enton-
ces y así han pasado a la historia— decretaron que «en Tabor no 
existen mío ni tuyo, toda posesión es común, y todos deben tenerlo 
en común, y nadie debe poseer nada en propiedad; todo el que 
posea algo como propio comete pecado mortal». 

El experimento comunista funcionó mal (parece incluso que 
llegaron a creer que, como Adán y Eva, estaban dispensados de 
trabajar). Los taboritas, para subsistir, tuvieron que hacer incur-
siones de robo y pillaje entre las masas pecadoras (los no-tabori-
tas). Muy pronto los jefes de la nueva ciudad decidieron que había 
que acabar con el experimento anarco-comunista. Pero la utopía 
comunitaria y milenarista había calado muy hondo entre algunos 
habitantes de Tabor. Un grupo de ellos, que ha pasado a la historia 
con el significativo nombre de adamitas bohemios, se separaron 
o fueron expulsados de la ciudad (por causas de diversa índole), 
y pasaron a formar una nueva comunidad en la que, hasta que 
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fueron exterminados (octubre de 1421), pusieron en práctica un co-
munismo integral: no sólo nadie poseía nada propio, sino que el 
mismo matrimonio era considerado pecado. Mientras que los tabo-
ritas fueron monógamos, los adamitas practicaban el amor libre. 
Y puesto que, al igual que los hermanos del Espíritu Libre, habían 
recuperado el estado de inocencia de Adán y Eva antes de la caída, 
los adamitas, al parecer, practicaban también el desnudismo. 

Con esto hemos llegado casi al final de la atormentada Edad 
Media. El wiclefismo y el husismo se han considerado tradicional-
mente como los movimientos precursores de la Reforma protes-
tante. Hemos visto que la utopías comunistas —nunca del todo ol-
vidadas— estuvieron presentes de una forma especial en las últi-
mas convulsiones religiosas de la baja Edad Media. También estas 
utopías estarán en un primer plano, y de una forma mucho más 
significativa y sangrienta, en la Reforma inaugurada por Lutero. 
Si bien el luteranismo y las demás sectas religiosas que vayan sur-
giendo de él, por sucesivas escisiones, respondían —al igual que las 
herejías medievales— a una problemática auténticamente espiri-
tual, ello no quiere decir que las motivaciones y los intereses socio-
económicos estuvieran totalmente ausentes. Se ha dicho que Lute-
ro sería el representante o defensor de los intereses de la nobleza 
germana, que habría traicionado al pueblo y habría entregado el 
destino de la Reforma a la aristocracia. El calvinismo habría asu-
mido la defensa de los intereses de la burguesía: el primer capita-
lismo, según Max Weber, habría tenido en la doctrina calvinista su 
fuente impulsora al propugnar aquélla, mucho antes de que esto se 
hiciese en nuestros días, una especie de justificación y santificación 
de los negocios. Finalmente, las clases marginadas, campesinos y 
proletarios, habrían encontrado sus portavoces y defensores en los 
caudillos exaltados y revolucionarios —un Thomas Münzer, un 
Juan de Leyden— que, en una clara prolongación del milenarismo 
medieval, quisieron instaurar, por las buenas o por la fuerza de 
las armas, el regnum Dei super terram. 

Por supuesto, este nuevo reino implicaba también un igualita-
rismo absoluto y la abolición de toda propiedad privada. En tie-
rras germanas, entre 1524 y 1536, se proclamará y se pondrá en 
práctica la supresión de toda propiedad, de las diferencias socia-
les, de la familia monógama y se implantará la comunidad de bie-
nes y, prácticamente también, la libertad sexual. 

Pero estas exeriencias (es decir, la guerra de los campesinos en 
Turingia promovida por Thomas Münzer, y la instauración de una 
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sociedad comunista entre los anabaptistas de Münster llevada a 
cabo principalmente por Juan de Ley den) constituyen un capítulo 
apocalíptico y sangriento que abren ya la época moderna —en in-
negable conexión con el milenarismo medieval— y caen fuera del 
marco cronológico de mi exposición. 

III. A MODO DE CONCLUSION 

1) Supervivencia de los temas milenaristas 

Es bien sabido que en el pretendido socialismo científico de 
Marx-Engels (que despectiva e injustamente calificaron o descali-
ficaron como utópico el socialismo de sus antecesores) hay muchas 
ideas o tesis que tienen muy poco de científicas. El llamado «paraí-
so comunista» es, en muchos aspectos, una nueva versión, seculari-
zada y adaptada a los tiempos modernos, del reino mesiánico en 
el que soñaron los milenaristas medievales. Al fin y al cabo, Carlos 
Marx, por su raza judía y por su educación, fue tributario de la 
antiquísima tradición milenarista y escatológica que tiene sus orí-
genes en el pueblo judío. En efecto, muchas de las tesis integrantes 
y esenciales del socialismo de Marx-Engels, como por ejemplo la 
necesaria abolición de la propiedad privada, la futura desaparición 
del Estado, la llegada al reino de una hermandad universal com-
puesto de hombres justos y perfectos, la distribución de los bie-
nes «a cada uno según su necesidad», etc., son todas ellas tesis 
utópicas, no científicas, y todas ellas también, sin excepción, es-
taban ya presentes en los movimientos milenaristas y utópicos del 
Medioevo. 

Más aún, en muchas de las utopías revolucionarias de nuestro 
tiempo, sean anarquistas, comunistas o contraculturales, se encuen-
tran subyacentes —pero no por ello menos presentes— en una ver-
sión desacralizada, los grandes ideales utópicos por los que lucha-
ron los «profetas» y los «místicos» de la Edad Media: la búsqueda 
y aspiración del «paraíso perdido» (hoy se dirá vida más natural, 
sin represiones ni prejuicios, etc.), la emancipación o libertad total 
del individuo respecto a la sociedad, e incluso de la realidad ex-
terna (buscaba a veces por medio de la droga), etc. 

VALVERDE, C., ¿El socialismo «utópico» era utópico?, en «Razón y Fe». 



Con esto no quiero decir que Marx o los teóricos actuales de la 
revolución o de la contracultura se hayan inspirado necesariamente 
en las doctrinas medievales. Baste recordar una antigua ley, puesta 
hoy de relieve por la fenomenología: el espíritu humano, en con-
diciones semejantes, reacciona de la misma manera. Por ello, no es 
extraño reencontrar, en distintas épocas, las mismas aspiraciones 
utópicas. Al fin y al cabo Utopía es también Eu-topía, el lugar de 
la felicidad; y el hombre infeliz no puede por menos de soñar en 
una isla bienaventurada. Pues dejando al margen lo anecdótico y 
lo pintoresco, lo que buscaban los pobres medievales, pisoteados 
a menudo por los cuatro jinetes del Apocalipsis (la peste, el ham-
bre, la guerra y la muerte), era nada más ni nada menos que edi-
ficar realmente aquí en la tierra el reino de Dios. En definitiva, lo 
que el Occidente, con distintos nombres, siempre ha venido bus-
cando. 

2) Función histórica de las utopías 

Con frecuencia se ha acusado al pensamiento utópico de ser 
completamente estéril por ser antihistórico y ucrónico; en suma, 
por evadirse de la dura realidad cuotidiana refugiándose precisa-
mente en un no-lugar. Tal acusación contiene una parte de verdad 
pero no toda la verdad. 

En primer lugar, todas las construcciones y experiencias utópi-
cas, incluidas las medievales, llevan muy clara la impronta y el 
sello de la época histórica en que surgieron. Se ha dicho que cada 
época de la historia tiene su utopía, de tal forma que acaso la his-
toria universal no sea, en el fondo, sino la historia de unos pocos 
deseos universales que se van concretizando en cada época. «Nun-
ca una construcción utópica se ha podido perfilar fuera de las for-
mas históricas concretas. Tanto la utopía platónica como las uto-
pías milenaristas y mesiánicas medievales... surgen de una situa-
ción de crisis. Y todas se colocan en un marco histórico determi-
nado. El carácter «trascendental» de las utopías no anula esta ra-
dical historicidad que pulsa en todas y a todas les brinda un soplo 
vital concreto». Las utopías sociales son necesariamente históri-
cas porque su origen está históricamente condicionado al ser los 
males sociales los que originan las utopías. Los utopistas —y en-
globo en este término a todos los que han soñado con reformar la 
sociedad— protestan contra la situación presente y desvelan el es-
cándalo del orden o desorden establecido. Lo que buscaban los po-
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bres y siervos de la Edad Media en sus ensueños milenaristas era, 
entre otras cosas, un mundo exento de pobreza y de servidumbre. 

En segundo lugar, la utopía está anclada también en la historia 
porque es una imagen anticipadora del futuro, una prospección de 
posibilidades no realizadas todavía. El utopista obliga constante-
mente a replantear, a ensanchar la definición de lo real y de lo po-
sible. ¡ Cuántas cosas se convirtieron en imposibles porque no se 
intentó nada por hacerlas posibles! Y al contrario. Muchas utopías 
se han realizado ya. Una de las consignas del mayo francés del 68 
decía: «Soyez réalistes, demandez l'impossible». Con evidente exa-
geración Nicolás Berdiaef ha dicho que el gran problema actual 
es evitar que las utopías se realicen. No cabe duda que el reino de 
libertad y de abundancia por el que lucharon las famélicas turbas 
medievales en sus revueltas milenaristas, en ciertos países, al me-
nos parcialmente, se han conquistado ya. Los utopistas, soñando, 
adivinando, luchando por el futuro mejor que está todavía por ve-
nir y por realizar, nos marcan el camino a seguir y son ellos, según 
la famosa metáfora de Ernst Bloch, los guardagujas de la Historia. 
«La gran misión de la utopía es la de abrir el horizonte de lo posi-
ble, en oposición con la pasiva aquiescencia del estado actual de 
cosas. Es el pensamiento utópico que triunfa de la inercia natural 
del hombre, y lo dota de una nueva facultad, la facultad de refor-
mar continuamente su universo. En la historia de la civilización 
la utopía ha cumplido siempre esta misión». 

A este respecto conviene advertir que, a veces, no se ha sabido 
captar el verdadero sentido de los movimientos milenaristas de la 
Edad Media y sólo se ha visto en ellos la reaparición de una fe in-
genua y fanática. En realidad se trata de un impulso decidido a es-
tablecer por la fuerza el reino prometido por el Evangelio, pero 
cuya venida, aplazada sine die, parece siempre remitirse a un inde-
finido final de los tiempos. Más que de los famosos «terrores del 
año m i l » , habría que hablar de la gran esperanza del Milenio se-
guida por la desesperación de los que vieron frustradas sus ansias 
de ver establecido el reino mesiánico en este mundo. El milenaris-
mo medieval fue un movimiento de lo más radical pues no inten-
taba ya edificar una iglesia o una ermita en honor de la Virgen 
o de un santo cualquiera, sino que lo que de verdad quería edificar 
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era una nueva sociedad donde los pobres poseerían la tierra, tal 
como se los había prometido. 

Tal vez parezca exagerado, pero se ha llegado a sostener que los 
movimientos milenaristas han tenido, en la génesis del pensamien-
to occidental, una importancia incomparablemente mayor que las 
mismas doctrinas de los reformadores. El Occidente habría encon-
trado en el milenarismo —y no en la contrarreforma, ni en el lute-
ranismo, ni en el calvinismo— la justificación de sus intentos pa-
radójicos de construir el reino de Cristo en este mundo. 

Pero, en el tercer lugar, y en eso tienen razón los que acusan a 
las utopías de antihistóricas, la utopía es una exigencia impaciente 
para conquistar y tomar posesión inmediatamente, sin pasar por 
las etapas intermedias, del mundo feliz liberado de todas las nece-
sidades y servidumbres. Por eso fracasaron en su tiempo (prescin-
diendo de las evidentes deformaciones, exageraciones y alucinacio-
nes inherentes a este tipo de experimentos utópicos) los movimien-
tos milenaristas y revolucionarios del Medioevo: porque quemaron 
las etapas, porque no lucharon por unos objetivos específicos y li-
mitados, sino por transformar milagrosa y repentinamente la so-
ciedad y el mundo en que vivían. Los milenaristas, los joaquinistas, 
los fratricelli, etc., esperaban una transformación gigantesca de la 
historia y de las relaciones interhumanas, una transmutación cua-
litativa, decisiva e irreversible de la naturaleza humana y de la so-
ciedad. Pero no pusieron ningún medio práctico —o muy escasos 
y desproporcionados— para realizar esa transmutación radical que 
iba a cambiar la faz del mundo. Pensaron ingenuamente que las 
inmensas energías latentes en las masas de los pobres y margina-
dos bastarían para operar el cambio instantáneo de la sociedad. 
Y, al menos en su tiempo, fracasaron. 

3) Crítica de la propiedad en los movimientos utópicos 

Es realmente sorprendente ver la casi unanimidad de todos los 
movimientos utópicos al condenar la propiedad como fuente de en-
vidias, divisiones, guerras y todos los males que aquejan a la socie-
dad, y al pretender instaurar la comunidad de bienes que asegu-
rará una paz y hermandad inalterables. 

Téngase en cuenta que lo que intentan estos movimientos utó-
picos y milenaristas no es simplemente cambiar una institución 
imperfecta por otra mejor o más viable y funcional (la propiedad 
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privada por el comunismo), sino que lo que de verdad ansian es 
crear una verdadera fraternidad donde todos sean y se comporten 
como hermanos y donde sean imposibles el dominio, la sujeción, 
la explotación de un hombre por otro. Y los medievales habían 
advertido ya que es la sociedad, las instituciones sociales —las es-
tructuras, diríamos hoy— las que hacen que el hombre sea como es: 
egoísta, avaro, dominador. Por ello, si se quiere cambiar radical-
mente al hombre, no queda otra solución que cambiar las institu-
ciones, y, en primer lugar, la execrada propiedad, fuente directa 
o indirecta del espíritu de dominación. Una «florecilla» medieval 
ilustra esto perfectamente. Un hermano pidió al Poverello permiso 
para disponer de un simple salterio; y Francisco —que fue tal vez 
el utopista más sublime de toda la Edad Media— respondió: «Cuan-
do tengas un salterio, querrás tener un breviario, y cuando tengas 
un breviario, te sentarás en un sillón como un obispo y ordenarás 
a tu hermano: tráeme mi breviario». 

Que la propiedad o los abusos de la propiedad —el amor scele-
ratus habendi según la expresión de Ovidio— sean causa o fuente 
de muchos de los males que aquejan a la sociedad, de la explotación 
del hombre por el hombre, es evidente. Es evidente así mismo que 
la familia es el centro alrededor del cual gira la propiedad privada, 
y que los intereses familiares se encuentran a menudo en oposición 
con los intereses comunitarios: el responsable de la familia, en su 
afán por mejorar la situación de los suyos, llega muy fácilmente 
a considerar a los demás ciudadanos como competidores, cuando 
no como enemigos. Y tenemos entonces que la comunidad frater-
nal —la esencia de la utopía— queda destrozada. Es lógico, por 
tanto, que los utopistas más clarividentes y consecuentes (dejando 
al margen lo que hubo o pudo haber de libertinaje sexual en las 
experiencias anarco-comunistas reseñadas) hayan decidido abolir 
también la familia como «centro de exclusividad» y hayan instau-
rado el comunismo de mujeres. 

¿Qué pensar de todo esto? Parece probable que la crítica de la 
propiedad por parte de las utopías comunistas ha incidido sobre 
un punto neurálgico: estimular y despertar la conciencia social so-
bre las tremendas injusticias originadas por la propiedad y por sus 
abusos. Pero esto, aunque importante, es accesorio. La cuestión 
fundamental es hoy todavía la siguiente: ¿comunismo o propiedad 
privada? O si se prefiere ¿comunismo o capitalismo? Pues en de-
finitiva el capitalismo —y éste es su punto fuerte— se fundamenta 
y se justifica por el derecho de propiedad. Ya sé que se han inven-
tado —en la teoría y en la práctica— muchas vías medias o inter-



medias, pero, al final, hay que optar siempre por uno u otro siste-
ma, con todos los arreglos y acomodaciones que se quieran. 

Adviértase también que, en ciertos aspectos y en teoría por lo 
menos, tanto el comunismo como el capitalismo persiguen ambos 
un objetivo común: la construcción de un mundo más fraternal, 
más justo, más feliz y más libre. Pero los medios que propugnan 
para llegar a este fin son diametralmente opuestos. El capitalista 
dirá que el medio es extender a todos la propiedad, hacer a todos 
partícipes de la propiedad. Y el comunista replicará que el único 
medio eficaz es suprimir, abolir la propiedad. La elección de uno 
u otro medio ha dividido y desgraciadamente divide todavía hoy 
a los hombres. 

Personalmente creo que la elección correcta —aunque parezca 
paradójico— la hicieron ya dos grandes forjadores de utopías co-
munistas: Platón y Moro. El viejo Platón en sus últimos años si-
gue enamorado y añorando su ciudad ideal, en donde todos son 
amigos y en donde se realiza y cumple a la letra —hasta donde es 
posible— el proverbio pitagórico que dice que «los bienes de los 
amigos son verdaderamente comunes». Pero ahora Platón ha ad-
vertido que esa ciudad sólo era habitable para los dioses y los hijos 
de los dioses; y como él, definitivamente, quiere fundar una ciudad 
habitada por hombres y no por dioses, decreta que, en esa ciudad 
de segundo orden y la única apta para los humanos, hay que admi-
tir la propiedad privada, aunque siempre limitada y sometida al 
interés común, reservando la ciudad de primer orden, la ciudad 
comunista, para que la habiten los dioses y los hijos de dioses. 

El humanista inglés Tomás Moro admiraba también la perfec-
ción reinante en la isla comunista de Utopía, pero, viene a decir, 
ese sistema de vida sólo será viable cuando sean los hombres todos 
y del todo buenos, «cosa que —observa Moro con tristeza— no es-
pero que suceda hasta dentro de muchos años» 
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