
Filosofía y bachillerato: reformar el miedo 

La filosofía y Sócrates se defienden solos. No hace falta 
reivindicar, a voz en pluma, sus derechos. Los tienen de 
por sí. Cuando alguien ha intentado arrebatárselos, la 
Historia se los ha devuelto... 

Pero, como observaba Peirce, «la filosofía y la ciencia 
parecen haber cambiado de cunas. Porque no es el conocer, 
sino el amor a aprender lo que caracteriza al hombre de 
ciencia, mientras que el filósofo es hombre provisto de un 
sistema en el que piensa que está incorporado todo lo que 
es más digno de ser conocido». Ciego estaría quien no viera 
que el penúltimo desprecio a la filosofía procede del com-
plejo de inferioridad injustificado que ha invadido a muchos 
filósofos de primera fila. 

La razón de ser de la filosofía no es sólo como forma-
ción de actitudes, como reflexión, como método vivo e im-
prescindible al hombre de todos los tiempos, sino también 
como disciplina académica (en la escuela, en los centros 
de Enseñanza Media, en la Universidad) y como divulga-
ción de los fundamentos de la cultura (prensa, radio, tele-
visión) . 

1. ¿LA CIENCIA EN RETIRADA? 

La responsabilidad de los efectos, también negativos, 
incluso destructivos, del progreso científico y técnico incita 



cada vez más a preguntarse si el conocimiento, en el sen-
tido moderno del término, será la mejor opción posible 
para nuestra sociedad. La rehabilitación de la sabiduría 
contra el saber y de la tradición contra la razón, han dejado 
de ser parcela exclusiva del pensamiento conservador, o 
del reaccionario. 

El interés por convertir todas las ramas del saber en 
ciencias, es decir, por la utilización del método científico 
en todas ellas, es una tónica general en nuestro siglo. Como 
contrapartida, el sujeto agente de la ciencia, el hombre, 
se ha tornado problema: no sólo desde una perspectiva 
existencial o por la manipulación que sobre él ejercen, fun-
damentalmente, las ciencias de la conducta, sino también 
por la insuficiencia de la ciencia. 

El fin de la creencia en el progreso es uno de los indi-
cadores que señalan que nuestra entrada en lo que se 
denomina la época postmoderna, ha llegado. El postmo-
dernismo intenta dar una respuesta a la cuestión de la 
legitimidad sin recurrir a las justificaciones contenidas en 
los grandes relatos de la modernidad: no propone nada 
como solución sino una especie de promesa ilusoria ultra-
modernista, que deja la cuestión sin contestar. El paso a 
la postmodernidad implica una redefinición, a veces radical, 
de la naturaleza, de las tareas objetivas y cometidos de la 
filosofía. Pero, ¿puede una época postmoderna reconocerse 
como filósofica en el sentido estricto de la palabra? 

Mientras se deplora la obsesión por la eficacia en la 
técnica y por la productividad en la economía, se tiende a 
reducir una actividad tan típicamente inútil como la filo-
sofía a un estado de supervivencia anacrónica. 

La mayoría de los profesionales de la filosofía rehusan 
elegir entre platonismo y pragmatismo, y a profundizar o 
descubrir cosas como la verdad, la moralidad, la raciona-
lidad, la cultura, la historia. Se ha llegado a hacer del 
profesional de la filosofía un intelectual de uso múltiple 
sin problemas ni método especiales: la cultura postfilosófica 



sería aquella en que «ni los sacerdotes, ni los físicos, ni los 
poetas, ni el Partido serán considerados como más raciona-
les, más científicos, más profundos unos que otros». 

Parece que los científicos han tratado a la filosofía 
mejor que los filósofos y éstos a la ciencia mejor que los 
científicos. Ha sucedido como con «La mujer del otro». 

Desde que la conciencia ha llegado a ser una cosa que 
se puede estudiar, describir históricamente, desplumar ana-
líticamente, y utilizar política y económicamente, poco o 
nada le queda que hacer al filósofo. Desde que la distinción 
metafísica del bien y el mal se hace caduca y en que todo 
lo que es aparece, en sentido metafísico, como neutro, 
irrumpe la época en que no se puede imaginar ninguna 
moral transcendente ni establecer la distinción entre me-
dios y fines. 

¿Qué uso podía darse al binomio racionalidad-cientifi-
cidad si no sólo ha perdido su sentido normativo tradicio-
nal, sino también su utilidad? «Los filósofos del mañana 
renunciarán a la palabra científico en vez de cuestionarse, 
como hacen los estudiosos de hoy, en qué y por qué la 
ciencia es más científica que el resto de la cultura». Sin 
embargo, hasta la ciencia más pragmática reconoce que no 
podemos llegar a una concepción mejorada de las cosas 
como racionalidad o moralidad sin operar en el interior 
de nuestra tradición y en solidaridad con ella. ¿Quién podría 
negar que nada ha sido hecho en la historia en balde, ni 
nada ha sido pensando en vano? Desde los grandes sis-
temas a las migajas filosóficas tienen su puesto y su sen-
tido en la manifestación de la verdad. A tenor del pensar 
hegeliano, la filosofía es su tiempo captado en conceptos 
que intenta mostrar cómo la realidad se presenta aquí 
y ahora. 

La filosofía —escribió Bertrand Russell— tiene un valor 
permanente: ciertamente hay épocas que se apartan más 
de la sabiduría que otras y tienen, por consiguiente, una 
necesidad más grande de la filosofía, combinada con una 



menor disposición a aceptarla. Nuestra época es de esas 
que no gozan de mucha sabiduría y a la que aprovecharía 
en gran medida lo que a la filosofía le corresponde ense-
ñar: al disminuir nuestro sentido de certeza sobre lo que 
las cosas son, aumenta en alto grado nuestro conocimiento 
de la que pueden ser; aparte tiene el grandísimo valor de 
los objetos que contempla y la liberación de los intereses 
mezquinos y personales que resultan de aquella contem-
plación. Se olvida que desde el momento en que se hace 
posible el conocimiento preciso sobre una materia cual-
quiera, ésta deja de ser denominada filosofía y se convierte 
en ciencia separada. Así, la incertidumbre de la filosofía es, 
en demasía, más aparente que real 1. 

«Esta vida, decía Russell, tiene algo de febril y limitada. 
En comparación con ella, la vida del filósofo es serena y 
libre. En la contemplación partimos del no-yo y mediante 
su magnitud ensanchamos los límites del yo». 

En los medios técnicos, económicos y diplomáticos se 
da una creciente ansiedad ante la impotencia de soluciones 
puramente técnicas para resolver los problemas de hoy. 
Ansiedad que reconviene a los filósofos para decirles: sólo 
vosotros podéis dar un sentido a nuestra actividad. Mien-
tras muchos profesionales de la filosofía dudan de su 
trabajo, los científicos, confiados, acuden a ellos. 

La tentación de los científicos de hoy no es el cienti-
fismo ni el dogmatismo simplista del siglo xix; hoy son más 
escépticos y conscientes de que, a la postre, ellos no ofrecen 
sino hipótesis. Leyendo las memorias de Oppenheim queda 
uno sobrecogido ante las crisis de conciencia que sobre-
vienen a los sabios atómicos: han comenzado a encontrar 
las categorías morales al percatarse del ingente poder que 
la ciencia ha puesto en sus manos. 

Seguramente, «sobre la base de la ciencia, nuestro mun-

B. Russell, Los problemas de la filosofía (Edit. Labor, Barceloan 
1978) p. 132. También puede consultarse a M. W. Wartofsky, Introducción 
a la filosofía de la ciencia (Edit. Alianza, Madrid 1988). 



do ocidental ha sido convertido en un enorme taller. Los 
avances en las ciencias de la naturaleza y de la sociedad 
expresan la voluntad de dominación de unos hombres sobre 
la naturaleza y sobre otros hombres. Las ciencias empíricas 
se han vuelto ciegas respecto a sus propios presupuestos» 2. 
No es que haya que temer a la ciencia o a la técnica. Lo 
que hay que cambiar es el miedo. 

Posiblemente vayamos hacia una gran época de crea-
ción filosófica y metafísica, merced al interés de los cien-
tíficos que están en línea más constructiva y positiva que 
los intelectuales de Letras. «Karl Otto Apel, con su trans-
formación de la filosofía en la época de la ciencia sale al 
paso de los que quisieran superar la filosofía mediante su 
reducción a ciencia o a lógica de la ciencia, camino por el 
que se destruiría el fundamento de una auténtica ética y 
política, pues se convertiría al hombre en mero objeto» 3. 

Por lo demás, no hay tiempo para poder ofrecer a los 
jóvenes de Enseñanza Media la doble tensión filosofía-cien-
cia y filosofía-filosofías, afortunadamente. Pero se merecen 
que los profesores tengan muy clara esa larga disputa para 
no dejarse llevar (ni transmitir!) por una crisis de inuti-
lidad en su trabajo, por el vacío presunto de la inteligencia 
y por el absentismo de la ilusión. En cualquier caso, ni el 
número, ni la fe, ni la fuerza de los partidarios de una teo-
ría afecta al contenido de una verdad la cual no descansa 
en el poder del sujeto ni en la determinación del objeto que 
viene dado sino en la relación entrambos. 

2. LA NECESIDAD DE UNA FILOSOFÍA PERTURBADA 

En verdad no hay nada nuevo sobre la mutación cons-
tante de la filosofía, a través de su biografía. En nuestros 
días se llega al extremo de preocuparse mucho menos de 

2 Cf. I. Murillo, 'Teoría actual de la ciencia', en Diálogo filosófico, 
núm. 3 (septiembre-diciembre 1985) p. 35. 



saber lo que es la verdad que de pleitear sobre la categoría 
que las ciencias, incluso la metafísica, le conceden. Así, 
desde los «mocitos que se dicen intelectuales de minorías» 
a los «filósofos marginales o adventicios». 

La remudación actual de la filosofía difiere de la de 
ayer en los sujetos que la explican y la inventan, recreán-
dola. Se nos dice que la filosofía ha experimentado en nues-
tros días un cambio desde dos frentes: primero, por la con-
sideración marxista de la filosofía tradicional como ideo-
logía: la filosofía es ideología respecto al saber en la 
misma medida en que éste lo es respecto al ser4. Por otra 
parte, la operatividad de los ideólogos no está en función 
de sus contenidos, sino en su función social de «mantener 
la fe en los valores necesarios para que el grupo pueda 
actuar eficazmente. Por eso la ideología no es teoría pura» 5; 
es totalidad de concepción que sirve a un grupo social y 
que organiza los valores que representa su conciencia. La 
ideología vive hoy una Movida funcional. No está en deca-
dencia. Segundo, por el desmantelamiento de la validez 
del pseudorraciocinio, incluso en el plano mismo de su logi-
cidad, gracias a Frege, a Rusell, al primer Wittgenstein 
y al Círculo de Viena. Es —se dice— una crisis de fun-
damentos 6. 

Estamos ante un trastocamiento de la inteligencia, del 
s e n t i d o de la verdad y de hostilidad a la verdad: el desa-
rrollo del espíritu científico ha inducido a muchos a no 
considerar otros criterios de certeza que los de las ciencias 
positivas que naturalmente no se pueden aplicar a las ver-
dades metafísicas, morales, religiosas. Se sienten descon-
certados: a la ansiedad de los dogmatismos de otraño ha 
sucedido la ansiedad de los escepticismos de hogaño. 

4 Cf. E. Trías, Meditación sobre el poder (Edit. Anagrama, Barcelona 
1977) p. 166. 

5 Cf. L. Kolakovski, El hombre sin alternativa (Alianza, Madrid 1970) 
p. 25. 

6 Cf. C. Castilla del Pino, Naturaleza del saber (¡Taurus, Madrid 1975) 
p. 129. 



La oposición entre lo subjetivo y lo objetivo es tan efí-
mera como juguetona. La ciencia no es algo impersonal 
sino que nace en la subjetividad de la persona y viene a 
ser el modelo convencional que manejan los miembros de 
una cultura para comunicarse entre sí, y como tal, sólo 
sirve para los hombres de esa cultura y no para otros. La 
ciencia también es subjetiva. En todo caso, el nuevo modelo 
de ciencia ha de ser por fuerza subjetivo y objetivo. 

Nos encontramos asimismo con una confusión entre 
sinceridad y verdad. La sinceridad, distinta también de la 
autenticidad, no revalida las ideas de un hombre; no es lo 
mismo la deferencia con un hombre que con el error. El 
sentido de la verdad absoluta parece extraviado. Hay una 
atonía en la enseñanza de la filosofía porque los maestros, 
cuánto más los profesores, no saben frecuentemente a qué 
verdad atenerse, ni siquiera si hay verdad. Las filosofías 
de la sospecha quitaron las puertas del edificio, no las sus-
tituyeron y quedamos a la intemperie. La perturbación per-
tenece al erario de la filosofía. 

La misma ética se ha convertido en actitud de grandeza 
subjetiva: el hecho de concordar actitudes y conducta per-
sonal se considera el máximo valor humano, la sinceridad. 
La moral ya no sería tanto obediencia a una verdad como 
la concesión a un sentimiento. 

Por si fuera poco, la verdad se encuentra relegada con 
relación a la categoría de eficacia. Pero, ¿es que el éxito es 
el pasaporte de la verdad? ¿Crea la fuerza el derecho? La 
verdad es sumisión de la inteligencia a la realidad. El ejer-
cicio de la inteligencia consiste en reconocer «lo que hay». 
La posibilidad de llegar al fondo de «lo que hay» define al 
intelectual. La inteligencia no sólo sirve para satisfacer 
nuestras curiosidades o para mostrar nuestra competencia 
profesional. ¿Podrá resistir por mucho tiempo el divorcio 
entre la inteligencia y la verdad? Hay que admitir que el 
desconcierto y la admiración son sustratos de la humanidad 
que camina por ciclos que se alternan entre el qué (edad 



de las esencias, del tí griego) y el para qué y el cómo (edad 
de la utilidades, el ina y el aisthesis 'griegos). A fuer de sin-
ceros, reconocemos que después de Matthausen, Auschwitz 
y Trebinka, todo será diferente (lo peor es que todo ha sido 
encomendado al Estado, siendo ello contraproducente por 
la claudicación diaria del mismo ante la racionalidad). 

Gran acerbo de equilibrio psico-afectivo e intelectual 
precisa el profesor de filosofía para no transmitir a los jó-
venes, en el corto espacio de los cursos de bachillerato, lo 
que es advenedizo, contingente, anecdótico y superficial a 
la filosofía como tal; gran serenidad ha de disfrutar para 
esquivar lo que es trágico embadurnamiento de cuestiones 
afines, incluidas las puramente administrativas, y revertir 
sobre los núcleos esenciales. El profesional de filosofía, ver-
dadero intelectual, es esencialmente educador, accidental-
mente, profesor. 

Es patente, en fin, el enorme abatimiento de la con-
fianza en la palabra. La impotencia para creer en el diálogo 
hace que cada uno se cierre en su propio mundo: igno-
rando, despreciando, siendo indiferente ante el otro. El len-
guaje se hace esotérico, abstracto, supertécnico. Sólo sirve 
para la información rápida y epidérmica. Es un signo de 
decadencia de la cultura de un pueblo. Los medios de la 
publicidad o de la propaganda han sobrepasado el listón 
de la moralidad. La publicidad comercializa no sólo los pro-
ductos, sino también las personas y los mismos aconteci-
mientos. Se ha vaciado la intimidad vacía. La política, como 
forma de conquista y disfrute del Poder, se ha desnatura-
lizado al caer en la trampa de la palabra comercial y del 
aserto gratuito por indemostrable 7. El diálogo social ha 

7 El sistema de representación legislativa y sindical como lugar de 
diálogo social está en el aire mientras el ciudadano medio no se reconoce 
ya en las justas verbales, a menudo vergonzantes, de los políticos profesio-
nales: la repetición subliminar de una mentira se convierte en verdad eficaz; 
se justifica la mentira desde el Poder en nombre de las recurrencias electo-
ralistas, ¡legítimas porque electorales! Los debates parlamentarios, por ejem-
plo, sobre el Estado de la Nación, adolecen de la postración y menosprecio 
de la palabra humana. Es un verbalismo ideológico. Ya no hay filo-logia sino 
pato-logia. 



perdido crédito. La presentación rápida y condensada de 
los mensajes de agencias para la prensa y la radiotelevisión 
ha contribuido a poner en un brete el fundamento mismo 
de la verdad. 

¿Por qué no reconocer que juristas, lingüistas, historia-
dores, sociólogos, psicólogos, profesores de EGB, reciben 
una generosa ayuda desde la filosofía? Los mismos estudios 
de matemáticas, física, etc. requieren los de una previa for-
mación filosófica cada vez con mayor enjundia, al menos 
en universidades de influencia anglofila y aunque sea en 
su vertiente de la llamada filosofía positivista y analista. 

Pero lo que se pone en cuestión —por qué no recono-
cerlo— no es la filosofía en sí sino el reconocimiento oficial 
y el soporte institucional que (¿ella necesita?) reivindica 
para ejercer con eficacia su función pluridimensional. Como 
afirma K. Popper, lo propio de las sociedades democráticas 
es soportar y suscitar la discusión crítica y no considerarla 
como potencial o soterrada amenaza. Tal recelo sería la 
causa absurda —lógicamente— de la tentación de los go-
biernos democráticos al intentar retirar su apoyo a la filo-
sofía. Se olvida que el único caso en que la profesionaliza-
r o n de la filosofía no plantea problemas es en las socie-
dades totalitarias: la misión del filósofo consiste allí en 
exponer, comentar y justificar una doctrina establecida por 
el Poder oficial impuesto (recordemos que la filosofía fue 
prohibida en los países germánicos bajo la dominación nazi). 
La crítica —ya se sabe— no necesita de legitimidad. El que 
la filosofía sea también, y originariamente, pensamiento 
político no significa que se convierta en alfombra de una 
determinada ideología, ni que haga el juego a un determi-
nado gobierno. La verdad no se apoya en el poder; más bien 
inyecta a éste cuanto de autenticidad y fuerza pueda al-
bergar. 

La labor crítica de la filosofía no será reconocida más 
que cuando se acepte que su disidencia real comporta una 
ventaja moral. La revuelta de la imaginación y de la espe-



culación filosóficas contra el statu quo debe inspirarse en 
el deseo de modificar el estado de las cosas y no adocenarse 
con el susurro del éxito fácil. La falta de imaginación es el 
guardián del «desorden establecido». 

Sólo un par de generaciones y España no contaría con 
ontólogos ni filólogos ni, consiguientemente, políticos reales, 
comunicadores con la realidad social. Para que la filosofía 
sea creadora ha de penetrar el lenguaje de la realidad. 

3 . P R O F E S O R E S DE LA FILOSOFÍA AL SERVICIO 

DE LA JUVENTUD 

¿Cuándo se perderá el aire de despistados, de ideólogos 
ensimismados del que, a veces con razón, se tilda a los pro-
fesionales de la filosofía? ¿Cuándo se olvidarán ellos mis-
mos de los complejos de culpabilidad, de inferioridad, de 
desconfianza o recelo frente a otras disciplinas no sólo cien-
tíficas sino literarias? ¿Cuándo dejar de presentarse como 
generalizadores de saberes? 

En general los intelectuales tienen una crisis de con-
fianza en su tarea: como si sus estudios, escritos, confe-
rencias, participaciones en mesas redondas, no estuvieran 
engarzados en la realidad. Se llega a oír que la aceptación 
de la verdad es un signo de debilidad o de encoframiento 
mental; y que la mera investigación es el ejercicio propio 
de la inteligencia. Se sienten impulsados a buscar el pre-
sunto contacto con la realidad por caminos que no proceden 
del hontanar de su neta vcoación intelectual, sino de la 
acción o pasión política, llegan a convertirse en los defen-
sores o contradictores de un sistema político, cuando no 
asesores partidistas de un gobierno determinado, haciendo 
de filósofos oficiales del mismo. Como parecen no creer en 
el testimonio de la verdad que han de ayudar a descubrir, 
acaban en la acción política como sustitutivo de su frus-
tración o como complemento de destino. En vez de ayudar 



a la creación de reformas pedagógicas se escoran en los 
vistosos aledaños de las reformas institucionales que com-
ponen el menú político del momento. 

La función social de la filosofía requiere que no sea 
adicta a un régimen determinado. La ciudadanía espera 
mucho de los filósofos. Entre nosotros la filosofía política, 
por ejemplo, está en el rescoldo y hay que aventar sus 
cenizas. 

Prueba de que la filosofía está al servicio del Pueblo 
es que la institución oficial trata de suprimirla, no directa 
sino indirectamente (desviando sus auténticos contenidos: 
los que la alumbraron). 

Como profesores de filosofía sabemos que nuestra do-
cencia está grandemente en el aula si bien el compromiso 
que respalda nuestra profesión y los contenidos que ense-
ñamos, pueden y deben traspasar la estricta frontera aca-
démica. Eso representa nuestro aval ante los jóvenes alum-
nos. Ellos se interesan ciertamente por la filosofía. Pero se 
filosofa y se construye la filosofía en el aula para animar 
la vida. 

La gran pregunta: ¿por qué esos conatos disimulados 
por relegar o escamotear la filosofía en BUP y en COU? La 
respuesta pertenece a la categoría utilidad: la ciencia y la 
técnica aseguran los conocimientos matemáticos y físicos 
que faciltian la especialización profesional. Se olvida que 
los alumnos reciben el gusto por la reflexión personal y las 
ideas, la iniciación a la cultura, la disciplina del pensa-
miento, el método para afrontar y expresar los problemas, 
gracias a la filosofía. El conocimiento del hombre en sus 
diversas vertientes representa mucho más que una mera 
educación para la convivencia (EPC) o «formación del es-
píritu nacional». Las comparación de las formas de vida y 
sus valoraciones son aportaciones que se dan al alumno 
de BUP y de COU desde el aula de filosofía. La EPC es el 
mausoleo de una ética frustrada, por haberse tornado inútil 
para el Poder. El pragmatismo ha sustituido a la utopía y 



el posibilismo a la ética. Ya no se trata de pesimismo u 
optimismo sino de posibilismo. 

¿Por qué no abrir esos programas existentes, tan denos-
tados por extensos, pero cuya riqueza de contenido, distri-
buible por trienios, es tan innegable como poco explotada? 
¿No será que falla la metodología de su enseñanza en 
cuanto a diversification, cuestionario, actualización y aco-
plamiento de la temática a las vivencias actuales? La ima-
ginación creadora no está reñida con la filosofía. Sin em-
bargo, ¿por qué los profesores de filosofía no se decidirán 
a poner sobre el tapete sus indudables y valiosas experien-
cias docentes que, acaso por un temor injustificado o por 
falsa modestia, nos privan de aquellas? A buen seguro que 
es mucho mayor la enjundia de lo que se hace y se silencia 
que lo que «se pulula a los cuatro .vientos: nos lo dicen los 
congresos de profesores 8. El magisterio es un misterio donde 
toma cuerpo el ideal. A menudo, sin saberlo. Hay que re-
formar el miedo... 

4. L o s JOVENES ANTE LA FILOSOFIA: NO MIEDO SINO CLARIDAD 

La filosofía no es una ciencia refinada, rara, elitista, 
relativizadora; ni una rama o disciplina científica entre 
otras para rellenar el horario del alumno; ni una diversión 
esotérica, ni un ejercicio formal de lógica colgado de un 
ordenador. La filosofía no es un pensamiento topológico que 
sabe decir dónde pero no el qué de cada fenómeno. A ese 
pensamiento —decía Adorno— acontece lo que a la ilusión 
del paranoico quien ha cortado su experiencia del objeto. 
Tampoco es la filosofía una palabra de obsequio colocada 
delante de cualquier determinación política (por ejemplo, 
«la filosofía de nuestro partido»), económica (por ejemplo, 

8 Buena muestra ha sido el Congreso «Filosofía y Juventud» organi-
zado por la Sociedad Española de profesores de filosoía de Instituto (SEPFI) 
en Madrid (19-21 junio 1965). Ver sus Actas en Revista de Filosofía y de 
didáctica de la filosofía, núm. 3 (octubre 1985). 



«la filosofía de los presupuestos de este año») o de conven-
ción social (por ejemplo, «la filosofía de la moda de otoño»), 
etcétera. Por consiguiente, la clase de filosofía no es un 
jolgorio de palabras, ni una tumba de ideas, ni un museo 
arqueológico de creencias. 

La filosofía es ejercicio disciplinado de reflexión, aná-
lisis, crítica y comunicación del pensamiento encarnado en 
la cultura: firmeza frente a vacilación, claridad frente a 
oscuridad 9, planteamiento pedagógico y terapéutico de los 
grandes valores que deben decidir nuestras acciones en 
la sociedad 10. 

La filosofía es un mirada atenta del hombre al hombre, 
en el espacio y en el tiempo: la aceleración de la historia 
hace tan difícil como urgente la tarea reflexiva y crítica de 
la filosofía. Tanto más urgente cuanto vemos aparecer en 
los jóvenes una manera diferente de pensar y de compren-
der: alimentados desde la infancia de imágenes y sonidos, 
captan mejor las imágenes globales, los ritmos y los sím-
bolos que implican la intuición. Al consumir tanto audio-
visual crean una relación con la realidad sin distancia: se 
sienten invadidos, impregnados por esa realidad inmediata; 
captan intuitivamente la significación sin pasar por el ta-
miz de la reflexión crítica; se limitan a sentir con su cuerpo 
y su sensibilidad; están en las antípodas de la racionalidad 
y de la lógica para la que se sienten alérgicos, a menos que 
esté «telemandada» por el ordenador. 

La filosofía es ciencia precisa: toma parte en la verdad 
sobre los problemas humanos que suelen estar ausentes de 
la razón positiva de la conciencia. No puede confundir lo 
real con lo dado n i ésto con lo dado en la experiencia sen-
sible. No podemos ocultar que la contradicción sucede en 
1-a realidad y también, y tal vez por eso, en el pensamiento. 

La filosofía no está hecha para ofrecer en bandeja la 

9 Cf. J. Ortega y Gasset, 'Meditación del Quijote', Rev. de Occidente 
(Madrid 1970) p. 81. 

10 Cf. C. Paris, Filosofía, Ciencia, Sociedad (Siglo XXI) pp. 29-33. 



verdad misma es un proceso. Su tarea está en construir el 
espíritu de verdad, es decir, la capacidad de controlar todos 
los puntos de vista posibles, todas las razones que pugnan 
entre sí: sembrar la dialéctica y el desorden, pero con un 
esfuerzo de claridad 11 ; es un intento de sustraerse a un 
pensamiento cosificado y especializado pero que no puede 
esquivar la fijación y elaboración de un lenguaje fijo, de 
una terminología firme, ni una división del trabajo. En ese 
sentido es un saber especializado y no una sabiduría hu-
mana generalizada. 

En filosofía nada hay que aprender, salvo aprender a 
filosofar. Lo cual no significa que no contenga información 
(contenidos), pero su misión es la de enseñar a juzgar, lejos 
del fundamento de nuestras convicciones, de automatismos 
y de toda suerte de convencionalismos; nos conduce al exa-
men de prejuicios y de creencias. La clase de filosofía no 
es un recitado de lecciones que hay que memorizar, sino 
la articulación de un pensamiento operativo, desde los tex-
tos de autores, de problemas planteados y seleccionados 12; 
buscar el sentido de una discusión, canalizar un debate ge-
neral para lograr la participación activa del alumnado: que 
se sienta implicado por encima de las exigencias estricta-
mente académicas. No se trata ya de saber definir, sino de 
expresar, dirimir, disertar, comentar, optar (de palabra y 
por escrito) por una línea de pensamiento. La filosofía no 
es primordialmente una asignatura sino una exigencia, no 
un aula sino un taller. 

La filosofía transforma, simbiotiza, los conocimientos 
adquiridos en la cultura ya que su mirada cauta, respetuo-
sa, comparativa, analítica y crítica, sobre el pasado y el 
presente, dan sentido (dirección y finalidad) a la vida; pre-
para y hace viable la continuidad de un proyecto de vida: 
uno, no único; y a través de la creación de actitudes facilita 

L. Kolakovski, Panorama aujourdhui (febrero 1983). 
12 Como decía Alain, «los espíritus originales son aquellos que 

han leído mucho», y Bachelard, «es preciso desear leer mucho, leer más, 
leer siempre». 



la respuesta dinámica u operativa a las urgencias de la 
vida. 

La función del pensamiento filosófico consiste en pro-
porcionar los eslabones que faltan a la cadena del saber y 
en sustituir el metal empírico ausente, por el hilo de las 
conjeturas; ha demostrado ser en la historia un importante 
fermento del conocimiento progresivo 13. Mediante el pen-
samiento filosófico se adquiere el autoconocimiento social 
por el que sociedad y grupos toman conciencia del nexo 
entre el mundo conocido y la actitud ética de los hombres 14 

o mundo por hacer... 
Cuando pensamos con método riguroso avisamos, como 

el buho en la noche, de la senda, del espacio, del tiempo 
y del contorno vital. Pensar con método es avivar la me-
moria histórica: para que no se repita una generación 
como aquella que perdió sus ilusiones, asediada por el 
fascismo, defraudada por el socialismo, sumergida en la 
cólera, en las ensoñaciones ultraizquierdistas y en la ucro-
nía y utopía de un camino sin retorno. Era una generación 
de viejos prematuros. 

A fuer de sinceros, hemos de reconocer, siquiera sea 
porque las cuotas estadísticas lo corroboran, que la filosofía 
es la materia en la que el alumnado se siente más prota-
gonista, o más capaz de serlo. El alumno vive en la edad 
de la autoexploración, de la polarización sensorial, del se-
creto del sí mismo, del desconcierto; entre el BUP y el COU 
el joven se columpia entre la fe, la creencia y el desencanto. 
La filosofía no puede darle miedo; a lo peor, se trata de 
temores prefabricados. La búsqueda de sí mismo da sentido 
y dirección a su vida. A poco que encuentre una transcen-
dencia, avizorará finalidad e impulso para la existencia. 

13 Cf. L. Kolakovski, El hombre sin alternativa, op. cit., p. 182. 



5 . E N R E S U M E N 

La ciencia y la técnica no pueden más que alentar al 
hombre y servirle: son factura suya; su imagen y seme-
janza. Viven de la categoría utilidad. Sólo la verdad es ver-
dadera. Y es verdadera cuando es humilde. La ciencia hu-
milde no exhala temores. 

La filosofía, afincando en la categoría verdad-bondad-
belleza, no puede anidar complejos de inferioridad ni, por 
tanto, miedos. La perturbación sobreviene a la filosofía 
desde fuera de ella misma: a) Desde el instante en que se 
le juzgue por la categoría eficacia o utilidad: sinceridad y 
verdad se confunden, la ética se trastoca en grandeza de 
ánimo, se produce el divorcio entre inteligencia y verdad, 
irrumpe la impotencia del diálogo por la usurpación del 
logos en la comunicación verbal (la palabra es producto 
comercial); la crítica parece inaceptable y su disidencia 
asoma como una desventaja moral para quien gobierna el 
Estado. Se olvida que la función social de la filosofía re-
quiere que no sea adicta a un régimen determinado, b) Por 
eso la institución oficial trata de suprimirla, directa o indi-
rectamente, anulándola o subyugándola con la creación de 
prestigiosos centros de investigación en los que se empla-
zan «prestigiosas» cabezas del régimen circulante. 

Efectivamente, los miedos a las reformas son irracio-
nales: toda filosofía lleva en su avituallamiento la necesi-
dad permanente de reformarse: sujeto, objeto y método lo 
demandan. Por eso, lo que hay que reformar es el mismo 
miedo... 

P E D R O ORTEGA C A M P O S 


