La filosofia de Jestuis de Nazaret:
para una hermeréutica simbdlica
del Evangelio

“Jeslis era un marginal (aussenseiter, deviant, mar-
ginal man), y los primitivos grupos cristianos repre-
sentan subculturas desviantes (deviant subcultures)”1

PRESENTACION

Es realmente lamentable y hasta ridiculo que, por prejuicios “fi-
defstas”, no se haya enfrentado el pensamiento filoséfico propiamen-
te con la eximia fignra “filoséfica” de Jestis de Nazaret y la simbo-
logia oculta en su teoria y praxis. Las historias del pensamiento, se
confiesen cristianas o no, suelen callar la filosoffa nazarena y, si
hablan de filosoffa cristiana, lo hacen referida a pensadores tardios,
sea Agustin de Hipona o Tomds de Aquino. Un tal falso respeto
ante la figura de Jesus de Nazaret es absolutamente negativo, y ello
no sélo porque se ignora as{ la genial impostacién antropolégico-filo-
séfica del fundador de la cosmovisién religiosa mis universal, sino,
a la vez, porque se abandona este trabajo a otros expertos, como los
tedlogos, inexpertos, sin embargo, en plantear €l tema en su significa-
cién y pregnancia auténticamente humano-mundanas.

1. Avporr Horr, Abweichler Jesus, en Neues Forum, 186/7. p. 422 ss. Ver
también su famoso libro Jesus in schlechter Gesellschaft.
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Que la situacidn estd cambiando, es cierto. De ello dan fe los nue-
vos tratados teoldgico-filos6ficos sobre la personalidad de Cristo y su
obra, asi como las nuevas hermenéuticas del Evangelio. Las ciencias
humanas —psicologia, sociologia, antropologia y simbologia-— comien-
zan a utilizarse al servicio de una mis profunda comprensién de la
especificidad del mensaje y cédigo jesusianos, al tiempo que nuevas
metodologias —existencialista, estructuralisté., marxista o lingiiisti-
ca— se interponen entre nosotros y el espacio-tiempo evangélicos con
el fin de filtrar nuevos elementos y, lo que es mas determinante, nue-
vas constelaciones o relaciones de elementos en parte ya consabidos.
Junto a este movimiento de semiosis generalizada en torno al viejo
fenémeno del Cristianismo originario, ahora reinterpretado gracias
a la emergencia de una nueva cultura critica, hay que sefialar visi-
blemente €l actual acercamiento judio al Judio por antonomasia 2.
La fascinacién del viejo/nuevo rostro de Jesus se hace asi cada vez mis
evidente, y la secreta seduccién de sus gestos, figura y estilo de vida
se infiltra por canales antes obturados. “Td me sedujiste, Sefior, y
yo me dejé seducir”: esta fascinacién y seduccién del Cuerpo de
Cristo y de su Alma tnica tiene que ver con los limites de nuestra
experiencia que él asumid, con la inaudita fuerza vital que lo con-
sumié, con el extemporaneo logos que predicd, con el recalcitrante
modo de amor que establecid.

La energia psiquica, libidinal y social, que ha levantado el Cristo
e investido en su Persona, indica perfectamente la razén interna de
su divinizacién: su infinita capacidad de catalizar, transfigurar y
transustanciar el curso de la vida, €l decurso de los hombres y el dis-
curso de los superhombres. En su extatico, inquieto, limite perfil ju-
daico la historia se contrae e inmensas muchedumbres se identifican
proyectivamente con su causa perdida y reganada. Uno comprende
asi que acaso la ultima seduccién del misterio fascinante y tremendo
que envuelve la vida, muerte y resurreccién del Hijo del Hombre pro-
ceda de la total “contraccién” que se realiza en su destino del senti-
do y sinsentido de la vida y de la muerte: Jests es la figura de la
vida y de la muerte, su quicio ocupa ese desquicio, su amor lo es

2. La Rev. Selecciones de libros ha ofrecido ultimamente un boletin so-
bre Jesiis. Para el mundo judio, ver Jesus in Israel, Orientierung 19 (1971).



3 LA FILOSOFIA DE JESUS DE NAZARET 339

adn del mismo desamor. Acaso el hombre ha encontrado y reencon-
trado en este Yeshia, siempre de nuevo, la congénita belleza y feal-
dad, ambas trastornadas, que configuran el existir en esta Tierra: y
asi,- “el més bello de los hijos de los hombres” es, paradéjicamente,
a la vez, “aquél en cuyo rostro ya no se encuentra belleza alguna”.

En su figura caleidoscépica de profeta errdtico se conjuran los
cielos y el averno —topologia del conjuro y de la posesién, simbolo-
gia de la cruz, los goznes y la encrucijada, sintomatologia de la pa-
sion de amor y muerte. Esta figura enhiesta frente a todo oprobio
y descalabro humano, limita con el caos y lo resuelve en quiasmo,
“caosmos”, cosmos implantado en puro acto de creacién y de creen-
cia, de voluntad y de querencia —signo enjuto, puro y encarnado.
Signo cuya oquedad ‘“demente” exige designarlo para poder reasig-
narlo, para poder compadecerse de uno mismo y todos, para poder
ser hombre entero y verdadero. Al designar este Signo y asignarle su
puesto transversal en la existencia, el hueco limite que encarna com-
parece ya siempre como un “appax legomenon”— como el Signo de
Cruz a no repetir jamds nunca en nadie, como un Signo resucitado
de entre los propios muertos, como Sentido del sinsentido.

Mas volvamos al tema. Se tratarfa de ofrecer, siquiera esquema-
ticamente, el entramado conceptual que dé cuenta, en términos filo-
s6fico-simbdlicos, del' ambiente, “aire” o “juego” del lenguaje naza-
reno en su relevancia antropolégica actual ®. A tal problemdtico fin,
dividiré mi incursién en dos partes fundamentales:

I) La filosofia de Jesdis de Nazaret.

II) Para una hermenéutica simbdlica del Evangelio.

I. LA FILOSOFIA DE JESUS DE NAZARET

Que la fundamental actitud religiosa de Jesis de Nazaret conlleva
una filosofia como “forma de vida”, estd bien claro. Intentaremos

3. Para una introduccién al problema del lenguaje religioso desde la
actual nueva cultura, ver A. GrasNErR-HAER, Andlisis lingiiistico y pedago-
gia de la religién (Verbo Divino), y MARCUSE-POPPER-HORKHEIMER, A la bis-
queda del sentido (Sigueme).
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conceptualizar brevemente esta filosofia de la vida con ayuda del ins-
trumentario que nos presta el pensamiento actual y la nueva cultura
critica. De acuerdo con nuestra interpretacién, encontramos en la
filosofia nazarena los siguientes caracteres esenciales: una relativi-
zacién de los valores establecidos como absolutos, la reversidn de
estos valores y su trasmutacién, un talante marginal-libertario, un
vitalismo que se basa en un “agapeismo” y, finalmente, un cierto
“positivismo” o positivacién de la existencia. Vayamos por partes.

1. Un relativismo radical. Lo primero que sorprende a quien se
acerca a la originaria cosmovisién nazarena es la relativizacién de
los valores humano-mundanos oficiales tenidos como ’absolutos’. Se
trata de una experiencia de catarsis que hunde su sentido en un prin-
cipio de anarquizacién de lo tenido por mds compacto, grueso y de-
terminante; tras la labor de criba nazarena los valores “fuertes” apare-
cen debilitados y relativizados y, en consecuencia, nuestro inconscien-
te se libera, expande y ensancha mads alld de la racionalidad y con-
ciencia represoras-opresoras.

Por una parte, la relativizacién de algo tan absolutamente com-
pacto como la amalgama del sexo; pues bien, he aqui que nuestros
problemas sexuales no lo son (o, al menos, no lo deben ser), quedan-
do asignados a nuestra organizacién, arbitrio y articulacién inma-
nente. El sexo no es un problema religioso: a nivel profundo, nues-
tra “obsexién” por la sexidad queda caricaturizada, ya que en el
dmbito propiamente religioso —los denominados Cielos— no cuenta
el sexo, que queda cefiido a un problema regional nuestro; pero tam-
poco queda sobredeterminado el sexo, ni para bien ni para mal, a
nivel religioso supraestructural o eclesial, ya que el “pecado” sexual
no es un dmbito especifico, sino que pertenece al 4mbito de las fide-
lidades o, en caso negativo, de infidelidades (“abandonos”, en el len-
guaje evangélico). La relativizacién del sexo, finalmente, es tan des-
concertante y global que casi llega a trivializar el espacio de su
“ineludible” pecaminosidad: “quien esté libre de (este) pecado, tire
la primera piedra”.

Frente a la absolutez del sexo y su presunta moralidad especifica,
la relativizacién susodicha consiste en ubicarlo en un contexto mais
general que lo coimplica: el contexto vital de la existencia humana
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como lugar de “trituracién trascendental” de toda absolutizacién de
lo relativo. Pero he aqui que el propio texto y contexto de la vida
humana queda a su vez relativizado respecto al absoluto de su consis-
tencia. Frente a la neurdtica visién del hombre encerrado en su pro-
pia consistencia y, asi, fijado en la propia subsistencia, Jesds de Na-
zaret reintegra al hombre en su lugar propio: la Naturaleza y sus
fuerzas. Es propio de todo pensador radical y revolucionario la con-
fianza béasica en la Madre Natura y en sus fuerzas “naturales” —na-
turalismo que en labios de Jests adquiere preciosos tonos poéticos.
Pues que las aves comen del campo y se visten de gloriosos colores
saloménicos, (a qué viene semejante neurastenia intestinal colectiva?
El comer también es relativo (que me perdonen los marxistas, a los
que diria aqui que la base econdmica es determinante en primera ins-
tancia, pero no en ultima), pues lo que hoy consideramos como mal-
comer fue considerado antafio cual banquete. Claro estd que todo
tiene un limite, y €l no comer limita con la nada; pero es “nuestra”
nada, y nada que tenga que ver con la Madre Natura.

Hipderitas: dad al César lo que es del César y a Dios lo que es
de Dios: éste es el principio de la relativizacién de nuestros valores,
sudores y obsesiones totalitarizados, principio impregnado de un
naturalismo Ilevado hasta sus ultimas consecuencias. Y éstas son sus
tltimas consecuencias: no os preocupéis en cémo-tener-que-vivir la
vida, vividla a vuestra imagen y semejanza: a vuestro aire. Ya vale:
basta de tanta histérica historia. Las flores, los lirios, las aves: ¢para
quién la plusvalfa?

2. La reversion cultural. La consecuencia obvia de una tal rela-
tivizacién axiolégica es producir una reversion de los valores o, si se
prefiere, una transvaloracién. Y ello no solamente en ¢l sentido anti-
jerdrquico propio de la jerga nazarena —“el primero serd el dlti-
mo”—, sino en el sentido bien restringido de que “el que se dedica a
ganar su 'alma’, la pierde”; y, viceversa, “el que se dispendia, dis-
persa y da, se reencuentra”. Se trata del contracultural tema del “dis-
persit, dedit pauperibus”, as{ como del autoencuentro o encuentro
del si mismo a través del sufrimiento, muerte o descomposicién (cfr.
Lazaro, hijo de la viuda de Nain, Jairo, Magdalena y, eminentemente,
el propio Cristo).
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El que gana, pierde; y el que se pierde, se regana. Esta genial sen-
tencia filoséfica podria ser retraducida a nuestro actual lenguaje asi:
el que gana “la” vida, pierde “su” vida, es decir, la libertad; y el que
gana “su” vida, pierde “la” vida. Sabemos perfectamente bien lo
que quiere decirse con ello: la falsia de una vida tasada en publico
mercado de fetiches, vivida por los demds, enajenada y vaciada de
su “interioridad”. La subversidn radical de los valores patriarcales
compulsivos de la competitividad y el dominio queda patente; en
su lugar emergen, frescos y naturales, los valores matriarcal-femeni-
nos o “creacionales” de la vida: interior frente a exterior, corazén
frente a raz@n, consentimiento frente a asentimiento, la inspiracién
religiosa frente a la aspiracién herdica, la realidad extitica frente a
la realidad estdtica, el amor frente al deber, la afectividad frente a
la efectividad, el movimiento encarnatorio frente al movimiento des-
encarnado, las virtudes asuntivas frente a las virtudes destructivas.
Creo que la impresionante critica del ordo patriarcal establecido en
sus inhumanas tablas de la ley en piedra, en nombre de los nuevos
valores emergentes oprimidos-reprimidos, encuentran en la propia vi-
vencia de Jestds de Nazaret su lugar propio de verificacién. En efecto,
la personalidad tdnica de Jesis de Nazaret se caracteriza psicoldgica-
mente por el hecho logrado de asumir creadoramente su propia anima
inconsciente, o sea, su propia feminidad no reprimida. Al integrar en
su personalidad viril y bajo ella, la “sombra” o elemento femenino
complementario, el resultado refleja irisaciones, recovecos, resonan-
cias y ecos propios de una rica urdimbre humana afectiva capaz de
despertar en hombres y en mujeres su sensibilidad adormecida 4. Y
ello desde un vitalismo de signo agapeistico.

3. Vitalismo agapeistico. Si bien la critica nietzscheana del cris-
tianismo como desvitalizador es vilida respecto a cierto cristianismo
histérico o cristiandad, tratdndose de Jests de Nazaret es necesario,
paradéjicamente, acudir a las categorias vitalistas nietzscheanas para
explicar el sentido vital-agapeistico del Evangelio. Junto a la sospecha
nietzscheana de que, tras la moral estd la vida amordazada, asi como

4. Recuérdese aqui el impresionante logion de Jesds como “galina/clue-
ca”. Sobre los valores matriarcales/patriarcales, ver Contracultura y revolu-
cién (Castellote).
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junto a la sospecha de que tras la consciencia yace el inconsciente
(Freud) y tras los individuos sus mutuas relaciones (Marx), hay que
colocar a Jesis como cuarto Hermeneuta de la Sospecha. El sospe-
ché, en efecto, que, tras toda vida, todo inconsciente o deseo y toda
relacién interhumana, anida la bisqueda de amar y ser amados; se
trata de la biisqueda del sentido de la vida como amar y ser amado:
como amor. Por ello amd a sus amigos y enemigos, y los amé hasta la
muerte; pero lo que acaso es alin mds importante: se dejé amar. El
Evangelio representa una especie de celebracién de la trascendencia
de la inmanencia radical y tdltima: la inmanencia del amor llevada, en
su afirmacién pertinaz, hasta la destruccién del sentido de enemigo.

Este vitalismo nazareno encuentra su formulacién lapidaria en la
critica generalizada del maximo concepto mortifero: el Sdbado. La
institucién del Sdbado estd al servicio del hombre, y no al revés.
Lo que esto significa apenas si podemos hoy entenderlo, 2 menos que
coloquemos la institucién de instituciones que es el Sdbado en paran-
gén con nuestro moderno Estado —auténtica Institucién de institu-
ciones y Abstraccién de la vida. Frente al Estado de cosas vigente,
contra el ordo patriarcal y su concierto, dirigido por la ley homeosta-
tica del talién, Jestis de Nazaret afirmard un evidente desorden, dese-
quilibrio y desconcierto (que serd evidenciado por los desconcertados
agentes del orden del Estado): la respuesta al no con el si, a la muer-
te con la resurreccidn, la negacién con la afirmacién, al enemigo con
la amistad, al pecado con el perddn, a la ley con la gracia, al desamor
con amor y, finalmente, al sinsentido con el sentido. Nos las habemos
con un “positivismo” capaz de asumir positiva y recreadoramente la
mismisima negatividad de la existencia. Pues la vida, en terminologia
nietzscheana y en realidad evangélica, no afirma sino “mds vida”-
tautologia de la vida sobreentendida como eros expansivo.

4. El elemento marginal-libertario. Hemos dejado para el final la
insercién del elemento marginal-libertario, que pensamos como con-
sustancial a la filosoffa nazarena de la vida. Marginal-liberado €] mis-
mo, hijo de un padre “putativo”, conviviendo entre pobres, pecado-
res, €o0jos, mancos, sucios, impuros, posesos y desposeidos, su errati-
ca figura ha sido bien captada por Pasolini al ofrecernos este talante
marginal-libertario expresado en imdigenes filmicas en las que el ros-
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tro nazareno aparece a medias y en los mdrgenes, lanzando increibles
discursos incisivos desde los exteriores y arrabales de una libertad
total. La verdad es libertad —y la verdadera libertad ocupa siempre
los lugares limitrofes, prohibidos y tabuizados, los margenes, intersti-
cios y oquedades, los cruces, grutas y puentes— lugares todos en
donde el tejido social o urdimbre humana sufre resquebrajamientos,
rotos, desgarrones, heridas, muertes.

El discurso jesusiano se enhebra en esos espacios gestuales, inter-
valares, en los rotos del cuerpo social, en las llagas del cuerpo perso-
nal, en las estridencias de la ley, en las injusticias, en el velo desga-
rrado del Templo, en el pan partido y compartido. Lo articulado, el
lenguaje, su logos encarnado, nace de lo desarticulado, inarticulado y
descarnado, su comunicacién de la incomunicacién, su verdad de la
mentira, su amor del odio, su vino de la sangre, Dios del hombre y
el Verbo del Cuerpo. Su poder no es de este mundo: es el poder de
la impotencia y de los impotentes, la comida de los hambrientos, el
tejido de los harapientos, el redentor de los irredentos, la luz de las
tinieblas, la belleza divina de la fealdad y de lo(s) feo(s) de este
mundo.

En este talante marginal-libertario el responsable final de una filo-
sofia meta-estética en la que lo tenido normalmente por “mal” (el
pecado) y por “malo” (el dolor), quedan incluso rescatados y vistos
como un posible “bien” (o felix culpa!) o como algo proyectivamen-
te “bueno” (si el grano de trigo no muere...) Ha sido precisamente
un marginal-libertario, Oscar Wilde —curiosamente marginado por
la Iglesia Cat6lica, a la que se convirtio—, quien ha expresado exqui-
sitamente en su “De Profundis” el misterio alquimico subyacente al
tema de la cruz de Cristo: “Cristo comprendia el pecado y el dolor
cual atin no han sido comprendidos, como algo bello y santo en si,
como etapas de la perfeccién” 3.

No se trata de masoquismo, sino de entender a la vez, religada-
mente, la vida y la muerte: porque ha sido el Cristo acaso el tinico
ser capaz de asumir la propia muerte. Mas esta asuncién es cosa de

5. Oscar WiLpE, De profundis (Felmar), p. 165.
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todos y, asi, ejemplar: pues que todos, al final, nos morimos. Sea en
los brazos de la Cruz, sea, en vida, en la carcel de Readings.

II. PARA UNA HERMENEUTICA SIMBOLICA
DEL EVANGELIO

Expuesto el trasfondo filoséfico de la concepcién nazarena de la
realidad, intentamos ahora, con el mismo esquematismo, delinear la
escena orginaria que sirva de falsilla hermenéutico-simbélica desde
la cual reconstruir, como en un cuadro, la trama, tela o tejido rela-
cional que dé sentido a los diferentes niveles por nosotros estudiados.
Quiero realizar esta aproximacién hermenéutica en expreso distancia-
miento respecto al libro de la psicoanalista catdlica F. Dolto “El
Evangelio ante el ‘psicoandlisis”. En cierta medida, su autora trata de
rescatar, como nosotros, €l paradigmatico hilo conductor que resta-
blezca la relacién antropoldgica capaz de dotar al Relato evangélico
de su lenguaje inteligible. Pero he aqui que nuestra hermenéutica
difiere casi de plano: mientras que la figura de Jesds aparece en la
obra de nuestra autora como una figura o personalidad eminentemente
“patriarcal” (“Jesds es padre”), nuestra interpretacién —segin lo di-
cho y por decir— presenta una versién de Jes@s menos patriarcal-
masculina o falicista, o, dicho positivamente, asumiendo su propia
feminidad y proponiendo una revolucién de los viejos valores patriar-
cales por los nuevos matriarcales .

Basada en el principio de que “lo importante no es la realidad.
sino el significado” (p. 106), F. Dolto ilustra la psicologia de Jests
reconstruyendo su génesis. He aqui sus momentos relevantes segiin
nuestra autora:

a) Jests, superado el complejo de Edipo por José que lo separa-
castra de su madre, “castra” a su vez a sus padres de su posesividad
(autonomia ¢ independentismo de Jests en ¢l Templo), lo que equiva-

6. Sobre la muerte de Jesis como simbolo de la “redencién/liberacién de
la agresién destructora”, ver Orientierung 18 (1971), p. 198.

7. Ver F. Dovro, El evangelio ante el psicoandlisis (Cristiandad). Nosotros
opondriamos a esta posicién la propia de Franz Karl Mayr (cfr. ahora en
castellano su art. “Lenguaje”, en Sacramentum mundi, Herder).
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le a “matar” simbdlicamente a padre y madre, superando asi una de-
pendencia infantil respecto a ellos.

b) Nacimiento de Jesis a la vida adulta (filica) o pidblica en las
bodas de Canid (aunque nuestra autora reconoce aqui la presencia
determinante de su Madre).

¢) Asumido su poder masculino-patriarcal, Jesiis se dedica (!) a
“resucitar” en otros (el hijo de la viuda de Nain, Lizaro) su masculi-
nidad, virilidad o “ley”. Su palabra o verbo “devuelve al deseo su
sentido y su orden” (p. 86). '

d) El amor predicado-practicado por Jesis resulta ser asi un
amor sin dependencia, o sea, en libertad. Ello “funciona” para el pro-
pio Jesus, el cual logra “soltar” a Lazaro de su amistad homoerdtica
con él (p. 116), asi como “soltarse” a si mismo —e.d. su “fijacidn
afectiva narcisista”— respecto de su discipulo amado Juan, entregén-
dolo a su Madre en la Cruz (p. 117).

e) Jesus queda simbolizado como el Gran Castrador de nuestros
deseos, castracién simbdlica o sublimacién por transfiguracién. Asi,
se castra a si mismo y a Ldzaro en el relato concerniente a éste, cas-
tra al hijo de la viuda de Nain y “separa” a la hija de Jairo de éste.
Se trata de un Liberador psicoldgico, que libera de fijaciones y amo-
res incestuosos: ‘“‘desatadlo y dejadle que ande”.

f) Finalmente, Jesds realiza un autodesprendimiento de su narci-
sismo identificAndose con su Padre y aceptando la muerte.

Este breve resumen del libro de Dolto basta para apreciar perfec-
tamente bien su discurso psicoanalitico. Como tal discurso, es valien-
te y de agradecer, por cuanto rescata al Cristo de su enclaustramien-
to, amordazamiento y secuestro por parte de parte de su propia Igle-
sia. Ahora bien, el resumen arriba realizado es indicativo ya del ries-
go que corre todo aquél que, como Juliano, la autora y un servidor,
se atreven a confrontarse con el Nazareno. Mds en concreto, pienso
que el interesante psicoandlisis de Dolto adolece en su proyecto de
proyectar, por su parte, la ideologia falocéntrica propia de la Escuela
de Lacan y, por otra, el deseo femenino de la autora de encontrar en
Jests un verdadero liberador psiquico de inequivoco sesgo viril.

El peligro de reduccionismo del Evangelio a un catdlogo de heroi-
cidades propias de un héroe patriarcal superador del inframundo de
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lo matriarcal-femenino, no queda exorcizado en nuestro libro, el cual
comparece, para su mal, junto a las batallas y conquistas propias dei
mito del héroe y su ideal caballeresco (cfr. al respecto el “Psicoana-
lisis de los cuentos de hadas”, de B. Bettelheim). Finalmente, €l libro
cae en el peligroso juego de sobreinterpretar la figura heroica del Se-
fior con los caracteres represores de el “Gran Castrador Divino”, de
nuestros deseos sometidos a la Ley, con lo que la liberacién psiquica
que Cristo representa no es sino una liberacién de piadosa ortodoxia
plusquamfreudiana, al someternos a cuantos nos identificamos con €l
a la Ley, la Norma, el Lenguaje prohibidor, el Orden patriarcal, la
Adaptacién al Principio de una realidad sin Fin (léase, sin espacato-
ria) 8,

Frente a esta representacién de Jests como tradicional Hijo del
Padre del Antiguo Testamento y voceras de su Ley abrahdmico-mo-
saica, cabe sefialar que Cristo muere, resistiéndose, bajo la Ley del
Padre, y que la nueva divinidad que predica no es el Dios patriarcal
antiguotestamentario, sino el Espiritu Santo o Espiritu de Amor, el
cual fue considerado originariamente con los caracteres simbélicos
matriarcal-femeninos de la Gran Madre Eva (y, en efecto, el Espiritu
Santo representa el ordo amoris). El Padre mismo, aunque rigurosa-
mente exigente en sf, queda “suplantado” y “superado” por la propia
figura del Hijo, el cual ofrece asi —como bien viera Freud mismo—
la imagen del Hijo-Esposo de la Gran Madre, ya que, en efecto, apa-
rece y reaparece en las escenas evangélicas como el “Esposo” que (se)
desposa con €l Mundo mismo o, mejor, con la Anima Mundi (Psyché,
Ruah, Alma-Espiritu Santo del Mundo) °.

8. Sobre el mito del héroe patriarcal, ver las obras de E. Neumann.

* 9. El logion “quien me ve a mi ve al Padre” no es interpretado patriar-
calmente por nosotros (frente a F. Dolto), sino en el sentido de inmaementiza-
cién de la trascendencia que no hay que “mirar a lo alto” sino a la Humani-
dad de Jestis (cfr. Teéfilo de Antioquia: “muéstrame tu hombre, y yo te
mostraré mi Dios”). Jesus de Nazaret “lucha” con el Padre (escena de Getse-
mani), es “abandonado” por éste, lo “inmanentiza” y cambia de “género”.
Pero acaso la Iglesia no ha podido ain soportar tal desplazamiento (y buena
prueba de ello lo constituyé la afirmacién del Papa Juan Pablo I respecto a Dios
como una “Madre”, lo que provocé la contestacién del ala derecha por boca
del ex-arzobispo de Florencia). Sobre ello ver A. ORENSANz, Anarquia y Cris-
tianismo (Mafiana); y mi recensién y continuacién en Arbor n.o 391-2, p. 433,
y n.° 398, p. 249.
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De este modo, creemos que la posicién mds cldsica de un Escoho-
tado, al interpretar a Cristo como el Hijo de la Gran Madre, encuen-
tra mayor cercania a la verdad. Escohotado valora negativamente lo
que €l considera una especie de “fijacién maternal” del Hijo mimado
a su madre, de donde procederia su pretendido narcisismo, megalo-
manias y cardcter dificil; e interpreta heterodoxamente, con auxilio
de textos apdcrifos, el nacimiento de Cristo como hijo ilegitimo de
José, hijo que Maria habria concebido en las visitas de un angélico
joven hermoso. Ahora bien, no es preciso acudir a textos heterodoxos
para reconocer lo que la ortodoxia ensefia: que Jesus, efectivamente,
no era hijo de José y, en este sentido, carecia de padre. Ello condi-
ciona obviamente una relacion mds estrecha entre Hijo-Madre, certi-
ficada en diferentes pasajes estratégicos de los Evangelios (que la tra-
dicién cristiana-catélica recoge, y estd indirectamente reconocido por
la mismisima Dolto). Frente a esta ultima, por lo tanto, pensamos
que no es posible pensar la personalidad de Jesis como tipica ejem-
plificacién del héroe patriarcal, aunque tampoco pueda entenderse
como fijado en sentido negativo a la madre (y su creatividad vital da
testimonio contra esa hipotética fijacién negativa a la madre, defen-
dida por Escohotado) !9,

Mi visién de Jests de Nazaret es distinta. No es posible conside-
rarlo como el héroe patriarcal que asume su falicismo frente y contra
el inframundo matriarcal-femenino al que vence, esclaviza, rapta o
apropia, pero tampoco es posible considerarlo como el viejo antihéroe
matriarcal que se castra a s{ mismo para entrar, cual eunuco infantil,
al servicio de la Gran Madre. Jesis de Nazaret no consuma la cas-
tracién matriarcal, pero tampoco la castracién patriarcal, ni siquiera
la “autocastracién” de que habla F. Dolto. Jesis de Nazaret asume su
no-castracicn, representando asf en su talante ‘“celibatario” la insumi-
sion de su libertad; al mismo tiempo, asume la no-castracién matriar-
cal-patriarcal reconvirtiendo la exigida muerte de los padres en el
psicoandlisis por la internalizacion de ambos principios respectiva-
mente masculino (animus) y femenino (anima). Al asumir asi no
s6lo su especifico principio masculino propio, sino también su dnima
inconsciente 0 sombra, ha integrado su personalidad y posibilitado

10. A. EscoHorapo, Cuatro historias de familia (Anagrama).
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su creatividad por la compresencia del principio femenino especifica-
mente embarazador. E. Neumann ha visto muy bien la compresencia
de este principio femenino en todo auténtico creador, y hay que estar
ciego de nacimiento y hasta el limite de no ser sanable por Jesus, pa-
ra no ver en los Evangelios la sombra omnipujante del 4nima crea-
dora en la actividad nazarena. Podriamos denominar entonces a Je-
sis como el “héroe andrégino”.

A partir de estas consideraciones generales cabe reinterpretar en
un sentido diferente al de Dolto las “resurrecciones” narradas en los
Evangelios. Ademds de la reinterpretacién teolégico-religiosa ortodo-
xa, se han dado fundamentalmente dos interpretaciones filoséficas:
la de Belo, segilin la cual se trata de la imaginerfa de la “resurreccién”
de la materia como “inserruccién” desde la alienacidn, y la de F. Dol-
to como resurreccién psiquica a la propia identidad sexual y consi-
guiente amor en libertad. Ahora bien, creo més conforme con la rela-
tivizacién de los roles sexuales por parte de Jests, asi como mds acor-
de con su actitud marginal-libertaria antes sefialada, otra interpreta-
cién genuina, de acuerdo con la cual las resurrecciones en cuestién
(incluida la propia) expresan la afirmacién de la energfa, potencia y
sentido del vivir-sentido procedente de la “fe” salvadora, entendida
como “creencia” en ¢l ser y reentendida finalmente ésta como “que-
rencia” voluntaria o “si” dicho a la vida; un “si” tan radical que pa-
rece dejar abierta la posibilidad de sobrevivencia (de acuerdo a la
definicién anterior de vida como “mds vida”) 1%.

Pero precisamente para posibilitar una tal erotizacién de una vida
muerta, la compresencia del principio femenino y su asuncién por el
hombre es fundacional de una vida no dimidiada, sino creadora y
viva. Por ello, frente a la interpretacién que da Dolto de la resu-
rreccidén del hijo de la vida de Nain y de las palabras de Cristo (“Jo-
ven, levintate”) como un proyecto heroico-patriarcal de vida, inter-
pretarfa yo tal escena muy diferentemente asi: “Joven, levdntate (lo
entrega a su madre) :asume tu parte de feminidad, acoge a tu Madre

11. Sobre la vida como “més vida” ver mi Nietzsche en Rev. Hisperién,
n.e 1. La interpretacién de la “creencia” como “querencia” proviene de Una-
muno. Para el trasfondo de tal voluntarismo tipicamente semita, ver
L. Boros: “amar significa decir: td no morirds” (implicando asi amor ¥
resurreccién); en El hombre y su Dios (Paulinas/Verbo Divino), p. 109.
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y no te abandones a la mortifera agresién fdlico-racional contra tus
propios sentimientos, afectos y corazén. Porque sélo el amor —que
anida en el corazén— justifica la vida y le da sentido”. Finalmente,
yo creo que asi cobra pleno sentido la inconsecuente, pero, en nues-
tra interpretacién, evidente afirmacién de nuestra psicoanalista, se-
gun la cual los valores félicos, jerdrquicos, “politicos” y de “culpabi-
lidad” —valores todos prototipicamente patriarcal-masculinos— son
ajenos al Evangelio.

CONCLUSION

Si tuviera que recoger en flash y relanzar finalmente nuestra apro-
ximacién filoséfico-hermenéutica, lo haria en los siguientes puntos:

a) La vida de Jestis de Nazaret es paradigmaética, por cuanto
asume nuestras debilidades —y como protosimbolo, esa “debilidad”-
labilidad fundamental que desde €l Génesis se denomina en lenguaje
patriarcal-machista feminidad—, y las consuma/consume.

b) La muerte de Jesiis de Nazaret es paradigmdtica porque mue-
re nuestra muerte —y la mata.

¢) Jesids no es el Gran Castrador patriarcal ni el Gran Castrado
por su Madre, sino que asume la no-castracién (héroe andrégino). El
amor por él predicado/practicado no “parte” o “separa” ni se impar-
te” (amalgama), sino que se “comparte” bajo el simbolo de la com-
particién del pan.

d) Dicho en lenguaje lacaniano, si el padre representa la Ley de
la vida humana, la madre simboliza el Contenido de esa vida: el
amor. La internalizacién de ambos principios en un principio de An-
droginia perfecta personificada en Cristo significa la combinacién de
ley (patriarcal: cddigo) y amor (matriarcal: mensaje). Mientras que
la Cristiandad sobreinterpreté largamente el Evangelio como amor
a la ley o, en el mejor de los casos, como “amor de ley” o auténtico-
humanistico {Dolto), hora es de reinterpretarlo como Ley de Amor
ley del amor que suena a “extrafio” e “inhumano” en nuestra Civi-
lizacién, frente a la que acaso sdlo cabe el originario talante margi-
nal-libertario de Jests de Nazaret. El cual no funda un nuevo patriar-
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cado, sino un Fratiarcado bajo la ley del amor incondicional que,
como viera E. Fromm, es esencialmente maternal.

Un tal amor incondicional adquiere caracteres de amor “rebelde”,
ya que si definimos al Amo como aquel que “hace prevalecer su de-
seo: el de saber hacerse amar”, entonces el andrquico eros nazare-
no aparece como subversivo amor del esclavo —o sea, como amor
de quien no sabe hacerse amar i, por tanto, amarse. Con ello se quie-
bra la vieja imposicién de amar lo que se ama, en su doble sentido de
amar lo que ya se ama (amar el amor, amistad con el amigo) y de
amar lo que es amado (amar lo amable, amigar lo amigable). La rup-
tura con el ordo amoris vigente es clara si comparamos el natural
ideal platénico del Banquete (Simposion) con el antinatural “ideal”
cristiano de la Cena (Agape): mientras el eros platénico es ascen-
dente (amor a la belleza del rostro), el 4gape nazareno es descendente
(amor a la belleza del corazén); el primero es un amor aristocratico
o “de ascendiente” basado en la “visién” objetivadora del objeto de
contemplacion, el segundo es un amor “condescendiente” basado
en la “audicién” subjetivadora del sujeto de filia 0 amistad 12,

La Subjetividad propia de la filia o amistad cristiana expresa la
insumisién del sujeto a los canones socioestéticos vigentes, por lo
que esta filia viene a romper cualquier tipo de “filiacionismo” (sea la
filiacién de clase, sexo, grupo o raza). Se trata de un movimiento de
desmarcacién, destotalizacion y personalizacidon que reconvierte la
servidumbre (filiacién, marca, totalizacién, cosificacién-objetivacién)
en amistad (“ya no os llamaré siervos sino amigos”). Al “destotalizar”
la totalizacién que sufre la persona en cuanto objetivada en su subje-
tividad, la filia agapeistica rompe no sélo cualquier “afiliacién” sino
cualquier “filiacién”, constituyéndose asi de los miembros salidos
de sus “partidos” (ex-afiliados) y de sus “filiaciones”.

Ahora bien, la primordial filiacién humana es la filiacién filial o
filiacién-fijacién familiar. Hijo de Padre y Madre, el hombre sufre
una doble imposicidén matriarcal-patriarcal. Al trascender esta filia-

12. Sobre la definicién arriba dada de Amo, cfr. LARDREAU-JAMEBET, El
dngel (Ucronia); pero diferimos de la interpretacién platénica del Cristia-
nismo, pues su “amor” no es ascendente sino “descendente” (entre otras ob-
vias razones) . ‘
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cién primigenia de la carne y sangre en nombre de un Fratriarcado
consecuente (“todos sois hermanos”) y al relativizar a la vez la Im-
posicién misma en su instancia procreadora (por la virginidad y el
celibato propuestos), Jests de Nazaret trastoca ese lugar de potencia-
poder que se articula en torno a la Autoridad (paternidad-filiacién)
y a la Reproduccién de la especie. Frente a la totalizacién del ser
representado en la familia patriarcal como reproduccién de la espe-
cie, el discurso del celibato-virginidad acarrea la relativizacién de la
especie y su productividad en nombre del individuo y su creatividad:
el célibe, en efecto, es aquél que aparece absuelto de la relacién de
necesidad e imposicién “especifica” o, si se prefiere, aquél que pre-
senta una ‘‘relacién sin relacién” (Levinas). El célibe seria asi el in-
dividuo que integra la especie, el individuo especifico, el individuo
como especie (en donde el modelo Trinitario de las Personas como
“relaciones subsistentes” o “individuos especificos” se hace ejem-
plar).

Como decia S. Ireneo, el que no engendra hijos engendra Padres
—dirfamos: se engendra a si mismo como padre. Esta paternidad
espiritual se realiza en el interior del seno de la Madre Iglesia que
funge en €l Cristianismo el papel clasico de la Anima Mundi. De
este modo, el sacerdote cristiano, a imagen de Jests, ofrece los pro-
totipicos rasgos ancestrales del “chamén” como aquél que ha inter-
nalizado en si —masculino— el propio principio matriarcal-femenino
o creador. Podemos considerar, pues, que Jestis de Nazaret realiza
un formidable desplazamiento antropoldgico: el desplazamiento del
hombre dividido entre masculino y femenino como protosimbolos de
otras divisiones-definiciones del hombre en meros roles que lo ena-
jenan, por un nuevo hombre definido (sea hombre o mujer) como tota-
lizacidn en si mismo y, en tanto, exento de toda otra totalizacién
exterior o realizacién objetivadora alienante. El typos de esta nueva
totalizacién o redefinicién del hombre como Persona, mdas alld de
sus roles, papeles u objetivaciones, es €l Cristo. La tnica objetividad
propia de este nuevo modelo de humanidad dice pura Subjetividad
objetivada: la palabra-clave es amor. Un amor no necesariamente re-
productivo, y si irreproductivo, irrepetible y dnico, o sea, irrelato;
porque se trata de una relacién sin relacién, e. d. “libre”, cuyo fin ya-
ce en su propia relacionalidad intrinseca. Se trata de la genial teorfa y
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praxis nazarena segin la cual el amor se justifica en si y de por si sin
mds aditamentos, y no por su productividad o reproductividad. Un
mensaje de amor atn inédito (acaso incluso para la conciencia de su
propia Iglesia).
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