
La filosofía de Jesús de Nazaret: 
para una hermenéutica simbólica 

del Evangelio 

"Jesús era un marginal (aussenseiter, deviant, mar-
ginal man), y los primitivos grupos cristianos repre-
sentan subculturas desviantes (deviant subcultures) " 1 

PRESENTACION 

Es realmente lamentable y hasta ridículo que, por prejuicios "fi-
deístas", no se haya enfrentado el pensamiento filosófico propiamen-
te con la eximia figura "filosófica" de Jesús de Nazaret y la simbo-
logía oculta en su teoría y praxis. Las historias del pensamiento, se 
confiesen cristianas o no, suelen callar la filosofía nazarena y, si 
hablan de filosofía cristiana, lo hacen referida a pensadores tardíos, 
sea Agustín de Hipona o Tomás de Aquino. Un tal falso respeto 
ante la figura de Jesús de Nazaret es absolutamente negativo, y ello 
no sólo porque se ignora así la genial impostación antropológico-filo-
sófica del fundador de la cosmovisión religiosa más universal, sino, 
a la vez, porque se abandona este trabajo a otros expertos, como los 
teólogos, inexpertos, sin embargo, en plantear el tema en su significa-
ción y pregnancia auténticamente humano-mundanas. 

ADOLF HOLL, Abweichler Jesús, en Neues F o r u m . Ver 
también su famoso libro Jesus in schlechter Gesellschaft. 



Que la situación está cambiando, es cierto. De ello dan fe los nue-
vos tratados teológico-filosóficos sobre la personalidad de Cristo y su 
obra, así como las nuevas hermenéuticas del Evangelio. Las ciencias 
humanas —psicología, sociología, antropología y simbología— comien-
zan a utilizarse al servicio de una más profunda comprensión de la 
especificidad del mensaje y código jesusianos, al tiempo que nuevas 
metodologías —existencialista, estructuralista, marxista o lingüísti-
ca— se interponen entre nosotros y el espacio-tiempo evangélicos con 
el fin de filtrar nuevos elementos y, lo que es más determinante, nue-
vas constelaciones o relaciones de elementos en parte ya consabidos. 
Junto a este movimiento de semiosis generalizada en torno al, viejo 
fenómeno del Cristianismo originario, ahora reinterpretado gracias 
a la emergencia de una nueva cultura crítica, hay que señalar visi-
blemente el actual acercamiento judío al Judío por antonomasia 2. 
La fascinación del viejo/nuevo rostro de Jesús se hace así cada vez más 
evidente, y la secreta seducción de sus gestos, figura y estilo de vida 
se infiltra por canales antes obturados. "Tú me sedujiste, Señor, y 
yo me dejé seducir": esta fascinación y seducción del Cuerpo de 
Cristo y de su Alma única tiene que ver con los límites de nuestra 
experiencia que él asumió, con la inaudita fuerza vital que lo con-
sumió, con el extemporáneo logos que predicó, con el recalcitrante 
modo de amor que estableció. 

La energía psíquica, libidinal y social, que ha levantado el Cristo 
e investido en su Persona, indica perfectamente la razón interna de 
su divinización: su infinita capacidad de catalizar, transfigurar y 
transustanciar el curso de la vida, el decurso de los hombres y el dis-
curso de los superhombres. En su extático, inquieto, límite perfil ju-
daico la historia se contrae e inmensas muchedumbres se identifican 
proyectivamente con su causa perdida y reganada. Uno comprende 
así que acaso la última seducción del misterio fascinante y tremendo 
que envuelve la vida, muerte y resurrección del Hijo del Hombre pro-
ceda de la total "contracción" que se realiza en su destino del senti-
do y sinsentido de la vida y de la muerte: Jesús es la figura de la 
vida y de la muerte, su quicio ocupa ese desquicio, su amor lo es 

La Rev. Selecciones de libros ha ofrecido últimamente un boletín so-
bre Jesús. Para el mundo judío, ver Jesus in Israel, Orientierung. 



aún del mismo desamor. Acaso el hombre ha encontrado y reencon-
trado en este Yeshúa, siempre de nuevo, la congénita belleza y feal-
dad, ambas trastornadas, que configuran el existir en esta Tierra: y 
así, "el más bello de los hijos de los hombres" es, paradójicamente, 
a la vez, "aquél en cuyo rostro ya no se encuentra belleza alguna". 

En su figura calidoscópica de profeta errático se conjuran los 
cielos y el averno —topología del conjuro y de la posesión, simbolo-
gía de la cruz, los goznes y la encrucijada, sintomatología de la pa-
sión de amor y muerte. Esta figura enhiesta frente a todo oprobio 
y descalabro humano, limita con el caos y lo resuelve en quiasmo, 
"caosmos", cosmos implantado en puro acto de creación y de creen-
cia, de voluntad y de querencia —signo enjuto, puro y encarnado. 
Signo cuya oquedad "demente" exige designarlo para poder reasig-
narlo, para poder compadecerse de uno mismo y todos, para poder 
ser hombre entero y verdadero. Al designar este Signo y asignarle su 
puesto transversal en la existencia, el hueco límite que encarna com-
parece ya siempre como un "appax legomenon"— como el Signo de 
Cruz a no repetir jamás nunca en nadie, como un Signo resucitado 
de entre los propios muertos, como Sentido del sinsentido. 

Mas volvamos al tema. Se trataría de ofrecer, siquiera esquemá-
ticamente, el entramado conceptual que dé cuenta, en términos filo-
sófico-simbólicos, del ambiente, "aire" o "juego" del lenguaje naza-
reno en su relevancia antropológica actual 3. A tal problemático fin, 
dividiré mi incursión en dos partes fundamentales: 

I) La filosofía de Jesús de Nazaret. 

II) Para una hermenéutica simbólica del Evangelio. 

I. LA FILOSOFIA DE JESUS DE NAZARET 

Que la fundamental actitud religiosa de Jesús de Nazaret conlleva 
una filosofía como "forma de vida", está bien claro. Intentaremos 

Para una introducción al problema del lenguaje religioso desde la 
actual nueva cultura, ver A . GRASNER-HAIDER, Análisis lingüístico y pedago-
gía de la religión (Verbo Divino), y MARCUSE-POPPER-HORKHEIMER, A la bús-
queda del sentido (Sigúeme). 



conceptualizar brevemente esta filosofía de la vida con ayuda del ins-
trumentado que nos presta el pensamiento actual y la nueva cultura 
crítica. De acuerdo con nuestra interpretación, encontramos en la 
filosofía nazarena los siguientes caracteres esenciales: una relativi-
zación de los valores establecidos como absolutos, la reversión de 
estos valores y su trasmutación, un talante marginal-libertario, un 
vitalismo que se basa en un "agapeísmo" y, finalmente, un cierto 
" positivismo" o positivación de la existencia. Vayamos por partes. 

1. Un relativismo radical. Lo primero que sorprende a quien se 
acerca a la originaria cosmovisión nazarena es la relativización de 
los valores humano-mundanos oficiales tenidos como 'absolutos'. Se 
trata de una experiencia de catarsis que hunde su sentido en un prin-
cipio de anarquización de lo tenido por más compacto, grueso y de-
terminante; tras la labor de criba nazarena los valores "fuertes" apare-
cen debilitados y relativizados y, en consecuencia, nuestro inconscien-
te se libera, expande y ensancha más allá de la racionalidad y con-
ciencia represoras-opresoras. 

Por una parte, la relativización de algo tan absolutamente com-
pacto como la amalgama del sexo; pues bien, he aquí que nuestros 
problemas sexuales no lo son (o, al menos, no lo deben ser), quedan-
do asignados a nuestra organización, arbitrio y articulación inma-
nente. El sexo no es un problema religioso: a nivel profundo, nues-
tra "obsexión" por la sexidad queda caricaturizada, ya que en el 
ámbito propiamente religioso —los denominados Cielos— no cuenta 
el sexo, que queda ceñido a un problema regional nuestro; pero tam-
poco queda sobredeterminado el sexo, ni para bien ni para mal, a 
nivel religioso supraestructural o eclesial, ya que el "pecado" sexual 
no es un ámbito específico, sino que pertenece al ámbito de las fide-
lidades o, en caso negativo, de infidelidades ("abandonos", en el len-
guaje evangélico). La relativización del sexo, finalmente, es tan des-
concertante y global que casi llega a trivializar el espacio de su 
"ineludible" pecaminosidad: "quien esté libre de (este) pecado, tire 
la primera piedra". 

Frente a la absolutez del sexo y su presunta moralidad específica, 
la relativización susodicha consiste en ubicarlo en un contexto más 
general que lo coimplica: el contexto vital de la existencia humana 



como lugar de "trituración trascendental" de toda absolutización de 
lo relativo. Pero he aquí que el propio texto y contexto de la vida 
humana queda a su vez relativizado respecto al absoluto de su consis-
tencia. Frente a la neurótica visión del hombre encerrado en su pro-
pia consistencia y, así, fijado en la propia subsistencia, Jesús de Na-
zaret reintegra al hombre en su lugar propio: la Naturaleza y sus 
fuerzas. Es propio de todo pensador radical y revolucionario la con-
fianza básica en la Madre Natura y en sus fuerzas "naturales" —na-
turalismo que en labios de Jesús adquiere preciosos tonos poéticos. 
Pues que las aves comen del campo y se visten de gloriosos colores 
salomónicos, ¿a qué viene semejante neurastenia intestinal colectiva? 
El comer también es relativo (que me perdonen los marxistas, a los 
que diría aquí que la base económica es determinante en primera ins-
tancia, pero no en última), pues, lo que hoy consideramos como mal-
comer fue considerado antaño cual banquete. Claro está que todo 
tiene un límite, y el no comer limita con la nada; pero es "nuestra" 
nada, y nada que tenga que ver con la Madre Natura. 

Hipócritas: dad al César lo que es del César y a Dios lo que es 
de Dios: éste es el principio de la relativización de nuestros valores, 
sudores y obsesiones totalitarizados, principio impregnado de un 
naturalismo llevado hasta sus últimas consecuencias. Y éstas son sus 
últimas consecuencias: no os preocupéis en cómo-tener-que-vivir la 
vida, vividla a vuestra imagen y semejanza: a vuestro aire. Ya vale: 
basta de tanta histérica historia. Las flores, los lirios, las aves: ¿para 
quién la plusvalía? 

2. La reversión cultural. La consecuencia obvia de una tal rela-
tivización axiológica es producir una reversión de los valores o, si se 
prefiere, una transvaloración. Y ello no solamente en el sentido anti-
jerárquico propio de la jerga nazarena —"el primero será el últi-
mo"—, sino en el sentido bien restringido de que "el que se dedica a 
ganar su 'alma', la pierde"; y, viceversa, "el que se dispendia, dis-
persa y da, se reencuentra". Se trata del contracultural tema del "dis-
persit, dedit pauperibus", así como del autoencuentro o encuentro 
del sí mismo a través del sufrimiento, muerte o descomposición (cfr. 
Lázaro, hijo de la viuda de Naín, Jairo, Magdalena y, eminentemente, 
el propio Cristo). 



El que gana, pierde; y el que se pierde, se regana. Esta genial sen-
tencia filosófica podría ser retraducida a nuestro actual lenguaje así: 
el que gana "la" vida, pierde "su" vida, es decir, la libertad; y el que 
gana "su" vida, pierde "la" vida. Sabemos perfectamente bien lo 
que quiere decirse con ello: la falsía de una vida tasada en público 
mercado de fetiches, vivida por los demás, enajenada y vaciada de 
su "interioridad". La subversión radical de los valores patriarcales 
compulsivos de la competitividad y el dominio queda patente; en 
su lugar emergen, frescos y naturales, los valores matriarcal-femeni-
nos o "creacionales" de la vida: interior frente a exterior, corazón 
frente a razón, consentimiento frente a asentimiento, la inspiración 
religiosa frente a la aspiración heroica, la realidad extática frente a 
la realidad estática, el amor frente al deber, la afectividad frente a 
la efectividad, el movimiento encarnatorio frente al movimiento des-
encarnado, las virtudes asuntivas frente a las virtudes destructivas. 
Greo que la impresionante crítica del ordo patriarcal establecido en 
sus inhumanas tablas de la ley en piedra, en nombre de los nuevos 
valores emergentes oprimidos-reprimidos, encuentran en la propia vi-
vencia de Jesús de Nazaret su lugar propio de verificación. En efecto, 
la personalidad única de Jesús de Nazaret se caracteriza psicológica-
mente por el hecho logrado de asumir creadoramente su propia anima 
inconsciente, o sea, su propia feminidad no reprimida. Al integrar en 
su personalidad viril y bajo ella, la "sombra" o elemento femenino 
complementario, el resultado refleja irisaciones, recovecos, resonan-
cias y ecos propios de una rica urdimbre humana afectiva capaz de 
despertar en hombres y en mujeres su sensibilidad adormecida 4. Y 
ello desde un vitalismo de signo agapeístico. 

3. Vitalismo agapeístico. Si bien la crítica nietzscheana del cris-
tianismo como desvitalizador es válida respecto a cierto cristianismo 
histórico o cristiandad, tratándose de Jesús de Nazaret es necesario, 
paradójicamente, acudir a las categorías vitalistas nietzscheanas para 
explicar el sentido vital-agapeístico del Evangelio. Junto a la sospecha 
nietzscheana de que, tras la moral está la vida amordazada, así como 

Recuérdese aquí el impresionante logion de Jesús como "galina/clue-
ca". Sobre los valores matriarcales/patriarcales, ver Contracultura y revolu-
ción (Castellote). 



junto a la sospecha de que tras la consciencia yace el inconsciente 
(Freud) y tras los individuos sus mutuas relaciones (Marx), hay que 
colocar a Jesús como cuarto Hermeneuta de la Sospecha. El sospe-
chó, en efecto, que, tras toda vida, todo inconsciente o deseo y toda 
relación interhumana, anida la búsqueda de amar y ser amados; se 
trata de la búsqueda del sentido de la vida como amar y ser amado: 
como amor. Por ello amó a sus amigos y enemigos, y los amó hasta la 
muerte; pero lo que acaso es aún más importante: se dejó amar. El 
Evangelio representa una especie de celebración de la trascendencia 
de la inmanencia radical y última: la inmanencia del amor llevada, en 
su afirmación pertinaz, hasta la destrucción del sentido de enemigo. 

Este vitalismo nazareno encuentra su formulación lapidaria en la 
crítica generalizada del máximo concepto mortífero: el Sábado. La 
institución del Sábado está al servicio del hombre, y no al revés. 
Lo que esto significa apenas si podemos hoy entenderlo, a menos que 
coloquemos la institución de instituciones que es el Sábado en paran-
gón con nuestro moderno Estado —auténtica Institución de institu-
ciones y Abstracción de la vida. Frente al Estado de cosas vigente, 
contra el ordo patriarcal y su concierto, dirigido por la ley homeostá-
tica del talión, Jesús de Nazaret afirmará un evidente desorden, dese-
quilibrio y desconcierto (que será evidenciado por los desconcertados 
agentes del orden del Estado): la respuesta al no con el sí, a la muer-
te con la resurrección, la negación con la afirmación, al enemigo con 
la amistad, al pecado con el perdón, a la ley con la gracia, al desamor 
con amor y, finalmente, al sinsentido con el sentido. Nos las habernos 
con un "positivismo" capaz de asumir positiva y recreadoramente la 
mismísima negatividad de la existencia. Pues la vida, en terminología 
nietzscheana y en realidad evangélica, no afirma sino "más vida"-
tautología de la vida sobreentendida como eros expansivo. 

4. El elemento marginal-libertario. Hemos dejado para el final la 
inserción del elemento marginal-libertario, que pensamos como con-
sustancial a la filosofía nazarena de la vida. Marginal-liberado él mis-
mo, hijo de un padre "putativo", conviviendo entre pobres, pecado-
res, cojos, mancos, sucios, impuros, posesos y desposeídos, su erráti-
ca figura ha sido bien captada por Pasolini al ofrecernos este talante 
marginal-libertario expresado en imágenes fílmicas en las que el ros-



tro nazareno aparece a medias y en los márgenes, lanzando increíbles 
discursos incisivos desde los exteriores y arrabales de una libertad 
total. La verdad es libertad —y la verdadera libertad ocupa siempre 
los lugares limítrofes, prohibidos y tabuizados, los márgenes, intersti-
cios y oquedades, los cruces, grutas y puentes— lugares todos en 
donde el tejido social o urdimbre humana sufre resquebrajamientos, 
rotos, desgarrones, heridas, muertes. 

El discurso jesusiano se enhebra en esos espacios gestuales, inter-
valares, en los rotos del cuerpo social, en las llagas del cuerpo perso-
nal, en las estridencias de la ley, en las injusticias, en el velo desga-
rrado del Templo, en el pan partido y compartido. Lo articulado, el 
lenguaje, su logos encarnado, nace de lo desarticulado, inarticulado y 
descarnado, su comunicación de la incomunicación, su verdad de la 
mentira, su amor del odio, su vino de la sangre, Dios del hombre y 
el Verbo del Cuerpo. Su poder no es de este mundo: es el poder de 
la impotencia y de los impotentes, la comida de los hambrientos, el 
tejido de los harapientos, el redentor de los irredentos, la luz de las 
tinieblas, la belleza divina de la fealdad y de lo(s) feo(s) de este 
mundo. 

En este talante marginal-libertario el responsable final de una filo-
sofía meta-estética en la que lo tenido normalmente por "mal" (el 
pecado) y por "malo" (el dolor), quedan incluso rescatados y vistos 
como un posible "bien" (o felix culpa!) o como algo proyectivamen-
te "bueno" (si el grano de trigo no muere...) Ha sido precisamente 
un marginal-libertario, Oscar Wilde —curiosamente marginado por 
la Iglesia Católica, a la que se convirtió—, quien ha expresado exqui-
sitamente en su "De Profundis" el misterio alquímico subyacente al 
tema de la cruz de Cristo: Cristo comprendía el pecado y el dolor 
cual aún no han sido comprendidos, como algo bello y santo en sí, 
como etapas de la perfección" 5. 

No se trata de masoquismo, sino de entender a la vez, religada-
mente, la vida y la muerte: porque ha sido el Cristo acaso el único 
ser capaz de asumir la propia muerte. Mas esta asunción es cosa de 

OSCAR WILDE, De profundis ( F e l m a r ) . 



todos y, así, ejemplar: pues que todos, al final, nos morimos. Sea en 
los brazos de la Cruz, sea, en vida, en la cárcel de Reading 6. 

II. PARA UNA HERMENEUTICA SIMBOLICA 
DEL EVANGELIO 

Expuesto el trasfondo filosófico de la concepción nazarena de la 
realidad, intentamos ahora, con el mismo esquematismo, delinear la 
escena orginaria que sirva de falsilla hermenéutico-simbólica desde 
la cual reconstruir, como en un cuadro, la trama, tela o tejido rela-
cional que dé sentido a los diferentes niveles por nosotros estudiados. 
Quiero realizar esta aproximación hermenéutica en expreso distancia-
miento respecto al libro de la psicoanalista católica F. Dolto "El 
Evangelio ante el psicoanálisis". En cierta medida, su autora trata de 
rescatar, como nosotros, el paradigmático hilo conductor que resta-
blezca la relación antropológica capaz de dotar al Relato evangélico 
de su lenguaje inteligible. Pero he aquí que nuestra hermenéutica 
difiere casi de plano: mientras que la figura de Jesús aparece en la 
obra de nuestra autora como una figura o personalidad eminentemente 
"patriarcal" ("Jesús es padre"), nuestra interpretación —según lo di-
cho y por decir— presenta una versión de Jesús menos patriarcal-
masculina o falicista, o, dicho positivamente, asumiendo su propia 
feminidad y proponiendo una revolución de los viejos valores patriar-
cales por los nuevos matriarcales 7. 

Basada en el principio de que "lo importante no es la realidad, 
sino el significado" (p. 106), F. Dolto ilustra la psicología de Jesús 
reconstruyendo su génesis. He aquí sus momentos relevantes según 
nuestra autora: 

a) Jesús, superado el complejo de Edipo por José que lo separa-
castra de su madre, "castra" a su vez a sus padres de su posesividad 
(autonomía e independentismo de Jesús en el Templo), lo que equiva-

Sobre la muerte de Jesús como símbolo de la "redención/liberación de 
la agresión destructora", ver O r i e n t i e r u n g . 

F. DOLTO, El evangelio ante el psicoanálisis (Cristiandad). Nosotros 
opondríamos a esta posición la propia de Franz Karl Mayr (cfr. ahora en 
castellano su art. "Lenguaje", en Sacramentum mundi, Herder). 



le a "matar" simbólicamente a padre y madre, superando así una de-
pendencia infantil respecto a ellos. 

b) Nacimiento de Jesús a la vida adulta (fálica) o pública en las 
bodas de Caná (aunque nuestra autora reconoce aquí la presencia 
determinante de su Madre). 

c) Asumido su poder masculino-patriarcal, Jesús se dedica (!) a 
"resucitar" en otros (el hijo de la viuda de Naín, Lázaro) su masculi-
nidad, virilidad o "ley". Su palabra o verbo "devuelve al deseo su 
sentido y su o r d e n " . 

d) El amor predicado-practicado por Jesús resulta ser así un 
amor sin dependencia, o sea, en libertad. Ello "funciona" para el pro-
pio Jesús, el cual logra "soltar" a Lázaro de su amistad homoerótica 
con é l , así como "soltarse" a sí mismo —e.d. su "fijación 
afectiva narcisista"— respecto de su discípulo amado Juan, entregán-
dolo a su Madre en la C r u z . 

e) Jesús queda simbolizado como el Gran Castrador de nuestros 
deseos, castración simbólica o sublimación por transfiguración. Así, 
se castra a sí mismo y a Lázaro en el relato concerniente a éste, cas-
tra al hijo de la viuda de Nain y "separa" a la hija de Jairo de éste. 
Se trata de un Liberador psicológico, que libera de fijaciones y amo-
res incestuosos: "desatadlo y dejadle que ande". 

f) Finalmente, Jesús realiza un autodesprendimiento de su narci-
sismo identificándose con su Padre y aceptando la muerte. 

Este breve resumen del libro de Dolto basta para apreciar perfec-
tamente bien su discurso psicoanalítico. Como tal discurso, es valien-
te y de agradecer, por cuanto rescata al Cristo de su enclaustramien-
to, amordazamiento y secuestro por parte de parte de su propia Igle-
sia. Ahora bien, el resumen arriba realizado es indicativo ya del ries-
go que corre todo aquél que, como Juliano, la autora y un servidor, 
se atreven a confrontarse con el Nazareno. Más en concreto, pienso 
que el interesante psicoanálisis de Dolto adolece en su proyecto de 
proyectar, por su parte, la ideología falocéntrica propia de la Escuela 
de Lacan y, por otra, el deseo femenino de la autora de encontrar en 
Jesús un verdadero liberador psíquico de inequívoco sesgo viril. 

El peligro de reduccionismo del Evangelio a un catálogo de heroi-
cidades propias de un héroe patriarcal superador del inframundo de 



lo matriarcal-femenino, no queda exorcizado en nuestro libro, el cual 
comparece, para su mal, junto a las batallas y conquistas propias del 
mito del héroe y su ideal caballeresco (cfr. al respecto el "Psicoaná-
lisis de los cuentos de hadas", de B. Bettelheim). Finalmente, el libro 
cae en el peligroso juego de sobreinterpretar la figura heroica del Se-
ñor con los caracteres represores de el "Gran Castrador Divino", de 
nuestros deseos sometidos a la Ley, con lo que la liberación psíquica 
que Cristo representa no es sino una liberación de piadosa ortodoxia 
plusquamfreudiana, al someternos a cuantos nos identificamos con él 
a la Ley, la Norma, el Lenguaje prohibidor, el Orden patriarcal, la 
Adaptación al Principio de una realidad sin Fin (léase, sin escapato-
ria) 8. 

Frente a esta representación de Jesús como tradicional Hijo del 
Padre del Antiguo Testamento y voceras de su Ley abrahámico-mo-
saica, cabe señalar que Cristo muere, resistiéndose, bajo la Ley del 
Padre, y que la nueva divinidad que predica no es el Dios patriarcal 
antiguotestamentario, sino el Espíritu Santo o Espíritu de Amor, el 
cual fue considerado originariamente con los caracteres simbólicos 
matriarcal-femeninos de la Gran Madre Eva (y, en efecto, el Espíritu 
Santo representa el ordo amoris). El Padre mismo, aunque rigurosa-
mente exigente en sí, queda "suplantado" y "superado" por la propia 
figura del Hijo, el cual ofrece así —como bien viera Freud mismo— 
la imagen del Hijo-Esposo de la Gran Madre, ya que, en efecto, apa-
rece y reaparece en las escenas evangélicas como el "Esposo" que (se) 
desposa con el Mundo mismo o, mejor, con la Anima Mundi (Psyché, 
Ruah, Alma-Espíritu Santo del Mundo) 9. 

Sobre el mito del héroe patriarcal, ver las obras de E. Neumann. 
El logion "quien me ve a mí ve al Padre" no es interpretado patriar-

calmente por nosotros (frente a F. Dolto), sino en el sentido de inmamentiza-
ción de la trascendencia que no hay que "mirar a lo alto" sino a la Humani-
dad de Jesús (cfr. Teófilo de Antioquía: " muéstrame tu hombre, y yo te 
mostraré mi Dios"). Jesús de Nazaret "lucha" con el Padre (escena de Getse-
maní), es "abandonado" por éste, lo "inmanentiza" y cambia de "género". 
Pero acaso la Iglesia no ha podido aún soportar tal desplazamiento (y buena 
prueba de ello lo constituyó la afirmación del Papa Juan Pablo I respecto a Dios 
como una "Madre", lo que provocó la contestación del ala derecha por boca 
del ex-arzobispo de Florencia). Sobre ello ver A. ORENSANZ, Anarquía y Cris-
tianismo (Mañana); y mi recensión y continuación en Arbor. 



De este modo, creemos que la posición más clásica de un Escoho-
tado, al interpretar a Cristo como el Hijo de la Gran Madre, encuen-
tra mayor cercanía a la verdad. Escohotado valora negativamente lo 
que él considera una especie de "fijación maternal" del Hijo mimado 
a su madre, de donde procedería su pretendido narcisismo, megalo-
manías y carácter difícil; e interpreta heterodoxamente, con auxilio 
de textos apócrifos, el nacimiento de Cristo como hijo ilegítimo de 
fosé, hijo que María habría concebido en las visitas de un angélico 
joven hermoso. Ahora bien, no es preciso acudir a textos heterodoxos 
para reconocer lo que la ortodoxia enseña: que Jesús, efectivamente, 
no era hijo de José y, en este sentido, carecía de padre. Ello condi-
ciona obviamente una relación más estrecha entre Hijo-Madre, certi-
ficada en diferentes pasajes estratégicos de los Evangelios (que la tra-
dición cristiana-católica recoge, y está indirectamente reconocido por 
la mismísima Dolto). Frente a esta última, por lo tanto, pensamos 
que no es posible pensar la personalidad de Jesús como típica ejem-
plificación del héroe patriarcal, aunque tampoco pueda entenderse 
como fijado en sentido negativo a la madre (y su creatividad vital da 
testimonio contra esa hipotética fijación negativa a la madre, defen-
dida por Escohotado) 10. 

Mi visión de Jesús de Nazaret es distinta. No es posible conside-
rarlo como el héroe patriarcal que asume su falicismo frente y contra 
el inframundo matriarcal-femenino al que vence, esclaviza, rapta o 
apropia, pero tampoco es posible considerarlo como el viejo antihéroe 
matriarcal que se castra a sí mismo para entrar, cual eunuco infantil, 
al servicio de la Gran Madre. Jesús de Nazaret no consuma la cas-
tración matriarcal, pero tampoco la castración patriarcal, ni siquiera 
la "autocastración" de que habla F. Dolto. Jesús de Nazaret asume su 
no-castración, representando así en su talante "celibatario" la insumi-
sión de su libertad; al mismo tiempo, asume la no-castración matriar-
cal-patriarcal reconvirtiendo la exigida muerte de los padres en el 
psicoanálisis por la internalización de ambos principios respectiva-
mente masculino (animus) y femenino (anima). Al asumir así no 
sólo su específico principio masculino propio, sino también su ánima 
inconsciente o sombra, ha integrado su personalidad y posibilitado 

A. ESCOHOTADO, Cuatro historias de familia (Anagrama). 



su creatividad por la compresencia del principio femenino específica-
mente embarazador. E. Neumann ha visto muy bien la compresencia 
de este principio femenino en todo auténtico creador, y hay que estar 
ciego de nacimiento y hasta el límite de no ser sanable por Jesús, pa-
ra no ver en los Evangelios la sombra omnipujante del ánima crea-
dora en la actividad nazarena. Podríamos denominar entonces a Je-
sús como el "héroe andrógino". 

A partir de estas consideraciones generales cabe reinterpretar en 
un sentido diferente al de Dolto las "resurrecciones" narradas en los 
Evangelios. Además de la reinterpretación teológico-religiosa ortodo-
xa, se han dado fundamentalmente dos interpretaciones filosóficas: 
la de Belo, según la cual se trata de la imaginería de la "resurrección" 
de la materia como "inserrucción" desde la alienación, y la de F. Dol-
to como resurrección psíquica a la propia identidad sexual y consi-
guiente amor en libertad. Ahora bien, creo más conforme con la rela-
tivización de los roles sexuales por parte de Jesús, así como más acor-
de con su actitud marginal-libertaria antes señalada, otra interpreta-
ción genuina, de acuerdo con la cual las resurrecciones en cuestión 
(incluida la propia) expresan la afirmación de la energía, potencia y 
sentido del vivir-sentido procedente de la "fe" salvadora, entendida 
como "creencia" en el ser y reentendida finalmente ésta como "que-
rencia" voluntaria o "sí" dicho a la vida; un "sí" tan radical que pa-
rece dejar abierta la posibilidad de sobrevivencia (de acuerdo a la 
definición anterior de vida como "más vida") 11. 

Pero precisamente para posibilitar una tal erotización de una vida 
muerta, la compresencia del principio femenino y su asunción por el 
hombre es fundacional de una vida no dimidiada, sino creadora y 
viva. Por ello, frente a la interpretación que da Dolto de la resu-
rrección del hijo de la vida de Nain y de las palabras de Cristo ("Jo-
ven, levántate") como un proyecto heroico-patriarcal de vida, inter-
pretaría yo tal escena muy diferentemente así: "Joven, levántate (lo 
entrega a su madre): asume tu parte de feminidad, acoge a tu Madre 

Sobre la vida como "más vida" ver mi Nietzsche en Rev. Hisperión, 
n.° 1. La interpretación de la "creencia" como "querencia" proviene de Una-
muno. Para el trasfondo de tal voluntarismo típicamente semita, ver 
L . BOROS: "amar significa decir: tú no morirás" (implicando así amor y 
resurrección); en El hombre y su Dios (Paulinas/Verbo D i v i n o ) . 



y no te abandones a la mortífera agresión fálico-racional contra tus 
propios sentimientos, afectos y corazón. Porque sólo el amor —que 
anida en el corazón— justifica la vida y le da sentido". Finalmente, 
yo creo que así cobra pleno sentido la inconsecuente, pero, en nues-
tra interpretación, evidente afirmación de nuestra psicoanalista, se-
gún la cual los valores fálicos, jerárquicos, "políticos" y de "culpabi-
lidad" —valores todos prototípicamente patriarcal-masculinos— son 
ajenos al Evangelio. 

CONCLUSION 

Si tuviera que recoger en flash y relanzar finalmente nuestra apro-
ximación filosófico-hermenéutica, lo haría en los siguientes puntos: 

a) La vida de Jesús de Nazaret es paradigmática, por cuanto 
asume nuestras debilidades —y como protosímbolo, esa "debilidad"-
labilidad fundamental que desde el Génesis se denomina en lenguaje 
patriarcal-machista feminidad—, y las consuma/consume. 

b) La muerte de Jesús de Nazaret es paradigmática porque mue-
re nuestra muerte —y la mata. 

c) Jesús no es el Gran Castrador patriarcal ni el Gran Castrado 
por su Madre, sino que asume la no-castración (héroe andrógino). El 
amor por él predicado/practicado no "parte" o "separa" ni se impar-
te" (amalgama), sino que se "comparte" bajo el símbolo de la com-
partición del pan. 

d) Dicho en lenguaje lacaniano, si el padre representa la Ley de 
la vida humana, la madre simboliza el Contenido de esa vida: el 
amor. La internalización de ambos principios en un principio de An-
droginia perfecta personificada en Cristo significa la combinación de 
ley (patriarcal: código) y amor (matriarcal: mensaje). Mientras que 
la Cristiandad sobreinterpretó largamente el Evangelio como amor 
a la ley o, en el mejor de los casos, como "amor de ley" o auténtico-
humanístico (Dolto), hora es de reinterpretarlo como Ley de Amor 
ley del amor que suena a "extraño" e "inhumano" en nuestra Civi-
lización, frente a la que acaso sólo cabe el originario talante margi-
nal-libertario de Jesús de Nazaret. El cual no funda un nuevo patriar-



cado, sirio un Fratiarcado bajo la ley del amor incondicional que, 
como viera E. Fromm, es esencialmente maternal. 

Un tal amor incondicional adquiere caracteres de amor "rebelde"., 
ya que si definimos al Amo como' aquel que "hace prevalecer su de-
seo: el de saber hacerse amar", entonces el anárquico eros nazare-
no aparece como subversivo amor del esclavo —o sea, como amor 
de quien no sabe hacerse amar ni, por tanto, amarse. Con ello se quie-
bra la vieja imposición de amar lo que se ama, en su doble sentido de 
amar lo que ya se ama (amar el amor, amistad con el amigo) y de 
amar lo que es amado (amar lo amable, amigar lo amigable). La rup-
tura con el ordo amoris vigente es clara si comparamos el natural 
ideal platónico del Banquete (Simposion) con el antinatural "ideal" 
cristiano de la Cena (Agape): mientras el eros platónico es ascen-
dente (amor a la belleza del rostro), el ágape nazareno es descendente 
(amor a la belleza del corazón); el primero es un amor aristocrático 
o "de ascendiente" basado en la "visión" objetivadora del objeto de 
contemplación, el segundo es un amor "condescendiente" basado 
en la "audición" subjetivadora del sujeto de filia o amistad 12. 

La Subjetividad propia de la filia o amistad cristiana expresa la 
insumisión del sujeto a los cánones socioestéticos vigentes, por lo 
que esta filia viene a romper cualquier tipo de "filiacionismo" (sea la 
filiación de clase, sexo, grupo o raza). Se trata de un movimiento de 
desmarcación, destotalización y personalización que reconvierte la 
servidumbre (filiación, marca, totalización, cosificación-objetivación) 
en amistad ("ya no os llamaré siervos sino amigos"). Al "destotalizar" 
la totalización que sufre la persona en cuanto objetivada en su subje-
tividad, la filia agapeística rompe no sólo cualquier "afiliación" sino 
cualquier "filiación", constituyéndose así de los miembros salidos 
de sus "partidos" (ex-afiliados) y de sus "filiaciones". 

Ahora bien, la primordial filiación humana es la filiación filial o 
filiación-fijación familiar. Hijo de Padre y Madre, el hombre sufre 
una doble imposición matriarcal-patriarcal. Al trascender esta filia-

Sobre la definición arriba dada de Amo, cfr. LARDREAU-JAMBET, El 
ángel (Ucronia); pero diferimos de la interpretación platónica del Cristia-
nismo, pues su "amor" no es ascendente sino "descendente" (entre otras ob-
vias razones) . 



ción primigenia de la carne y sangre en nombre de un Fratriarcado 
consecuente ("todos sois hermanos") y al relativizar a la vez la Im-
posición misma en su instancia procreadora (por la virginidad y el 
celibato propuestos), Jesús de Nazaret trastoca ese lugar de potencia-
poder que se articula en torno a la Autoridad (paternidad-filiación) 
y a la Reproducción de la especie. Frente a la totalización del ser 
representado en la familia patriarcal como reproducción de la espe-
cie, el discurso del celibato-virginidad acarrea la relativización de la 
especie y su productividad en nombre del individuo y su creatividad: 
el célibe, en efecto, es aquél que aparece absuelto de la relación de 
necesidad e imposición "específica" o, si se prefiere, aquél que pre-
senta una "relación sin relación" (Levinas). El célibe sería así el in-
dividuo que integra la especie, el individuo específico, el individuo 
como especie (en donde el modelo Trinitario de las Personas como 
"relaciones subsistentes" o "individuos específicos" se hace ejem-
plar). 

Como decía S. Ireneo, el que no engendra hijos engendra Padres 
—diríamos: se engendra a sí mismo como padre. Esta paternidad 
espiritual se realiza en el interior del seno de la Madre Iglesia que 
funge en el Cristianismo el papel clásico de la Anima Mundi. De 
este modo, el sacerdote cristiano, a imagen de Jesús, ofrece los pro-
totípicos rasgos ancestrales del "chamán" como aquél que ha inter-
nalizado en sí —masculino— el propio principio matriarcal-femenino 
o creador. Podemos considerar, pues, que Jesús de Nazaret realiza 
un formidable desplazamiento antropológico: el desplazamiento del 
hombre dividido entre masculino y femenino como protosímbolos de 
otras divisiones-definiciones del hombre en meros roles que lo ena-
jenan, por un nuevo hombre definido (sea hombre o mujer) como tota-
lización en sí mismo y, en tanto, exento de toda otra totalización 
exterior o realización objetivadora alienante. El typos de esta nueva 
totalización o redefinición del hombre como Persona, más allá de 
sus roles, papeles u objetivaciones, es el Cristo. La única objetividad 
propia de este nuevo modelo de humanidad dice pura Subjetividad 
objetivada: la palabra-clave es amor. Un amor no necesariamente re-
productivo, y sí irreproductivo, irrepetible y único, o sea, irrelato; 
porque se trata de una relación sin relación, e. d. "libre", cuyo fin ya-
ce en su propia relacionalidad intrínseca. Se trata de la genial teoría y 



praxis nazarena según la cual el amor se justifica en sí y de por sí sin 
más aditamentos, y no por su productividad o reproductividad. Un 
mensaje de amor aún inédito (acaso incluso para la conciencia de su 
propia Iglesia). 

ANDRES ORTIZ-OSES 


