
Para una psicología de nuestra cultura 

Intentamos en este trabajo ofrecer una interpretación generali-
zada del texto ¡por antonomasia: el texto y contexto cultural mismo, 
el cual es como el material formal del que se nutren los diferentes 
textos que componen la tela de Ariadna de nuestro laberinto. Her-
meneutizar nuestro texto-pivote —la cultura— requiere descubrir 
el "mythos" que anida en sus pliegues conceptuales, mito sin duda 
ocultado porque, como es sabido la ausencia, la oquedad y el nega-
tivo dejan ver la marca camufla-cía del significado positivo. 

Bourdieu y su escuela estudian en la actualidad las mitificaciones 
y mixtificaciones culturales de que inconscientemente estamos urdi-
dos. Nuestras creencias, como ya dijera Ortega, no las sabemos sino 
que, paradójicamente y al revés, fundan nuestros saberes: en ellas 
estamos, vivimos y nos movemos 2. 

No se trata, pues, de realizar una mera hermenéutica desmitolo-
gizadora de todo mito, puesto que sin mitos, creencias y, en general, 
"ilusiones" —que no son sino condensaciones de energía psíquica 
libidinal— no podemos estar. El tema es, en primer lugar, caer en 
la cuenta crítica de una mitificación, pues ello facilita las cosas, ya 
que "basta para librarnos de su dañino influjo disgregarlo en sus par-
tes: el análisis de las representaciones rebaja el tono del sentimien-
to". Criticar, sí, mas, ¿desde dónde?. No es posible la crítica a pie 
enjuto, sino desde una posición hasta el punto asegurada que nos 
permita una cierta estancia. Pero es posible, desde luego, criticar un 

De P. Bourdieu y escuela, ver su "Actes de la recherche en sciences 
sociales". 



mito al menos desde otro mito, el cual sin embargo, ha de poder ser 
convenientemente autocrítica do. La misma autocrítica no puede in-
terpretarse, sin embargo, como un reduccionismo. 

Frente al raquitismo reduccionista pensamos que la crítica ver-
dadera no empobrece sino que enriquece lo criticado, lo -mismo que 
una crisis bien administrada ayuda a recrear el propio tono vital. 
Frente a la reducción, Jung ha entendido su propio método herme-
néutico como "amplificación": y ello no sólo porque no es posible 
salvar la osamenta sin las carnes, sino porque la negativa crítica 
encuentra en la positiva instauración de sentido su resolución. Se 
sigue de ello, ignominiosamente, una consigna: que todo tiene sen-
tido, incluso el sinsentido, y que no es posible vivir sin un dios u otro 
—la diferencia estriba, simplemente, en "ignorar" al dios convir-
tiéndolo en síntoma inhumano, o en "asumirlo" reconviertiéndolo en 
símbolo humano. Un mito sólo puede sobrepasarse con un mito,, un 
símbolo con otro, dios con dios. Pero cabe reconocer el mito, el 
símbolo y el dios como algo "nuestro", que funciona sea a nuestro 
favor o bien a la contra. Un mito funciona mal si obtura en vez de ca-
nalizar nuestras energías psíquicas, e. d., si en vez de ser lugar de co-
municación del sentido, se nos impone. Se trataría, así, de recrear un 
mito, nuestro mito colectivo, no impuesto sino concreado conscien-
temente por todos : tal mito comunitario solo funciona bien, empero, 
si recauda nuestros sufrimientos y alegrías,, si reconoce nuestros sen-
timientos (cogestión frente a congestión), si asume el inconsciente 
oprimido-reprimido. Un auténtico mito no nos sacrifica a sus dise-
cadas ubres, sino que amamanta un sentimiento colectivo o "con-
sentimiento" que sobrepasa al mero consenso abstracto 2. 

Pero los pusilánimes afirman la imposibilidad de creación cons-
ciente de nuevos mitos, y ni siquiera ven clara la posibilidad de cons-
cienciar un mito, so pena de perder su prístina sustancia. Pero he 
aquí que hoy sólo podemos creer en la religión si entendemos su sim-
bología, y, en definitiva, ya sólo podemos creer si sabemos. Pues si, 
como dijimos, el saber (logos) no puede camuflar al creer (mythos), 

2. Sobre que el simbolismo se constituye como un "relacionismo" del 
hombre sobre la base de la significación analógica del ser, ver H. R. SCHLET-
TE, Handbuch theol. Grundbegriffe. 



tampoco puede la creencia erguirse en credencial del saber ; logos sin 
mithos es estéril, mythos sin logos fanatismo. 

Una filosofía de la cultura intenta ser logos del mythos —y ello 
con la intención de proponer finalmente al logos de nuestra cultu-
ra un mythos transcultural o, al menos, intercultural. Vayamos por 
partes. 

I. Del protolenguaje materno al metalenguaje paterno 

En los últimos años se ha centrado el debate cultural más impor-
tante en filosofía como en ciencias humanas, en torno al lenguaje, 
por cuanto en el lenguaje se ha visto la característica diferencia hu-
mana —específicamente cultural— respecto a otros animales. Ahora 
bien, se solía ver en el lenguaje un atributo típicamente cultural-mas-
culino, nacido según se pensaba de la cooperación venatoria inter-
masculina en el paleolítico y desarrollado especialmente por el varón 
y sus capacidades racionales ; y así, de B. Bernstein a I. Lacan, se 
concibe al lenguaje y a lo lingüístico como una especie de actividad 
propiamente masculina, identificando logos y hombre (=varón), por 
ser considerado éste como el representante nato del ordo racional 
así como de la ley y la legislación social. Pero estos autores han soli-
do olvidar, como tantos de nosotros, que la ecuación racionalidad= 
varón vale para nuestra cultura patriarcal con su específica tipolo-
gía abstraccionista y la real y simbólica marginación de la mujer con 
todo lo que ella representa arquetípicamente. 

Al atravesar actualmente con ojos más críticos las oscuras épocas 
prehistóricas se han desvanecido también ciertas afirmaciones sobre 
el origen del lenguaje realizadas sobre la falsilla retroproyectada de 
nuestra sociedad occidental. En su reciente libro Das erste Wort. 
Wie die Menschen sprechen lernten (la primera palabra. Cómo apren-
dieron los hombres a hablar) 3, la pareja Doris F. Jonas (bióloga) y 
A. David Jonas (antropólogo) formulan y defienden la tesis de un 
origen matriarcal-femenino del lenguaje. Estas tesis no derrumban 

Hamburgo 1979. Los autores son ya conocidos por su libro Man-Child: 
A Study of the Infantilization of Man, New York asimismo Sex 
and Status Other Senses-Other Words y el es-
tudio que también nos interesa aquí Signale der Urzeit, S t u t t g a r t . 



la argumentación clásica según la cual el nacimiento del lenguaje 
estaría ligado a la sociabilidad humana, sino que se radicaliza esta 
posición retrotrayendo sin embargo, dicho origen de las campañas 
venatorias intermasculinas a la primigenia relación psicosocial del 
niño con su madre : ésta, y no el padre ni el grupo de caza, realiza la 
primera socialización del hombre (niño) en cuyo contexto emerge 
el texto, textura o contextura del protolengua je humano. 

Para llegar a tal conclusión nuestros autores parten de una obser-
vación hoy bien documentada: el hecho de que la legastenia o dis-
que los muchachos obtienen un coeficiente mayor en la capacidad 
aritmética y la orientación espacial, las muchachas lo obtienen en 
capacidad lingüística originaria y en maduración cerebral primige-
nia: como han mostrado Wechsler, Flor-Henry, D. Taylor, Hobson 
y Ounsted, se da en el varón un mayor peligro de enfermación del 
hemisferio izquierdo del cerebro que, como es sabido, "contiene" 
los centros de lenguaje; como contrapartida, se da en la mujer una 
maduración más temprana y una mayor inmunidad precisamente 
en ese lugar cerebral dominante en la mujer 4. 

A qué se debe semejante superioridad lingüística, enquistada 
filogenéticamente, de la mujer sobre el varón (aun en nuestra socie-
dad y cultura en la que como dijimos, la dominación masculina re-
presentaría para ello un obstáculo)? La respuesta al por qué las mu-
jeres, aun en nuestra sociedad, aprenden a hablar bastante antes que 
los hombres y obtienen una habilidad verbal, generalmente hasta 

4. De McDonald Critchley, ver su obra The dyslexic Child, Londres 1970. 
Jonas propone la hipótesis de una interrelación hemisferio izquierdo-mano 
derecha más desarrollada, que se dio originariamente en la mujer, la cual 
instintivamente toma al niño en su izquierda (acaso para tranquilizarlo con 
el ritmo cardiaco) dejando así libre la derecha, reactuando a su vez la dere-
cha sobre el desarrollo del hemisferio izquierdo al cual se corresponde. 



una edad avanzada, asimismo mayor que la de los hombres, se en-
cuentra según Jonas y Jonas en que ha sido la madre-mujer la autén-
tica inventora del lenguaje. El viejo origen divino del lenguaje en-
cuentra ahora una clave más humana: nuestro lenguaje humano 
provendría de un "protolenguaje" urdido entre la madre y el niño, 
y en base a este primitivo prelenguaje (Prespeech) de balbuceo y 
parloteo mutuo se habría arribado, ya en el paleolítico, a la adqui-
sición del lenguaje humano 5. 

En primer lugar, la infancia prolongada del hombre —el cual se 
distingue del animal por nacer prematuramente e inválido— condi-
ciona la famosa "urdimbre primigenia" madre-niño en un contexto 
de íntima socialización. En ese contexto se ha podido observar el 
típico diálogo primitivo entre el balbuceo y parloteo del niño y la 
respuesta imitativo-reproductora de la madre, respuesta materna 
que no se da entre los chimpancés y que posibilita precisamente el 
desarrollo verbal 6. Ahora bien, si con nuestros autores nos retro-
traemos al Paleolítico, reconstruido ad hoc, nos confrontamos con 
una sociedad en la que la madre es el centro de la vida social, y ello 
no sólo por motivos sentimentales sino por razones ahora redescu-
biertas : el 70 u 80 por ciento de la comida provenía de la mujer (que 
realiza la recolección de plantas) y sólo un 20 ó 30 por ciento de la 
caza masculina. La mujer en el paleolítico —como nos muestra ine-
quívocamente su arte : postea— ocupa el centro de la vida psicoso-

5. Importancia decisiva obtiene al respecto la imitación que de la boca 
materna y sus muecas realiza para sus experimentos lingüísticos el infante. 
Sobre el prelenguaje (Prespeech), consúltese C. Trevarthen, en R. LEWIN 
(ed.), Child, Alive, Londres 1 9 7 5 . Ver también L E A K E Y / L E W I N , Origins, Lon-
dres 1977, en donde Leakey considera al lenguaje como anterior a la téc-
nica. Según Jonas y Jonas, el lenguaje fué usado primigeniamente de un 
modo específico por las mujeres, mientras que los propios hombres debieron 
emplear un lenguaje gestual más apto y silencioso para la caza que la emi-
sión de ruidos articulados, situación que según nuestros autores se continuaría 
hoy en la diferencia de la "verbalidad" femenina frente a la menor locua-
cidad masculina. 

6. Al parecer, el hombre nace antes de tiempo por facilitar así el naci-
miento o paso de su cerebro ya en expansión (debido a diversos azares), el 
cual realiza su maduración, troquelado y adaptación fuera del útero mater-
no, pero con ayuda de un correspondiente "útero social" creado fundamen-
talmente por la madre. Para todo ello, consúltese la obra especializada al 
respecto de J. Rof Carballo, especialmente Cerebro interno y sociedad, Ma-
d r i d . 



rial, mientras que los hombres se dedican a una actividad venatoria 
mucho menos importante de lo que se ha creído (o de lo que resultó 
después). Esta división del trabajo entre trabajo exterior espacial-
venatorio y trabajo social y lingüístico de la madre (con el niño), 
explicaría suficientemente la diferenciación, filogenéticamente, indu-
cida, entre la especialización femenina del lenguaje y la especializa-
ción masculina de la orientación espacial 7. 

Esta especialización se corresponde con la correspondiente espe-
cialización cerebral a que más arriba hicimos referencia. En efecto, 
la especialización femenina remite al hemisferio cerebral izquierdo, 
"lugar" del lenguaje y del aprendizaje así como ámbito de la socia-
lidad y de la relacionalidad discursiva, frente a la especialización 
masculina del hemisferio derecho con su capacitación visual-espacial 
y representación no-verbal. Se trata, sin embargo, de una especializa-
ción originaria o primigenia que se descubre precozmente y que de-
fine aptitudes del sujeto "puro" hombre o mujer, sujeto que, no obs-
tante, se halla posteriormente influenciado por el medio sociocultu-
ral. Al ser nuestro medio sociocultural patriarcal-racionalista, es 
obvio que la especialización lingüístico-verbal originariamente feme-
nina sea apropiada y desarrollada por el varón, el cual, si bien en 
sus comienzos ofrece una capacidad menor al respecto, incluso a pe-
sar de nuestra sociedad masculinista, acabará obteniendo, en razón 
de las facilidades de la sociedad, una posterior superioridad lingüís-
tico-racional o, dicho de una forma más exacta, el control de esas 
capacidades lingüísticas y su administración. Ello no obsta, sin em-
bargo, a que la superioridad congénita sea femenina y a que a la 
mujer se debe el enorme paso socio-cultural del nacimiento del len-
guaje. 

Para mayor inteligibilidad podríamos distinguir entre protolengua-
je como invento femenino y metalenguaje como posterior apropia-

7. Es de señalar el específico aprendizaje que del lenguaje realiza la 
muchacha en dependencia de la madre; ha podido observarse una mayor in-
terrelación y diálogo entre la niña y su madre que entre ésta y el niño. Asi-
mismo la superintervención de la madre sobre el infante como sobrecompen-
sación al desamparo en que nace, se da preferentemente sobre la niña: ma-
dres y niñas menores de un año verbalizan más mutuamente, y las niñas 
responden más que los niños ( J o n a s ) . 



ción masculina, o si se prefiere, entre lengua materna (el lenguaje 
originario natural) y lengua paterna (el lenguaje artificial especiali-
zado). Podríamos decir que, si bien la mujer inventó el lenguaje como 
protolenguaje natural o lengua materna, ha sido el hombre tras su 
predominio patriarcal-racionalista quien se lo apropia y la desarrolla 
en una dirección cada vez más racionalista y abstraccionista. Pero 
es evidente que el propio lenguaje originario o protolenguaje feme-
nino significó un inmenso avance lógico-discursivo al proponer un 
"relacionamiento" entre cosas y significados o, mejor dicho, al ofre-
cer un instrumento, apoyatura o "signo" a las realidades y sus impre-
siones fluentes 8. En este sentido, hay que afirmar que la mujer posi-
bilitó con el lenguaje la decisiva cerebralización, encefalización y for-
malización desarrollada en y por el "neocortex, en el que se instala 
el desarrollo lingüístico, liberando así al hombre de una vida mera-
mente animal y capacitando nuevo contacto y adaptación al medio. 

En esta hipótesis la mujer representa el lugar de transición y paso 
del desarrollo cerebral humano. La capacidad lingüística desarrolla 
al neocortex en el cual se instala aquélla, si bien no independiente-
mente del "cerebro medio" más antiguo. Y es que el lenguaje lógico 
del noecórtex está precedido por el lenguaje prelógico del "cerebro 
intermedio" más antiguo: se trata de un lenguaje afectivo que en-
cuentra su correspondencia en el sistema límbico del cerebro medio 
(y que no es sino un subsistema —anterior filogenéticamente— del 
propio sistema nervioso centrado en el neocortex). Digamos, en con-
secuencia, que el origen del lenguaje se halla entretejido con una 
articulación afectiva de la realidad realizada o filtrada en la urdim-
bre madre-niño (y ¡todavía hoy nos pasamos a nuestra lengua ma-
terna al ser afectados emocionalmente !). El sistema límbico, como 

8. Podríamos definir al hombre como un animal relational, pues el "re-
lacionamiento" lo especifica. Sabemos que la capacidad intelectual crece en 
relación a las uniones o relaciones que se establecen entre las células nervio-
sas. Y que la coordinación de informaciones de las percepciones sensibles se 
realiza en el "gyrus angularis" (situado en el hemisferio izquierdo propio 
del lenguaje). Así el lenguaje, "relacionamiento" o asociación diferencia al 
hombre. El lenguaje, representa perfectamente esta diferencia específica, ya 
que, como afirma F. Cordón, la palabra coordina las impresiones sensibles 
(visuales, olfativas, auditivas, gustativas y táctiles), llegando a ser una espe-
cie de "sentido de sentidos" o sensorium commune; ver A. NUÑEZ, Conversa-
ciones con F. Cordón, Barcelona 1979. 



dicen Jonas y Jonas, funciona como "un río continuo de patrones de 
representación que, como cintas programadas, influyen en el compu-
tador del neocortex" 9. 

Podríamos resumir nuestras observaciones diciendo que la famosa 
relación de urdimbre afectiva madre-niño significa la posibilidad de 
inventar un protolenguaje que, si bien nacido de y en esa relación 
en cuanto modelo psicosocial primigenio, logrará arribar a una arti-
culación lógico-conceptual de la realidad. Jonas y Jonas, tras las 
huellas de Bowlby y Ambrose, han reconstruido. el cuadro modélico 
en el que, mientras el padre personifica la cultura "exterior" (la caza 
en el paleolítico, la tecnología hoy), la madre encarna la cultura 
psicosocial "interna" por cuanto su presencia pone-en-comunicación 
con el munido, conformando y configurando la realidad lingüística-
mente (y conocida es la incapacidad de lograr esta articulación afec-
tivo-real del mundo en la ausencia de la madre u hospitalismo). 
La diferencia originaria entre orientación externo-espacial en el 
mundo típicamente masculina y orientación interno-lingüística en la 
vida típicamente femenina, ha sido descrita bellamente por Jonas 
sobre un modelo hermenéutico según el cual la información basada 
en un análisis externo-espacial (percibida por el hemisferio cerebral 
derecho, específicamente masculino) es interpretada, descifrada y 
expresada "femeninamente" (o, si se prefiere, "internalizada" por el 
hemisferio izquierdo). 

El origen del lenguaje encuentra en la madre-mujer, tanto a nivel 
ontogenético como filogenéticamente, un origen mito-lógico, es de-
cir, a la vez afectivo y discursivo. El lenguaje —que precede propia-
mente a la capacidad del pensar estricto— no es originariamente un 
medio de información sino medium de contactación o contacto social 

J o n a s . Interesante constatar que el sistema límbico 
funciona en animales inferiores como un centro olfativo, de modo que podría-
mos deducir analógicamente que el lenguaje humano —oral— tiene en el sis-
tema selectivo-afectivo del olfato su remoto modelo; por lo demás, no hay 
que olvidar el esencial desarrollo de la nariz para poder producir la voz 
humana. Finalmente, obsérvese que los peces "huelen" por la nariz el terri-
torio, alimentos, etc. 

Sobre ello, véanse los excelentes estudios, entre otros, de R. A.. Spitz, 
Erikson (con su famoso concepto de la "protoconfianza" primigenia inducida 
por la madre), Fromm. 



(primeramente con la madre). De aquí que las características que 
definen al lenguaje así como a su ámbito, el hemisferio cerebral iz-
quierdo, sean la semántica, la simbólica, la magia, el "relacionamien-
to" y la manipulación conceptual. En el nacimiento del lenguaje se 
da, de este modo, el paso o tránsito de una valoración adjetiva o arti-
culación afectiva —olfativa, límbica, psicosocial— a una articulación 
afectiva o valoración sustantiva-conceptual, visual, espacial. In prin-
cipio erat mulier —en el comienzo intervino la mujer, quedándole 
aún la correspondiente marca filogenética. Pero con el predominio 
masculino posterior, dada la mayor importancia die la caza y de las 
técnicas agropecuarias (arado y ganadería), el hombre se apropia del 
invento femenino del lenguaje reconvirtiéndolo en un lenguaje cada 
vez más alejado de los orígenes femeninos. Todo ello encuentra una 
nueva verificación en la obra conjunta Weib und Macht (Mujer y 
poder), en la cual, además de los consabidos Jonas y Jonas, ratifi-
can su hipótesis la prehistoriadora Marie E. P. Kônik y el lingüista 
R. Fester. 

II. La cultura matriarcal 

Que la cultura humana tiene un origen matriarcal-femenino es la 
tesis del libro citado Mujer y poder 11. Para su verificación se ofrecen 
dos series fundamentales de argumentos. 

a) En primer lugar la argumentación lingüística. Ya en su obra 
Protocolos de la edad de piedra (1974), Richard Fester presenta su 
hipótesis de un protovocabulario subyacente a las más diferentes len-
guas y que constaría de seis arquetipos de significación y origen fe-
meninos. Poniendo al margen el tardío arquetipo lingüístico mascu-
lino que emparenta "utensilio" (Zeug) y "engendrar" (zeugen), los 
arquetipos primitivos fundamentales remiten a la mujer. 

En efecto, en torno a la mujer (gyne, queen) se reúnen las signifi-
caciones prototípicas de parentesco (kin, kindred), comienzo (be-Ginn 
de ginnan=abrirse, partir; ori-Gen, génesis, An-Fang), potencia-ca-
pacidad y conocimiento (können, Fähigkeit, kennen), engendrar (gene-

Weib und Macht, Francfort 1979. Richar Fester es conocido por su 
obra ProtoJcolle der Steinzeit, Munich 1974, y Marie E. P. König lo es por la 
suya Am Anfang der Kultur, Berlín 1978. 



rare) y género (genus), poder (König), pueblo (Volk), amor y felici-
dad ("querer", Glück). No sólo la casa y el agua o la tierra revelan 
sus orígenes femeninos, sino asimismo animales y plantas e inclu-
so el mismísimo fuego-sol proviene de la forma femenina KALL (en 
vasco gal=fuego, gan=sol). Pero lo que es más importante, la pro-
pia "cultura" encuentra su origen y sentido en su relación al "culto", 
estando "culto" y "cultura" en referencia final a "colere" (que dice 
no solamente "cultivar" —sabido es que el primitivo culto y cultivo 
están en manos femeninas— sino también "excavar" (aushöhlen) y 
"cueva" (Höhle). Con esta última referencia a nuestras cavernas pre-
históricas como sitio del culto primitivo y de la primera cultura, nos 
hallamos emplazados por Marie E. P. König. 

b) Efecticamente, la segunda serie argumentai retrocede hasta 
los "orígenes" (de gyne=mujer) de nuestra "cultura" (asimismo em-
parentada con "gyne") en las mismísimas "cuevas" (otra forma "Kail") 
prehistóricas. Nuestra prehistoriadora, a partir de su obra Al comien-
zo de la cultura ha sostenido una tesis hoy cada vez más admitida : 
que el arte del paleolítico, presidido por las llamadas Venus, ofrece 
un culto-cultura específicamente femenino por cuanto se descubre 
una típica simbólica matriarcal del re-nacimiento, re-generación o 
vuelta a la vida. 

En primer lugar tenemos obviamente las propias venus paleolíti-
cas que representarían, más acá de la magia de la fertilidad-fecundi-
dad, lo que podríamos denominar como la Gran Magia del Nuevo 
Nacimiento. Tras una interesante investigación, M. Kônig interpreta 
la simbología del toro-bisonte paleolítico como simbología lunar fe-
menina, ya que los cuernos del animal representan los dos cuernos 
de la luna, la cual a su vez representa el ciclo vida-muerte-resurrec-
ción, puesto que emerge cíclicamente tras su oscurecimiento. 

Ello está de acuerdo, además, con los restos encontrados de muer-
tos puestos en posición de embrión (feto), siguiendo el curso del sol, 
pintados con el rojo de la vida, ataviados con vulvas femeninas y 
dispuestos con los alimentos propios de un viaje de muerte y re-
surrección. Todo ello, más el impresionante medium matriarcal-feme-
nino de la "Cueva" como lugar cultural del "morir y devenir", llevan 
a nuestra autora al reconocimiento de un poder de vida, muerte y 
resurrección atribuido a la Mujer como el Gran Ser esente-extante 



(éste es el atributo máximo de la diosa egipcia Neith : "la -que es") : 
y ello en razón de su exclusiva capacidad mágica de embarazar la 
realidad, crearla y recrearla. De la Madre Natura —simbolizada en 
la Mujer— procede la vida y a ella vuelve para retornar de nuevo 
(como el sol retorna, y como la luna que, tras morir, deviene de 
nuevo) 12. 

Tengamos que interpretar con M. König como pura magia de 
re-nacimiento al arte paleolítico o, más en general, como la gran ma-
gia del Embarazo, o como magia de la fertilidad-fecundidad específi-
camente femenina (puesto que la paternidad masculina no parece 
estar aún reconocida), en todos dois casos estamos abocados a un mis-
mo interpretamiento : la presencia omnipotente y numinosa de la 
Gran Madre a cuya Magia vegetal-animal —la primera entendida y 
hechicera al respecto fué la mujer— parecen rendir culto los protu-
berantes vientres de las venus, o los apareamientos animales, o las 
simbólicas estalactitas colgantes cual pechos femeninos de los que 
dependen, como dijimos, el amamantamiento/apalabramiento del ni-
ño 13. La cuestión no es meramente romántica o afectiva sino efec-

Para una introducción al tema, ver J. M . GOMEZ-TABANERA, El enigma 
de las venus paleolíticas, en "Historia 16", Sepbre. 1977, pp. 65 ss. El autor 
da las distintas interpretaciones de estas Venus que van de Vasconia a Sibe-
ria: fecundidad, culto a los antepasados, hechicería y magia femeninas, pan-
sexualismo místico, fetichismo, valor chamánico-terapéutico. 

Finalmente parece hacer suya la interpretación de J. Maringer: "Bajo 
las figuras de estas madres ancestrales, el cazador venerará en ellas las dos 
fuerzas primordiales de la producción y del crecimiento, de las que surgi-
rán el clan, la familia y la tribu, viendo en ellas a los custodios de la vida 
sexual, por la que siguen existiendo. También el espíritu protector del hogar 
y, finalmente, las potencias guardianas que propician la caza" (pp. 77-78). 
No debiera olvidarse aquí la decisiva importancia de la mujer paleolítica en 
los saberes culinarios y médicos (cfr. su conocimiento de plantas medicinales 
y de técnicas anticonceptivas y abortivas). 

13. Uno de los primeros en hablar de la "magia del re-nacimiento" en el 
poleolítico fué el olvidado teórico marxista Max Raphael. Según él, el caza-
dor del paleolítico arriba a esta concepción mágica de la vida y de la supe-
ración de la muerte llevado de un principio superior: el principio de la cons-
tancia, el cual contrasta con el principio propio de la posterior agricultura 
neolítica: el principio del cambio equilibrado (o principio del retorno de lo 
mismo, propio del sedentarismo). Mientras la muerte (el muerto) se transfor-
ma en el primer caso en vida (en un sucesor), en el segundo caso el vivo 
trata de liberarse de la vida, como en el budismo y en Egipto, por medio de 
embalsamientos y otros modos sacerdotales de lograr la eternidad (y ello 
en las sociedades real-sacerdotales y de esclavos, en donde la reencarnación 
es temida, quedando ésta relegada a las sociedades rurales). Finalmente, las 



tiva: el caso es que la mujer puede representar le centro de la vida 
psicosocial porque representaba de hecho el centro de la vida mate-
rial, tanto como procreadora o reproductora como en cuanto pro-
ductora. Doris F. Jonas nos describe así la primitiva cultura feme-
nina: 

"En la evolución de las agrupaciones humanas, el principio feme-
nino fué considerado como el primario y por ello dominante: sólo 
desde su posición periférica entra finalmente el hambre en escena". 

En medio del matriarcado paleolítico (hace unos 25.000 años) 
emergen las diosas femenino-matriarcales, representadas por sacer-
dotisas, sobre la vida de las comunidades organizadas en torno a las 
mujeres, y de cuyos cultos los hombres fueron excluidos largo tiem-
po. La mujer fué asociada no sólo con el concepto de la vida, lo que 
debió ser natural, sino también con el de muerte, pues la muerte fue 
considerada como un mero preludio de re-nacimiento a una nueva 
vida (recuérdese que para este hombre primitivo la realidad es como 
un animal viviente cíclicamente) 14. 

Nuestros primitivos antepasados pensaban que un cuerpo "muer-
to", como alguien que duerme, despertaría a nueva vida, y por ello 
preparaban a sus muertos para la entrada en una nueva vida. El pen-
samiento del re-nacimiento aparece claro cuando ponen a sus muer-
tos en posición embrional con las rodillas bajo la barbilla, envolvién-
dolo con un paño como en una especie de vejiga, colocándolo así de 
modo similar a la estancia prenatal en el cuerpo materno. De este 
modo se puede imaginar la omnipontencia de la divinidad femenina 
sobre los espíritus del hombre paleolítico, para el cual aparecía como 
encarnación de la vida, pero también de la muerte y del nuevo naci-
miento, de la protección y —después del desarrollo de la agricultu-
ra y ganadería— de la fructificación. Quizás pudo ser en parte una 
diosa del amor, pero era ante todo una fuerza personificada (bajo 

ideologías occidentales del ateísmo basado en la "propia industria". Ver ahora 
MAX RAPHAEL, Wiedergeburtsmagie in der Altsteinzeit, Francfort 1 9 7 8 . 

14. Como dice R. Fester, para el hombre paleolítico la no-vida (la muerte) 
no era comprensible, pues sentían todo como vivo. Es interesante observar 
cómo algunas religiones, como la cristiana, ofrecen una especie de recupera-
ciones del sentido matriarcal-femenino de la vida como vida incluso tras la 
muerte (resurrección) 



los nombres posteriores de Isis, Nuth, Tlazolteotl, Kwan-Yin, Tara, 
Haia, Hekate-Artemis, Afrodita, Lilit...) 15. 

A través de la llamada "revolución neolítica" técnica —pero ya 
comenzada antes—, el hombre se apropia, acaso también por el nue-
vo conocimiento de su paternidad o rol procreador en el acto sexual, 
de esa fuerza primitiva matriarcal-femenina reconvirtiéndola en po-
der político masculino hasta nuestros días. Pero como ha mostrado 
R. Sommer, la diferencia entre fuerza o potencia femenina y poder 
masculino es clara: la primera se basa en la dirección o preponde-
rancia basada en la gratificación, el segundo en la dominación a tra-
vés del castigo 16. 

Para no prejuzgar "políticamente" la cuestión, expresamos esto 
mismo de un modo más cauto y en consonancia con nuestra línea 
general. La diferencia entre cultura matriarcal y cultura patriarcal 
yace, a nuestro entender, en una paralela diferencia entre cultura 
comunal y cultura competitivo-individual. Para decirlo de nuevo con 
Jonas y Jonas: "Los lazos sociales se encuentran ya entre los prima-
tes en la más temprana niñez, en la que las estrechas relaciones ma-
dre-niño ofrecen el "modelo", durando hasta la muerte de los com-
pañeros. La amistad entre los compañeros sexuales es, sin embargo, 
menos permanente que la de los hermanos y primeros compañeros 
de juego. Estas relaciones íntimas entre individuos primates ofrecen 
el patrón para las propias del homo presapiens. Incluso para los hom-
bres la ligazón estrecha de madre e hijo representa la presuposición 
de la socialidad posterior. La isolation experimental del hijo respec-
to a su madre no puede ser compensada en el hombre, como aún 
sucede en el mono, por la presencia de otros compañeros". Los auto-
res hacen referencia aquí a la correlación entre el troquelado (Prä-
gung) defectuoso de la madre y el hombre "inacabado", así como 
al niño aurista y al hospitalismo (o traumatismo crónico del niño 

En otro lugar encontrará el lector mi interpretación de 
la Diosa vasca Mari como energía personificada que se metamorfosea en 
todas las cosas haciéndolas vivientes (de modo que las propias pinturas ru-
pestres de animales parecen corresponder a ese energetismo numinoso de 
efectos mágicos). La realidad entera está transida de "indar" o energía posi-
tiva (mientras que "adur" es su reverso negativo) ; ver mi libro en prepara-
ción Simbología de nuestra cultura. Ed. Zero/Zyx. 

R. SOMMER, Personal S p a c e . 



carente de los cuidados maternos). Finalmente se nos da una clave 
fundamental: "Está clara la importancia tanto para el lactante pri-
mate como humano de la seguridad y el sentimiento de la cercanía 
de la piel materna asible al tacto : se trata de algo aún más impor-
tante que el alimento. Pues sin la estimulación procedente de la ma-
dre de las terminales nerviosas que se encuentran en la piel y mús-
culos del niño, que son las que median el mundo del entorno apren-
sible por el sentido del tacto, se ajena el niño tanto frente a sus 
compañeros como frente a los objetos de su entorno" 17. 

Tenemos pues que la urdimbre primigenia madre-niño es el mo-
delo primero de socialidad, lenguaje y comunicación : representa así 
la protorelación de hombre y hombre, así como de hombre y mun-
do al encuentro. Este primer "apalabramiento" de hombre y mundo 
al encuentro se realiza como "amamantamiento": la palabra como 
alimento, lo oral como bucal, la lengua como órgano de comer-ma-
mar y del parlar. La escena originaria de la vida es la escena de la 
Madre en "apertura", comunicación y comunión: en copulación lin-
güística. Pero la represión de este "incesto lingüístico" ha sido tan 
fuerte que hemos olvidado nuestro origen como animales lingüísticos. 
El metalenguaje paterno-racional ha obligado a retroceder al proto-
lenguaje materno-natural, del mismo modo que el posterior desarro-
llo del neocortex ha reprimido al viejo cerebro medial y al sistema 
límbico responsable del comportamiento social y sentimental en cu-
yo ámbito, desplazándolo pero no destruyéndolo, obtuviera nues-
tro lenguaje sus orígenes. Como en el caso de aquellos ciervos que, 
armadas sus cabezas con unas cornamentas tan exageradas sucum-
bieron bajo las que, otrora, sirvieron de defensas, podría ocurrir a la 
especie homo sapiens algo parecido: que el excesivo desarrollo de 
nuestro neocortex en su dirección racional-abstracta llegara a des-
conectarse con sus orígenes límbico-afectivos, sucumbiendo ante 
un poder conceptual al que no se corresponde ya nuestro desarrollo 
emocional. 

Pero ya hay síntomas de que, al menos, se está cayendo en la 
cuenta de semejante "desrelacionamiento" entre el sistema matriar-

17. Jonas y J o n a s . Recuérdese el sentido táctil que el lenguaje 
obtiene y que tan brillantemente expuso. A. Gehlen en su Antropología. 



cal-femenino de la vida, ejemplificado aquí por el que hemos llama-
do protolengua je, y el sistema patriarcal-masculino de la vida, tipifi-
cando aquí en el llamado metalenguaje. En este sentido creemos que 
debe interpretarse la actual vuelta a una filosofía analítica del len-
guaje natural-ordinario, que anida en toda lengua materna, frente 
a los excesos reduccionistas de las viejas filosofías positivas de los 
lenguajes formales. Como han formulado desde posiciones diversas 
J. Habermas, Lorenzen, Stegmüller, Gadamer y Apel, el primero y 
último metametalenguaje de todo metalenguaje o lenguaje especia-
lizado es, finalmente, el lenguaje ordinario o materno lo que equi-
vale a decir con Husserl II que el origen y fin de todo sentido pro-
viene y vuelve del y al "mundo de la vida" o útero social donde se 
tejen los conceptos-madre, las ideas pregnantes y las palabras-clave 
para un descifrado intersubjetivo o realmente humano. 

A continuación queremos estudiar estos problemas culturales ge-
nerales en un caso particularmente conflictivo y fronterizo: el caso 
de la religión como escenografía cultural o, para decirlo con Jung, 
como representación colectiva. 

III. La religión como representación colectiva: psicoanálisis del 
cristianismo 

En nuestra religión cultual-cultural —el Cristianismo— encontra-
mos verificada nuestra hipótesis del paso de un matriarcalismo primi-
tivo a un patriarcalismo posterior. Nacida la religión de la cultura 
matriarcal paleolítica, en su seno se realiza una posterior raciona-
lización de signo patriarcal-masculino: y, así, mientras que la .reli-
gión matriarcal representa nuestro inconsciente colectivo, la religión 
patriarcal representa nuestro consciente colectivo. 

De acuerdo con C. G. Jung, el Cristianismo ofrece en sí mismo 
este sesgo de espiritualización patriarcal-racionalista ligado al Occi-
dente. Este sesgo es obviamente ambiguo: por una parte, significa 
un despegue o independización de la primitiva fascinación numinosa 
del arquetipo matriarcal-naturalístico personificado en la Gran Ante-
pasada, a su vez personificación de la Madre Natura y sus fuerzas. 
Pero, por otra parte, este despegue o desapego del inframundo ctóni-
co-telúrico- terráceo significa un movimiento de desafección, desim-



bricación y esquizofrenia de nuestra razón respecto a sus orígenes 
cada vez más desvalorados. La culminación de este proceso de abs-
tractificación alienante aparece, simbólicamente narrado, en el Cris-
tianismo, cuya simbología patriarcal-filiacionista y masculinista re-
niega excesivamente y, por tanto, con evidente peligro de neurosis, 
del elemento natural-terrestre personificado en la mujer (por su par-
te, aliada en el mito adámico con la misteriosa serpiente-demonio, 
sus venenos mortíferos y / o curativos). 

Al proceso occidental de des-animación de la materia en la téc-
nica y las tecnologías, corresponde el paralelo proceso espiritual de 
la des-materialización o espiritualización de lo divino: tanto en la 
ciencia como en la religión occidentales se realiza una "metafisiza-
ción" de la realida física. Por lo que respecta a la religión en cuanto 
representación simbólica de los valores oficiales en Occidente, Jung 
ha podido escudriñar una cierta represión que en él se actúa cons-
ciente o inconscientemente respecto a los siguientes elementos que 
se corresponden simbólicamente en el psicoanálisis jungiano: 

a) el inconsciente como lugar energético más acá de la conscien-
cia, 

b) lo femenino devaluado como "bruja" o potencia energética 
peligrosa, 

c) el diablo como "serpiente" libidinal cuasifemenina, 
d) lo natural-terráceo o el "mundo" como lo inmundo, impuro, os-

curo, y "animal", 
e) el cuerpo como atributo "carnal" y sexual, 
f) el "enemigo" como sombra, réplica y oposición absoluta al 

bien claro-luminoso, 
g) la "izquierda" como "siniestra" opuesta a la derecha-derecho 

(en alemán rechts=recht=richtig), 
h) y, finalmente, lo no-agresivo considerado en nuestra sociedad 

competitiva como lo blando-muelle-femenino (es decir, con-
trario a las redundantes virtudes viriles) . 

De C. G. Jung, ver Psychologie und Religion (GW, Zurich-Stuttgart 
1 9 6 3 ) , Versuch einer psychologischen Deutung des Trinitasdogmas 
(ibid.), Mysterium coniunctionis (vol. 14), y Aion (Zurich 1951). Asimismo ver 
ahora en castellano Psicología y alquimia (Janés). También la obra de su 



Herbert Unterste en su obra Aspectos teológicos de la psicolo-
gía profunda de C. G. Jung, ha realizado el interesante trabajo de 
presentar críticamente el material jungiano al respecto. La idea cen-
tral de esta obra es que los diferentes aspectos reprimidos por el cris-
tianismo como religión oficial de Occidente —y que acabo de resu-
mir más arriba— significa a su vez aspectos de una represión psico-
lógica más general de las categorías "ternarias" (la Trinidad) sobre 
las categorías "cuaternarias" (la cuaternidad representa para Jung el 
símbolo de la totalidad de las funciones psíquicas asumidas). Dicho 

.más concretamente, la Trinidad simbólica cristiana significa para 
Jung la represión del número cuatro, o sea, la "cuarta persona", el 
inconsciente femenino o "animal", la "sombra" o elemento denegado-
renegado por cuanto no convenientemente asimilado o asumido 19. 

Cierto que el Cristianismo, como reconoce Jung y afirma Unters-
te, ofrece también en su simbólica la compresencia de la mujer (Ma-
ría) e incluso del mal (el demonio), pero mientras que María ha sido 
espiritualizada en su pureza inmaculada, el "enemigo" (el demonio-
mundo-carne) ha sido desechado a puro opositor, a principio opo-
nente e irreductible. De este modo, el elemento de sombra (lo demo-
níaco) queda en el Cristianismo sin integrar en su función "corre-
dentora", mientras que lo femenino es aceptado a puro nivel de ma-
ternidad inmaculada. Con ello pierde el "pecado" la función de ne-
gativa dialéctica, quedando positivamente asumida solamente en la 
tangencial teología de la culpa como "feliz" ocasión de la salvación 
(teoría de la "feliz culpa": recuérdese la formulación de Hölderlin 
sobre la inminencia de la salvación allí donde hay su necesidad más 
apremiante). Esta represión del mal (demonio) o su denegación pura 
en el arquetipo de María, encuentra en la Cruz de Cristo su expre-
sión : a pesar de su ambivalencia (el árbol de la cruz representa jun-
gianamente a la Madre), el Salvador salva muriendo en los brazos de 
la cruz a sus deseos cuasi-incestuosos o naturalísticos, superando así 
toda fijación o ligazón con la Materia —emparentada con "mater"— 

discípulo judeoalemán E. NEUMANN, Historia originaria de la consciencia; fi-
nalmente, consúltese A. MITSCHERLICH, Auf dem Wege zur vaterlosen Gesell-
schaft, Zurich 1963. 

HERBERT UNTERSTE, Theologische Aspekte der Tiefenpsychologie von 
C. G. Jung, Düsseldorf . 



y sus concupiscencias : el Cristo se parece al hombre en todo, excep-
to en el pecado —y es precisamente esta renegación del pecado como 
lo humano-finito por excelencia, lo que 'deshumaniza al Cristo 
divinizándolo a través de una especie de sublimación represora del 
mal. Ahora bien, al desechar de este modo el mal, éste queda para-
dójicamente más absolutizado en su puro en-sí inasimilable, pues 
sólo relativizándolo es posible su funcionalización. Como dice Jung, 
sólo puede integrarse el mal si se le relativiza, si se le hace pragmá-
tico, y no si se le exacerba, reprime o comprime, ya que entonces su 
fuerza expansiva resulta amenazadora para el mismo bien; como 
aifirmara K. Lorenz, la propia agresividad no ha de reprimirse so pena 
de exacerbarla, sino que ha de "ritualizarse", escenificarse o subli-
marse de un modo naturalístico. Y es que el auténtico héroe del bien, 
como nos recuerda E. Neumann, al luchar con las fuerzas del mal 
lucha con sus propias fuerzas negativas a las que ha de saber "dar-
les la vuelta", esto es, anudarlas a su empresa o, si se prefiere, reo-
rientarlas. 

R. Schänf ha estudiado en una colaboración con Jung la figura 
de satán en la Biblia: en un principo se trataba de una mera fun-
ción de Dios que sólo posteriormente se independiza. Como dice 
nuestro autor, Satán, que al principio se define como "el acusador 
del hombre ante el juicio de Dios", ayudará positivamente a Dios 
mismo a tomar consciencia de sí y a separarse de la función "acusa-
dora" típicamente "demoníaca" para autodefinirse finalmente como 
"gratificador". Solamente bajo un posterior influjo persa se dualizan 
ambos principios: el divino (la vida y la gracia) y el demoníaco 
(para el que hacer justicia parece equivaler a ajusticiar: la muer-
te). Al separarse esquizofrénicamente ambos principios y sustanti-
vizarse, el principio positivo reprimirá neuróticamente al negativo, 
permaneciendo únicamente en ciertos textos (Job, la Cábala) la corre-
lación de la función positiva de Dios así como sus funciones nega-
tivas (dudas, cólera, afecciones, justicia-derecho). De este modo el 
protoconflicto de Dios y su sombra (el diablo) se soluciona de una 
forma insuficiente, esto es, reprimiendo o negando una parte, en lu-
gar de asumirla y transformarla en una unidad superior. Por ello y 
finalmente, siempre según Jung, Cristo no acaba de asumir su som-
bra (el demonio), ni María su feminidad "ctónica", ni la Trinidad 



su "cuarta persona" (lo matriarcal-femenino, ya que la Trinidad cris-
tiana es masculina), ni la Iglesia su "enemigo" (el mundo), ni la vir-
tud su fuerza negativa. Pues la negatividad lejos de ser negativa, sig-
nifica la fuerza oculta a transfinalizar : para decirlo de nuevo con 
nuestro autor, lo primitivo o infantil, la función inferior e incluso 
el caos ofrecen la oportunidad de una nueva configuración psíquica, 
así como de una creatividad renovada. Ahora bien, no se trata de 
subsumir las fuerzas "ctónicas" bajo un yo tirano superracional, tal 
y como cierto psicoanálisis ortodoxo pretende, sino de constelarlas 
en una personalidad (Selbst) cristalizada de acuerdo al proceso de 
personalización o totalización (Individuationsprozess). 

Al examinar críticamente la propia crítica de Jung a la religión 
cristiana nos distanciamos de H. Unterste, por cuanto aceptamos 
esa crítica negativa, asumiéndola así positivamente para su posible 
transformación. Queremos decir con ello que si bien el Cristianismo, 
frente a Unterste, no ha resuelto positivamente la negatividad de-
negada (lo femenino-demoníaco, el mundo con sus atributos malos, 
lo dionisíaco, el inconsciente animal), sin embargo posee elementos 
capaces de tomar en serio lo reprimido para su ventilación pública 
y pública resolución. El propio Jung ha indicado algunos de los ele-
mentos que conforman el Cristianismo y que pueden significar la 
reasunción de lo excluido: así, por ejemplo, la presencia relevante 
en el Catolicismo de María y el dogma de su Asunción en alma y 
cuerpo al lugar de la Divinidad, implican para nuestro autor una 
especie de divinización de lo femenino, asimismo personificado en la 
propia Iglesia (sabido es que, como mostró H. Rahner, María y la 
Iglesia andan juntas en los Padres de la Iglesia, en los que María 
comparece como personificación de Israel y de la Iglesia, hija de 
Sión y Madre de los discípulos). La Iglesia misma como "casta me-
retrix" (Urs von Balthasar) implica ya una cierta reconciliación de 
gracia y pecado —reconciliación que encuentra obviamente en la 

20. Ver al respecto Jung, Neumann, Unterste. Muy importante resulta 
aquí el libro de E. O. James, publicado originalmente con el título The cult 
of the Mother-Godess, Londres 1959. De R. Schàrf, véase Die Gestalt des Sa-
tans im alten Testament, incluido en la obra de C. G. JUNG, Symbolik des 
Geistes, Zurich 1953. Sobre ello. K. LÜTHI, Gott und das Bôse, "Studien 
Dogmeng. syst. Th.", vol. 13, Zurich 1961. Y para una introducción al tema, 
" O r i e n t i e r u n g " . 



figura arquetípica de Jesús de Nazaret su máximo exponente, a pesar 
de la ambigüedad anteriormente reseñada. 

Cristo, efectivamente, si bien es Hijo y Logos del Padre, no repi-
te el mensaje paterno sino que lo encarna en medio de un mundo 
empecatado, inspirando a su Iglesia un Espíritu de Santidad de evi-
dentes rasgos matriarcales-femeninos 21. En la figura del Espíritu 
Santo 'halla Jung la posibilidad más perentoria de asumir en nuestra 
consciencia religiosa occidental el inconsciente demoníaco-femenino 
denegado, ya que el Espíritu Santo no solamente representa la con-
tinuación de la encarnación de Cristo en cada hombre, sino que sim-
boliza la "sofía" o sabiduría mediadora de la luz en la carne (sofía 
considerada por gnósticos y alquimistas, pero también por cristianos 
primitivos, como femenina). El Espíritu Santo significa, en efecto, 
la presencia implícita del eros femenino en la Trinidad cristiana, eros 
que se caracteriza por el "relacionamiento", comunicación y media-
ción (de aquí que se le asocie en ciertos textos con Hermes y Mer-
curio, intermediadores entre Dios y la Materia). No es extraño, pues, 
que la figura del Espíritu Santo aparezca relacionada simbólicamente 
con el elemento tanto eclesial como mañano: con el amor, lo santo 
y la fuerza carismática e inspiradora. En este sentido podríamos con-
siderar no solamente a María y la Iglesia sino al Espíritu Santo como 
las auténticas figuras portadoras del "anima" de Cristo, de acuerdo 
al siguiente esquema en el que presentamos a Cristo transformando 
su primigenia relación vertical con Dios-Padre en la nueva relación 
horizontal integradora de lo femenino (María), el pecado (la Iglesia 
como "mater et meretrix : madre y meretriz) y, finalmente, la ener-
gía o pulsión espiritualizada en la figura del Espíritu Santo 2 2 : 

La máxima relativización del mal por parte de Jesús de Nazaret la 
encuentra Jung en la humanización que realiza del mal y de lo demoníaco, 
a los que interpreta en el contexto del "pecado" del hombre. 

H. RAHNER, Symbole der Kirche, Salzburg 1964 (la Iglesia como 
"mysterium lunae" : misterio lunar o matriarcal-femenino) ; H. URS VON 
BALTHASAR, Sponsa Verbi, Einsiedeln-Zurich-Colonia, 1960; P. SCHMIDT, Vater-
Kind-Bruder, Düsseldorf 1978. Resulta curiosa la revalorización de la teolo-
gía española barroca (de Salmerón a Baraúna) con su estusiasmo en favor 
de la Aunsción de María y de su papel co-redentor. 



N. B. Sobre la continuidad Hijo (Logos)—María, téngase en cuenta la 
teología de la redención reversiva ("recirculatio") según la cual Cristo es el 
nuevo Adán y María la nueva Eva (con lo que María es corredentora). Res-
pecto a la coimplicación María y Espíritu Santo, téngase en cuenta la esce-
na de la Anunciación en la que María y el Espíritu de Dios aparecen asocia-
dos (y compárese con la inspiración del mismo Espíritu Santo sobre S. Gre-
gorio, en trance de escribir, a través de la oreja). La asociación de la Iglesia 
con María y el Espíritu Santo es obvia. 

IV. Un narcisismo ampliado 

En el epígrafe precedente hemos ejemplificado en la religión, con 
ayuda de Jung, el componente patriarcal-racionalista responsable de 
la represión que de lo demoníaco-femenino se realiza en nuestra cul-
tura occidental. Podríamos aplicar a nuestro caso las categorías que 
Horst Kuraitzky ha elaborado en su obra La estructura libidinal del 
dinero, en la que desde otros horizontes el autor llega a una conclu-
sión paralela a la nuestra si bien más radical: nuestra sociedad se 
basa en la represión de la sexualidad femenina reducida a mera re-
productividad (reducción de la feminidad a mera maternidad, para 
decirlo en las categorías mítico-religiosas jungianas). Según Kurnitzky, 
sobre caminos de Géza Róíheim, nuestro viejo patriarcalismo repri-
me la sexualidad femenina a la que tabuiza como "incestuosa", cons-
truyéndose sobre una tal prohibición patriarcal del incesto con la 
madre-muijer nuestra sociedad del sacrificio, el trabajo y el dinero. 
La sexualidad matriarcal-femenina incestuosa se asocia ancestral-
mente ya al "mal de ojo" porque —he.aquí la clave— el "incesto" 
o fascinación matriarcal-femenina conllevaría la improductividad, 
del mismo modo que la brujería conlleva la infecundidad. Frente al 
"mal de ojo" (hechizamiento como fascinación máxima de la mujer 
arquetípica y sus fuerzas numinosas sobre el hombre : incesto como 
modelo de todo embrujo/embrujamiento femenino que mata las fuer-
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zas de producción), la sociedad patriarcal se defiende conjurando 
esas fuerzas ctónico-matriarcales, reprimiéndolas, disolviéndolas y ha-
ciéndolas productivas y reproductivas. Esta represión encuentra en 
el dinero su símbolo máximo, puesto que el dinero —que en las pri-
mitivas monedas de vulvas mantuvo aún claro su sentido meramente 
reproductivo-matriarcal y no femenino-sexual— resulta de su subli-
mación espiritualizadora de las fuerzas instintivas en fuerza de tra-
bajo y en poder de cambio. El cambio o intercambio como "moneda" 
de nuestra vida social impone la denegación de lo más propio y su 
enajenación, la represión del incesto y su prohibición, la fluidificación 
—proceso de abstracción— de lo autóctono (la tierra, la sangre, 
el clan). Para decirlo con nuestro autor, "el placer es reprimido por 
la racionalización de la fecundidad", simbolizada por ejemplo en la 
sal, que funcionó también como moneda ancestral; nuestra socie-
dad se basa en el sacrificio simbólico-real de la sexualidad ofren-
dada en forma de puerco a la reproducción (y téngase en cuenta que 
la Diosa Madre Tierra fué personificada como "Madre de los puer-
cos" (así Fria, Holda, Berchta). Al apropiarse así el hombre de la 
mujer y de lo que representa (la propiedad nata de la tierra, los hi-
jos y los frutos), ésta se convierte en mero "objeto" del Sujeto (hom-
bre) 23. 

Con la hipotética solución del autor de "aceptar la pulsión repri-
mida", acabando así con el dominio del hombre sobre el hombre, 
empalmamos de nuevo con nuestro anterior discurso jungiano sobre 
la necesidad de no-reprimir más nuestro inconsciente cultural, el 
cual, en la Escuela de Jung es esencialmente femenino. 

Pero la cosa no es tan sencilla. Pues, ¿qué quiere decir regañar 
el inframundo de lo femenino, asumir el inconsciente e integrar lo 
demoníaco? Lo que para Jung y Kurnitzky —o Marcuse y Fromm— 
es obvio, no lo es para nuestros patriarcas oficiales de Freud a La-
can. Sabido es que tanto los jungianos (E. Neumann) como la Escue-
la de Francfort (freudomarxismo) han preconizado una cierta rever-

23. H . KURNITZKY, La estructura libidinal del dinero. Una contribución a 
la teoría de la feminidad, México 1 9 7 8 . Ver también, GEZA ROHEIM, The origin 
and function of c u l t u r e ; G . THOMSON, Frühgeschichte Griechen-
lands, Berlin 1960. 



sión cultural o regañamiento de lo oprimido-reprimido por nuestra 
consciencia exacerbada: el elemento matriarcal-femenino de la vida; 
y así, el propio E. Fromm ha redescubierto el sentido positivo de la 
ligazón a la madre como posible reverso de la Lebensbejahung (afir-
mación de la vida) o talante positivo ante la realidad vivida en con-
fianza de sentido. 

Pero lo que es visto en su ambigüedad negativo-positiva —la te-
mida ligazón a la madre— por nuestros autores, es a su vez consi-
derado por Freud y ortodoxos como crimen máximo y máximo cas-
tigo : la pérdida de la independencia del yo, el oscurecimiento de la 
consciencia y la regresión demoníaca (la no-solución del complejo 
edípico). De aquí que mientras Jung critica a la ambigua religión 
cristiana su aspecto patriarcal-racionalista (la represión del elemen-
to matriarcal-femenino), Freud y colegas tengan muy en cuenta otro 
aspecto casi opuesto: la religión religa a etapas infantiles de tipo 
narcisista e ilusionista-fantástico (etapa de la omnipotencia infantil 
proyectada sobre los padres divinizados). Mientras la religión, para 
Jung, podría compensar simbólicamente —en caso de asumir abier-
tamente los arquetipos del inconsciente— la hiperconsciencia del 
hombre occidental, para Freud la religión puede producir una regre-
sión y fijación a etapas infantiles capaz de mantener inmaduro al yo 
o, en su caso, desestabilizarlo. La diferente interpretación que de la 
religión dan Freud y Jung se basa en la .correspondiente diferencia-
ción de sus metas psicoanalíticas : Freud intenta obviar la indepen-
dencia del yo respecto a toda atadura (de los padres, Iglesia o com-
plejos), Jung trata de ganar una totalización capaz de integrar al yo 
en el "Selbst" o Persona integradora no sólo de la consciencia (yo) 
sino del inconsciente. De aquí que la religión pueda ser para Jung 
una ayuda a tal totalización, mientras que para Freud sea normal-
mente una atadura del yo. Convendría, por lo tanto, realizar una 
breve incursión en el universo del discurso freudiano, y ello con el 
fin de resolver un problema no estrictamente religioso sino cultural. 
La cuestión es la siguiente: al afirmar jungiamente, como lo hemos 
hecho, la necesidad de regañar nuestro inconsciente cultural, lo feme-
nino-demoníaco o la "cuarta persona", ¿no estaremos en peligro de 
recaer en una regresión narcisista o acaso fijación infantil? El caso 



cultural de la religión cristiana, tamizadora de nuestra cultura occi-
dental, nos seguirá prestando ejemplificación paradigmática 

La tesis nuclear de Freud según la cual la religión se relaciona 
con una "ilusión", religa la religión sustitutivamente al "principio del 
placer" como principio de la imaginación fantástica, del narcisismo 
infantil y de la auto-erótica inmadura. Mientras que el "principio 
de realidad" es el principio de la seguridad que encuentra en el yo 
la progresiva adaptación de los instintos a los objetos que garanti-
zan la autoconservación o permanencia segura del mismo a través 
de una percepción clara y distinta o racional de la realidad y sus 
exigencias, el "principio del placer" es el principio de la compulsio-
nal repetición del deseo y su ensoñación en fantasías y figuraciones 
que remiten regresivamente al narcisismo. En este esquematismo la 
religión ingresa, más allá del principio racional de la realidad, en el 
mundo onírico. La religión es definida por Freud como pertenecien-
te al mundo del deseo proyectado en la imaginación religiosa en cu-
yas personificaciones máximas de energía libidinal —Dios es el nom-
bre de este complejo numinoso— encuentra el hombre-niño la omni-
potencia proyectada de un Padre perdido y ahora reganado. La simi-
litud con el Arte es clara: tanto la religión como el arte significan 
la creación "ex nihilo" de un mundo fantástico en el que el niño-hom-
bre diviniza personas o cosas que fungen como los "autoobjetos" 
arcaicos creados en pleno narcisismo de un yo omnipotente proyecr 
tado ahora en Dios y / o los objetos artísticos fetichizados. Pero la 
diferencia entre arte y religión es en Freud suficientemente expre-
siva: el arte logra "realizar" u objetivizar las fantasías subjetivas, 
mientras que la religión no ofrece sino rituales repetidos neurótica-
mente, que no serían sino el vacío eterno retorno de la culpa y su 
expiación, es decir, del pecado original que consiste en haber-de-matar 
al Padre Omnipotente para poder ser uno mismo y la imposibilidad-
incapacidad simultánea de realizar este depasar al Padre, recayendo 
así en la angustia (sea de la castración ante el Padre Todopoderoso, 

24 . Para lo que sigue, téngase en cuenta H . G. HEIMBROCK, Phantasie und 
ehristlicher Glaube. Zum Dialog swischen Theologie und Psychoanalyse, Mu-
nich 1977. 



sea de la culpabilidad ante el Padre muerto y presuntamente asesi-
nado por uno mismo) 25. 

En el caso de la religión cristiana su héroe cultural —Jesús de 
Nazaret— escenificaría una tal regresión narcisista en su falta de 
confrontación con el Padre y en su retirada psíquica de la típica si-
tuación dialéctica triangular del hijo entre la madre y el padre a una 
situación dual desdialectizada : regresión a la relación narcista pree-
dipal o de dualidad madre-hijo. Tillich ha entrevisto bien este 
cuadro neotestamentario en el que el Padre autoritario cede a las 
nuevas propuestas "agapeísticas" de signo matriarcal-gratificante y, 
como dice H. G. Heimbrock, "en vez de la exigencia paterna de obe-
diencia, comparece en primer plano el abrigo maternal" 26. 

Con ello tenemos planteado nítidamente el problema del riesgo 
narcisista en una religión que, como la cristiana, configura la esce-
nografía cultural de Occidente. Al querer rescatar nuestro incons-
ciente colectivo de signo matriarcal-femenino, he aquí que parece-
me" abocados al borde de la temida regresión a una situación de 
narcisismo o escapismo infantil, fijado o detenido en las figuras divi-
nas omnipotentes a cuya fascinación tiránica sucumbe nuestro pobre 
yo así enajenado (Freud). El caso religioso es represenativo pero no 
exclusivo. En efecto, el problema del narcisismo aquí planteado se 
metamorfosea hoy, como es bien sabido, en los más diferentes es-
tratos de nuestra civilización. Entre nosotros, Amando de Miguel, 
sobre caminos de la sociología euroamericana, ha descrito el fenó-
meno del radicalismo cultural juvenil sustantivizándolo y personifi-
cándolo bajo el común denominador del narcisismo ("los narcisos"). 
Pero asimismo Aranguren ha ampliado el concepto de narcisismo 

25. Cierto que según Freud el cristianismo de Jesús representa un pro-
greso al fundar una religión que sobrepasa al puro patriarcalismo, pero para 
recaer en un filiacionismo o "Sohnesreligion" (religión filial o del hijo). Por 
su parte Jung afirma que la originalidad de Jesús de Nazaret está precisa-
mente en que no recae en el esquema freudiano de "matar al padre" para 
ocupar su lugar de nuevo, sino que rompe, se absuelve o desata de los hábi-
tos paternos superando el patriarcalismo viejotestamentario y fundando crea-
doramente, con ayuda de su ánima proyectada, una comunidad corporativa 
o Iglesia. Para S. Freud, ver Ges. Werke, Londres. 

26. H. G. Heimbrock, o. c, p. 98; TILLICH, Ges. Werke, Stuttgart. 



cultural a narcisismo político colectivo aplicándolo al movimiento 
"abertzale" vasco. La "autoentrega" en el primer caso y una autocom-
placencia proyectada a la propia estructura tribal-matriarcal en el 
otro, justificarían al perecer tal denominación ambigua 27. ¿Qué de-
cir al respecto? 

La ambigüedad del narcisismo es clara, y acaso la solución a esa 
su ambivalencia esté en saber configurar la negatividad al servicio 
de la positividad. Por una parte es obvio que un narcisismo exacer-
bado —y, más aún, un narcisismo de omnipotencia infantil— puede 
ser extremadamente peligroso tanto a nivel individual como social. 
Pero, por otra parte, es asimismo obvio que sin un cierto narcisismo 
—individual y colectivo— es imposible vivir con sentido. Los sociólo-
gos citan como narcisismo negativo el caso de la actual juventud pa-
sota ; mas lo cierto es que, paradójicamente, solamente un cierto gra-
do de narcisismo ampliado puede superar su pasotismo "restricto" y, 
en todo caso, reinstalar un nuevo sentido estético a una vida recibida 
de sus mayores como vacía e insensata. Asimismo cita Aranguren el 
vasco como narcisismo colectivo, ahora bien, si bien es cierto que 
un cierto narcisismo absolutizado puede engendrar posiciones de 
violencia instalada, no es menos cierto que precisamente la socie-
dad vasca actual en su conjunto mayoritario ofrece el ejemplo ya 
viejo de una comunidad viva (compárese con otras comunidades his-
panas desencantadas tiempo ha, desilusionadas y desnarcistizadas). 
Ya Ortega observó el narcisismo vasco que se basa en la pura afir-
mación vital de la existencia y lo destacó sobre la restante depaupe-
ración hispana, aunque no lograse entender aquélla "superbia vitae". 

Diríamos con la actual investigación al respecto de Kohut a Balint, 
que el narcisismo negativo es el narcisismo no-configurado, no-orga-
nizado o no transfigurado. Las fantasías narcisistas ofrecen material 
a transustanciar y transignificar, sin el que la vida carecería de gus-

27. De Amando de Miguel, ver su obra Los narcisos, emparentada con la 
de C. LASCH, The culture of narcissism, New Y o r k . De J. L. Aranguren, 
cfr. su artículo Narcisos, pasotas. "punks", abertzales, en "El P a i s " . 
Consúltese también J. Aranzadi en "El Viejo Topo" n.° 30. Entre la actual 
bibliografía sobre el narcisismo revisado, destacamos H. KOHUT, Formen und 
Umformungen des Narzissmus, en "Psyche", 20 (1966), 561 ss. ; Der Narziss-
mus (Suhrkamp); M. BALINT, Therapeutische Aspekte der Regression, Rein-
b e c k , sobre aspectos de la regresión positivamente reinterpretables. 



to y lujuria psíquica. No se trata pues de reprimir el mundo de 
nuestros deseos descalificándolo de irreal, infantil y perversamente 
regresivo. Más bien se trata de transponerlo, transformarlo y trans-
finalizarlo en creación de sentido. Como el propio Freud reconociera 
"el hombre auténticamente enérgico y feliz es aquél a quien resulta 
posible reconvertir, por el trabajo, sus fantasías desiderativas en rea-
lidad". Ya dijimos que el trabajo artístico constituye para Freud un 
ejemplo excelente de realizar o hacer realidad los deseos narcisistas, 
con lo cual obtiene un valor cultural y terapéutico a la v e z . 

Pero no sólo el arte, la propia religión —y con ello retomamos 
el discurso anterior— puede entenderse hoy positivamente como un 
ámbito de configuración y transformación positivo-creadora de nues-
tro narcisismo. Como han mostrado H. G. Heimbrock, Moltmann y 
Ricoeur, nuestros deseos religiosos cuasi-narcisistas encuentran en 
la "Cruz" su principio de realidad o límite. La muerte de Cristo sim-
bolizaría a la vez la muerte del Padre, de modo que la muerte de 
Jesús coimplica—de acuerdo a la teología de la "communicatio idioma-
tum" o comunicación de naturaleza en Cristo— la muerte de Dios: 
lo cual expresa psicológicamente la pasión, sufrimiento y de-limita-
ción de nuestra omnipotencia narcisista proyectada en Dios. A tra-
vés de esta experiencia profunda de la relatividad de lo Absoluto y 
de la finidad, confinitud o confinamiento de la Infinitud, Jesús reapa-
rece como arquetípica figura de la posibilidad de reconvertir nues-
tro deseo infinito de Dios en definido deseo finito (=humano), lo-
grando así recrear el dinamismo propio del deseo omnipotente insa-
tisfecho en la omnipujanza de su encarnación satisfactoria 29. 

S. Freud, P . RICOEUR, Hermeneutik und Psychoanalise, 
Munich 1974. 

J. MOLTMANN, Der gekreuzigte Gott, Munich 1973, 2.a ed. Ricoeur ha-
bla de transformar el ídolo en símbolo, e. d., el dogmatismo absoluto de la 
divinidad en experiencia profunda de lo sagrado. En esta perspectiva inter-
pretaríamos la dialéctica de lo religioso-sagrado y de lo teológico-dogmático 
en sentido distinto al que Torres Queiruga realiza al ofrecernos la traduc-
ción filosófica de ambos términos en el lenguape de Amor Ruibal como dia-
léctica entre lo nocional-absoluto (la constitución del dogma) y su conceptua-
lización relativa e histórica (evolución del dogma). Frente a este esquema, 
entendemos la experiencia nocional de lo religioso-sagrado como experiencia 
de elemental relatividad frente a la "posterior" abstractificación o absoluti-
zación dogmática, lo cual además de concordar con Jung, creemos está de 



Y es que el narcisismo no es sino un mecanismo de seguridad 
que puede llevar, si se le configura convenientemente, a una "em-
patia" mayor y, consiguientemente, a una mayor creatividad. Se tra-
taría de desconstruir nuestras fantasías de omnipotencia proyectada 
internalizándolas de un modo productivo. Lejos de imposibilitar el 
contacto real objetivo, el narcisismo controlado realiza una amplifi-
cación de los límites del yo, por cuanto retoma creadoramente la 
primigenia experiencia "empática" del niño con la madre-mundo 
—empatia primigenia que nos condiciona, según Kohut, nuestro pos-
terior conocimiento. En esta configuración del narcisismo y su trans-
ducción/traducción, juega un importante papel el simbolismo, ya 
que el símbolo se define como un transformador no-represivo de la 
energía, es decir, como un condensador del dinamismo libidinal en 
cristalizaciones de sentido (configuraciones). Como ha dicho P. Ri-
coeur, se trataría de convertir el ídolo creado por el narcisismo ne-
gativo —el Dios omnipotente— en símbolo recreado por un narci-
sismo configurado, y configurado no en torno a la figura de un Dios-
Padre que asienta su trono sobre la destronada humanidad, el sacrifi-
cio colectivo y la mentalidad expiatoria —Jesús expía definitivamen-
te a este Padre expiatorio—, sino en torno a la figura rescatada de 

acuerdo con el trasfondo ruibaliano para el que lo "nocional" se diferencia 
gnoseológicamente de lo conceptual como lo "elemental" se diferencia onto-
lógicamente de lo relacional (y, así, la noción elemental de ser, paradigma 
metafísico de la noción de Dios, no dice en su presunta absolutez sino abso-
luta o pura Relatividad). Se trata de una concepción de la Realidad —sea en 
su ser metafísico, sea en su ser teológico— como realidad en sí misma rela-
tiva (relativa no sólo a nosotros y nuestro conocimiento, sino incluso en su 
esencial auto constitución concreto-modal: el ser-así y no de otra posible 
manera). Precisamente A. Ruibal intentó destacar esta mentalidad oponién-
dola a la concepción clásico-escolástica o pariarcal-racionalista de la reali-
dad como algo absoluto frente a nuestro conocimiento considerado como rela-
tivo, (y también Ortega habló, frente a este perspectivismo meramente sub-
jetivo, de un perspectivismo objetivo). Gomo repite Amor Ruibal desde po-
siciones cuasi-modernistas, es nuestra mente la que diseca la realidad viva, 
concreta e inagotable, lo que implica una especie de concepción matriarcal-
naturalista de la realidad. De A. Torres Q., ver Constitución y evolución del 
dogma. Madrid 1977. En su Teología de la Encarnación, el propio K. Rahner 
considera que Cristo ha dado una profundidad infinita a la propia finitud, 
y Jung nos ha recordado la "relatividad" del Dios experienciado en la Mís-
tica. 



la Gran Permisión del amor incondicional que, como viera E. Fomm, 
es esencialmente matriarcal 30. 

Podríamos hablar entonces de la configuración de un narcisismo 
ampliado o narcisismo intersubjetivo que encontraría en el modelo 
del Fratiarcado abierto la superación tanto del narcisismo matriarcal 
(autoerótica) como del narcisismo patriarcal (omnipotencia), así 
corno finalmente del propio narcisismo negativamente introyecta-
do como "filiacionismo" o fijación filial. Frente a la regresión ma-
triarcal y a la progresión patriarcal, así como frente al filiacionis-
mo como heroísmo permanente, el fratriarcado significa la afirma-
ción de una totalización personal que no reprima sino que asuma 
la "cuarta persona". Mas la cuarta persona es "el otro y lo otro" 
configurado en un "nosotros" como lugar de un narcisismo verte-
brado en torno al sentido como sentido consentido. 

V: Matria, Patria, Fratría 

Si en nuestras anteriores disquisiciones hemos apoyado la vuelta 
de —no a— lo matriarcal-femenino, incluido el narcisismo, ello se 
debe a la imperiosa necesidad cultural, entrevista por Jung y socios, 
de regañar el elemento oprimido-reprimido por nuestro patriarcalis-
mo actual. Como ha expresado bien A. Green, vivimos del rechazo 
de la sobrestimación de lo masculino. Pero al intentar regañar nues-
tro inconsciente diferimos de Green, quien considera al principio 
femenino como ausente de aquél: "para el inconsciente sometido al 

•principio del placer, la vagina como la muerte no existen, afirma 
Freud". Al contrario, frente a semejante falicismo hijo de la ideolo-
gía patriarcal occidental, reafirmamos con la vieja sabiduría orien-
tal el contenido específicamente femenino del inconsciente. 

Norman O. Brown ha recogido esta herencia en su obra El cuer-
po del amor, con el fin de fundar una visión "cristiano-dionisíaca". 

30. Heimbrock. p. 119 ss. ; KOHUT, FORMEN..., p. 579. Ultimamente RENE 
GIRARD, Des choses cachées depuis la fondation du monde, Paris 1978, ha 
realizado una convincente crítica de la mentalidad de ofertorio en las religio-
nes del "chivo expiatorio" o "buco emisario", basadas en una rivalidad-mí-
mesis, frente a las cuales el autor propugna una religión de la no-violencia. 
Véase también, J. SCHARFENBERG, Religión-Selbstbewusstsein-Identitat, Mu-
nich 1974. 



Todo su universo discursivo retorna a los temas "matriarcales" de 
la cópula como regresión uterina, el comienzo de la vida como con-
cepción y no como nacimiento, el sentido erótico de la vida como 
simbolización : pues el simbolismo es el espíritu que estable conexio-
nes (correspondencias) en vez de distinciones (separaciones). El sim-
bolismo hace conscientes interconexiones y uniones que eran incons-
cientes y reprimidas. Freud dice que el simbolismo está sobre las 
huellas de una identidad anterior, de una unidad perdida: el con-
tinente perdido, la Atlántida, bajo el mar de la vida en que vivimos, 
insulados; o, acaso, hasta nuestra unión con el mar (thalassa); la 
consciencia aceánica; la unidad del cosmos entero como una sola 
ciatura viviente, según dijera Platón en el Timeo. Pero sobre todo, 
presenta al inconsciente como la verdadera realidad psíquica que 
identificará con el Espíritu Santo cristiano, pues el espíritu (santo) 
inspira, y la más profunda inspiración del Espíritu procede de Dioni-
sos. De este modo se cierra un ciclo interpretativo que reuniríamos 
así : 

a) "El Inconsciente es el Espíritu Santo" (N. O. Brown) ; 

b) ahora bien, el Inconsciente es femenino: es una mujer (E. 
Neumann), 

c)' en consecuencia, el Espíritu es —simbólicamente— femenino 
o "mujer" (el "ánima") 31. 

Recuperar el simbolismo matriarcakfemenino del inconsciente no 
significa, empero, anclarse allí, quedar fijado y detenido 32. El movi-

De Norman O. Brown, ver El cuerpo del amor, Buenos Aires 1972, 
De A. Green, ver su epílogo a B. BETTELHEIM, Les ble-

sures symloliques, P a r í s . 
Dicho sea en honor de la relativa verdad patriarcal respecto a la pe-

rentoria necesidad de racionalizar lo irracional o realizar un auténtico en-
cuentro, con el padre y "paternidad responsable" (véase el libro Die Frage 
nach dem Valer, realizado por diferentes psicoanalistas). Aprovechamos para 
afirmar que la positividad de un patriarcalismo no absoluto está en la emer-
gencia de la individualidad, racionalidad y libertad formal, valores suficien-
temente sustantivos como para no tener que devaluarlos. Y señalaremos tam-
bién la negatividad de un matriarcalismo absoluto o frígido, compresente 
en ciertas actitudes dogmáticas, objetivísticas o rígidas propias de la Edad 
Media (bien vistas por el E. Fromm de El dogma de Cristo). Un tal matriar-
calismo frígido se refleja en el aciago mito hispano personificado en La tía 
Tula por Unamuno (acaso un "matriarcalismo patriarcal" bien negativo). 



miento de regresión matriarcal intenta contactar a nuestro conscien-
te colectivo alienado con las realidades reprimidas del inconsciente, 
pero con el fin de regresar de esa regresión, o sea, con la finalidad 
de reconstruir el lugar de intersección de eros y logos, inconsciente 
y consciente, matriarcal y patriarcal. Pues bien, el lugar de relación 
de lo matriarcal y de lo patriarcal, ese lugar de intersección de los 
contrarios en el que la congenita ambivalencia humana o "androginia" 
constitutiva queda positivamente estructurada, configurada y resuel-
ta lo denominamos fratriarcalismo (a distinguir de la estructura "fi-
liacionista"). Propondré, en consecuencia, una nueva forma de identi-
ficación cultural de la persona (Selbst), la cual no puede encontrarse 
ai en la Matria, ni en la Patria sino en la Fratría. 

Mientras que la identificación matriarcal del individuo se realiza 
a expensas de su racionalidad en el medium divinizado de la Madre 
Naturaleza, la identidad patriarcal se obtiene por renegación de los 
lazos matriarcal-naturalísticos sustituidos por una Razón estatuida 
y divinizada. Consecuentemente, obtiene la identidad matriarcal su 
estatuto en la fijación a la Tribu (clan, consanguinidad, tierra ma-
tria), mientras que la identidad patriarcal se funda en el nuevo con-
cepto abstracto de Patria. En el primer caso rigen las viejas diosas 
"crónicas" el destino (moira) humano; en el segundo caso, ese des-
tino se reconvierte en mera destinación política bajo el nuevo dios 
Estado. 

Frente al "asentamiento/asentimiento" en lo dado natural (la 
lengua materna) de la Matria, y frente al "consenso" en lo impuesto-
artificial (la razón abstracta de la ley Patria), proponemos el modelo 
de la FRATRIA basada en el consentimiento, o sea, en el lenguaje 
como forma posibilitadora de autogestión de nuestros sentimientos 33. 

Proponer el lenguaje como medio de identificación indica no solamen-
te la intención explícita de poner de manifiesto la ley inherente a toda autén-
tica fratría como agrupación abierta (de acuerdo al modelo de la persona 
como totalidad relativa y correlativa a otra persona), sino asimismo la refe-
rencia emplícita al origen del lenguaje más arriba dilucidado como modo 
propio de configurar el narcisismo y hacerlo socialmente productivo. En 
efecto, podemos considerar al lenguaje con todo derecho como "el objeto 
transicional que hace de puente entre el contacto con el cuerpo de la ma-
dre y la separación de ella", es decir, como la estructura relacional por ex-
celencia de objeto y sujeto, así como de su unión-separación. Obsérvese tam-
bién que el objeto transicional "suele estar en relación con la boca, la nariz 



La identificación cultural por el lenguaje como "cultura" —en el sen-
tido específico de "forma de vida"— es precisamente aquéllo que 
un pueblo ha hecho y hace con su lengua dada, pues un lenguaje no 
se reduce a mera lengua recibida, pero tampoco se volatiliza al con-
tacto con una arbitraria razón de Estado. La Fatria define el hombre 
no por la objetividad cósica e impersonal de lo meramente tribal, ni 
tampoco por la mera subjetividad suprapersonal de lo estatal, sino 
por los nuevos valores interpersonales e intersubjetivos que el len-
guaje representa como tópico de la "racionalización de lo irracional", 
así como lugar de encuentro de lo comunal y de lo individual, pues 
que Ja persona no dice ni individualidad solipsista ni individuación 
abstracta sino individuo social. Con ello se quiere representar asi-
mismo la nueva "divinización" emergente en curso: la divinización 
horizontal del "nosotros grupal" o fratría frente a la vieja diviniza-
ción vertical de la Madre Natura y del Padre Estado (tiranía respec-
tiva del simbolismo natural y del signo arbitrario, como lo expresa-
ría Julia Kristeva). 

Una tal divinización del "nosotros fratriarcal" o narcisismo am-
pliado ofrece una criteriología negativa sólo en el caso de reen-tender 
lo fratriarcal como lo "filial", ya que en la estruera filiacionista el "hi-
jo" reproduce sin transformación democrática los omnipotentes y divi-
nizados poderes patriarcales, con lo que el síndrome del heroísmo 
aparece como atributo máximo. La diferencia entre fratriarcado y 
filiacionismo estriba en que el primero supera la tentación de repe-
tir en sí y en su entorno los estadios de depedencia filial —depen-
dencia del hijo respecto a los padres que se repite neuróticamente 
en el héroe como necesidad de llegar a ser el hijo del Rey u obtener 
la Princesa y el Reino, así como en la consiguiente postura de finali-
zar/obturar el poder, del que se hace depender ahora a sus natu-
rales súbditos. El mito clásico del héroe ofrece, según creemos, toda 
una sintomatología por nosotros ya hermeneutizada y exorcizada: 
la identificación del principio patriarcal-masculino y sus valores (el 

o el pecho de la madre (y en nuestro caso diríamos que con boca, nariz y 
pecho a la vez). No ocultamos aquí, por tanto, la cuasi fetichización que el 
tratamiento del objeto-sujeto lenguaje ejerce sobre nuestra teoría y praxis 
hermenéutica. Consúltese sobre fetichismo y objeto transicional, H. Kurnitzky. 



esfuerzo prometeico-titánico, la lucha a muerte, el falicismo) dene-
gando los valores femeninos del inconsciente. El éxito social del 
héroe patriarcal en nuestro tiempo reside en expresar perfectamente 
bien la ideología dominante como ideología de dominio y dominación 
(pues la presunta felicidad del héroe solar radica, sin duda, en poder 
comer ya sin esfuerzo, dado su estatuto, las "perdices" cazadas por 
sus subditos y por ellos servidas). 

Frente al Paraíso perdido matriarcal y al Futuro heróico patriar-
cal, el fratriarcado anuncia la asunción horizontal de un Presente 
(aún) ausente en el que la figura del hemano o "fratriarca" y no la 
del hijo, usurpe el puesto de la comunicación psicosocial. Frente al 
infrahéroe matriarcal que nos obliga al placer porque-sí (sabido es 
que el inconsciente sólo conoce la afirmación) y frente al héroe pa-
triarcal con su obsesión por demostrar su "hombría", al antihéroe 
fratriarcal celebra el presente, el entreacto epicúreo-budista, héroe 
no desarraigador sino arraigado al mundo de lo humano inajenable, 
héroe andrógino de la comunicación de los contrarios, héroe barroco 
por excelencia en el que se funde y funda la "traición ecléctica", el 
"sincretismo mudéjar" y el "separatismo de la persona". Frente a 
la definición del español por García Morente como enclavado entre 
el heroísmo y el estoicismo, proponemos una nueva síntesis mejor 
resuelta : un epicúreo-budismo capaz de ampliar el narcisismo opaco 
de la muerte hasta su intersección con lo que constituye el anverso 
de su sentido consentido: la vida convivida, apalabrada y consen-
tida 34. 

34. Al proponer el epicúreo-budismo como talante que conlleva en su 
seno los contrarios, intentamos desarticular nuestro viejo complejo heróico-
estoico con su senequismo de la muerte, reganando una tradición tan hispa-
na como el "sincretismo" mudéjar y barroco, así como "el separatismo de la 
persona" interpretándolo —distintamente a A. Castro— como compensación 
del más profundamente arraigado "anarcoindividualismo" español (en "Nega-
ciones" n.° 7; proponemos el modelo anarcopersonalista). Al proponer aquí 
un "eclecticismo traidor", como lo llamó J. Bergamín, me acerco más a G. 
Brenan que a García Morente cuando aquél propone en su The face of Spain 
definir al español entre el estoicismo y el hedonismo ; más se trataría de 
trastocar nuestro estoicismo senequista de signo heroico-patriarcal tal y 
como nos ha sido narrado por X. Domingo en su Erotique de l'Espagne, cuan-
do recuerda la oposición oficial de la "hombría" y el "pundonor" al talante 
renegado de lo "moro-femenino". Para una crítica de lo heróico-castellano, 
ver ahora C. PARÍS, El rapto de la cultura (Ed. Mañana). Y para todo ello. 
J. GOYTISOLO, Spanien und die Spanier. Luzern-Francfort 1969. 



Ai elegir la Fratria como lugar de identificación cultural y de co-
municación de los contrarios, intentamos poner en comunicación 
precisamente las viejas actitudes restringidas de lo "matriarcal" (ejem-
plo: el comunalismo vasco) y de lo patriarcal (ejemplo: la razón del 
estado español). La Fratria se define como lugar cultural —enten-
diendo por cultura=lenguaje=forma de vida específica—, lugar cul-
tural de comunicación. Pensemos en el enorme interés que podría 
haber tenido y que aún podría tener el encuentro cultural de las 
fratrías: lo que para España podría significar el modelo "comunal" 
vasco, y para el comunilasimo vasco la comprensión adecuada del 
"anarcoindividualismo" español. O lo que podría enriquecer a Euro-
pa nuestro "irracionalismo" hispano, al tiempo que a nosotros el 
"racionalismo" europeo 35. Porque, como queda dicho, la cultura ver-
dadera se basa en una profunda comunicación de los contrarios: de 
lo propio y lo ajeno, de lo femenino y lo masculino, de pasado y futu-
ro mediados en el "entre" de un Presente todavía ausente. Toda 
auténtica creación, individual o colectiva, se basa en la coagulación 
de los contrarios simbolizados en los arquetipos del ánima y del 
ánimus. 

Ha sido Holderlin quien mejor ha sabido unir la experiencia ma-
triarcal-naturalista de la vida, expresada inequívocamente en el Hi-
pe rión, y la divinización del "entre" (Zwischen) como estancia pro-
pia del hombre en su mundo. Por ello elige Holderlin, como ha mos-

Interpreto el anarcoindividualismo español de forma mucho más posi-
tiva que la realizada por Menéndez Pelayo, el cual descalificó ese talante 
llegando a decir que era el rasgo que ponía en peligro (locura) al heroico 
Don Quijote; pero, como muestra precisamente nuestro ingenioso hidalgo, 
su anarcoindividualismo le capacita no sólo para hacer de su heroísmo un 
antiheroismo, sino para realizar antiheróicamente una crítica subliminal del 
sentido común alienado: ésta es mi interpretación. Ver Antología Mz. Pelayo. 

Respecto al comunalismo vasco, ya Ortega en su artículo "sobre la sober-
bia española" entrevio, sin llegar a entenderlo desde su elitismo, el matriar-
calismo comunal-naturalístico vasco, aunque reconociendo en este talante 
étnico una fuerza sin igual en las Españas. Ver al respecto, mis consideracio-
nes en la Rev. "Herria Eliza 2.000" (Julio 1979) y Euskadi: la paz es posible 
(Desclée 1979); también mi contencioso con el sentencioso Jiménez Losan-
tos en "Diwan" (Otoño 79). Quiero hacer constar aquí, por si acaso, mi afir-
mación de la pertenencia de España a la cultura patriarcal-racionalista euro-
pea, aunque desde un descentramiento "oriental" (debido a judíos y moros) 
y sudista (compresencia en Sudamérica) o, si se prefiere, afroasiático. 



trado Beda Allemann, el antihéroe Dionisos como héroe arraigador 
por excelencia en la tierra, en la comunidad y en la diferencia o "he-
rida simbólica" que especifica al hombre frente a los dioses desarrai-
gados. Aguantar la diferencia quiere decir en el Hólderlin posterior 
asumir nuestra condición mortal como forma de delimitación de nues-
tro narcisismo natural. Yo no veo ruptura entre Hólderlin I Hórder-
lin II : el primigenio fratriarcado del Hiperión —historia de una amis-
tad entre Hiperión, su amigo, Diótima y la Madre Naturaleza— que-
da después ampliado y arraigado en el lenguaje poético que pone la 
diferencia entre la humanidad del hombre y lo extrahumano (llámese 
ya caos, naturaleza, dios, animal o muerte). Ser hombre significa 
sufrir la fascinación de lo extrahumano : aguantarlo y ser fiel al es-
píritu de la tierra. El primitivo sentido comunal de la Naturaleza se 
proyecta ahora en el delimitado sentido comunitario de nuestra na-
turaleza humana: retorno a lo propio: apalabmmiento: reconcilia-
ción con nosotros mismos, con nuestra "mala sombra", con nuestros 
enemigos interiores. Asumir el propio ser histórico es algo produc-
tivo y dice "liberación" (Ver-an-lassung: ad-viento como adveni-
miento: Heidegger) 36. 

F. Nietzsche, como es notorio, se ha referido también a esta fide-
lidad telúrica. Nietzsche y Hólderlin han avisado ambos del peligro 
desarraigador propio de un cierto cristianismo cultual-cultural enten-
dido como religión celeste, y ambos han opuesto el arraigador dios 
Dionisos a un dios cristiano presuntamente desarraigador. Se trata 
de una visión crítica del cristianismo como ascetismo moral-religión 
que encontraría en Pablo y no en Jesús su auténtico fundador. Por-
que, como intuyera el propio Hölderlin y expresara el Nietzsche del 
"Anticristo", la figura del auténtico y mejor Jesús de Nazaret ofrece 
una sintomatología epicúreo-budista de índole matriarcal-naturalista, 
aunque Nietzsche use este epíteto (epicúreo-budista) aplicado a Cris-
to de un modo ambivalente, puesto que valorado desde el propio 

Consúltese al respecto, BEDA ALLEMANN, Hölderlin y Heidegger, Buenos 
Aires 1965; de Hólderlin consúltese ahora la excelente traducción del Hi-
perión por J . Munárriz; y M. HEIDEGGER, Vortráge und Aufsatze, Pfullingen 
1954. Para un intento de regañar nuestro inconsciente colectivo en la nueva 
literatura, ver mi art. La nueva erótica/herética cultural hispana, en "El 
Viejo Topo". 



heroísmo nietzscheano el epicúreo-budismo cristiano quedará final-
mente malvisto como mero anarquismo e "idiotía" cercana a la idio-
tez 37. Nos corresponde a nosotros rescatar de todo asomo de pusi-
lanimidad el mensaje propio de un humanismo revolucionario radi-
cal predicado-practicado por Jesús de Nazaret (el cual será recono-
cido por el propio Nietzsche nada menos que como el prototipo del 
"hombre libre"). Hombre libre, liberado y liberador, Hombre des-
arraigado por su sociedad que es la nuestra, mas no desarraigados 
Jesús de Nazaret ha de ser rescatado de su propio secuestro. 

Porque pensamos que el Cristianismo tiene sentido si se (le) resca-
ta al Cristo, proponemos como prototipo religioso de héroe fratriar-
cal a Jesús. Se trata de un Jesús no patriarcal al modo como Sen-
der aun lo concibiera, ni matriarcal al puro modo marcusiano de 
Brown, pero tampoco filtiacionista al modo de la Iglesia entendida 
como mera sucursal del Viejo Testamento P a t e r n o . Con Nietzsche 
y contra Nietzsche, Jesús de Nazaret se distancia del retrato habi-
tual de un "hombre de pie", para ofrecer los rasgos típicos del aman-
te en el symposion de la última Cena : un amigo hablando de amor, 
porque "sin amor no puede vivir el alma, y amar significa que otro 
habita en nosotros. El amor es una presencia, y amar quiere decir 
sentirse dualidad. Uno se sabe dos, y se siente identificado con to-
dos los pares" (E. Cardenal). Ahora bien, en la realización de ese 
amor dual, la originaria dualidad queda sobrepasada y transformada 
en una nueva dualidad o "cuaternidad" en la que se reinicia el mis-
mo proceso de lucha amorosa cuyo paradigma es la dialéctica ánima-
ánimus. Porque, en efecto, no se trata de renegar de toda lucha ni 

37. Nietzsche confiere el título de "epicureismo budista" al cristianismo 
de las Bienaventuranzas, que a pesar de ciertos rasgos positivos le resulta 
al heroísmo de Nietzsche algo "idiota" (en el sentido de Dostoyevski) así 
como negativamente anárquico (en el sentido de Tolstoi); véase su Anti-
cristo (Alianza) y mi "Nietzsche" en Rev. "Hiperión", n.° 1, así como en "Ar-
bor" (1979). 

38. Sobre el modelo patriarcal que ofrece R. J . Sender de Jesús, cfr. En-
sayos sobre el infringimiento cristiano, México 1967, en donde contrapone los 
siguientes caracteres positivos cristianos frente a los consiguientes negativos: 

— Caracteres positivos patriarcales-racionalistas: el cristianismo basado 
en lo Absoluto, lo Esencial, lo Espiritual-purificador, el realismo de las esen-
cias ideales, lo Suprapersonal. 

— Caracteres denegados consecuentemente: la Materia, las tinieblas, lo 
Femenino, lo existencial-relativo. 



acaso de todo heroísmo, sino solamente de los inficcionados de odio. 
Para decirlo con el neomarxismo L. Kolakowski: "Que no existe 
derecho al odio cualesquiera sean las circunstancias; aunque renun-
ciar al odio no significa renunciar a la lucha" 39. 

Parecemos así convocados a convocar nuestros fantasmas indi-
vidual-colectivos en ese espacio-tiempo o dimensión cuatridimensio-
nal en el que confluye el juego conjugado de ánima y ánimus, áni-
mus y ánima, ya integrados' en cada persona así internamente dua-
lizada. El fratriarcado significa la objetivación de esta interna ambi-
valencia que anida, se asuma o no, en todo individuo y en toda so-
ciedad, y en los que se trataría de lograr su expresión (lenguaje). 
La ambivalencia congénita no es, pues, denegada, sino dialógicamente 
estructurada; pues el afirmar la ambivalencia nos posibilita paradó-
jicamente aceptar nuestra propia "relatividad" y no caer en la abso-
lutez inambivalente y en la obturación de la comunicación de los 
contrarios. Este mismo principio de la relatividad y correlatividad 
nos obliga finalmente a quebrar la fascinación simétrica de la cua-
ternidad jungiana y descentrar su cuadro, encuadre y cuadratura. 
Descentralizar y liberar la unidad que según Jung habita en la cua-
ternidad, significa despegar al individuo de la fijación concéntrica 
y ponerlo en circulación asimétrica : con ello obtendríamos el núme-
ro 5 (4+1), número considerado por J. J. Bachofen como dionisíaco 
puesto que en él se asocian, como en un trastocado emparedado mu-
déjar o descentrada configuración vegetal modernista, lo femenino 
(el 2) y lo masculino (el 3). Propondríamos el arte en espiral de Hun-
dertwasser —arte acuático ciento por ciento, como su nombre indi-
ca— para ilustrar plásticamente lo que queremos decir : pues, como 
ha dicho E. Westerdahl, el arte "instaura el hoyo, la caverna y el 
hueco-patio central para una comunidad que huye y busca el refugio 
negado" 40. 

El refugio, sin duda ninguna, negado en un mundo concentracionario. 

L. KOLAKOWSKI, en "Christus in Welt". E. CARDENAL, Vida en 
el amor. Consúltese el Retrato de un hombre de pie (Austral), de Salvador 
de Madariaga. 

E. WESTERDAHL, en "El País" sobre J. J . Bachofen, ver su 
Das Mutterrecht (Suhrkamp). 



Mas, ¿qué buscamos en esta especie de retirada organizada o 
hueco instalado en nuestro propio mundo? Nos buscamos a nosotros 
mismos, y la retirada sólo es estratégica: reculamiento como toma 
de arremetida: retroprogresión. 

Al retroceder buscamos nuestra identidad cultural e intentamos 
recuperar el espacio y el tiempo interiores. Recuperar el tiempo sig-
nifica liberarlo culturalmente : recuperar el espacio quiere decir crear 
un hueco-patio no central donde la comunicación confluya por los 
irregulares canales arquitectónicos propios del ágora descentralizada 
frente al foro centralizado. De este modo parecemos prepararnos al 
gran salto al espacio y tiempo exteriores que realizaremos en un 
futuro ya no utópico-abstracto sino cercano y concreto. Nos guía 
la utopía concreta de hacer transparente la materia y de transfigu-
rar sus leyes espacio-temporales: en el espacio exterior los cuerpos 
flotan ingrávidos, y en el tiempo exterior quedan transmutadas las 
leyes cuantitativas de nuestra duración. Este salto ya iniciado al es-
pacio-tiempo exterior nos sirve de anticipación crítica para la recu-
peración de nuestro espacio-tiempo intramundano. Porque para po-
der saltar al mundo exterior hay que soltar antes nuestro mundo 
interior, y para poder extrovertirse fuera con sentido hay que recon-
ciliarse antes con nosotros mismos y nuestro propio mundo. Para 
realizar la siguiente divinización en curso —la divinización del "vos-
otros"— es preciso llevar a término una conveniente configuración 
del narcisismo o divinización del "nosotros". Y ello porque el "nos-
otros" es también "vosotros". Parece la última oportunidad de inte-
gración o, lo que es igual reversivamente, de precaverse ante una 
desintegración de lo humano en lo extrahumano e inhumano. 

ANDRES ORTIZ-OSES 


