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El mito del pluralismo: La Torre de Babel.
Una meditaciéon sobre la no violencia

INTRODUCCION

Mi presentaciéon tendra tres partes. (Como dice el Ma-
habharata cualquier cosa perfecta es tripartita). Diré lo
que voy a decir (I); lo diré (II); y, después, repetiré lo que
dije (IID.

Todo el trabajo se fundamentard en las palabras del
Génesis 11. El capitulo comienza asf:

«Todo el Mundo era de un mismo lenguaje e idénticas palabras.
Al desplazarse la humanidad desde Oriente, hallaron una
vega en el pais de Senaar y alli se establecieron. Entonces se
dijeron el uno al otro: ‘Ea, vamos a fabricar ladrillos y a cocer-
los al fuego’. Asi el ladrillo les servia de piedra y el betin de
argamasa. Después dijeron: ‘Ea, vamos a edificarnos una torre
y una ciudad con la ctspide en los cielos, y hagdmonos famosos,
por si nos desperdigamos por toda la haz de la tierra’.

Bajé Yahvéh a ver la ciudad y la torre que habian edificado
los humanos, y dijo Yahvéh: ‘He aqui que todos son un mismo
pueblo con un solo lenguaje, y este es el comienzo de su obra.
Ahora nada de cuanto se propongan les serd imposible. Ea pues,
bajemos, y una vez alli confundamos su lenguaje, de modo que no
entienda cada cual el de su préjimo’. Y desde aquel punto los
desperdigé Yahvéh por toda la haz de la tierra, y dejaron de
edificar la ciudad. Por eso se la llamé Babel; porque alli em-
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brollé Yahvéh el lenguaje de todo el mundo, y desde alli los
desperdig6 Yahvéh por toda la haz de la tierra».

Una y otra vez se repite el mismo fenémeno: los
babilonios, los asirios, los romanos, los griegos, los Ale-
jandros Magnos; los espafioles, los franceses, los ingleses,
los americanos, los tecnécratas de los tiempos modernos,
todos ellos se han considerado los tinicos valedores de una
bandera que simbolizaba estandares absolutos. Todos ca-
minaron, unas veces hacia el este y otras hacia el oeste,
tratando de encontrar nuevas técnicas, el modo de hacer
ladrillos mas robustos, mejor mortero, o herramientas
mas utiles y armas mas poderosas. Probablemente la
lanza, el descubrimiento del hierro o, dando un gran salto,
la bomba atémica. Y entonces se dijeron: «Tomémonos un
tiempo y construyamos juntos una gran torre, una unica
ciudad, una sola civilizacién, una tnica construccién... y
alabemos a un solo Dios, porque ya tenemos los mejores
ladrillos, con los cuales podemos edificar algo realmente
duradero, que llegue al cielo, y ahora si que podemos
construir la sociedad sin clases, la verdadera justicia en el
mundo, una cultura tnica, del tipo que sea, el paraiso de
la democracia, el proletariado que decida su propio des-
tino», y asi se podrian afadir, sucesivamente, muchas
mas cosas. Erase una vez... en que tuvo lugar un suefio se-
gun el cual el género humano (suefio que parece haberse
hecho realidad en el corazén del hombre) construyé una
tnica torre, una larga escalera hacia el cielo, una gran
construccién. Y el Sefior, que aqui parece sentir envidia, o
querer mantener sus prerrogativas o incluso seguir un
juego sucio, no favorece tal empresa humana y, érase una
vez que, sucesivamente y siempre, Nabucodonosor cae, el
augustus imperator muere, todo el imperio se hunde, los
ejércitos se desvanecen... Y todavia nosotros mantenemos
el mismo suefio: una gran ciudad que lo encierre todo.
Puede ser que Dios tuviera una percepcién mas acertada:



EL MITO DEL PLURALISMO: LA TORRE DE BABEL... 273

que la naturaleza del hombre no es gregaria, colectiva,
sino que cada ser humano es un rey, un microcosmos, y
asi el macrocosmos es un pluriverso y no un universo.
Dios como simbolo del infinito, destruyendo todo intento
humano hacia finitudes acomodadas, parece estar maés
apropiadamente en su papel.

En cualquier caso, después de seis milenios de memo-
ria humana histérica, ;serd tan dificil que despertemos de
este suefio initil?, ;qué ocurriria si dejdsemos de intentar
la construccién de una inmensa y Unica torre? ;Qué pasa-
ria si, por el contrario, nos quedamos en nuestra pequefia
casa, en nuestras bellas aldeas, en nuestras ctipulas y co-
menzamos a construir caminos y vias de comunicacién
(en vez de medios de transporte), que en su momento se
conviertan en cauces de comunién entre, y para, las di-
versas tribus, estilos de vida, religiones, filosofias, colo-
res, razas y todo lo que, en este sentido, implica confron-
tacién y dominio? Y si el abandono de este suefio de la
uniformidad humana no es posible —suefio que en el sis-
tema monolitico de la Torre de Babel se ha vuelto una pe-
sadilla— ;no seria posible llevarlo a cabo simplemente
construyendo vias de comunicacién, mejor que creando
nuevos imperios gigantes?, ;vias de comunicacién mejor
que de coaccibén?, ;creando modelos que nos ayuden a su-
perar nuestros provincianismos, sin meternos todos en el
mismo saco, en un mismo culto, en la monotonia de una
unica cultura? Esto es, en resumen, lo que quisiera decir.

I—EL PROBLEMA DEL PLURALISMO

No me refiero solamente al «pluralismo politico»,
muy cuestionado durante la primera mitad de este siglo,
ni tampoco al ideal de una «sociedad pluralista» como se
plantea en la discusién sociolégica contemporanea. Tam-
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poco voy a discutir el «pluralismo ontolégico». El pro-
blema que pretendo plantear estd relacionado con todos
estos puntos de interés y su tratamiento supondria un
apoyo critico a la sociologia y a la ontologia; pero ademas
trata de tocar un tema mads radical que estd en la base de
la utilizacién de la palabra «pluralismo» como simbolo
viviente, y cuyo alcance incluye tanto la naturaleza del
Hombre como la del Mundo.

1. IRREDUCTIBILIDAD DE LA PRAXIS A LA TEORIA

Nos enfrentamos aqui a un problema existencial que
a un mismo tiempo surge de la misma praxis y sélo en
ésta encuentra su solucién «tedrica». El problema del plu-
ralismo, en los términos que hoy se plantea, surge de la
experiencia genuina de caos y desorientacién, y no tan
s6lo de una problematica tedrica. No hay nada especial en
esto, ya que la mayor parte de los problemas reales surgen
del hecho de enfrentar situaciones que colocan nuestra
mente en una situacién tambaleante. Lo peculiar en este
tipo de problemas existenciales proviene de su capacidad
de penetracién y de su caracter de ultimidad, algo no re-
ductible a principio, y por lo tanto, siempre nos invita a
volver a la praxis. No existe ninguna solucién tedrica que
sea adecuada al problema del pluralismo; y esto, practi-
camente, por definicién. Un problema que tenga una
solucién tedrica, no es un problema pluralista. Por lo tanto
no debemos esperar una solucién desde un espacio que
pudiéramos llamar académico. Es importante superar el
complejo de superioridad y de dominio intelectual, lo
mismo que el del Hombre de accién. Teoria y praxis, en
tanto que son consistentes, estin mutuamente subordina-
das.

A esto es a lo que yo llamo una relacién ontondmica.
Sin embargo, puede ser que la solucién pertenezca tam-
bién a la praxis (a pesar de que nosotros podamos re-
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flexionar acerca de la solucién y de su significado). Si éste
es el caso, la relacién entre teoria y praxis, no es una rela-
cién dialéctica, la cual descargue todo su peso sobre el lo-
gos y de esta forma crea otra ideologia: «Nosotros sabe-
mos méas que los otros y traemos nuestra solucién; todas
las torres edificadas previamente estaban mal, pero ahora
vamos a deciros cudl es el secreto para construir una torre
auténtica y duradera; nosotros, los cristianos, los marxis-
tas, los civilizados, los tecndcratas, los artistas, los cienti-
ficos, los racionalistas...» jNo!

Ya que estoy preparando el terreno, permitaseme
puntualizar que ha habido un desplazamiento en el signi-
ficado de la palabra «pluralismo». Si consultamos cual-
quier diccionario, veremos que es tanto un concepto
sociolégico como una nocién filoséfica. En el primer caso
el pluralismo se ocupa de teorias politicas que estructuran:
la interrelacién entre las sociedades humanas, especial-
mente el estado y los demdas grupos humanos. En el se-
gundo caso el pluralismo se diferencia del monismo y del
dualismo, y asi este pluralismo puede ser atémico, abso-
luto, substancial, etc., dependiendo a quien se esté uno re-
firiendo, si a Bertrand Russell y a su atomismo 16gico, o a
William James, o a Gilbert Ryle, o a quien sea. En resu-
men, el pluralismo ha sido considerado tradicionalmente
un concepto metafisico que toca ciertas cuestiones acerca
de la realidad —en abstracto. Hoy el significado de la pa-
labra estd transformandose, de una visiéon metafisica y
sociolégica pasa a ser un locus existencial que nos ayuda a
descubrir sus raices. El pluralismo es un problema hu-
mano existencial que toca cuestiones claves: como nues-
tras vidas, en medio de un abanico de opciones tan am-
plio. El pluralismo ha dejado de ser una cuestién de es-
cuela acerca de lo uno y lo multiple; se ha convertido en
un dilema cotidiano ocasionado por el encuentro de pers-
pectivas filos6ficas mutuamente incompatibles. El plura-
lismo al que nos enfrentamos hoy, es una cuestién prac-
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tica que tiene su raiz en la coexistencia humana de quie-
nes habitamos este mundo con todas nuestras diferencias
peculiares propias.

La gran tentacion, hoy como siempre, es construir un
gran supersistema: «Aqui estoy yo, el tolerante, el que ha
sido capaz de hacerle sitio a todo el mundo y ha encon-
trado un lugar para cada sistema. Obviamente, tu debes de
permanecer en el lugar que yo te he asignado, yo —el
gran jivanmukta de la tradicién vedantica— sé que me
encuentro por encima de todas las diferencias, y que tengo
un lugar para los cristianos, los judios, los musulmanes,
para todos... por supuesto ellos se comportaran y se situa-
ran conforme yo lo he establecido, ya que mi visién supe-
rior y comprehensiva, me permite ser tolerante y abarcar,
de forma totalizadora, a todos dentro de ella». Cierta-
mente, ésta no es una actitud pluralista.

La cuestién del pluralismo no es tampoco la incerti-
dumbre que se plantea ante la pluralidad de entidades
irreductibles. Afirmar que se es tolerante con una plura-
lidad de actitudes religiosas, o de mercados mundiales, o
de escuelas de arte, en tanto estas actitudes no entren en
contradiccién con nuestra idiosincrasia, con el transcurrir
normal de nuestros negocios, y siendo respetuosos con
aquellos antojos y caprichos de los demds que no interfie-
ran en nuestra planificacién, tiene muy poco que ver con
el pluralismo religioso, econémico o artistico. La plurali-
dad de naciones soberanas que prometen no interferir en
los asuntos internos de las naciones vecinas, porque im-
plicitamente reconocen que los problemas relativos a los
derechos humanos, los temas sociales de alcance univer-
sal o los asuntos de caricter planetario son temas que es-
tan en el nivel de la problemaética inter-nacional y no su-
pra-nacional, tampoco tiene mucho que decir acerca de lo
que entendemos por pluralismo. El pluralismo comienza
cuando la praxis nos impulsa a tomar postura ante la pre-
sencia efectiva del otro, cuando la praxis hace imposible
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el evitar la mutua interferencia, y cuando el conflicto no
puede ser resuelto por el triunfo de una de las partes o un
sector de éstas. El pluralismo aparece cuando el conflicto
es inevitable.

El problema del pluralismo surge cuando sentimos
—sufrimos— la incompatibilidad de visiones del mundo
diferenciadas y, al mismo tiempo, se ven forzadas por la
praxis a coexistir y velar por la mutua supervivencia. El
problema se agudiza, ya que nos vemos mutuamente im-
pulsados, en la praxis actual, a una mutua dependencia; es
inconcebible la existencia aislada de unos con respecto a
otros, como si viviéramos en sectores geograficos cerra-
dos, compartimentados, segregados econémicamente, cul-
turalmente, racialmente, etc. Puede ser que el gran logro,
aunque indirecto, de la tecnologia haya sido el unir gentes
y pueblos. El aislamiento es imposible hoy y, con ello, el
problema del pluralismo se ha vuelto un problema de
primer orden. Ni la Muralla China, ni los océanos, ni los
secretos policiales o los ejércitos, pueden protegernos de
los Medios de Comunicacién de Masas ni de las bombas
atémicas.

2. IMPORTANCIA DEL PROBLEMA

El problema del pluralismo es en cierto sentido el
problema del otro. ;Cémo podemos tolerar o, incluso,
comprender al otro, cuando no es factible de ninguna
forma —racional, razonable o inteligible? El mundo ya no
estd en manos de la moira griega, o del karma indio, ni
tampoco en brazos de la providencia abrahdmica. El
mundo de hoy esti, mas bien, en nuestras manos, y parece
encontrarse en peor forma que en aquellos dias en que
podiamos maldecir su suerte, culpar al destino, o incluso
pelear como lo hizo Job contra su Dios para ver si habia
actuado justamente. Ya no tenemos a quien culpar por
nuestro desconsuelo, mas que a nosotros mismos. ;Qué es
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lo que se ha vuelto mas insondable y distante en los seres
humanos que cualquier Deidad tradicional? ;Qué pode-
mos hacer ante sistemas incompatibles? ;Qué actitud to-
mar ante los problemas tultimos del hombre? ;Qué pode-
mos hacer, en justicia, ante el problema del otro? Sola-
mente es valido aquello que quede dentro de lo que las,
asi llamadas, civilizaciones han alcanzado en su camino
ascendente, a costa de las dreas «marginales» de gente
que no alcanzaron ese nivel... los goyim, los kaffir, los in-
fieles, los paganos, los pobres, los analfabetos, los salva-
jes, los negros, el Tercer Mundo... en una palabra: los bar-
baros.

Y aqui sentimos el enorme poder que tienen las pala-
bras. Todos los que viven en Santa Barbara ' saben lo que
significa la palabra bdrbara. El nombre bdrbara es una pa-
labra séanscrita, de raiz indoeuropea, de donde provino el
barbaro de los griegos, posteriormente el término latino y,
luego, los Barbaros. Ibn khaldun hace referencia a Qays
ben Sayfi, un rey lengendario del sur de Arabia y contem-
poraneo de Moisés, que dio a los bereberes este nombre,
después de oir su jerga «barbarah». Barbara es un nombre
onomatopéyico; significa una especie de ...ba, ba; significa
tartamudear... porque eres un extranjero, un no ario, un
negro, tiene pelo rizado (que es el segundo significado de
la palabra), y habla de un modo que yo no puedo entender.
De esta forma, tii puedes percibir un cierto acento en mi
habla, sin ser consciente de que ti también hablas con
otro acento. Y aqui tenemos Santa Barbara: la canoniza-
cién de lo bdrbaro. El hecho mismo de que estés ti aqui
hoy, aceptando mi habla barbara, puedes ayudarnos a
comprender este simbolo. Este es el momento kairoldgico,
cuando comenzamos a descubrir que el barbaro no sélo
debe ser tolerado, sino bendecido, canonizado, santificado.

1  N.T. Hace referencia a la ciudad californiana de este nombre, en cuya uni-
versidad, el autor desarroll6 gran parte de su labor docente e investigadora, y de la
que en la actualidad es Profesor Emérito.
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Puede ser que ahora comencemos a descubrir que el pro-
blema de los barbaros no puede ser solucionado a su costa,
o resuelto provisionalmente, con la secreta intencién de
que «un dia serd un civis romanus, civilizado; otro dia,
también serdn cristianos», otro, més adelante, los hare-
mos «paises desarrollados», otro, los esclavos seran libe-
rados y todos los artilugios de la libertad y de la democra-
cia les serdn otorgados, en otro momento todos los emi-
grantes y los culis vendran y vivirdn con nosotros en esta
gran torre de Babel que, mientras tanto, les forzamos a
construir para nosotros...».

¢Y los barbaros? ;Qué tienen ellos que decir acerca de
todo esto? Existe una palabra babilonia, barbaru, que sig-
nifica también extranjero, extrafio. Santa Bdrbara ...tiene
un gran simbolismo. Que los barbaros puedan venir en
este momento y en este lugar con la pretensién de cano-
nizar a los bdrbaros, es algo que para mi tiene una pro-
funda significacién y que, subrepticiamente quiero inter-
calar, como una cuestion central en el tema de los Estu-
dios Religiosos, en un tiempo de pluralismo.

El problema del otro qua otro: ;Cémo podemos pre-
tender tratar de los problemas tltimos del Hombre si in-
sistimos en reducir al ser humano al americano, o al cris-
tiano, al varén o, simplemente al heterosexual, o al que
goza de salud y es «normal», o al asi llamado civilizado?
Obviamente, no podemos. Lo que diré es que el auténtico
fundamento de una sociedad pluralista no estd en el
pragmatismo, ni en el sentido comin, ni en la tolerancia;
tampoco, simplemente, en el mal menor, sino que mas
bien el pluralismo estd enraizado en la naturaleza pro-
funda de las cosas.

Quisiera hacer aqui una objecién importante. Al decir
que la justificacién del pluralismo no esta en el nivel del
pragmatismo —fuera de la pura necesidad, para apoyarse
en el otro— pero que estd enraizada en la naturaleza del
Hombre y de la realidad, ¢no estoy asegurando una base
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tedrica para el pluralismo, y asi contradiciendo mi afir-
macién inicial de que el problema pluralista establecido
por la praxis, no puede ser resuelto por ninguna teoria?

Dos observaciones pueden despejar esta objecién. La
primera es recordar que yo comencé mencionando el mito
del pluralismo, pero no despejando el mito, mas bien
aclarando que el pluralismo es, por supuesto, un mito en
el sentido mas riguroso: un horizonte en un objeto. El
mito es irreductible al logos —a pesar de su origen co-
mun— y de esta forma, irreductible a ninguna teoria. La
segunda observacién es, simplemente, recordarnos que en
ningan lugar se ha dicho que la naturaleza del hombre y
de la realidad sean totalmente transparentes a la teoria o,
en otras palabras, que hombre sea sinénimo de antropolo-
gia, y realidad de filosofia —incluso en cuanto objetos de
conciencia. Al afirmar, entonces, que la naturaleza del
hombre y de la realidad es pluralista, estoy manteniendo
que no existe ninguna antropologia (o antropologias), ni
filosofia (o filosofias), que hayan agotado —ni tan siquiera
teéricamente— hombre y realidad. Ni la teoria puede
ofrecer la ultima justificacién para la praxis (;en qué se
basa la teoria misma?), ni la praxis puede ofrecer el ul-
timo fundamento a la teoria (;sobre qué se justifica la
praxis misma?).

Quisiera aclarar esto, revelando una de mis maés es-
timadas intuiciones metafisicas: la asuncién tltima de la
mayor parte de la civilizacién occidental, desde los preso-
craticos, es la conviccién de la intima correspondencia en-
tre el pensar y el ser. En dltimo término pueden ser la
misma cosa o diferente, pero «tedricamente» compiten
entre si. Mi afirmacién es que esta intuicién genial, no es
humanamente universal y, por lo tanto, tampoco es uni-
versalizable, si es que queremos acompasar todo el 4m-
bito de la experiencia humana —o del hecho humano. El
mundo budista, por ejemplo, no hace tal asuncién.



EL MITO DEL PLURALISMO: LA TORRE DE BABEL... 281

3. GENESIS DEL PROBLEMA

A modo de interludio, permitaseme hacer algunas
observaciones bajo la denominacién de este encabeza-
miento.

1) El pluralismo no tiene significado (Uniformidad).
Excepto en los comienzos excepcionales y, generalmente
miticos, la comunidad (familia, tribu, nacién, grupo, iglé-
sia...) precede al individuo. El individuo entra, o nace en
una sociedad que él no ha conformado. Los ritos de inicia-
cion (nombre, bautizo, circuncisidén, contrato, votos, etc.)
tienen aqui su lugar. Antes, todo estd indiscriminada-
mente indiferenciado. Hay una conciencia indiferenciada:
todos entran en el mismo saco, todos son el «tercer
mundo». (;Qué tienen en comun los habitantes del tercer
mundo, mds que un cierto tipo de P.N.B. igual?). El otro
qua otro no existe; y si existe, es «non-persona», no consi-
derado, ignorado. Vivimos en un mundo indiferenciado,
no importa lo grande o pequefio que pueda ser, la tribu es
el mundo.

2) El pluralismo implica pluralidad (diferencia). En
un momento dado, el individuo empieza a notar que su
grupo no es el tinico que existe en el mundo (hay otras
familias, tribus, naciones, iglesias, religiones). Se vuelve
consciente de la multiplicidad. Esto puede ser llamado, de
facto, reconocimiento de la pluralidad. Es el reino de la
cantidad. Los maultiples pueblos que establecieron Babel.
En la pluralidad, la cuestion de la compatibilidad o incom-
patibilidad de la multiplicidad, no surge como problema.
Es un hecho. No crea fricciones, pues los limites estan
perfectamente establecidos y celosamente guardados. Una
nacién es simplemente otra nacién, un grupo, simple-
mente otro grupo, un individuo, simplemente otro indivi-
duo, y asi sucesivamente. La multiplicidad se da por su-
puesta, y no existe ningtin problema acerca de su unidad.
(Bertrand Russell, defendiendo el «pluralismo absoluto»
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que al principio llamé «atomismo 1égico», puede servir
como ejemplo aqui).

3) El pluralismo significa pluriformidad (variedad).
En otro momento dado, el individuo se da cuenta de que
tiene una visién particular acerca de su propio grupo. Es
consciente de que su interpretacién, a pesar de ser la me-
jor para él, no es la tnica posible. Otra persona en el
mismo grupo mantiene opiniones diferentes, y estas no-
ciones cristalizan en formas diferentes (partidos politicos,
percepciones religiosas, sectores diferentes, roles y fun-
ciones) dentro de una misma comunidad. El hombre es
consciente de la wvariedad. Esto podria llamarse la
conciencia de la pluriformidad. De nuevo el reino de la
cualidad; gentes distintas que poseen habilidades diferen-
tes comienzan a construir Babel. En la pluriformidad, la
cuestién de la compatibilidad e incompatibilidad de la va-
riedad, no surge porque la unidad del grupo esté, de hecho,
aceptada. Est4 la nacién, y en ella, la variedad de partidos
politicos y agencias. Est4 la Iglesia, y en ella la variedad
de trabajos, actividades y llamadas. La unidad se da por
supuesta y la variedad no es vista como una amenaza.
Aqui vivimos todos dentro de un mito comtn. Pero extra-
polar este horizonte comiin y universalizarlo, puede lle-
varnos a asumir una actitud filos6fica y una visién del
mundo errénea. (El cristianismo post-medieval puede ser
un ejemplo caracteristico: la pretensién de universalidad
desde una perspectiva que no excede los limites del propio
sistema).

4) El pluralismo connota una armonia inalcanzable
(diversidad). Hay otro momento en la evolucién de los in-
dividuos y las sociedades en el que el hombre es cons-
ciente de que existen diversidades. Estas llevadas al li-
mite, romperian la unidad. Es consciente también, tanto
de la necesidad de diversidad, como de la de unidad. Pero
la armonia entre ambas necesidades es problemadtica; pa-
recen incompatibles. La «Deustschland tiber alles» y los
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Estados Unidos como la «nacién mas grande del mundo»,
en dltimo término, no pueden coexistir. El cristianismo
como la «religién absoluta» y el hinduismo como el
«dharma perdurable», son incompatibles. Una filosofia
basada en la diferencia real entre esencia y existencia,
como el fundamento de la libertad humana, y la distin-
cién entre creador y criatura, no pueden ser reconciliadas
con una posicién estoica; un tomista no puede estar de
acuerdo con un estoico, como tampoco puede comprender
cémo éste dltimo puede evitar el panteismo y llamarse a
si mismo cristiano —y viceversa. San Pablo no admitié
que fuera posible para los casados no sentirse divididos y
que pudieran consagrarse plenamente a Dios. En otras pa-
labras, en tanto Alemania y los Estados Unidos son nacio-
nes independientes, cristianismo e hinduismo son reli-
giones independientes, de la misma forma tomismo y es-
toicismo son filosofias auténomas, en la medida que los
problemas del mundo se mantienen alejados de los pro-
blemas de Dios. El problema surge cuando la interaccién
es inevitable y descubrimos que tenemos un solo mundo
para ambos, alemanes y americanos, una tnica verdad
para el hinduismo y el cristianismo, sélo una iglesia para
el tomismo y el estoicismo, s6lo un modelo de perfeccion
para casados y célibes. Los constructores de Babel no pue-
den construir una torre cada uno para si. No solamente
tienen que comunicarse los medios (herramientas), sino
compartir los objetivos (la tinica torre). El aislamiento no
es posible, y la unidad no convence desde el momento que
destruye una de las partes.

En este punto, las alternativas parecen ser tanto de-
sesperadas, con todo lo que ello implica, como esperanza-
das con todo lo que ello exige. Esta segunda parte de nues-
tro siglo, puede ser llamada lo mismo la edad de la deses-
peranza, como la edad de la esperanza. El tiempo pasa ra-
pido: o comienza de nuevo (liturgia de la muerte) o explo-
tara (escatologia y revolucién). «Los extremos se tocan».
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II.—APROXIMACIONES AL PLURALISMO

Ahora intentaré decir qué es el pluralismo. Intentaré
acercarme a su formulacién por medio de tres vias dife-
rentes: la filosdfica, la fenomenoldgica y la antropoldgica.

1. APROXIMACION FILOSOFICA

Desde el punto de vista filoséfico, el conflicto entre lo
uno y lo miltiple que ha ocupado al hombre desde Platon,
en el occidente, y desde las Upanishads en el este, es pro-
bablemente la cuestiéon central del espiritu humano. En
lugar de extenderme innecesariamente, me centraré en
algunos rasgos metahistéricos desde los que indicaré al-
gunos modos de cémo el hombre ha tratado los problemas
de las diversidades humanas fundamentales, el problema
de la hén kai polld, ekam evadvitiyam, o mas claramente
dicho, a) monismo, b) dualismo, ¢) no-dualismo, que po-
drifamos formularlo como a)uno y muiltiple, con el pre-
dominio de lo uno; b) uno y muiltiple con el predominio de
lo miltiple; y ¢) ni uno ni dos, sino manteniendo la ten-
sién entre ambos polos. En beneficio de la brevedad, es
inevitable el caricaturizar, pero estoy seguro de que me
comprenderan con esprit de finesse.

a) Monismo. La realidad es una, el ser es univoco, la
pluralidad es secundaria, provisional o incluso aparente.
Pero esta pluralidad se manifiesta y, por lo tanto, debe de
ser interpretada. Este modo se rige por la ley de la jungla:
lo que en términos académicos se denomina ley de la his-
toria, en ciencia ley de la naturaleza y en filosofia ley del
poder. El monismo aqui puede estar latente o implicito; no
necesita mostrar, de forma inmediata, sus colores. El do-
tado de mejores garras, inteligencia o armas, vencera —a
menos que se mantenga un equilibrio estable entre presa
y depredador. Esta es la llamada ley de la naturaleza. El
secreto de la cultura es postponer la confrontacién el
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tiempo suficiente como para que se «resuelva» el pro-
blema, eventualmente, con la victoria del mas fuerte. De-
bemos de tolerar al otro hasta que podamos conquistarlo,
convertirlo, convercerlo o indoctrinarlo, como corres-
ponde hacer con la parte mas débil. La paciencia, también
llamada prudencia y tolerancia, es la palabra clave aqui
junto con estrategia, apostolado, conversién, victoria y
todo lo demés. Un Imperio, una Iglesia, un Dios, una Civi-
lizacién, un Partido, una Tecnologia, etc., son distintas ex-
presiones para denominar esta misma actitud primigenia.
El Monismo es su expresién final. E1 Monoteismo, como
distinto del teismo, puede ser otra palabra clave. Colonia-
lismo e imperialismo serfan las descripciones polémicas.
Escatologia serfa el modo mas refinado de condicionar el
conflicto, posponiendo la solucién hasta el final. Una con-
cepcién lineal del tiempo favorece la postura del mas
fuerte; puede aguardar en la esperanza de una victoria fi-
nal. Para la parte méds débil todo estd perdido, si el tiempo
es lineal. En una concepcién circular del tiempo, cada
momento es independiente de su resultado final y uno no
necesita asumir que la belleza de una sinfonia estd séla-
mente en su final. No importa que la explotacién monista
haya encontrado mas sencillo el dominio de las personas,
independientemente del curso unidireccional de la histo-
ria. La escatologia teolégica pone en transcendencia verti-
cal, lo que la escatologia histérica establece en un futuro
horizontal.

En una perspectiva monista, no hay lugar para el plu-
ralismo. A lo més es tolerado —con delicadeza y paciencia
(y algunas veces sin ella)— para evitar males mayores. La
pluralidad es siempre provisional.

No quiero decir que el monismo sea una mala solu-
cién. Bien entendido, se puede decir que mantiene la
polaridad que nos ayuda a buscar una unidad dltima y se
resigna a las pluralidades del tiempo venidero mientras
dura la condicién itinerante del hombre y del ser. El hom-
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bre tiene, entonces un objetivo y al mismo tiempo una
conciencia de su condicién caida y de su provisionalidad,
de forma que la paciencia se convierte en la virtud central
—por la cual poseemos nuestras vidas, para citar el Evan-
gelio.

b) Dualismo. El segundo modo de tratar el problema
de las diversidades tdltimas, es el método dialéctico ge-
nuino. Aqui, en cierto sentido, el pluralismo se domestica.
La tensién entre lo uno y lo miiltiple se resuelve por me-
dio de las asi llamadas reglas del espiritu, buscando un
equilibrio y eventualmente una sintesis, entre el sic et
non. Las diversas opiniones, visiones y actitudes dan lugar
a una interacciéon «dialéctica» libre; este libre dinamismo
de los distintos factores se permite en la confianza de que
el conflicto serd canalizado y, eventualmente, resuelto. La
coexistencia es la regla fundante que propicia el inter-
cambio dialéctico a todos los niveles. Teéricamente todas
las opiniones tienen cabida y deben de comprobarse, de-
fendiendo sus propias posturas, en la arena de la confron-
tacién. Si es vencida, pierde el derecho a existir.
Democracia y libertad son las palabras claves aqui; las
cantidades (puntos, dinero, votos, etc.) son el resultado de
un proceso dialéctico que juega de forma decisiva a la
hora de establecer un ganador. No es tan simple como la
afirmacién de «un hombre un voto», ya que a mayor res-
ponsabilidad, mas posibilidades de obtener votos tienes,
mas inteligente eres y tus posibilidades de ganar dinero
aumenta. Poder e influencia estan distribuidos de acuerdo
a los talentos. Liberalismo, mercado libre, intercambio,
propaganda y términos parecidos, son otros modos de ex-
presar la misma actitud. El dualismo es su forma final.
Pero el verdadero dualismo implica que ambas partes
aceptan el juego dialéctico. Funciona en la medida que lo
uno y lo multiple tienen mas o menos la misma fuerza
(el dualismo funciona cuando td tienes conservadores y
laboristas. Los EE.UU. y la URSS). Pero lo cierto es que el
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monismo se oculta aqui. Admitimos la coexistencia, en
tanto el otro no amenza nuestra existencia. Algunos asu-
men ciertos compromisos de buena fe, porque saben que
el otro no los barreria aunque pudiera (la oposicién demo-
cratica, por ejemplo, pertenece al sistema).

Otros establecen compromisos de mala fe, porque son
conscientes de que no tienen la capacidad de eliminarte.
(Qué se puede hacer?, ;écrase l'infame? (;invadir Sur-
africa o la URSS?, ;o deberian de atacar primero cono-
ciendo las intenciones de su adversario?).

De nuevo, no estoy diciendo que el dualismo sea una
opcién buena o mala. Posiblemente, en algunos casos, sea
la mdas «realista». Posiblemente, también, la situacion
humana creada no permita otro modo de sobrevivir; pro-
bablemente confie en la intuicién espontdnea del hombre,
el animal divino provisto de lo que los griegos llamaron
zoé (espiritual, vida infinita), pero también con lo que
llamaron bids (animal, finito, o incluso podriamos decir,
vida «vital»). En cualquier caso, el problema del plura-
lismo no se resuelve acusando a los otros de villanos y
presentidndonos nosotros como héroes.

c¢) No dualismo. Todavia existe un tercer modo, del
que nuestra época es, progresivamente, mas consciente a
pesar de que ha existido junto con los otros modos desde el
comienzo. El primero de ellos trata de solucionar el con-
flicto promoviendo el triunfo del més fuerte, a pesar de
que las palabras que utiliza no son solamente poder, sino
Dios, ley, orden, etc. y, desde luego, que consigue su obje-
tivo al reprimir las fuerzas disonantes de un statu quo
dado. El segundo modo trata de solucionar la incompatibi-
lidad por medio de un equilibrio dindmico y provisional
entre las diferentes posturas y, desde luego, funciona en la
medida que ambos creen en el mismo mito. El tercer
modo es sensible tanto al derecho del poder como a la sa-
biduria de la tensién, pero intenta una aproximacién radi-
calmente distinta a la de una solucién monolitica en favor
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del més fuerte, y una solucién dualista, que esta condicio-
nada tanto por el endurecimiento en un equilibrio inesta-
ble y explosivo, como por la caida en un compromiso en el
que a la minoria tan sélo se le da un premio de consola-
cion. No dualismo, serfa su expresion. Aqui el pluralismo
aparece como una conciencia que lleva a una aceptaciéon
positiva de la diversidad —una aceptacién que no fuerza
las diferentes actitudes hacia una unidad artificial, ni
tampoco pretende alienarlas, por medio de manipulacio-
nes reduccionistas. Aqui el poder no tiene la tltima pala-
bra, ni tampoco la regla de la mayoria es el factor deci-
sivo.

Como hemos visto, el problema del pluralismo surge
cuando no podemos evitar al otro en una unidad que nos
comprende a ambos, incluso cuando no estamos de
acuerdo (o cuando no nos entendemos) con la otra parte.
No podemos ni evitar ni romper la unidad —esta por en-
cima de nosotros. No podemos dejar el pais, o la lengua o
el planeta obligados por un poder superior a nuestro de-
seo. «Nosotros» no podemos condenar la tortura, el
capitalismo o la dictadura. Como dijo en una ocasién el
poeta hablando del amor: nec tecum nec sine te, ni contigo
ni sin ti puedo yo vivir.

Visto desde otra perspectiva, el problema del plura-
lismo surge cuando nos enfrentamos a un conflicto
irresoluble de valores ultimos: por un lado no podemos
renunciar a las pretensiones de nuestra conciencia perso-
nal, y por otro, tampoco podemos renunciar a las
pretensiones de nuestro conocimiento. Para Abraham, el
problema de sacrificar a su propio hijo, no fue un pro-
blema pluralista, poque Dios era el maestro absoluto de su
conciencia y de su conocimiento. Aqui no hay conflicto
altimo. En cambio, si que lo era para Arjuna en la Bhaga-
vad Gitd. Arjuna estaba dividido entre su conciencia que
le impulsaba a seguir la obligacién sagrada de su casta, y
su conocimiento que le decia que secundar la guerra no
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resolveria nada. El problema del pluralismo es el
problema del caso limite, de la instancia dltima: Dios o el
hombre, conciencia o conocimiento, familia o pais, iglesia
o mundo, fidelidad a mi mismo o lealtad a mi sociedad. El
problema surge cuando siento que tengo unos derechos
inalienables cuyo mantenimiento se ha vuelto una
obligacién inevitable para mi. El pluralismo surge en el
dmbito de lo que para nosotros no es negociable. Todo lo
demdas es un problema de aceptacién o compromiso, de
prudencia o de «savoir faire»; pero el pluralismo mismo
no es manipulable. El pluralismo comienza en el mundo,
cuando el hombre, habiendo perdido su inocencia, trata
desesperadamente de ganar una nueva. Si la filosofia y la
religiéon ignoran este problema, podemos comprender por
qué tienen tan poca credibilidad cuando tratan de darnos
una orientacién en nuestro mundo. La vida humana
auténtica estd constantemente confrontando la muerte:
«ser o no ser», como el joven Naciketas exclamaba en la
Kathopanishad.

Terminaré la breve descripcién de esta tercera actitud
repitiendo lo que resalté en los otros dos casos, esto es,
que la opcién fundamental puede ser valida, permitién-
donos superar tensiones sin destruir los valores positivos,
o una actitud bochornosa que nos enerva cara a situacio-
nes conflictivas.

Resumiendo las tres actitudes: con frecuencia el
hombre ha tratado de resolver el dilema introduciendo un
factor moral y una bondad absolutizadora cuando no pros-
pera con la verdad. «El otro es malo porque quiere ma-
tarme. Estamos convencidos de que los turcos representan
un peligro para el cristianismo, y por ello organizamos
una cruzada; estamos convencidos de que los comunistas
asidticos son un peligro para el mundo libre, y por lo tanto
propugnamos una guerra». O, «explotamos el mundo
porque queremos mas papel, mas petréleo...» y
asi sucesivamente. En tanto permanecemos arriba,
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«nosotros» —cristianos, blancos, varones, hinduies de la
India, musulmanes del Pakistdn, occidentales, ricos,
educados tecndcratas, sindicalistas, humanos (frente al
mundo)— en tanto permanecemos arriba, encontramos
modos tranquilizadores de hacer las cosas digeribles, de
forma que el otro se encuentre feliz en su posicién subor-
dinada. Pero si el otro comienza a protestar, es necesario
establecer los términos del problema.

2. LA APROXIMACION FENOMENOLOGICA

El problema del pluralismo alcanza su punto critico,
cuando, simplemente, no sabemos qué hacer o qué decir.
Una aproximacién fenomenolégica diria que el plura-
lismo surge como problema cuando cualquier otro medio
de solucionar la diversidad, falla. Voy a describir tres ti-
pos de fallos, que trataré de presentar con brevedad. No
trato de defender una visién pesimista de la naturaleza
humana, como si existiese un paradigma platénico de lo
que el hombre se supone que debe de ser; pero tampoco
trato de incluir una valoracién optimista, como si sélo tu-
viésemos que mirar hacia un futuro rosado, temiendo
afrontar los errores del pasado. Una actitud realista no
debe verse afectada por los fallos del pasado, aunque tam-
poco es bueno que los ignore.

Cualquier escritor es ya un ser privilegiado, cualquier
lector, e incluso cualquier persona con espiritu critico,
atenta a cuanto ocurre a su alrededor con respecto a la
condicién humana, sobrepasa la media de los seres hu-
manos. Los desvalidos no dan conferencias, ni las escu-
chan. Tampoco tienen mucho tiempo para la reflexién.
Cuando no son perseguidos, torturados o estan hambrien-
tos, viven bajo la amenaza permanente de perder su pre-
cario equilibrio, cuya carencia los dejaria a merced de la
insensibilidad humana. Cuando hablamos del hombre,
¢nos olvidamos de los esclavos, explotados durante gene-
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raciones y generaciones por amos extranjeros o naturales
del lugar; de los siervos, de los ejércitos de soldados, tra-
bajadores al servicio de causas que ni siquiera éntienden,
de la multitud de los marginados, de los desprovistos y de
los especimenes hambrientos del género humano?
¢Quién puede ser su portavoz, si ellos ni siquiera saben
articular sus propias necesidades? La mayoria sometida
no tiene ni voz, e incluso si tratamos de dérsela para que
se expresen en nuestros propios términos, facilmente les
convenceremos de que son dignos de compasién, son seres
ignorantes y degradados que merecen su condicién. No es
necesario preguntarse por qué sus lideres no son profetas
(que hablan) o sacerdotes (que celebran), sino héroes que
matan, represalian, vociferan y destruyen. Frente a estos
antecedentes es como debemos de reflexionar sobre el
significado del pluralismo. Lo demadas es «hacer» litera-
tura.

a) El Fallo Histdrico Politico. E1 problema pluralista
se da cuando la cuestién no puede resolverse por medios
democréticos, porque no podemos conformarnos con la re-
gla de la mayoria en lo que se refiere a aquellos valores
que son mas vitales para nosotros. Nos llevaria al suici-
dio, e incluso el suicidio no serfa una opcion. Se votan sélo
medios, nunca fines ultimos. ;Puedes tolerar al intole-
rante? Si no, te vuelves tan intolerante como él. ;Es el
equilibrio del poder la tnica solucién?

No es necesario reflexionar sobre los fallos politicos
de todas las civilizaciones. La historia no deberia de ser,
aunque de hecho lo es, una coleccién de guerras sucesivas
y a veces simultdneas, que en cada momento les parecen
mas o menos justificadas a las partes en conflicto, mien-
tras que incluso los vencedores con frecuencia dudan a
posteriori de la validez del conflicto, o incluso de que la
victoria fuera realmente tal.

La ley de la jungla y la dialéctica, el monismo y el
dualismo, no pueden alardear de haber alcanzado un gran
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record. ;No deberiamos de sentirnos afectados a estas al-
turas de la humanidad por esto? La cuestién del plura-
lismo puede ser como buscar una flor de loto blanca en un
estanque sucio, o un lirio que crece en un montén de ba-
sura. Pero aparte de las ruinas de ambos, vencedores y
vencidos, el pluralismo surge con el empuje de una flor
—aun cuando sea mas fragil que la flor de loto o el lirio.

Milenios de represién, dominacién y politica de poder
(y no sélo politico) —la de todos aquellos sistemas que se
sustentan sobre bases monistas o dualistas— s6lo han
provocado mads injusticia, explotacién y hambre. A escala
mundial el sistema no ha funcionado. Para ti y para mi
puede haber sido valido, pero el ucraniano, el judio, el
quechua, el negro, la mujer, por nombrar algunos, no es-
tan incluidos en él. Y de hecho, los cambios positivos —y
hay muchos— vinieron gracias a Sécrates, Buddha, Jests,
Gandhi... y no por Alejandro, Akbar, Napoléon, Churchill
(sin nombrar los villanos).

El problema del mantenimiento de la paz no es un
problema nuevo. El sindrome de estar amenazado y en
peligro de ser atacado y aniquilado, es casi un factor cons-
tante en la historia de los pueblos. La violencia se con-
fronta con violencia y a las armas se les hace frente con
armas. «La defensa» se justifica por medio a una posible
«ofensa». Lo que los rusos son hoy para el «primer
mundo», lo que los vietnamitas para los camboyanos o los
chinos para los vietnamitas, los americanos para los rusos
y etc., los moros, sarracenos y turcos lo fueron —durante
casi tres siglos— para el Occidente. Europa desde el siglo
XII vivié con un miedo permanente al Islam. La respuesta
fueron las Cruzadas. Pero tras las primeras experiencias,
se revelaron imposibles. Las patéticas llamadas de los
papas y de los principes, no fueron atendidas por la mayor
parte de los nobles y de la gente. En 1453 Constantinopla
cay6. Europa vivié en el paroxismo. La conquista de
Granada en 1492 por el Rey Fernando el Catélico supuso
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un respiro. Pero no hubo concilio, ni acontecimiento
politico importante que no tuviera un recuerdo para la
«Cristiandad» que se encontraba en peligro inminente.
Hasta 1571 Juan de Austria no gané la batalla de Lepanto,
que se convirtié en una fiesta universal para la Iglesia.
Pero atin, después de Lepanto, no habia desaparecido el
peligro.

Un pufiado de gente, y este es mi punto de vista, tomé
otro rumbo. Ramén Llul, Nicolds de Cusa, Pico de la Mi-
randola, Erasmo, Luis Vives y muchos otros, no creyendo
en la violencia y en la guerra, proponen un verdadero
ecumenismo: didlogo, persuasiéon y entendimiento. No
son populares, se les considera idealistas y con frecuencia
tienen que sufrir situaciones no queridas, pero ofrecen
una alternativa. Posiblemente hay que comenzar por
darse cuenta de que es menos arriesgado adoptar una pos-
tura pacifica que confiar en actitudes amenazadoras basa-
das en el poder.

b) El fallo filosdfico dialéctico. Un problema plura-
lista surge cuando un asunto no puede ser tratado
dialécticamente, porque cuestiona los fundamentos mis-
mos de la dialéctica. De hecho, el hombre estid conformado
de manera tal que en muchos campos de la existencia
humana, aun cuando éstos estén dialécticamente estable-
cidos —contradiccién probada, carencia de prueba intelec-
tual, o impasses 16gicos—, no dejarad de creer, esperar y
amar lo que en cada caso concreto sostiene. Muchas per-
sonas no dejan de creer en Dios o en la realidad del
mundo, aun cuando ello se pruebe o desautorice por me-
dios dialécticos aceptados y por todos los diferentes razo-
namientos intelectuales posibles. Decir que la astrologia
es irracional, por ejemplo, deja indiferentes tanto a los
amantes de esta materia, como a quienes no creen en su
vigencia. En otras palabras, hay fuentes de conviccién
humana, de creencias, de esperanzas y de amores, que de-
safian el poder de la razén y son, en apariencia, mas fuer-
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tes y superiores que ésta. Y esto es un hecho: puedo estar
convencido de algo, y esta conviccién no tener el poder y
la fuerza suficientes.

Las instancias del pensamiento europeo desde Descar-
tes, o de la filosofia budista después de Nagarjuna ejem-
plifican este fallo. La racionalidad que reside detras de es-
tos esfuerzos es clara: «Ante el escandale producido por la
diversidad de opiniones entre las personas mejor dotadas,
con respecto a las cuestiones mas importantes de la vida y
de la muerte, establezcamos un sistema infalible que se
base exclusivamente en la razén, o en el esfuerzo dialéc-
tico por transcender la dialéctica». Y después de algunos
siglos de filosofar, lo que tenemos es una nueva prolifera-
cién de sistemas de pensamiento, mutuamente exclusi-
vos, cualquiera que sea el nombre que queramos darles y
las cualidades que creamos que cumplen. La torre de Ba-
bel no ha sido construida todavia y ninguna philosophia
perennis ha alcanzado el segundo nivel. Ni la razén ni
ninguna otra filosofia «abierta» han conseguido construir
una visién panordmica del mundo, una torre de Babel, en
la que la gente pueda vivir, al menos tebricamente, en
paz y con justicia.

c¢) El fallo religioso cultural. Aqui el problema
pluralista surge cuando el conflicto no puede ser resuelto
por la violencia o por el poder, porque nosotros no tene-
mos capacidad para ceder a la presién que el conflicto
crea, y ello, aun cuando suponga una amenaza mortal. El
Imperio Romano tiene que ceder ante los «cristianos, la
URSS tiene que reconocer la presencia de disidentes, y las
historias de los kurdos, armenios, y de los jainas ofrecen
ejemplos igualmente validos. Hay algo en el hombre que
ni el poder, la violencia o la dominacién pueden controlar
y reducir a la unidad. La historia de cualquier religion
estd mas en la aventura de sus herejias que en la evolu-
cién de su ortodoxia.



EL MITO DEL PLURALISMO: LA TORRE DE BABEL... 295

No tenemos que caer en eufemismos: los antiguos
imperios pretendian conquistar todo el mundo; cristia-
nismo e islam —por citar dos ejemplos impresionantes,
pero exclusivos— aspiraban a ser no sélo la primera reli-
gién sino, idealmente, la tdnica religién; la civilizacién
cientifica y la cultura humanista tienen hoy una preten-
sién similar. Lo que nos parece claramente utépico en el
urbi et orbi de los ciudadanos del Imperio Romano, y en
los catélico-romanos, no parecemos percibirlo en nuestros
suefios de universalidad. A pesar de que muchos estén de
acuerdo en que el Hombre no puede construir Babel, en el
fondo actian como si, al menos, tuvieran los planos: «;Si
todos fueran buenos cristianos! {Si todos practicasen cada
dia meditacién transcendental! ;Si todos siguieran los dic-
tados de la ciencia!... {Si todos pensasen y se comportaran
como yo!».

Y esta es la razén por la cual después de seis milenios
de civilizacién humana, todavia tenemos que preguntar-
nos por la cuestion fundamental: ;Qué es lo que hay en el
hombre que le hace ser irreductible a la unidad, e incapaz
de renunciar a preguntarselo constantemente? (Si esto no
es una cuestién religiosa, no entiendo lo que significan los
estudios religiosos). Después del fracaso de la Torre de Ba-
bel, ;no podemos vislumbrar alguna otra posibilidad que
no sea la de un sistema mundial paneconémico, y una
unica megamdaquina tecnolégica? «;Tu quoque?».

3. APROXIMACION ANTROPOLOGICA

a) Tres capitulos antropoldgicos. Confrontando pro-
blemas tan concretos y existenciales, el Hombre moderno
se cuestiona de nuevo por la pregunta acerca de si mismo
con la cual, probablemente, comienza a cerrar el amplio
circulo abierto por el primer hombre occidental, Agustin
(un africano): Quaestio mihi factus sum, «he hecho una
cuestién de mi mismo». El dativo se ha convertido en un



296 RAIMUNDO PANIKKAR

ablativo, «;Qué soy yo para mi?» se ha convertido en
(Qué es el hombre para mi?» —i.e., como conocido por
mi, que puedo conocerlo mejor, y ocasionalmente, tenerlo
en mi mano? Estoy sugiriendo que podemos estar dando
un tercer paso en cuanto a la autorreflexién del hombre,
en el contexto de las civilizaciones del mundo.

i) ;Qué es el hombre? Este es el modo en el que el
occidente se pregunta por la cuestion antropolégica. El
hombre es un objeto de investigaciéon —incluso de intros-
peccion— y la ciencia del hombre seria la integracién de
todos los resultados de aquellas disciplinas especificas que
tratan con uno un otro de los aspectos del ser humano. A
esto lo llamamos antropologia integral y hasta los tedlo-
gos hoy le pagan tributo al hablar de la «antropologia teo-
légica». ;Qué es ese ser que llamamos hombre, que puede
pensar, hablar, crear...?

ii) ;Quién soy yo? Seria el modo indio de formularse
la misma cuestién. El hombre aqui seria el sujeto escruti-
nizador que trata de comerse el pastel atin cuando ello le
resulte imposible. El hombre trata de asistir al origen
mismo de su yo-conciencia y trata de profundizar, hasta
que se ha despojado de cualquier resto de contingencia. A
esto lo llamamos sabiduria, y tiende a reconstruir todo el
conjunto del conocimiento, desde esa intuicién supracés-
mica.

No desearia simplificar excesivamente estas dos
aproximaciones extraordinarias y fecundas, que todavia
permanecen como los dos pilares basicos de la autocom-
prensién humana. Pero en estos tiempos de encuentro y
mutua fecundacién cultural, un tercer camino aparece
como fundamental y digno de ser visto con la misma mi-
nuciosidad que los otros dos.

iii) ;Quién eres tii? Es la tercera cuestién. Trataré de
explicar lo que esto significa, porque (desde que los len-
guajes indoeuropeos han perdido lo dual) la frase es am-
bigua. No ;qué es el hombre? (objetivacién, atin cuando
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lo llamemos sujeto); tampoco ;Qué soy yo?
(subjetivacién, ain cuando nos lo encontramos en el at-
man); sino ;Qué eres ti? Y esta es una cuestidon total-
mente diferente, ya que no sélo no puede ser contestada
sin ti, sino que te necesita a ti como cuestionador
(Mitfragender) —y el «ti» es el pigmeo, el drabe, la mu-
jer, el comunista, el cristiano y el demécrata, y el trabaja-
dor, y el pobre, y la esposa... Si yo quiero saber lo que es el
hombre de una forma mas comprehensiva que en un rei-
ficado «es», tengo que escucharme a mi mismo y pregun-
tarte a ti. La cuestiéon ;qué soy yo?; o ;qué es esto? (él o
ella), simplemente, no es suficiente. Tengo que pregun-
tarme «;qué eres tu?», mirarte a los ojos, y formularla
mejor: ;Quién eres tu? ;Quién puede decir lo que es el
hombre, si ninguno de nosotros tiene el acceso a la expe-
riencia total humana? La cuestién acerca de lo que es el
hombre, pertenece al Hombre, y no exclusivamente a mi,
incluso si hago el esfuerzo por hablar en nombre de una
gran representacion de un gran grupo humano. O nos to-
mamos el pluralismo en serio, o de lo contrario se con-
vierte en otra etiqueta mas de nuestro imperialismo filo-
sofico. Y si nos lo tomamos seriamente, no podemos pres-
cindir del ta de ningin ser humano.

Lo que trato de establecer aqui es simple y directo: El
hombre no es un objeto de investigacién... sélo o princi-
palmente; é]l mismo es un sujeto buscador. Pero este su-
jeto que busca, no es s6lo mi ego, es también el td. En
términos mas simples: La autocomprensién del hombre
pertenece al ser del hombre. Incluso mas sencillo: la
autocomprension es parte de cualquier comprensién. Pero
el yo no es s6lo mi ego o el «nuestro». Ningln encuentro
de culturas o de religiones puede tener lugar sin una
nueva antropologia, una antropologia religiosa intercul-
tural.

Nos encontramos asi en una especie de anticlimax ya
que, obviamente, no puedo describir todo el proceso que se
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sigue hasta ser consciente del yo, del ta, del él/ella/ello,
del nosotros, del vosotros y del ellos —lo que seria el ca-
mino apropiado a seguir para establecer una antropologia
capaz de discernir el problema. Con las categorias heléni-
cas por un lado, que han configurado la mayor parte de la
visién antropolédgica objetiva, y con la que configuran las
Upanishads, que estdn a la base de la experiencia subje-
tiva del hombre, podemos avanzar un tercer tipo de sim-
bolo basico para la integraciéon de las tres perspectivas
bajo las cuales el hombre se ve a si mismo: como un yo,
un td y un ello. En vez de esto, lo que haré sera, simple-
mente, esbozar algunas intuiciones que podran servir
como escalones de piedra hacia la creacién de una antro-
pologia intercultural, usando las categorias comunes oc-
cidentales como puntos de partida, y sin mayor elabora-
cion.

b) Superacion de un triple reduccionismo. Hay un
reduccionismo tripartito, que parece obsesionar la concep-
cién moderna del ser humano.

i) La razén no es todo el logos. Hago referencia aqui
al famoso animal rationale, que es una traducciéon redu-
cida de la definicién Aristotélica del Hombre como zoon
logon échon, i.e., como un ser viviente —o un animal— a
través del cual, y de quien, el logos transita: «Entre los
animales, el hombre es el tnico provisto de logos». La ra-
z6n razonable, es tan s6lo un aspecto, casi una técnica, del
logos. El logos es una cierta inteligibilidad (el logos es la
enérgeia del nous, siguiendo la definiciéon de Platén) pero
no es primariamente razén. Mas bien es palabra, verbum,
verbo; pero verbum entis mas que verbum mentis: es la
revelacién, el simbolo del ser —el logos es junto con el
epos el mithos y el ainos, uno de los cuatro ingredientes
de la conciencia. Repito: la razén pertenece al logos, pero
no es idéntica a ella. El logos también es sonido, contiende
e intenta, es espiritual y material. Y diciendo esto, me
siento seguidor del dabar isaraeli, el vac indio y del logos
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cristiano, pero aqui tan sélo estoy dibujando la problema-
tica, y limitindome a afirmar que la razén no agota el lo-
gos, y asi los términos irracional y arracional no son siné-
nimos con los de ildgico y aldgico.

Podemos expresar esto de una forma algo mas exis-
tencial, usando otra perspectiva y, simplemente, diciendo
que el individuo no es todo el hombre.

ii) El logos no es todo el hombre. Este es el segundo
reduccionismo. Hay mito, cuerpo, sentimientos, mundo...
pero aqui quisiera evitar una posible malinterpretacién:
desde el momento que digo que el logos no es el todo del
hombre, eso lo estoy diciendo con el logos; es el logos
quien me permite decirlo. Lo que significa esto, es que fo-
dos los esfuerzos para transcender el logos, tienen al logos
como vehiculo. ;Qué es lo que nos dice esto? Pues que en
la medida que la razén penetra el todo del logos sin ser el
todo, el logos penetra el todo del hombre sin constituir to-
talmente ese todo. Nos dice que los elementos constituti-
vos de la realidad humana, no son como partes de un
cuerpo macrofisico (Korper not Leib). La relacién no es es-
pacial, sino que se da una interaccién mutua e interpene-
tracién, de forma que no puedo separar nada del logos, e
incluso el logos mismo me hace consciente de que no todo
es logos. Por eso aqui los estudios interculturales se hacen
indispensables. Nos muestran otras formas de inteligibi-
lidad, otras perspectivas de comprensién, otras formas de
conciencia... formas que no pueden ser reducidas a un co-
min denominador.

Voy a dar un ejemplo, atreviéndome con ello a con-
tradecir la opinién de Husserl, que parece sostener que la
conciencia es siempre conciencia de. Y éste parece ser el
modo en que la conciencia occidental se ha acostumbrado
a funcionar. Pero hay, como muchas tradiciones orientales
afirman, una pura conciencia, una conciencia que no es
conciencia de. Por supuesto que el modo de obtener esta
pura conciencia no es mirando a un objeto, ni mirando a
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la conciencia, sino mas bien volviéndose autotranspa-
rente en cuanto objeto. Aqui no te puedes volver un sabio,
a menos que te conviertas en un santo. La pregunta por la
pura conciencia no supone la pregunta por el conoci-
miento; es de otro tipo. Se podria llamar conciencia mis-
tica, pero aqui tan sélo podria sefialar nuestros firmes pa-
sos hacia una nueva antropologia. La necesaria ambi-
giiedad de la palabra «pura» aplicada a la conciencia, con
frecuencia nos ha llevado a la creencia de que la «pura
conciencia» es una conciencia tan pura que tan sélo algu-
nos pocos shamanes, misticos y extaticos, pueden alcan-
zarla, olvidando que esa pura, i.e. no mezclada y simple
conciencia, es la base fundamental para tener «conciencia
de» algo. E indudablemente la «pura conciencia» no es
«conciencia de pura conciencia», como el Tao-te-Ching, la
Kenopanishad, la Gita y los evangelios nos repiten una y
otra vez.

Otro modo de decir esto seria afirmar que el hombre
no es toda la humanidad. Pero en el espacio que tenemos
no podemos desarrollarlo.

iii) El Hombre no es todo el ser. Debe de quedar claro
que cuanto ocurre estd relacionado con el hombre, que
todo lo que es, lo es con el Hombre. Ni lo divino ni lo ma-
terial es separable del hombre. Como Thomas Berry nos
recordaba citando a Confucio en su Chung Yung, el hom-
bre es el corazén —corazén y mente— de toda la realidad,
el tercero entre cielo y tierra.

La conciencia puede extenderse, y no hay posibilidad
para nosotros de negar que la conciencia y el ser son coex-
tensivos. No hay nada mas alld de la conciencia. E inter-
pretar esta afirmacién, diciendo que no hay nada mads alla
de la conciencia es una simple contradiccién. Ya que la
conciencia misma testimonia al hombre que ni estd solo
en el universo ni tampoco es el centro del mismo, sino
tan sélo un polo.
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El otro modo de expresar esto seria decir que la hu-
manidad no es toda de la realidad.

Todo esto no ha sido una digresién, sino una presen-
tacién condensada de los fundamentos del pluralismo.
Falto de estas y similares consideraciones, el pluralismo
quedaria reducido a una, a nuestra visién del mundo,
aunque fuese la mas tolerante y la mas comprehensiva.
Muchos usos de la palabra implican una especie de
«sociedad pluralista» en la cual, tG apareces tratado desi-
gualmente a los ojos de los otros porque a nadie le im-
porta, nadie se interfiere y nosotros somos felices en
nuestros pequefios recipientes. Esto podra ser otras mu-
chas cosas, pero no es pluralismo. El problema del plura-
lismo no es ni un problema practico (una especie de re-
curso ya que nosotros no sabemos cémo comportarnos con
el otro y de esta forma tenemos que tolerar su locura), ni
un simple problema humano (ya que somos seres limita-
dos y nuestras contribuciones son imperfectas). El pro-
blema del pluralismo surge porque la naturaleza de la
realidad es pluralista. Los mitos que subyacen a las doc-
trinas de la Trinidad, y el no dualismo de muchos otros
mitos, aportarian esta visiéon. O volviendo a nuestra para-
bola judia de Babel, el Sefior confundié los suefios del
hombre de una visién de la realidad monolitica y totali-
taria.

c) El hombre pluralista. Digo que el hombre mismo
es un ser pluralista, y por ello no es reducible a una uni-
dad no cualificada, como tampoco nada que sea humano se
puede entender en un tnico sentido que podamos captar
plenamente. Decir que la naturaleza humana es una, o
que la verdad es una o incluso que Dios es uno, es filos6fi-
camente ambiguo. Ya sea porque la afirmacién haga refe-
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rencia a un transcendental no numérico, y por lo tanto
tengamos un Unico principio de identidad, o sea un princi-
pio categérico y por lo tanto puramente formal —o si estad
cargada con mis contenidos particulares, estd completa-
mente equivocada; o es una tautologia o una frase vacia
sin contenidos propios. Si la llenamos con cualquier
significado, tendremos que preguntar: ;Un qué? Para
afirmar que no hay otro hombre u otra verdad, no otro
Dios, para continuar con nuestro triple ejemplo: ;Qué
queremos decir con esto? Si otro hombre, otra verdad y
otro Dios significa que no hay otro hombre mas que el
hombre, y asi sucesivamente, entonces tenemos la tauto-
logia necesaria del principio de identidad: El hombre es el
hombre, la verdad, verdad y Dios es Dios. Pero si lo que
queremos significar es que no hay mas verdad, hombre o
dios que lo que nosotros entendemos por estas realidades,
lo que estamos es estableciendo un sistema cerrado al
cual invitamos a los demas a participar en él si quieren
discutirlo con nosotros. Si queremos tocar la sinfonia de
las diferentes civilizaciones del género humano en un
conjunto arménico, lejos de quitar todas las diferencias e
imponer algunos esquemas aprioristicos de inteligibili-
dad, por muy perfectos que éstos puedan ser, tenemos que
permitir que cada una hable con su palabra, que bailen su
danza o canten su cancién, y tratando de entender lo que
dicen. Esto no es el mal menor, o una limitacién a las
concesiones de nuestro ser. El pluralismo es una exigencia
enraizada en la naturaleza pluralista de la realidad. El
hombre pluralista, con su actitud, convierte en falsos to-
dos los intentos de absolutismo, fanatismo y reduccio-
nismo a unidades artificiales. S6lo lo uno no es dualista.
No hay un segundo hombre, verdad o Dios; pero nosotros
no agotamos lo que es el hombre o la verdad o Dios. No
hay un segundo hombre, verdad o Dios, pero ni el hombre
es monista, ni Dios monoteista ni la verdad monolitica.
Una razén razonable que cierra nuestra conciencia de
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comprenhensién en wuna tnica inteligibilidad, es sim-
plemente una falacia. Una especie de perichoresis es lo
que tiene lugar, un «morar unos dentro de los otros», de
estas tres dimensiones de la realidad: la divina, la hu-
mana y la cé6smica —el yo, el ti y el ello.

II.—EL MITO PLURALISTA

Es tiempo ya de recapitular. He dicho que el plura-
lismo es un mito y he tratado de describir toda su orna-
mentacién. Podemos retroceder y preguntarle a este mito
qué es lo que nos dice a nivel tedrico, qué es lo que hace
por nosotros a nivel practico y qué aspecto tiene, en
cuanto mito para nuestros tiempos.

1. LA CONCIENCIA DE LO OTRO Y DEL OTRO:
ALIUD ET ALIUS

Que el problema del pluralismo es la cuestiéon de lo
otro, necesita alguna elaboracién. Antes que nada es la
cuestion de una conciencia de lo otro (aliud). Esto va mas
alld de una simple conciencia de las diferencias necesa-
rias para el reconocimiento de cualquier pluralidad. Es la
conciencia de que hay, o puede haber otras entidades
ademds de aquéllas que tomamos en cuenta; la conciencia
de que el logos es mas que simple razén, el hombre, mas
que logos y el ser mas que el hombre; en ultimo término,
es la conciencia de que yo (mi razén, mi conciencia, mi
ser) no agoto lo real, no soy su centro —de ser algo, tan
s6lo uno de sus polos. Hay otra cosa: aliud, lo otro. Y esto,
no sélo ademas de mf y el yo, sino que también, frente a
ello e incluso mas alla de ello. El solipsismo es asfixia. O
usando una metdfora de las Upanishads, las ventanas de
los sentidos, incluyendo los sentidos espirituales, no sélo
me permiten atisbar en el mundo del otro, sino que per-
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miten que el mundo penetre en nosotros también. No es-
toy solo. La soledad que me permite ser yo mismo, no
debe de confundirse con el aislamiento que me sofoca. El
pluralismo comienza con el reconocimiento de lo otro, lo
cual implica mi identidad. Yo soy un ser en relacién.

Pero esto no es todo. El aliud no es el alius; lo otro no
es el otro. El otro, el otro sujeto de amor y de conoci-
miento, la otra persona no es puro otro. Mas aun, el otro
no se ve a si mismo como lo otro, sino como ego, como yo
me veo a mi mismo. Haber tratado al otro como lo otro,
en vez de como un alius, haberlo cosificado sin permitirle
un lugar en mi-yo, es uno de los fallos mas grandes que
puede tener el ser humano. Es cierto que tanto la tradicién
oriental como la occidental me piden amor a los seres
como yo, pero a pesar de ello establecemos barreras de se-
paracién y, en el mejor de los casos, les permitimos ser
otro distinto con los mismos derechos que mi yo —sin
compartir el yo.

Antes, de pasada, hice referencia al problema del em-
pobrecimiento de las lenguas modernas, y que tiene rela-
cién con algo que considero una catdstrofe humana de
proporciones césmicas, la pérdida de lo dual, haciendo un
tratamiento del {# como un ello (a pesar de llamarlo ¢l o
ella). La razén de lo dual, no hace referencia al dos como
nimero, a pesar de que ciegamente muchas gramaéticas lo
repitan. ;Si no es asi, por qué no ocurre lo mismo con el
tres y con el cuatro, y asi sucesivamente? Uno podria de-
ducir, no obstante, que los estudiosos de la gramatica lo
hacen en aras de la simplificacién del lenguaje; la Ency-
clopedia Britannica, por ejemplo, no hace ningin trata-
miento de lo dual por considerarlo, aparentemente, de es-
caso valor. La razén de lo dual es dar cauce a la expresion
del yo-ti: el td no es un ello. Lo dual: yo hablo, ti hablas,
ellos hablan, pero nosotros-dos hablamos; e incluso
cuando ellos-dos hablan, tiene una connotacién que es di-
ferente de cuando lo hacen ellos-muchos. Desde el mo-
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mento que el otro se vuelve el td, todo cambia. La con-
ciencia del otro como el otro (alius) y no simplemente
como lo otro, lo convierte en igual, en un compafiero, su
sujeto (y no un objeto), una fuente de conocimiento, un
principio de iniciativas, lo mismo que yo. Esto, exclusi-
vamente, es lo que me permite escuchar al otro, ser cono-
cido por él, y no sélo conocerle. No puede haber auténtico
pluralismo hasta que el otro no sea descubierto. Quiero
decir el otro (alius), como fuente de (yo) comprensién y no
solamente como término (aliud) de inteligibilidad.

Este otro, no necesariamente es un buen compaiiero,
una persona con buenas intenciones, o con los mismos
sentimientos que yo tengo y con las mismas intenciones,
manteniendo las mismas opiniones. El otro puede ser mi
enemigo —aunque siempre con un rostro humano, un Ta
y no un ello, una entidad anénima bajo las nubes o dentro
de la casa o en el albergue que yo bombardeo desde una
distancia considerable.

¢(Nos permite el pluralismo vivir en situaciones con-
flictivas? Esto es algo que hemos mencionado y que po-
demos elaborar un poco mas.

2. LA TENSION DIALOGICA EN VEZ
DEL CONFLICTO DIALECTICO

El contraste entre los modos dialéctico y dialégico de
permanecer en una realidad pluralista representan una
gran dificultad y son la prueba de todo lo que he tratado de
decir. Rehusar el conflicto dialéctico y transformarlo en
una tension dialdgica, ;no es eso lo que hicieron los cris-
tianos y los martires jainies, por ejemplo, y lo que los re-
sistentes contemporaneos y los disidentes hacen todavia?
El riesgo es real. ;Qué representa un pequefio grupo
frente al Kremlin, el Pentdgono, una poderosa corporacion
y toda la maquinaria burocrética? El rol profético del
hombre adquiere un papel preponderante aqui, td no
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puedes ser un profeta por simple razonabilidad, ni por
probabilidades estadisticas o célculos econémicos, por
muy aprendido que lo tengas. Aceptar la estrategia dialéc-
tica, a pesar de la importancia que tiene en su propio am-
bito supone, tan sélo, entrar en un proceso infinito de ac-
ciones y reacciones pendulares, cuando se extiende a la
situacién humana total. Hagamos algunas consideracio-
nes sobre este modo dialégico de tratar las posiciones con-
flictivas:

1) Una sociedad pluralista, sélo puede subsistir si re-
conoce un centro que transciende la comprensién de la
misma por parte de cualquier miembro particular, o in-
cluso la totalidad de los mismos, en un momento dado. Si
el rey, el partido o quien quiera que sea, son el absoluto
soberano, podra hablarse de tolerancia, pero no de plura-
lismo. Sélo una sociedad abierta puede ser pluralista, pero
esto necesita una fuerza transcendente que la prevenga de
cerrarse en su autointerpretacién. Si no somos capaces de
aceptar un punto transcendente in-comprensible, entonces
obviamente, si yo tengo razon, ta estds equivocado, y no
podemos aceptar ninguna inteligibilidad cualitativamente
superior a nuestras respectivas posiciones.

Ejemplo: una sociedad que se arroga a si misma el de-
recho a imponer la pena capital, sea la Iglesia, el Estado o
la Nacién, en nuestros dias, no puede ser llamada una so-
ciedad pluralista.

2) El reconocimiento de este centro es un hecho que
se nos da, un regalo (teolégicamente hablando). Implica
un cierto grado de conciencia que difiere segiin el tiempo,
el lugar y los individuos implicados, que nunca se identi-
fica con el objeto de conciencia; en otras palabras, el
pluralismo asume que siempre hay un remanente de
(pura) conciencia que no es conciencia de.

Ejemplo: Si el bienestar de los vascos no puede sepa-
rarse de la independencia de la nacién vasca, y esto se ve
como un valor absoluto y no cuestionable, cualquier con-
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flicto con esta suposicién traerd consigo la defensa del va-
lor supremo, y el conflicto con el estado espafiol sera ine-
vitable. Si los Estados Unidos de América son una nacién
absoluta y soberana, no tolerardn ningiin conflicto de in-
tereses que interfiera el bienestar de su nacién. Si ta te
sientes amenazado de muerte y la vida es para ti un valor
absoluto, légicamente cederds a esa amenaza.

3) El modo de manejar un conflicto pluralista, no es
a través de cada una de las partes en conflicto tratando de
convencer a la otra, ni tampoco por medio del procedi-
miento dialéctico solo, sino a través del didlogo dialdgico.
Uno nos lleva a una apertura mutua al otro, compartiendo
en un carisma comun, la dificultad, la sospecha, la guia, la
inspiracién, la luz, el ideal, o cualquier valor superior,
que las dos partes reconozcan y que ninguna controle. El
didlogo dialégico es tanto arte, como conocimiento, su-
pone téchne y praxis tanto como gnosis y theoria y la difi-
cultad que conlleva es reactivarlo, especialmente cuando
una de las partes rehtsa entrar en tal tipo de reaccién.

4) No sblo discusién sino también oracién, no sim-
ples palabras, sino también silencio, no sélo decisiones,
sino también permitir que las situaciones se aclaren ellas
mismas, no s6lo autoridad sino una mutua y elevada obe-
diencia, no sélo conocer las soluciones sino una bisqueda
comun, no simple exégesis de reglas y constituciones sino
libertad de iniciativa, incluso con el riesgo de la ruptura,
etc.; estas son las actitudes propias al tratar con problemas
auténticamente pluralistas (no se confunda con problemas
pluriformes). La actitud pluralista no asume, de ante-
mano, situaciones no negociables. En cada caso implica
una nueva creacion.

Ejemplo: Si la teoria fisica corpuscular de la materia y
de la energia, parece incompatible con la teoria ondulato-
ria, seria apropiado mantener las explicaciones ultimas
en suspenso hasta que algin dato posterior pueda solucio-
nar el problema o mover la cuestién.
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5) Hay un continuo entre pluriformidad y plura-
lismo, y la linea divisoria es una funcién de tiempo, lu-
gar, cultura, sociedad, resistencia espiritual y flexibilidad
del grupo particular, tribu, provincia o individuos impli-
cados. Lo que para algunos se reduce a un tema de pluri-
formidad, para otros se convierte en un problema de plu-
ralismo. Cualquiera que vea un tema particular como una
cuestiéon de pluriformidad, no debe olvidar que otro puede
verlo desde otra perspectiva diferente y, por lo tanto, ne-
cesita tratarlo de manera distinta.

Ejemplo: Para alguien el matrimonio puede ser visto
de forma que establezca un vinculo permanente y, como
consecuencia, un contrato transitorio no implicaria ma-
trimonio; para otro, vinculo permanente o transitorio, no
dejarian de ser dos modos diferentes de matrimonio. El
problema pluralista surge cuando no estamos de acuerdo
en el modo de ver la esencia de lo que estamos discu-
tiendo —matrimonio, democracia, justicia, cristianismo,
bondad, etc...

6) El problema del pluralismo no necesita ser re-
suelto por el mantenimiento de una postura unitaria.
Cada grupo humano tiene su propio coeficiente de cohe-
rencia, uniformidad y armonia. Lo que puede no romper
la unidad de una cultura o una religién, puede muy bien
hacer saltar una nacién o una iglesia. La fuerza de este
coeficiente es algo dado —un regalo— y puede ser refor-
zado. La actitud espiritual de los miembros de una socie-
dad tiene una influencia positiva en la fuerza del coefi-
ciente. Como regla general, cada sociedad debe de tender a
ser tan pluralista como le sea posible. Pero cada sociedad
tiene sus propios limites.

Ejemplo: un grupo moderno, dentro de una congrega-
cién religiosa tradicionalmente célibe, puede desear gente
casada como miembros de pleno derecho dentro de la ins-
titucién. Algunas congregaciones pueden estar estructu-
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radas de forma que esto les sea posible, otras quizas pue-
den tener que abrir nuevas fundaciones para conseguirlo.

Otro ejemplo tentador seria el siguiente: como cual-
quiera en la India sabe, en los tdltimos capitulos del se-
gundo libro de El Ramayana, tan insistentemente reite-
rado, el marido es la deidad (param daivatam patih) para
la mujer, y debe de ser amado, tanto si tiene un mal ca-
racter, como si es pobre o incluso desleal y licencioso. Di-
riamos lo mismo del marido con respecto a la mujer. Pero
este no es el tema. Mi propuesta es que el equilibrio es fa-
cil de mantener dentro de una equidad y cuando la igual-
dad esta presente: Yo soy leal contigo, porque td también
mantienes tu fidelidad. El problema surge cuando tid dejas
de ser una persona en la que se puede confiar. Podemos
divorciarnos, romper, partir la unidad (de familia, iglesia,
pais, grupo o asociacién), pero no podemos mantener la
unidad si una de las partes no ha decidido permanecer por
encima de todo fiel. ;Debemos de desarmarnos, aun
cuando el contrario acumule armas?

7) El paso, el pascha, de la pluralidad a la plurifor-
midad y de ahi al pluralismo, pertenece a los dolores cre-
cientes de la creacién, al verdadero dinamismo del uni-
verso.

Ejemplo: el cardcter monolitico que la Iglesia Catdlica
tenfa hace algunas décadas y el aspecto polifacético que
presenta hoy, el totalitarismo de la nacién-estado de hace
unos siglos y su evolucién hacia democracias liberales,
ofrecen momentos expresivos de este «transito».

3. LAS EXIGENCIAS DEL PLURALISMO

Ya que he comenzado con la Biblia, permitaseme con-
cluir citando una de las afirmaciones mas atrevidas del
kerigma de Jesus, que aparece en cierto momento en el
Sermén del Monte: «no te resistas al mal». Si tomamos
estas palabras significando lo que dicen, bien sea la lo-
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cura, o el optimismo o la inocencia que hay detrds de
ellas, su sentido es insondable... o por el contrario no tiene
ninguna explicacién. Sugiero contestar a esta alternativa
negando que tenga que ser una cosa o la otra, y considerar
estas palabras como un lema apropiado para nuestra me-
ditacién sobre el pluralismo.

«No te resistas, no te opongas al mal». Podemos tra-
ducir con las versiones corrientes «No te resistas al que es
malo» o en castellano «No te sities frente al hombre que
te confunde», ya que la palabra puede significar, mal, dia-
blo o un hombre débil: sin embargo, la tercera lectura es
preferible, como el texto y el contexto muestran. Podemos
oponernos al mal, tenemos que resistir al diablo, como
dice Santiago, pero no debemos de oponernos al hombre
que hace el mal; por el contrario, debemos ofrecerle la
mejilla izquierda, ofrecerle nuestro manto también y ca-
minar con él una milla més. ;Por qué? Porque de lo con-
trario caeriamos en el juego dialéctico; ti tendrias que
construir otro poder que se opusiera al primero y asi suce-
sivamente. Asi de reaccién a contrarreaccién, de una si-
tuacién a la contraria, y ya estamos de nuevo en el mo-
vimiento pendular, tan familiar al mundo. «Dios» estuvo
con la derecha, ahora «Dios» estd con la izquierda; al
principio los varones dominaron, ahora algunas mujeres
quieren ejercer la jefatura; los poderes coloniales han ex-
plotado otros pueblos, ahora los otros pueblos tratan de
responder con cualquier arma que tengan a su disposi-
cién... y asi una y otra vez. «jAhora es nuestra oportunidad
para construir, hasta llegar al paraiso, la torre de Babel!
Nosotros, el proletariado, los chinos, los liberales, los
cientificos...». Sin embargo leemos: no te enfrentes a una
accién malvada porque al mal sélo se le combate con mal
y dos males no hacen un bien; porque el mal no es un ab-
soluto, y exasperando al hombre malvado, sélo consegui-
ras incrementar el mal —oponiéndote al mal terminas
contaminado por él. Si alguien te agrede la represalia no
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terminard hasta que hayas acumulado bombas méas gran-
des que nos destruirdn a todos. Si no detienes este fluido
de mal karma, dejando de asimilar y abrazar el mal, el fi-
nal sera la destruccién del mundo. Los cristianos hablan
del cordero que ha tomado sobre si el pecado del cosmos;
los budistas establecen un karuna universal o compasién
como el tnico modo de iluminacién universal, y esto por
mencionar solamente dos religiones universalistas. O
como el Ramayana dice, la misericordia con todos los se-
res es la mas alta virtud. (bhiita-daya-param).

«No te resistas al hombre malvado». Una vez que de-
claras la guerra al mal no solamente estas involucrado en
ella sino que dependes de ella. Ya no tienes libertad para
vivir desde tus propios puntos de vista. Has quedado co-
gido en el nido mismo del mal, y asi la cuestién de si eres
vencedor o vencido es irrelevante. El veneno ya estd en ti.
El mal puede ser combatido e incluso negado sélo en su
propio plano. Td ya no puedes superarlo. La «estrategia»
debe de ser mas sutil. «No te resistas al hombre malvado»
porque el mal no es un absoluto. Supéralo pero no te dejes
tentar por él, no caigas en la tentacién de la represalia,
pegar como ti has sido pegado, entrar en el tinico espacio
en el que el mal te permitira moverte: su propia arena.
Esto no significa minimizar el poder del mal. Ta tienes
que tener unas convicciones muy firmes y no ceder al
atractivo del mal. ;No es cierto que cuando decidimos
combatir el mal, «pensamos» que vamos a vencer? Un
mal derrotado penetra todo el cuerpo del vencedor, como
saben muy bien los historiadores. Somos realmente
dificiles de convencer cuando estamos intoxicados por el
pensamiento de una posible victoria: no somos tan puros
ni tan resistentes a los efectos del mal. O en términos fi-
loséficos, frecuentemente mal interpretados: el mal no es
una entidad separada y positiva, sino tan sélo una priva-
cién. ;Se puede combatir directamente una ausencia? De
lo contrario, jcémo podria haber dicho el autor de las pa-
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labras citadas, en el momento méas decisivo de su vida:
«Padre, perdénalos porque no saben lo que hacen»? Sélo el
perdén acaba realmente con el mal.

No trato de decir que debamos de ser indiferentes al
mal o eliminar cualquier juicio de valor. No estoy defen-
diendo la pura pasividad frente, digamos al nazismo (es
siempre mas cémodo hablar de cosas del pasado —;o0
deberia haber dicho comunismo, capitalismo, regimenes
militares?). Trato de decir que el modo de luchar contra lo
que cada uno considera las fuerzas del mal no es por
medio de una oposicién dialéctica al mal con lo que cree-
mos ser el no-mal, sino por medio de la transformacién,
conversién, conviccién, implicacién, contestacién —y todo
esto principalmente desde dentro, como levadura, como
testigo, como martir. No es este el lugar para hacer exé-
gesis. Se sabe que el antistenai del evangelio de Mateo no
tiene un correspondiente hebreo. La llamada «resistencia»
al mal o al maligno, podria interpretarse como un apresu-
rarse a hacer el mal, no convertirse en rival del malo, no
entrar en la carrera del mal o no intentar romper el cir-
culo del mal con el mal.

El pluralismo no significa que reconocemos muchos
modos (pluralidad) sino que detectamos muchas formas
que no podemos reconocer como los tnicos modos de ob-
tener un objetivo. El pluralismo no significa sélo toleran-
cia de actuaciones diversas. Es mas bien esa actitud hu-
mana que se enfrenta a la intolerancia sin ser roto por
ella.

Después de la experiencia acumulada por el fracaso de
otros medios que se suponian mas efectivos e inmediatos,
podiamos estar dispuestos hoy a manejar los conflictos
humanos incrementando nuestra energia y capacidad para
resistir tanto como la carga que pudiéramos soportar sin
ser aplastados por ella, asumiendo y asimilando el mal
mas bien que afiadiendo nuestras energias como combus-
tible que mantuviera esos fuegos. Aqui de nuevo, beber
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veneno y no ser daflado por él es uno de los signos de
aquellos que creen. Tomar uno mismo el veneno como
Shiva, asimilando el mal. Esta especie de tolerancia, ob-
viamente, exige una profundizacién de la naturaleza del
hombre y de la realidad y una conviccién profunda de la
fuerza del poder interior. Probablemente aqui uno co-
mienza a atisbar las proporciones de una metanoia radical
—una mutacién no del hombre sélo, o del mundo o de
Dios, sino de las tres dimensiones de lo real— en con-
cierto y cooperacion. El cordero que quita el pecado del
mundo, el carnero sacrificado en un terreno neutral, el
holocausto que se celebra por la remisién del pueblo —en
una palabra, el aspecto ritual de la vida del hombre, que a
pesar de las supersticiones exageradas y de las aberracio-
nes innegables, forma parte de la naturaleza del hombre
—son todos intentos no violentos, o menos violentos, para
tratar con los conflictos, de un modo tal que no suponga la
aniquilacién del oponente. Son modos no dialécticos de
manejar un conflicto; actian no a través de la oposicion,
sino por asimilacién, no por contramedidas, sino por re-
dencién o tomando sobre uno mismo la carga comiin, no
por la aniquilacién del adversario, sino por (mutua) con-
versién al valor mas alto.

El «realista» me recordard inmediatamente que no
somos Dios y que tales actitudes pacifistas difuminaran
cualquier distincién entre bueno y malo; podriamos divi-
dir la Inida en una docena de estados, subrayar el papel de
guardidn de la democracia que juegan los Estados Unidos,
arruinar el catolicismo, destruir la sociedad, permitir a
los «criminales» (que siempre son los otros)
«destruirnos», pervertir las instituciones humanas y dejar
que el caos domine el mundo.

De acuerdo con el método propuesto, no me opondré a
la tesis con las afirmaciones que siguen, pero primero re-
consideraré mi posicién y veremos si podemos estar o no
de acuerdo, acerca de en qué punto debera trazarse la li-
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nea limite (en el sentido en que el pluralismo ha de tener
unos limites establecidos para cada situacion). Segundo,
debo de invitar a los otros a ver si el método normal de
enfrentar la violencia con la violencia ha dado mejores
resultados que el del «caos» del cual tratan de alertarnos.
Valoraremos si este caso no serd mejor que la aparente
paz presente que no hace més que institucionalizar la
violencia —en un tiempo en el que en nimeros absolutos
nunca hubo tantos seres humanos encadenados, sufriendo
y angustiados. Tercero seria una contradiccion in adjecto,
imponer métodos no violentos.

Con respecto al primer punto se podria decir que sélo
un ser infinito puede abarcar bien y mal —que cada ser
humano y cada sociedad humana tiene su propio coefi-
ciente de magnanimidad: sélo Shiva puede beber todo el
veneno del mundo, o s6lo un redentor divino puede cargar
con la totalidad de sus pecados. Inevitablemente sufrimos
por nuestra incapacidad para asimilar proporciones mayo-
res de mal en nuestro metabolismo humano. Con respecto
al segundo punto, no debemos de pretender la pureza sino
explorar formas de vida humana distintas de las domina-
das por simples principios inmutables. El tercer punto nos
debe de avisar de que la no-violencia institucionalizada
puede ser tan deletérea como cualquier otra forma de
compulsién. Erigir cualquier hecho en absoluto nos lleva
a la desaparicién del absoluto.

Permitaseme ofrecer un ejemplo: estoy personal-
mente convencido de que la esclavitud como instituciéon
social hoy es un mal. También estoy convencido de que en
cierto momento de la historia, la mayoria de la gente (al
menos entre los no esclavos) le encontraron una justifica-
ciéon. No pretendo cometer el error metodolégico que he
dado en llamar catacrénico: midiendo con metros del pre-
sente, estadios del pasado. Lo que defiendo es que la escla-
vitud en aquel momento no era un mal tan intolerable,
precisamente porque la mayor parte de la gente lo encon-
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traba justificadamente tolerable. Algo similar ocurre con
el comunismo, el nazismo, el capitalismo, el colonia-
lismo, el apartheid, o la carrera de armamentos. Algunos
encuentran estos ejemplos tan inhumanos y crueles como
la esclavitud. Otros puede que no tengan la misma opi-
nién. Podemos tomar represalias, enzarzarnos en una pe-
lea, construir otra torre, o podemos comenzar a hablar
otro lenguaje, y simplemente negarnos a pagar los im-
puestos o negarnos a la incorporacién al ejército, o negar-
nos a colaborar con el régimen. Estoy convencido de que el
primer modo s6lo consigue perpetuar el mal. Erase una
vez, leemos en el Ramayana, que un pio asceta vivia san-
tamente en el bosque. La tentadora del mal, la divina In-
dra vino a su ermita en forma de un soldado. Le dej6 en
depésito una espada magnifica. Con el fin de mantener el
cuidado debido, el ermitafio llevaria constantemente el
arma. Lentamente el sabio se volvié negligente con sus
obligaciones y cruel, y se extravié por obra de adharma,
terminando en el infierno. Aquel que tenga oidos que
oiga. O para decirlo con las mismas palabras que la prin-
cesa Janaki: «con gran sutileza, un alma noble es llevada
a adharma». En otras palabras, una sociedad pluralista es
una realidad flexible que depende de la salud del poder
espiritual de sus miembros.

He dicho que urge una creatividad nueva, una visién
distinta, una experiencia mistica que toque el verdadero
centro de lo real kat’exochen —y no sélo del ser humano
individual o de la raza humana. Hemos sido testigos de lo
que han supuesto cuarenta siglos de especializacién, de
echar abajo las diferentes piezas y, siguiendo las huellas
de Descartes, hacernos mas y mas conocedores de menos y
menos cosas (un proceso que no debemos de olvidar por-
que sin él ni siquiera hubiésemos sobrevivido). Pero
ahora, el proceso ha llegado a un momento en el que las
piezas van a reunirse en un nuevo todo que no ignora ni
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desprecia la diversidad, y que por lo tanto no puede ser re-
ducido a una uniformidad blanda o monolitica.

El discurso humano, en justicia hoy, debe curarnos de
todos los mesianismos y de todos los suefios irrealizables
de los nuevos imperios del mundo. Aun cuando vengan
apoyados por gran boato de trompetas, de libertad, Dios y
verdad —que sin duda ninguna son simbolos positivos;
pero que nosotros ni los tenemos todos, ni el monopolio
sobre ellos tampoco.

He dicho que estamos tratando con un mito, y un mito
es algo sobre lo que no podemos poner nuestro dedo sin
disiparlo. Es algo que no podemos manipular. No somos
pluralistas por el hecho de integrar cada cosa en una vi-
sion «pluralista». Somos pluralistas al creer que ninguno
de nosotros posee la piedra filosofal, la llave para el se-
creto del mundo, el acceso al centro del universo, si es que
existe; manteniendo la reserva de no pensar acerca de to-
das las cosas, a menos que destruyamos el «pensamiento»
(das Gedachte, no der Gedanke) y el pensador. Esto no es
irracionalismo. Es humildad intelectual o sentido comtn.

Digamoslo de nuevo en lenguaje estrictamente filo-
sofico. Si pensamos (ausdenken) la Eucaristia, la destrui-
mos; si hacemos lo mismo con Dios, desaparece; si con un
atomo, desaparece; sin con una persona, la perdemos; si
con un arbol, no lo entendemos. En otras palabras, el pen-
sar tiene un poder corrosivo; destruye aquello a través de
lo cual piensa. Cuando toco la superficie de una cosa no
pasa nada —la cosa todavia tiene una profundidad no to-
cada por el pensar. El precio de entender es que transfor-
mamos, asimilamos, y asi cambiamos, absorvemos y en
altimo término, destruimos la cosa entendida, convir-
tiéndola en un objeto, un concepto, una concepcién conce-
bida por nuestro pensar. En tanto no pensamos una cosa de
forma exhaustiva ésta permanece fuera de nuestro pensar
—i.e. existe (ek-sists). Pero por este mismo hecho gana-
mos una visiéon decisiva con respecto a la naturaleza de la
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realidad. Esto es: el criterio de la realidad es precisamente
ser «pensado-probado» —resistente al pensar. Cuando algo
no obedece a nuestro pensar, cuando se resiste, muestra
su realidad por este mismo hecho. Por supuesto que no
podemos «pensar a través de esa cosa» (en el sentido de
pensarla exhaustivamente) la eucaristia o Dios o un
adtomo, una persona o un arbol. Ofrecen una resistencia de
otro tipo, como por ejemplo un triAngulo o un silogismo
l16gico. Estos ultimos son insondables, ceden mds y mas, y
no descubrimos sus limites; puede haber mas propiedades
en un tridngulo y mas refinamientos en un argumento
légico. Ofrecen la resistencia del bosque siberiano: no hay
nadie alli y ti no sabes qué es lo que hay mas alla, y si
hubiera alguien nunca se acabaria. El primero ofrece la
resistencia de la muralla china. Tu sabes que toda la glo-
ria del imperio esta tras ella y que ti no puedes romper el
muro. Pero también sabes que, si lo consigues, habras
destruido el imperio del sol naciente (con mis disculpas a
los historiadores por falsear los hechos histéricos en me-
taforas filoséficas). Un arbol, por ejemplo, detiene nuestro
pensar en un punto determinado. Posee un reducto prohi-
bido, 0 méas bien, impenetrable a nuestro pensar. Si lo pu-
diéramos pensar a través de él, destruiriamos el arbol; el
arbol se volvera un objeto de nuestra mente. Esta es la di-
ferencia fundamental entre una idea de Dios, que tiene
infinitas posibilidades, y el Dios real que detiene y silen-
cia nuestro pensar.

Este limite es algo que no nos puede ser impuesto ex-
cepto por la resistencia de la cosa misma. Y paradéjica-
mente (como ya he sugerido), estamos convencidos de que
la cosa es verdadera y existe; somos convictos, vencidos,
estamos abrumados por la cosa y nuestras acusaciones
—i.e., nuestras categorias con las cuales tratamos de com-
prender la cosa— vuelven a nosotros como rebotando en
el poder de las cosas mismas. Jacob luché contra Dios en la
forma de un angel y experiment6é su realidad al dia si-
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guiente, cuando sinti6 que estaba herido. La reflexién
humana, cuando no es un solipsismo que brota de nues-
tros propios constructos, siempre devuelve la cicatriz de
la cosa que ha tocado, la cosa que ha tratado de «flectar»
torciéndola de forma que pudiera revelarnos su secreto.
La reflexion hiere més que el rayo laser.

Si este es el caso, el fundamento del pluralismo im-
plica el reconocimiento de una debilidad, no en nuestra
mente —de forma que, si fueramos mas inteligentes, fué-
semos capaces de alcanzar una verdad tedrica simple, so-
bre la cual todos los humanos pudiéramos estar de
acuerdo —sino en la naturaleza de la realidad, es decir: en
nuestro poder de pensar y en las cosas mismas. Este es
mdas que un ejemplo de perspectivismo, porque en este
caso siempre podremos argumentar que a pesar del hecho
de que hay otra perspectiva que ve las cosas de forma di-
ferente, nuestra propia perspectiva es la correcta para este
propésito particular —que es el propésito «real». Para co-
nocer perspectivas diferentes sobre una cuestién, sim-
plemente es necesario desplazar el problema, porque asi
tenemos que comenzar otra vez a discutir de nuevo cual
es la perspectiva correcta en el caso particular y asi suce-
sivamente. El pluralismo no es la simple justificacion de
una pluralidad de opiniones, sino la toma de conciencia de
que lo real es mas que la suma de todas las opiniones po-
sibles. La «inteligencia» como la imaginé Laplace. El plu-
ralismo afirma que Parménides estaba equivocado, pero
que nosostros también lo estamos, si queremos que Heré-
clito le contradiga de forma correcta. La realidad no es
dialéctica; a pesar de que la dialéctica tenga un lugar en la
realidad.

Podemos, facilmente, desorientarnos frente a tantos
«orientes», compases, medicinas y profetas. Pero no de-
bemos de rendirnos y ceder a un egoismo individualista,
sino reconocer que el hombre mismo y la realidad son
pluralistas (ni monista ni dualista) y asi que la inmensa
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variedad de lo que parece ser conflictivo (cuando es visto
dialécticamente) puede ser transformado (incluso diria
convertido, pero esto no es un proceso automaético) en ten-
siones dialégicas y polaridades creativas. Todo lo que ne-
cesitamos es experimentar, tocar y alcanzar el centro
mismo de la realidad que nos hace tan distintamente tni-
cos, que cada uno somos incomparables; y tan tinicamente
tnicos que todas nuestras diferencias aparecen como ra-
yos distintos y coloreados de una insondable luz.

En simples palabras, he dicho que no hay grupo ni
verdad ni sociedad ni ideologia o religién, que pueda tener
la pretensién total sobre el hombre, porque el hombre es
siempre elusivo, no acabado, no finito, infinito —atin en
el hacer de su camino itinerante —como lo es la realidad
entera en la que él es un activo participante. Es esta parti-
cipacién libre y activa lo que hace nuestras vidas real-
mente valiosas en su vivir.

EPILOGO

Erase una vez que el mundo era un solo planeta y se
transformé en una tnica gran ciudad, la megale polis. Ba-
bilonia. Los retofios del hombre habian descubierto la tec-
nologia, y crefan en la razén y la civilizacién, y habian
prosperado en el uso (no se puede decir en el habla) de un
Esperanto basico tinico —cientifico y racional. La facilidad
para la movilidad al este y al oeste, le hizo concebir la
idea de que vivia en las llanuras de una tierra llamada
Mundo, y decidié permanecer alli, donde sus antepasados
se habian establecido. Se dijeron unos a otros:

«Hagamos unas Naciones Unidas y creemos los Estados Unidos,
los Mercados Comunes, e Internacionalidades de todos los ti-
pos; limitemos nuestros armamentos hasta la capacidad de
destruir el planeta unos cuantos miles de veces; creemos maqui-
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nas que trabajen para nosotros, y que, si es necesario, hagan que
el ‘cuarto’ y el «quinto” mundo trabajen para ellas; usemos du-
raluminio, oro, plutonio y uranio enriquecido. Hagamos un
mundo y una civilizacién; por primera vez seamos un planeta
tinico, y no hagamos como nuestros antepasados, que de forma
simple y superficial creyeron que el Imperio Romano era todo
el mundo, la Cristiandad la religién de la humanidad, la Mu-
ralla China el cerco de toda la cultura, y suefios utépicos simi-
lares. Con las comunicaciones supersoénicas y los vuelos inter-
planetarios, hemos roto la barrera del sonido y la del espacio;
pronto romperemos también la del tiempo. Hagamos una socie-
dad perfecta, del bienestar-sin clases-panecondémica-capita-
lista (;quién puede engafiarnos con una buena base de datos?),
combinando lo mejor de nuestros esfuerzos, y construyendo una
torre humana que llegue hasta la luna en los tiempos venide-
ros, de forma que no excite celos, ni imite a nuestros antepasa-
dos que todavia crefan en el cielo. Hagdmonos un nombre de
forma que enviemos mensajes al espacio exterior para que sepan
que somos valientes, felices y que estamos unidos. Nos disper-
sardn por lugares inhdspitos y perderemos nuestra identidad.
Nuestros dogmas evolutivos nos dicen que procedemos de una
nebulosidad nebulosa via monos y primates y que caminamos a
un punto omega via galaxia alpha».

Entonces el Sefior vino para alegrarse y a maravi-

llarse con el humanismo ilustrado y la civilizacién
cientifica, y a ver la torre construida por el hombre. Oyé
otras voces, también humanas que, con temor, proclama-
ban que no todo era tan resplandeciente, y sospechaban
que todo estaba encubierto con propaganda politica, estu-
dios estadisticos y grandes conferencias. Proclamaban que
el mundo vivia en un tiempo y espacio prestados, pospo-
niendo los problemas reales y el verdadero vivir, como si
tiempo y espacio fueran infinitos.

«El espacio —gritaban estos fandticos en el desierto— ha co-
menzado a mostrarnos sus limites, los océanos estan llenos de
polucién y el planeta se vacia de su energia. Incluso el futuro
ha comenzado a mostrarnos signos de que no es infinito, no sélo
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en vidas personales (muerte), sino también en la escala cés-
mica: estamos fuera de tiempo. El crédito monetario de una
sola nacién, por dar un ejemplo concreto, requeriria un mfnimo
de cuatro afios de trabajo continuo de sus ciudadanos, para ser
cancelado —y los nuevos mercados, pronto se habran aca-
bado...».

A la brisa del atardecer el Sefior vendrd a pasear y a
ver por si mismo. La gente no sabrd con certeza en qué
suburbio de la megalépolis tiene la Torre su centro deci-
sorio, y El captara la posibilidad de una confrontacién,
pero ellos estaran totalmente absorbidos en su competiti-
vidad, como para romper el equilibrio de poder en que les
ha sumido la Torre, en su estado de construccién. Ya casi
la han terminado, e incluso han llegado a un punto en el
que précticamente han reducido a cero el significado de
blasfemia que tenfa la antigua Babel. Un mundo de mais
de 4.000 idiomas (para todos los acontecimientos —practi-
cos— serios) ha quedado reducido a una media docena es-
casa de lenguas. Sus lenguajes actuales son muy peculia-
res. Las blasfemias, los juramentos y las palabras malso-
nantes, casi han desaparecido por completo de la faz de la
tierra, y con ellos la fidelidad a la palabra dada también.
Aparentemente, una inflacién increible de palabras han
obligado al hombre a utilizar palabras de papel. Tenian
papeles en una mano y signos en la otra, asi de civilizados
se habian vuelto los hombres cultos; eran hombres de le-
tras, no de palabras. Por supuesto que la «signalética»
humana estaba bien organizada por delicados computado-
res y hacia posible que los vuelos llegasen a tiempo, que
los paquetes estuvieran en sus puntos de destino pun-
tualmente, y que, especialmente, las horas de trabajo,
transcurrieran al minuto —y las «necesidades» de los
clientes fueran bien conocidas para las agencias
comerciales. La estirpe del hombre se ha vuelto algo mas
vieja, o posiblemente, més inteligente, con una forma de
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sabiduria distinta de la tradicional. Con el fin de escapar a
la confusién de la primera Babel, la nueva civilizacién ha
cambiado las palabras de forma que lo que una vez fueron
simbolos vivientes y, por lo tanto polisémicos, se han
convertido en términos, que son meros signos, y por lo
tanto univocos. La univocidad es el ideal y las metaforas
sospechosas de falta de rigor cientifico, estin en desuso —
al menos para las cuestiones importantes. El ideal consis-
tia en reducirlo todo a una férmula cuantitativa. Sélo en-
tonces serfan erradicadas las cuestiones enfermizas. El
«ahora», por ejemplo, ha sido reducir a veinte, cincuenta
y siete horas del mes dos de 1977, y si alguien contesté tal
«hecho», simplemente seria enviado a cuidados psiquia-
tricos. La justicia debida a otro especimen, también se
media en pardmetros cuantitativos. Seria reducida a dos
mil calorias por estémago, alguna cantidad de dinero para
cada bolsillo, y a tres o diez o méds meses de carcel para
cualquiera que violara la ley. Conversaciones absurdas
que no disciernen nada acerca de la naturaleza de la be-
lleza, o del amor, o del dharma, o del karma, se volvian
obsoletas. La gente ya no tendria necesidad de sus propias
opiniones falibles. La mayoria decidiria. La investigacién
era posible, pero no el didlogo. Para estar seguros algunos
querrian que bajase fuego del cielo, pero el cielo ya no era
la morada del Seiior.

Y el Sefior Dios ya no escuché las oraciones de los cre-
yentes que invitaban a sus dngeles a que construyeran
otra torre de forma que la fortaleza angélica fuera capaz
de echar abajo a Babel. El Sefior todavia recordaba su poli-
tica irénica del paraiso, iniciando al hombre a comer del
arbol del conocimiento del bien y del mal, por medio de la
prohibicién de hacerlo. Esta vez el Sefior no prohibi6é a los
hijos de Mujer construir la torre de sus suefios. Y Babilo-
nia fue construida y los zigurats todavia estan alli, aun-
que estén vacios y en ruinas. Babel se dispersé pero no asi
Babilonia (Atenas, Roma y todos sus sucesores) que resis-
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tieron a Oholiba, (Jerusalén y sus sucesores) cuando fue-
ron dialécticamente atacados. Sélo alguien que haya sido
previamente maniqueo podria haber escrito «Las Dos Ciu-
dades» y haber reventado la dialéctica del cristianismo
occidental. Esto ocurrié6 hace mucho tiempo. El hecho es
que el Sefior no se resistié a los propésitos malvados del
hombre; simplemente permitié que el egoismo
individualista penetrase sus cabezas e impregnase sus
lenguas de forma que ya nunca mas hubo un tnico len-
guaje. Su ironia pasada que en su momento tomé por
«esprit de finesse», ese juego de vocablos transculturales
que se permitié a si mismo, no le satisfizo ya. Quiso con-
vertir a cada hombre en un poeta; y esta es la razén por la
que dio a cada uno un lenguaje. En vez de Babel como Ba-
bilonia, la «Puerta de Dios», se volvié babel como balaal
«confundir». No osaria decir ahora que el arte (techne) y
la palabra (logos) se hubieran vuelto «tecnologia». Por el
contrario el Sefior dijo:

Aqui estan, creen que son uno porque todos usan lo que pueden
pagar: las mismas vitaminas, los mismos artilugios y los mis-
mos materiales plasticos; incluso el uso literario (no decimos
habla), uno de los lenguajes para los cuales hay traduccién si-
multdnea. Y ahora que estan cerca del final de la construccion,
no desperdiciaran su precioso tiempo como Penélope, desha-
ciendo de noche el trabajo hecho de dia, porque ellos no son
pretendientes abandonados: comenzaran luchando entre ellos
por los mejores trabajos, ya que se conocen muy bien entre ellos,
conocen todo el juego, y teéricamente han abolido los privile-
gios; son unos magnificos vigilantes los unos de los otros. De to-
das formas son inocentes en algtin sentido, ya que no saben —de
lo contrario cometerian suicidio colectivo— lo solos que estén, y
lo mucho que trabajan bajo presién. Si dejasen de trabajar —
jhay que ver lo seriamente que se han tomado lo que hace mu-
cho tiempo les dijimos en el paraiso!l— se devorarian unos a
otros. No saben lo adictos que se han vuelto, son como hormigas
que trabajan en la construccién de la Torre y de la Ciudad. ;Qué
pasarfa si consiguieran terminarla? Tan sabios, como son, no
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han leido los signos de los tiempos y no han entendido el signi-
ficado de las guerras mundiales, las plagas de hambre, las cri-
sis y las revoluciones. Estan demasiado ocupados en descifrar
sus mutuos cédigos de sefiales. Todos parecen estar estética-
mente absorvidos en la adquisicién y preservacion del poder.
Vayamos, dijo el Sefior, y confundamos sus significados de
forma que cuando alguien diga democracia algunos entiendan
dictadura del pueblo, individualismo licencioso, sometimiento
a la mayoria, y otros la manipulacién de la opinién publica;
cuando dicen ‘justicia’ algunos puede que entiendan el mante-
nimiento del statu quo a cualquier coste, algtn tipo de propie-
dad del estado, alguna sacudida o cataclismo, algun tipo de
violencia y alguno de no-violencia; cuando dicen ‘amor’ algunos
quieren decir violacién, otros flirtear y otros, aun, conquista,
placer, e incluso dolor, autoabnegaciéon o autogratificacion.
Aparentemente no-se han dado cuenta que una lingua universa-
lis no seria un lenguaje. Veamos si, al igual que nuestro Misterio
Trinitario que no es un tres numérico ni cuantitativo, o como
nuestra Naturaleza no-Dualista, que no es ni una ni multiple,
sino un simbolo plural en el cual se comparte —veamos si a
través de su sensibilizacién, sea posible que cada hijo de hom-
bre sea tinico y, en cierta medida, refleje, como en un espejo lo
mas puro y lo mejor de su realidad. Bajemos, aunque ya no es el
momento de enviarles un profeta, un sabio o incluso a mi hijo.
Estan demasiado evolucionados para creer en tales teofanias;
no les importa apedrearlos, proscribirlos o crucificarlos. Sim-
plemente los tolerardn y los ignoraran, les permitirdn libertad
de expresién, para desacreditarlos y, posiblemente, si tienen
garantias suficientes, les permitirdn encontrar una pequeiia
secta para iluminados selectos. Antes les enviamos mediado-
res, pero ellos los tomaron por intermediarios. Algunos restos
de nuestras intervenciones atin conservan el nombre pontifical,
pero estain muy ocupados construyendo algunas bévedas espe-
ciales de la torre y han olvidado como tender puentes entre
ellos, carreteras de comunicacién entre las personas. Han olvi-
dado que cada uno tiene su propio centro, y que es la sinfonia de
estos centros lo que crea la muisica de las esferas con las que han
sofiado siempre, desde que los hijos de Dios vieron que las hijas
del Hombre eran bellas, precisamente porque cada lenguaje
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humano simple, es tan tinico y bello como cualquier nifio de
Dios.

Y el Seflor dudé en convocar otra asamblea de Dioses.
Tenia muy presente que en una de esas asambleas deci-
dieron poner dos Querubines a la puerta, para evitar que
el hombre mirara hacia atras con nostalgia y animarlo a
continuar su peregrinar. Y todavia el hombre trata de
volver hacia atrds, no ha entendido que la esencia del
Edén es ser un Paraiso Perdido. S6lo un paraiso perdido es
real. Esta es la razén por la cual no puede ser buscado en
lo que queda atrés, sino delante. Los hijos del Hombre se
han tomado la caida demasiado seriamente sin integrarla,
al mismo tiempo, en un resurgir original y regenerador.
Han hecho de Babel una carrera competitiva, en vez de
tratarla como un conjunto de formas pluralistas que nos
implican y que aborrecen los sistemas monoliticos finitos.
Ignoraron que después de Babel procedimos a la llamada
de Abraham. Y el Sefior consider6 de nuevo que en otra
asamblea, cuando decidié6 que el Espiritu descendiese de
nuevo, él (el Espiritu) no reduciria todas las lenguas de
Babel a un solo idioma, como si toda la verdad estuviera
en un solo lenguaje. Su propésito no fue crear una sola
ctipula bajo la que acoger a toda la humanidad, como si la
creacion fuese mala y estuviese necesitada de una protec-
cién complementaria. El Espiritu dej6é que cada uno se en-
tendiera con el otro, y que hablasen lenguas distintas, no
una sola lengua. Les dej6 tener distintas religiones, y no
un solo sistema de creencias; amarse mutuamente, y no
amar las mismas cosas. Babel, tuvo lugar y atn hoy per-
manece ambivalente, lo mismo que todas las cosas vi-
vientes y reales, porque el Reinado no es ni una propiedad
privada, en su interior, ni tampoco un asunto piblico ha-
cia el exterior, sino algon en medio de todo lo que existe.
Y el Sefior vino de nuevo, preguntindose si la Torre se
terminaria o si la gente se daria cuenta de que la plenitud
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de vida no estd ni en el aislamiento en ménadas indivi-
dualistas, ni en la aglomeracién de unidades colectivistas,
sino en la comunién de totalidades interdependientes.
Quiso dejar un mensaje de esperanza, o al menos una
simple palabra de amor, pero no se atrevié... después de
todo, sus consejeros dijeron al Sefior que el hombre es ya
lo suficientemente maduro como para aceptar, facil-
mente, consejo de extrafios. El Sefior se mantuvo en
silencio: upararama.
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