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La armonia invisible

¢Una teoria universal de la religién,
o0 una confianza césmica en la realidad?

INTRODUCCION

Mi presentacién serd sucinta, dialéctica y basica. Su-
cinta, ya que al basarse en trabajos anteriores, publicados
0 no, me permitird referirme a ellos como justificaciéon de
mis afirmaciones !. Dialéctica, ya que me temo que repre-
senta una visién minoritaria y sélo puedo exponer mi
opinién en confrontacién con las corrientes predominan-
tes entre los expertos en este campo. Bdsica, ya que aborda
el problema desde la estructura mas fundamental del ser

1 Cf. ‘Die existentielle Phanomenologie der Wahrheit’, Philosophisches
Jahrbuch der Gorresgesellschaft, 1964 (Munich 1965) pp. 27-54; Religionen und die
Religion (Max Hueber, Munich 1965); ‘La philosophie de la religion devant le plura-
lisme philosophique et la pluralité des religions’, Pluralisme philosophique et plu-
ralité des religions, en E. Castelli, ed. (Aubier, Paris 1977) pp. 193-201; ‘Colligite
Fragmenta: For an Integration of Reality’, en From Alienation to At-Oneness: Procee-
dings of the Theology Institute of Villanova University, F. A. Eigo, ed. (Villanova
University Press 1977) pp. 19-91; ‘Rtatattva: A Preface to a Hindu-Christian Theo-
logy’, Jeevadhara, 49 (Jan-Feb. 1977) pp. 6-63; The Intrareligious Dialogue (Paulist
Press, New York 1978); en este volumen, ‘El Mito del Pluralismo: La Torre de Babel.
Una meditacién sobre la no-violencia’. “Hermeneutics of Comparative Religion:
Paradigms and Models’, Journal of Dharma, 5/1 (Jan-March 1980) 38-51; «Aporias in
the Comparative Philosophy of Religion’, en Man and World, 12/3-4 (Martinus Ni-
hoff, The Hague 1980) pp. 357-383; ‘Words and Terms’, en Esistenza, Mito, Ermenue-
tica (Scritti per Enrico Castelli), M. Olivetti, ed. (CEDAM, Padua 1980) II, pp. 117-
33; ‘Is the Notion of Human Rights a Western Concept?’, Diogenes, 120 (Winter 1982)
pp- 75-102; ‘The Dialogical Dialogue’, en The World’s Religious Traditions, F. Wha-
ling, ed. (Clark, Edinburgh 1984) pp. 201-21.
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humano, en la perspectiva de una antropologia metafi-
sica, se podria decir, y no desde un punto de vista sociol6-
gico o pragmatico.

En la primera parte examinaré las razones que llevan
a la moderna investigacién occidental a buscar en direc-
cién de una teoria universal de la religién. En la segunda
parte someteré a critica la «teoria universal». En la ter-
cera, intentaré ofrecer una alternativa.

Antes de nada es necesario una advertencia general.
Me doy totalmente cuenta de que no existe este, ni oeste,
ni cristianismo monolitico, ni hinduismo estandarizado,
que las tradiciones humanas e incluso los seres humanos
mismos son mucho mas holisticos que lo que en la mayo-
ria de nuestras disquisiciones intelectuales tendemos a
suponer. En cada uno de nosotros se vislumbra un este y
un oeste, un creyente y un increyente, un hombre y una
mujer, etc... Todo ser humano es un microcosmos y cada
cultura humana representa el total de la humanidad. El
verdadero atman de (en) cada uno de nosotros es Brah-
man. La esencia de Buddha subyace en el fondo de cada
ser. Todos estamos llamados a compartir la naturaleza di-
vina. Asi pues, el nivel de mi discurso va dirigido a detec-
tar los vientos predominantes, las tramas principales, el
Zeitgeist dominante, por un lado, y por otro, las estructu-
ras mas profundas del ser humano y de la realidad.

Bajo la nocién de «teoria universal» incluyo todos los
esfuerzos por alcanzar una comprension intelectual y glo-
bal, llamese «esperanto ecuménico», «teologia del
mundo», «teorfa del campo unificado», e incluso un cierto
tipo de «religién comparativa» y «ecumenismo». El rasgo
comidn en este caso es el noble esfuerzo por reducir la
enorme variedad de las experiencias humanas a un dnico
y comin lenguaje que respetase bien las diferentes for-
mas dialécticas de expresion y de vida, pero que de alguna
manera las subsuma, y que permita la comunicacién y la
comprensién a escala universal. La «teoria universal» su-
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pone que es patrimonio general de la humanidad un
cierto tipo de racionalidad, e incluso mas, que es el tinico
rasgo especificamente humano. Esto supone que somos
seres humanos porque somos criaturas racionales, siendo
la razén nuestra ultima instancia; asi la misma razén
tiene que ser capaz de resolver teéricamente los proble-
mas que aquejan al género humano.

El niicleo de este estudio quiere confrontar todo esto.
Y sin embargo, la alternativa no estd ni en el solipsismo,
por un lado, ni tampoco el irracionalismo por otro, al ser
victima respectivamente de 'un individualismo depri-
mente o de un sentimentalismo superficial. Ya he suge-
rido que lo que aqui se pone en cuestién es toda una an-
tropologia y una metafisica. La solucién de tales proble-
mas pasa por un planteamiento de estudios intercultura-
les, si es que estos quieren ser realmente resueltos y no
simplemente planteados de cara a la galeria, con modos
de pensar mas o menos exoéticos o conocidos.

Notara el lector que no hago mencién de los nombres
habituales de filésofos, sociélogos y antropdlogos que tra-
tan los problemas tradicionales del evolucionismo,
estructuralismo, sincronismo u otros semejantes. ;Existe
una naturaleza humana comun, que bien sea por evolu-
cién o por estructuralismo, ofrezca una base para enten-
der nuestro fenémeno? Aunque hubiera sido muy
instructivo entrar a tomar postura en las discusiones ac-
tuales, he optado por no convertirlo en un debate de espe-
cialistas, y esto por dos razones principales. Una es que
para hacerlo adecuadamente se requeriria al menos un
estudio aparte tan amplio como el presente, y esto se ha
hecho varias veces 2. La otra, y mas importante, es que mi

2 A modo de ejemplo 1itil y no sélo por su contenido, sino por la riqueza de su
material bibliografico (especialmente en inglés, francés y alemén), ver Lluis Duch,
Religié i mén modern. Introduccié a I'estudi dels fenomens religiosos (Abadia, Mont-
serrat 1984). Espero que pronto sea traducido de su original cataldn a cualquiera de
las principales lenguas europeas.

7
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perspectiva pretende ser mds intercultural y «metafisica»
que lo que tales estudios son habitualmente; ya que éstos,
en su mayor parte, se quedan en la problemética de la in-
vestigacién occidental de hoy (y de ayer).

No entro a criticar una teoria particular de un espe-
cialista concreto o de una escuela. Someto a anélisis el
sentido de la empresa misma. Sin embargo, dado el caréc-
ter tan holistico de nuestro ser, nuestras teorias son tam-
bién mas comprehensivas de lo que generalmente imagi-
namos. Asi si se responde a mi critica probando que lo que
digo es precisamente lo que otros querian decir, ya que
estaba implicito o dado por supuesto en su mente, enton-
ces me sentiria contento, simplemente con haber susci-
tado esta clarificacién.

I.—ANALISIS DEL PROPOSITO

LA CONTINUACION DEL SINDROME DE OCCIDENTE

La tendencia hacia la universalizacién ha sido, desde
los griegos indudablemente, una caracteristica de la civi-
lizacién occidental. Si algo no es universal aparece como
no valido. El ideal de humanidad de los griegos, el dina-
mismo interno del cristianismo, las hazafias de los impe-
rios de occidente, la emancipacién de la filosofia de la teo-
logia en orden a no estar ligada a ninguna confesién
particular, la definicién kantiana de moralidad, la mo-
derna visién cosmoldgica y otros muchos acontecimientos
que podriamos enumerar, son ejemplos explicitos de la
pretensién de universalidad. Plus ultra era el lema de la
Espafia imperial, y siguiéndolo los espaiioles llegaron a
América. El gobierno mundial, la universalizacién del
modelo de ciudad, la perspectiva global, la cultura plane-
taria, la red informativa transnacional, el mercado mun-
dial, el supuesto valor universal de la tecnologia, la de-
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mocracia, los derechos humanos, los estados-nacién, etc.,
todos ellos apuntan al mismo principio: universal quiere
decir catélico, y catolico quiere decir verdadero. Lo que es
verdadero y bueno (para nosostros) es (también) verda-
dero y bueno para todos. Ninguna otra civilizacién hu-
mana ha alcanzado el nivel de universalidad que tiene la
occidental. El camino estaba preparado desde los fenicios,
prefigurado por los imperios cristianos y, de hecho, posi-
ble geograficamente por el complejo tecnocratico de la ci-
vilizacién actual.

En verdad, este hecho no estd del todo ausente en
otras civilizaciones, pero no es tan predominante, ni tan
poderoso, ni esta tan desarrollado. La creencia que la cul-
tura china tenia de ser la mejor, era distinta de su convic-
cién de ser universal, y por tanto universalizable, expor-
table a cualquier lugar y tiempo.

Maés atn, este hecho no es totalmente negativo. Sin
embargo es ambivalente y, a menudo, ambiguo. El destino
de occidente se impone o cae segiin esta tendencia bésica.
Esto se ve en las religiones abrahdmicas, sin excluir el
marxismo y el liberalismo. Asi como en el campo univer-
sal de la tecnologia, en la cosmologia cientifica moderna,
y en el sistema econémico universal. El proselitismo, lo
mismo que los mesianismos y expansionismos de todas
clases, implica la conviccién de que representan valores
universales; asi impulsan a los que arrastran esta carga a
compartir, comunicar, convencer y en definitiva conquis-
tar (en beneficio del conquistado). Este hecho se hace visi-
ble también en el maquillaje psicolégico del homo occi-
dentalis, y es claramente detectable en el espiritu mismo
de la filosoffa occidental. El «una vez por todas» del acon-
tecimiento cristiano (Heb 7,27) y su pretensién de univer-
salidad, son tal vez la mas clara manifestacion de ese es-
piritu. Desde el punto de vista de la historia de las reli-
giones, podriamos decir que tinicamente los dioses de oc-
cidente (Yahwe, Allah, Mammon...) que como la mayoria
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las divinidades son divinidades tribales, se convierten en
el Dios universal, y esto hasta el punto de que el cristia-
nismo renuncia incluso a un nombre propio para Dios, y
acepta el judio. Muchas religiones dan nombre o nombres
propios a Dios o a los dioses. El cristianismo utiliza el
nombre comun «Dios» aunque el Nuevo Testamento hace
una distincién entre Theos y ho Theos. En una palabra, el
poder de occidente estd vinculado a esta tendencia hacia la
universalizacién. Ello ha producido resultados espectacu-
lares y también efectos deletéreos. Pero éste no es ahora
mi tema. Mi tinico tema es detectar este rasgo especifico.
A decir verdad, el Hijo de los Cielos chino o el cakra-
vartin indio, el dharma budista, o el li confucionista, tie-
nen incorporada la pretensidén de validez ilimitada, y la
filosofia Nagarjuna tiene pretensién equivalente cuando
critica toda posible drstis o cosmovision. Pero en la mayo-
ria de los casos esta universalidad es mas una metafora y
una expresion de poder y de grandeza, que un «a priori».
Tiene frecuentemente un sentido de superioridad, no de
universalidad. Hay algo de democrético en la creencia de
ser universalizable. ;Qué monarca en la historia, por po-
ner otro ejemplo, ha pretendido tener jurisdiccién
universal sobre todo el mundo, incluso sin intencién de
conquista, como la tuvieron los papas del Renacimiento?
iQué filésofo empieza a pensar preguntandose por las
condiciones mismas de la posibilidad absoluta, como lo
hizo Kant? En Asia y en Africa han sido sacrificados here-
jes, porque se les consideraba nocivos y habia que casti-
garlos, pero no porque la verdad se considerase una, ni
hubiera que salvarlos, como lo hizo la Inquisicién. Resu-
miendo, hay algo especial en la civilizacién occidental.
«Todo lo que existe, existe sin embargo porque es uno»
(omne quod est, idcirco est quia unum est), dice la mente
sintetizadora de Boecio (PL 64, 83 B), hablando para occi-
dente. Este unum no es el ekam védico, y mucho menos el
ekam evidvitiyam (CU VI, 2, 1) que estaban rodeados por
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el asat, el no ser (RV X, 129, 2). Esta sed de universalidad
forma parte del mito de occidente. Sin embargo, es dificil
argumentar en contra, porque solemos descubrir sélo el
mito de los demads, no el mito en el que nosotros vivimos.

En sintesis, una larga historia (jde treinta siglos!): la
misma corriente de btisqueda de «una teoria universal»
expresada incluso con todo el respeto y apertura posibles,
traiciona en mi opinién, la misma forma mentis, la con-
tinuidad de la tendencia misma, la voluntad de compren-
der que es también una forma de voluntad de poder y asi
también la necesidad sentida de tener todo bajo control
(intelectual, en este caso).

No pretendo decir que este hecho sea una equivoca-
cioén. Sélo lo he situado en un contexto particular y lo he
sometido al analisis inicial de la sociologia del conoci-
miento. No es accidental que esta necesidad de universa-
lizacién se sienta de forma especial en occidente, y mas
concretamente hoy.

El hoy deberia ser mds claro que la reflexién general
precedente sobre el caracter de la mentalidad occidental.
Probablemente en ningin otro tiempo de la historia hu-
mana hemos tenido tanta informacién disponible sobre
las formas en que viven.y han vivido nuestros congéneres
humanos. Se acabé el tiempo en que oekumene podia ser
el mare nostrum, cuando se creia que las lenguas del gé-
nero humano eran 72, y las verdaderas religiones eran
solo las de «los pueblos del libro», cuando podiamos ha-
blar de cristianismo por un lado, y de las demas religiones
por el otro. Estamos ahora sumergidos en una avalancha
de datos. ;Cémo desenvolverse en medio de esta jungla
informativa? La necesidad de inteligibilidad se hace im-
perativa. No podemos vivir en nuestro propio rincén
como si fuéramos autosuficientes. «El Espiritu del Sefior
llena toda la tierra» (Spiritus Domini replevit orbem
terrarum Sab 1,7), canta la liturgia de Pentecostés. Ahora
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las ondas de la radio y de la televisién llenan el mundo
entero. '

Quiero decir que en la situacién actual del mundo no
podemos tener la inocencia de las tribus amerindias, al
suponer que los demas adoran mas o menos al mismo
Gran Espiritu ni que estdn gobernados por sentimientos
cHésmicos similares. Necesitamos conocimiento, conoci-
miento del otro para sobrevivir y para autoidentificarnos.
La tendencia a una teoria universal es muy comprensible,
ciertamente. Unamos a esto el esfuerzo por comprender
al otro (incluso con un conocimiento nuestro mejor) sin
cometer los errores pasados de intolerancia y fanatismo, y
gocemos de este estado. La intencién estd mas que justifi-
cada. Mi duda es si ésta es la solucién adecuada.

Por lo general aprendemos mas sobre cualquier cosa
en la medida en que somos mas sensibles a su temaética.
Valga como ejemplo el ideal de las ciencias fisicas. El
suefio y el drama de Einstein fue trabajar por una «teoria
del campo unificado» como €l lo llamaba. De acuerdo con
ella, el conjunto de leyes que gobierna la gravedad, y el
que gobierna la electricidad deberian tener una férmula
matematica comun. Faraday habia alcanzado con éxito «la
conversion del magnetismo en electricidad», unificando
asi estos dos grupos de fenémenos. Einstein unificé mas
tarde gravedad, tiempo y espacio. No seria extrafio que el
préximo paso fuera la unificacion total. Sin embargo, ain
esperamos la féormula. Quizas ni en matemaéticas ni en fi-
sica se pueda reducir todo a la unidad (piénsese en Godel y
Heisenberg). Deberiamos estar atentos a esta advertencia.

En sintesis, sospecho que la bisqueda de una «teoria
universal», bien sea en fisica, religién o politica, es una
tendencia que pertenece a occidente. Y repito, que este
rasgo, a pesar de sus resultados a menudo amargos, y de la
amenaza que supone, no es totalmente negativo, y que de
todas formas tenemos que contar con él, probablemente
como la tendencia mds poderosa del mundo actual. Pero
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insisto en que no es universal, y por lo tanto no es un mé-
todo adecuado (para tratar problemas humanos), porque,
ni es una teorin universal (la racionalidad es de muchos
tipos) ni tampoco, y lo que es mas importante, ninguna
teoria es universal (la racionalidad no define exhausti-
vamente al ser humano). Por lo tanto, el fenémeno de la
religion no es exclusivamente tedrico. ;No es necesario
recordar que intento ser sucinto, dialéctico y basico?

LA BUSQUEDA INEVITABLE

Lo importante no es saber si la busqueda que de por
vida ocupé a Einstein, fallara o no, o si la teologia univer-
sal de la religién es convincente o no. Lo importante es
caer en la cuenta de que la cultura occidental, aparente-
mente, no tiene otro camino para alcanzar la paz de la
mente y el corazén —mas académicamente llamada inte-
ligibilidad— que reducir todo a un solo patrén, con pre-
tension de validez universal.

Podria expresarlo de forma jocosa describiendo las
condiciones en que llega a su casa un borracho en la ma-
drugada y busca, infructuosamente, las llaves a la luz de
una farola. El policia le pregunta si estd seguro de haber
perdido alli la llave y él responde: «no, pero aqui hay mas
luz». Miramos bajo la tnica luz que tenemos.

Ahora, mi empefio consiste en mostrar que hay otras
farolas en la ciudad de la humanidad, y que la farola de
occidente no es la tinica que tenemos. Obviamente, se po-
dria responder que no se trata de la farola de occidente
sino de la farola humana de la razén, la tnica fuente de
inteligibilidad, y que a no ser que queramos eliminar todo
intercambio, comercio o intercomunicacién humana, te-
nemos que aceptar esta tnica luz. Profundizando en el
ejemplo querria sugerir que, para encontrar la llave de la
casa de la sabiduria, tendriamos que confiar mas en la luz
del dia, y que sélo la luz sobrehumana del sol seria la
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lampara comun de todo el universo, y no las farolas calle-
jeras, sean del gas de la razén, de la electricidad de la in-
tuicién, del neén del sentimiento o de cualquier otro tipo
que sea. Planteadas asi las cosas, ;qué pasa si perdemos la
llave de noche? Pero, de momento, no forzaremos el ar-
gumento teolégico.

Sin identificar a Descartes con nuestro borracho,
quiero recordar aqui la falacia l6gica del padre de la filo-
soffa moderna occidental: todo lo que veo con claridad y
distincién (recuérdese, a la luz de la farola), es decir, toda
evidencia, es verdad. Podriamos conceder, por mor del ar-
gumento, que es verdad. Pero de ello no se sigue que sdlo
es verdad lo que veo con claridad y distincién. La eviden-
cia puede ser nuestro criterio de verdad, pero, primero, no
puedo suponer a priori que lo que veo con claridad y dis-
tincién ti lo veras también de la misma manera. Se-
gundo, la verdad puede ser méas amplia, mds profunda o
incluso otra distinta de la que yo, incluso nosotros, vemos
con claridad y distincién. Recordemos el paradigma
filoséfico occidental que estd presente desde el principio:
«La Humanidad es la medida de todas las cosas, como
existen las que existen y como no lo hacen las no existen-
tes» (Panton chrematon metron anthropon einai. Ton men
onton hos esti, ton de ne onton hos ouk estin), como dice
Protdgoras (recogido por Platén, Theat. 151e - 152a).

Esto no es necesariamente humanismo, como se dice
a menudo. También puede ser teologia tradicional, por-
que, incluso si habla Dios, tendrd que usar el lenguaje
humano y estar dependiendo de nuestro modo de entender
las palabras divinas. La dificultad no la veo en anthropos,
o en la humanidad, o incluso antropocentrismo, aunque
me gustaria debatirlo; la dificultad reside en metron, en
la tendencia a medirlo todo extrapolando la cuestién, en la
tendencia a querer conocerlo todo, ya que, por supuesto,
todo es cognoscible. Dicho ontolégicamente: el pensa-
miento no necesita agotar el SER. Ahora bien, tras estas
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suposiciones occidentales, la tendencia hacia una «teoria
universal» es bienvenida para poner un cierto orden entre
cosmovisiones tan diversas. Dentro de esta estructura,
éste puede ser el mejor modo de expresarlo. Pero la reali-
dad es mas rica. La «oscuridad divina» de Gregorio de
Nisa, no ha tenido seguidores en occidente. Se convirtié
en la «noche oscura del alma» de S. Juan de la Cruz, y se
desvaneci6 en el inconsciente de la moderna psicologia,
tras el reldmpago fugaz del Meister Eckhart.

Suponiendo que fuera posible una hipétética teologia
universal de la religion, ésta seria una contribucién muy
positiva para comprender el fenémeno de la religién, sdlo
para aquellos que viven dentro del proceso cultural en el
que todas esas palabras tienen sentido, es decir, para
aquellos que de una forma u otra suscriben el mito de la
historia, aquellos que aceptan el intellectus agens (nous
poietikos) de Aristételes y los fildsofos arabes, la intuiciéon
cartesiana, la revolucién critica kantiana, el anélisis mar-
xista 0 un monoteismo absoluto. Este es un conjunto muy
poderoso e impresionante, pero no lo es para todos. En
realidad hoy nadie quiere reducir conscientemente a los
demds a sus propios modos de pensar para alcanzar la
universalidad. En resumen, el esfuerzo por buscar una te-
oria universal es un modo, y solamente un modo, de ex-
presar la variedad de formas de la experiencia religiosa
humana. Esto tiene un valor formal. Expresa el genio de
occidente. Con todo, ya no queremos colonialismos inte-
lectuales.

No se me interprete mal. El esfuerzo por buscar una
teoria universal es una empresa noble, e incluso fructi-
fera. Cuando buscamos un lenguaje comiin se superan
muchos malentendidos, se disipan muchas oscuridades, se
hace posible la colaboracién y las religiones se liberan de
muchas adherencias, estrecheces y fanatismos. Seria
erréneo interpretar esta critica como destructiva, como si
no persiguiese la misma meta y no caminase en direccién
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a un mutuo «entendimiento», tolerancia y aprecio. Puede
parecer que busco un mito universal, aunque no fuera el
mismo. El mito surge y no es posible preverlo; el mito es
polisémico e irreductible a una sola interpretacién; el
mito no sustenta ninguna teoria particular.

En dltima instancia, no estoy de acuerdo con el domi-
nio total del logos y el subordinacionismo del espiritu, por
decirlo en palabras trinitarias cristianas; o contra cual-
quier forma de monismo, dicho en términos filoséficos. Y
al tiempo que niego todo esto, afirmo la funcién y el poder
del logos, ese compaifiero de viaje de toda realidad, coex-
tensivo con ella, mas no exhaustivamente identificable
con ella.

. Antes de entrar en una critica mas positiva, resumiré
algunas de mis sospechas. La bisqueda de una «teoria
universal» fomenta el didlogo, pero también corre el gran
peligro de imponer su propio lenguaje, o el marco en el
que el dia-logos debe de tener lugar. Pretende ser una lin-
gua universalis que conduce al reduccionismo, por decirlo
de alguna forma. En segundo lugar, supone que la reli-
gion, o en sentido mas amplio las tradiciones humanas
son, si no reductibles, si al menos traducibles a logos (y
probablemente a un tipo de logos) y asi da supremacia al
logos frente al espiritu. ;Pero, es necesario decirlo todo
con palabras? ;Por qué no se da la aceptaciéon sin enten-
dimiento, como actitud igualmente humana, como se lee
en el simbolo cristiano de Maria (Lc 2,19-51)?

II.—CRITICA
LA CUESTION DEL PLURALISMO

Me da la impresion de que muchos de los que hablan
de pluralismo y lo llenan de significado positivo no son
suficientemente conscientes del alcance y de las conse-
cuencias que implica: el destronamiento de la razén y el
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abandono del paradigma monoteista. Es como quienes ha-
blan con grandilocuencia de tolerancia con los demads, sin
tener en consideracién que el problema real de la toleran-
cia empieza por cémo y por qué tolerar al intolerante. «Tu
tolerancia es directamente proporcional al mito que vives
e inversamente proporcional a la ideologia que sigues» °.
Esta podia se la Ley de la Tolerancia.

En dltima instancia, el pluralismo no consiste en to-
lerar diversos sistemas bajo un mismo paraguas; tampoco
es un problema de superectructura. No es un supersis-
tema. ;(Quién o qué principios lo rigen? El problema del
pluralismo surge cuando estamos enfrentados por cosmo-
visiones o sistemas ultimos de pensamiento y vida, mu-
tuamente irreconciliables. Tiene que ver con actitudes
humanas finales e incomunicables. Que dos visiones ad-
mitan una sintesis, no nos permite hablar de pluralismo.
Hablamos de dos actitues, querencias o lo que sea, dife-
rentes, mutuamente complementarias, si bien aparente-
mente opuestas. Si admitimos un supersistema pluralista
no nos estamos tomando en serio la pretensién de ultimi-
dad de las religiones, las filosofias, las teologias y las acti-
tudes humanas ultimas. En tal caso, obviamente, todos
querriamos ser pluralistas y no tan estrechos de mente
como los musulmanes, los catdlicos, los marxistas o cual-
quier otro que piense que sus andlisis o puntos de vista
son ultimos, al menos dentro de sus respectivos horizon-
tes de pensamiento. Es facil ser pluralista, si los demas
abandonan su pretensién absolutista de primacia,
universalidad y otras por el estilo: «nosotros los pluralis-
tas hemos colocado cada sistema en su hueco, por lo tanto
somos verdaderamente universales». Esto, insisto, no es
pluralismo. Es otro sistema, quizds mejor, pero que haria
innecesario el pluralismo. Una situacién de pluralismo es
aquella que nos enfrenta por causa de nuestros sistemas

3 R. Panikkar, Myth, Faith and Hermeneutics (Paulist Press, New York 1979)
p- 20.
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altimos, mutuamente excluyentes y contradictorios. No
podemos superar una situacién pluralista sin quebrantar
el principio de no contradiccién y sin negar nuestro propio
conjunto de cédigos: intelectuales, morales, estéticos y
demas.

En otras palabras, suponer que los hindtes o los caté-
licos son tan simples como fanéticos o ciegos ante el he-
cho de que los demds tengan también las mismas o simi-
lares pretensiones, es cometer una injusticia contra la au-
tocomprension de las inteligencias mds preclaras de esas
religiones. Saben muy bien, que la pretensién de absolu-
tez, por ejemplo, es un escindalo para la mente humana y
que no implica ni falta de respeto al otro ni, tampoco es,
una condena estricta de otros puntos de vista distintos del
suyo. Existen atin hoy en el mundo posiciones muy equi-
libradas y bien estructuradas, que son absolutistas y mu-
tuamente irreconciliables. Y cuando hablamos de culturas
con una tradicién histérica suficientemente larga, no po-
demos sentirnos razonablemente satisfechos con la acti-
tud proléctica de una vaga «esperanza» —es mads, la lla-
maria expectativa— de que en el futuro nuestras disen-
siones se disiparan del todo o encontraran una solucién.
Han vivido demasiado para que creamos que llegard el
gran dia en que los Vaishnavas reconozcan, por fin, que
los Shaivaitas tienen razén. Esta piadosa esperanza (sin
ironia) es una actitud muy saludable, que llegara tan lejos
como le sea posible.

El ecumenismo cristiano nos ofrece un buen ejemplo,
lo que se consideraba posible en un tiempo, se convierte
un par de décadas mds tarde en un hecho. Pero este mo-
delo no puede extrapolarse facilmente, ya que no todo el
mundo comparte necesariamente la conviccién de que la
historia sea el locus de la realidad, o que tenga un punto
central de referencia, como lo es Cristo. En otras palabras,
un estudio interdisciplinar no es todavia un estudio inter-
cultural.
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Aun mas, un sistema plural asi, no se entiende. El
pluralismo es sélo un concepto formal. Hay personas sen-
sibles que teniendo convicciones firmes en sentido con-
trario, no pueden entender por qué en el mundo muchos
piensan que todo es materia, o que hay un Dios, o que las
razas inferiores o las personas menos inteligentes, no de-
ben de servir a las superiores, y asi sucesivamente. Y, a
pesar de ello, nos vemos forzados por las circunstancias a
coexistir con tales cosmovisiones y sistemas. No es posi-
ble abarcarlo. O hay, o no hay Dios, o el individuo tiene
valor dltimo, o no, o el cosmos es un organismo viviente
0 no. A pesar de nuestro deseo y esfuerzo por comprender,
estamos en desacuerdo con el otro; incluso no podemos
entender cémo se puede sostener razonablemente la opi-
nién contraria. Podemos tener nuestra interpretacién per-
sonal e interpretar como dilemas falsos los ejemplos an-
teriormente dados. Sin embargo, sigue siendo un hecho
que los demdas pueden no compartir nuestra creencia en
una coincidentia oppesitorum.

En resumen, hay unas cuantas actitudes humanas
fundamentales en la base misma de las distintas tradicio-
nes humanas que son mutuamente irreconciliables. Yo
soy animista y ti eres un positivista cientifico. Nuestras
dos visiones del mundo no pueden ser verdaderas. ;O si?
La cuestiéon del pluralismo pertenece a este nivel tltimo.
No podemos tomarlo a la ligera. ;Estd permitido torturar
a un individuo que de otra forma no hablaria, para salvar
a 50.000 personas que van a ser victimas de una explosién
en las préximas horas? No podemos decir si o no, ni
aventurar una respuesta porque esto implicaria ya dar
una.

Lo que expresa este ejemplo es bastante revelador de
lo que ocurre en el mundo de hoy. Mi hipétesis puede ser
acertada o errénea, pero no ando descaminado. Tal es la
seriedad del problema del pluralismo. No podemos post-
poner para un feliz final escatolégico la solucién de todas
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las antinomias, ni depender del ultimo descubrimiento
cientifico o teoldgico de cualquier guri que nos diga lo
que tenemos que hacer. Para entonces, no los 50.000 de mi
ejemplo, sino millones de nuestros congéneres habrian
muerto de hambre o en guerra fratricida.

El problema del pluralismo es un problema capital y
tiene muchas facetas. Una de ellas es la cuestién del bien
y del mal. Me centraré, para mi propésito, en el tema de
la verdad. ;Qué pasa con ella frente a convicciones ulti-
mas tan dispares? Supongamos que hemos agotado todas
las condiciones y cautelas a nuestra disposicién. Sabemos
que el contexto es esencial, que perspectivas diferentes
dan paso a visiones diversas, que el temperamento, la
cultura y todo lo demads, ofrecen diversidades desconcer-
tantes. En tanto las lineas del didlogo estén abiertas,
mientras que el otro no formule una conclusién defini-
tiva, no habra necesidad de hablar de pluralismo. Todavia
luchamos por encontrar una verdad comuin. Hablamos
entonces de dialogo, de tolerancia, de diferencia de opi-
niones e incluso de competencia de cosmovisiones en el
debate humano. Todos reconocemos un multiperspecti-
vismo legitimo. La cuestién del pluralismo aparece sélo
cuando se han cerrado todas esas puertas, cuando volve-
mos en si y tenemos que tomar la decisién de écraser
I'infime, o de dejarnos atacar por el mal, sea para tolerar
el error o mal dltimo, sea para atacarlo, o incluso sucum-
biendo a él

Si la historia de la humanidad es una sucesién de
guerras, y si la guerra es hoy algo tan terrible, nuestro
tema del pluralismo no es del todo ajeno a este predica-
mento humano. ;Cudl es el lugar de las filosofias que
sustentan a los Hitlers y a los Stalins en una «visién plu-.
ralista del mundo»? No hay «visién pluralista»; simple-
mente incompatibilidad de visiones.

Una de las presuposiciones de la teoria universal es la
de que todos los problemas son tedricamente resolubles.



LA ARMONIA INVISIBLE 367

Estoy completamente de acuerdo con hacer el esfuerzo de
solucionar los problemas, y con paciencia, buenos deseos e
inteligencia se puede conseguir mucho. Debemos de in-
tentarlo continuamente y de forma incansable. Pero tene-
mos que reconocer dos hechos. Uno es que mi interlocutor
puede en un momento dado romper las relaciones, inte-
rrumpir el didlogo, volverse un elemento peligroso y
obligarme a tomar ciertas decisiones. Y ello, no es necesa-
riamente por causa de un designio malvado, sino por la
légica interna del sistema. No todos los que promovieron
guerras eran criminales, ni todos los que predicaron cru-
zadas eran corruptos, tampoco eran infrahumanos todos
los que creyeron en las inquisiciones y las esclavitudes de
distintos tipos, atin cuando desde nuestra perspectiva ac-
tual nos resulta dificil justificar tales desmanes y pensa-
mos que deben de ser condenados por aberrantes.

No hay ninguna garantia que nos asegure que todos
los problemas humanos son (deben de ser) teéricamente
solucionables. Probablemente no ocurra asi en matemati-
cas, o cuando se dan complejas situaciones existenciales
sobre las cuales descansan las visiones humanas contra-
dictorias. Puede que el universo no tenga la coherencia
légica asumida en el espiritu de Laplace, ni la coherencia
doctrinal fruto de la creencia en una Deidad monoteista,
para la cual nada es ininteligible. Estas son presuposicio-
nes religiosas no compartidas por todas las tradiciones
humanas. ;Deberian ser excluidos de una teoria universal
aquellos que piensan de forma distinta a la nuestra?

Un segundo hecho que debemos conocer es de natura-
leza completamente diferente. Es la presuposicién asu-
mida, y dada por supuesta, de que la verdad es una y no
plural.

El pluralismo de la verdad es una hipétesis mucho
mas seria y problemaética que el reconocimiento obvio del
perspectivismo y la relatividad. Admitir que la verdad es
perspectivista no ofrece ninguna dificultad, atin cuando en
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altimo término el problema surge como una cuestién
acerca de cudl es la perspectiva mas adecuada en orden a
obtener la visién mas exacta de las cosas. Y esto, obvia-
mente, no puede constituir otra perspectiva sin que en-
tremos en un regressus ad infinitum.

La relatividad de la verdad, una vez diferenciada del
relativismo, no debe de ser dificil de aceptar. El relati-
vismo se destruye a si mismo cuando afirma que todo es
relativo y, por lo tanto, también lo es la afirmacion
misma de relativismo. La relatividad, por otro lado,
afirma que cualquier afirmacién humana, y por lo tanto
cualquier verdad, es relativa en sus propios parametros y,
por lo tanto, no puede haber una verdad absoluta, dado
que la verdad es esencialmente relacional. El segundo
caso es justamente el inverso del primero. El relativismo
se destruye a si mismo si lo afirmamos. La relatividad se
da por supuesta en el acto mismo de negarla. Cualquier
verdad se relaciona con un entendimiento. El concepto de
verdad absoluta tiene que relacionarse con un entendi-
miento infinito.

El pluralismo de la verdad va mas lejos. Declara que
la verdad misma es pluralista, y por lo tanto no es una,
tampoco muchas. Pluralismo no quiere decir pluralidad.
Afirmar que la verdad misma es pluralista es declarar
que no hay una tnica verdad totalizante o absoluta.

El pluralismo de la verdad estd basado en dos asun-
ciones fundamentales: 1) la primera es antropolégica;
2) la segunda teoldgica o filosdfica. Prefiero estar en co-
munién con esas tradiciones que no establecer la divisién
entre filosofia y teologia.

La primera asuncién es que cada persona es una
fuente de entendimiento. Persona aqui no es sélo cual-
quier sujeto de derechos, como un individuo o una per-
sona juridica; también incluye unidades colectivas y, es-
pecialmente, culturas como entidades histéricas.
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No estoy tratando de resucitar la teoria agustiniana
de la Iluminacién del conocimiento, o suscribiendo la
epistemologia de cualquier sujeto/objeto. Estoy diciendo
s6lo esto: cada persona es una fuente de autocomprensién.
Lo que cada persona es tiene que ver con la autodescrip-
cién y definicién de la persona en cuestién. Yo soy otra
persona y no tengo ningin derecho a imponer mis para-
metros y mis categorias de entendimiento a otros. O si lo
hago, lo que impongo seria mi comprensién de los otros,
no la idea que los otros tienen de si mismos, es decir, la
idea de su autocomprensién. Cuando el hindi o el banti
nos dicen algo que nos suena ridiculo, no tenemos modo
de establecer otro juicio que expresar nuestra inaceptabi-
lidad por tales o cuales razones, aparentemente no acep-
tadas —o vistas— por el otro. Sin embargo no podemos
reducirlo todo a afirmaciones objetivas. Estamos tratando
con convicciones personales, no con acontecimientos
objetivables.

Este acontecimiento, practicamente evidente, ha sido
frecuentemente oscurecido, por la influencia de las cien-
cias naturales, que tratan de fenémenos objetivos y, més
concretamente, de entidades mensurables. En matemati-
cas elementales, es relativamente universal que 2 méas 3
son 5, y puede aparecer como una verdad universal, in-
dependiente de cualquier otra fuente de entendimiento
que no sea la de la intelegibilidad objetiva de la afirma-
cién. Sin pretender discutir la naturaleza de las matema-
ticas, baste decir que éste no es el caso cuando hablamos
de acontecimientos humanos. Y esto ocurre, incluso, en
matemaéticas aplicadas. Si tres mas dos son cinco, debe-
riamos estar de acuerdo en que es posible intercambiar
dos canoas mds tres mujeres, por cinco mil pesetas. Ahora
bien, si la respuesta es que las cantidades deben de ser
homogéneas, entonces tendremos que estar de acuerdo en
que es posible intercambiar dos hectdreas de tierra mds
tres casas, por otras dos hectdreas y tres casas (del mismo
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precio) fuera del pais tribal, y preguntarnos por qué los
«salvajes» papuas de Nueva Guinea organizan tal albo-
roto al ser realojados, o por qué los Israelies no pueden
establecerse en cualquier lugar, o los Palestinos por la
misma razén, no tiene mucho sentido. El hecho es que ni
las tierras ni las casas son entidades mensurables. Cada
ser es tnico, esto es, inconmensurable.

Podemos estar de acuerdo en que la autocomprensién
de una cultura particular es, en cierta medida tdltima, y
debe de ser tomada como tal sin ningiin tipo de reduccio-
nismo a nuestro modo de enjuiciar las cosas. Esta es una
afirmacién epistemolégica. No pretendo decir que los az-
tecas hicieron bien al efectuar todos los sacrificios huma-
nos que llevaron a cabo, como tampoco quiero apoyar el
comercio de armas ni la construccién de los arsenales
atémicos que muchos paises tienen. Digo que a menos que
comprendamos la légica interna de una persona y que la
consideremos como una fuente de autocomprensién, no la
entenderemos y nuestra incomprensién permanecerd en
formas de irritacién permanente entre nosotros.

Si cada ser humano, en cuanto humano, esta provisto
de autocomprensién, cada cultura, en cuanto posee una
vision propia de la realidad, posee también un cierto mito
como horizonte dentro del cual las cosas y los aconteci-
meintos son discernidos. Por lo tanto privilegiar nuestro
modo de entender la realidad, y reducir todas las otras
perspectivas a la nuestra, incluso cuando aceptamos los
datos de los otros, no parece un método apropiado de en-
tendernos con lo que los seres humanos piensan acerca de
si mismos y del universo, a menos que reduzcamos al ser
humano a un conjunto de datos cientificamente detecta-
bles.

Si cada persona es una fuente de autocomprension, si
los humanos son seres provistos de autocomprensién, en-
tonces no seremos capaces de comprender a los humanos
sin compartir la autocomprensién de las personas impli-
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cadas. En este sentido una antropologia objetiva no tiene
sentido. Los seres humanos no son objetos sino sujetos.
Seria un error metodolégico tratar a los seres humanos
como objetos cientificos.

Las religiones tratan, principalmente, con la auto-
comprensién colectiva dltima de un grupo humano. La
verdad de la religion puede ser calibrada dentro del mito
unificador que hace la autocomprensién posible. Si que-
remos ir mas alla de los limites, tendremos que compartir
verdades comunes, fruto de un esfuerzo comun. Pero lo
que no haremos serd proyectar las verdades de una reli-
gion sobre una pantalla objetivante de la verdad misma.
Incluso si tal verdad objetivante existiera, no podriamos
aplicar sus cdnones para entender la autocomprensién de
una tradicién que no los reconociera, sin distorsionar la
cuestién. Podemos, eventualmente, condenar una religiéon
por considerarla una aberraciéon humana, pero siempre,
juzgéndola con nuestros propios patrones.

Si la primera asuncién es antropolégica, la segunda es
teoldgica, o mas bien, metafisica. Impugna una de las cre-
encias mas extendidas tanto en el oriente como en el occi-
dente. Y es que la Racionalidad es totalmente inteligible,
que la noésis noeséos de Aristoteles, el svayamprakisha
de los vedantas, el autocomprensible y omnisciente Dios
de los cristianos, la total reflexiéon de muchos filgsofos es-
piritualistas, es de lo que se trata realmente. Impugna la
ultima creencia de cada monismo idealista. Es decir, que
hay un Ser o una Realidad que abarca todo lo que es, y que
esta realidad es pura conciencia, absolutamente autointe-
ligible, porque todo-es transparente a la luz del intelecto,
todo estd impregando por cit, nous, por la mente mente.
No trato de decir que el logos, nous, cit, 0 como queramos
llamar a esta dimensién de lo real, es parte de la realidad
y coextensiva con el Ser. Lo que si trato de afirmar es que
el Ser no es totalmente reductible a la misma. Que la rea-
lidad tiene otras dimensiones (materia, o espiritu), las
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cuales no pueden ser reducidas a logos, palabra, wic, nous,
mente, conciencia, cif. La Conciencia es Ser, pero el Ser no
necesita ser sélo conciencia.

Una de las implicaciones filésoficas de esta perspec-
tiva, es que no hay nada absolutamente idéntico a si
mismo. Autoidentidad implicaria absoluta (total) re-
flexién (un a idéntico a a). Cada ser, sin excluir un posible
Ser Supremo, presenta un remanente opaco, un aspecto
misterioso que desafia la transparencia. Este es precisa-
mente el lugar de la libertad, y la base del pluralismo. El
pensar, o la inteligencia, cubren la totalidad del ser, sélo
desde el exterior, por decirlo de alguna forma. El Ser tiene
un fondo abijerto, un dinamismo, una faceta interna no
iluminada por el autoconocimiento, por la reflexién, o
similar. La espontaneidad estd localizada en esta esquina
de cada ser, es su propio misterio. Es impensable, impre-
decible, libre, incluso desde las estructuras mismas del
pensar. El misterio de la realidad, no puede ser equiparado
con la naturaleza de la conciencia. También «hay» sat
(ser) y ananda (alegria), el Padre y el Espiritu. Pueden ser
correlativos e incluso coextensivos con la conciencia, pro-
bablemente por que no podemos hablar (pensar) del uno
sin el otro, pero ciertamente, no pueden ser confundidos
como una Unica «cosa». Esta es una de las consecuencias
de lo que yo llamo la visién theanthrocésmica o cosmo-
theandrica. De todo esto se sigue que no hay una verdad
absoluta, no sélo porque nosotros los mortales no tenemos
acceso a ella, sino porque de la realidad misma no puede
predicarse que sea autointeligible, a menos que a priori
identifiquemos totalmente Realidad con Conciencia. Lo
Absoluto esta en lo Relativo. Algo puede ser absoluta-
mente verdadero, pero no es la Verdad absoluta. La ver-
dad es siempre una relacién, y uno de los polos de la rela-
cién es el intelecto que entiende la situaciéon (inteligible,
coherente, etc.).
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Incluso asumiendo una inteligencia divina o perfecta,
podria conocer unicamente aquello que es inteligible.
Afirmar que lo puede conocer Todo es afirmar, gratuita-
mente, que todo es Inteligible, que el Ser es inteligible, en
otras palabras, que el Ser es Conciencia.

En este esquema, conocer es ser conocido. En el pro-
ceso de una comprension real la identidad entre el sujeto
y el objeto es total. La filosofia vedanta y la escolastica
cristiana, por ejemplo, defienden el significado ontolégico
del acto epistemolégico. En udltimo término, el Ser es re-
ducido a Conciencia. El principio (epistemolégico) de no
contradiccién, se vuelve aqui el principio éntico de identi-
dad. Sélo una cosa no contradictoria es idéntica a si
misma. Es ella misma (identidad), porque es no contradic-
toria. Cuando el pensar se rige por el principio de no con-
tradiccién, el Ser se rige por el principio de identidad.
Pensar y Ser conforman el paradigma tdltimo.

La aplicacion a nuestro caso es facil de detectar. Puede
haber una teoria universal de la religién, o de lo que sea,
bajo la asuncién de que la teorfa cubre a la realidad, que
el pensar puede (teéricamente, en principio) agotar el Ser,
aprehende el Ser sin ningin remanente (desconocido). En
una palabra, el Ser es inteligible (quoad se). Esta es la pre-
suposicion dltima de cualquier teoria universal. Pero es
precisamente esta presuposicion ultima, la que cuestio-
namos. Afirmar que la Conciencia es Ser es un postulado
de la inteligibilidad, pero no del Ser. La Verdad es el re-
sultado de una cierta ecuacién entre Conciencia y Ser.
Pero el Ser puede transcender esta ecuacién con la Con-
ciencia.

Maés atn, de hecho, la medida de todas nuestras decla-
raciones de verdad no es la inteligencia perfecta o divina,
sino la conciencia humana, individual o colectiva, situada
en el espacio, el tiempo, en un contexto cultural y mate-
rial, etc... Tenemos que tomar nuestra propia contingencia
muy seriamente; y nuestra grandeza descansa, precisa-
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mente, en la toma de conciencia de nuestras limitaciones.
Cualquier cosa que tocamos, pensamos o hablamos —in-
cluyendo todas nuestras ideas acerca de la Deidad Su-
prema— estd penetrada por la contingencia de nuestro
ser. No estoy excluyendo la posible existencia de la con-
ciencia suprema, de un alma realizada, una jfvanmukta.
Estoy diciendo que, incluso ese lenguaje, es relativo y pe-
netrado de polisemia. Desde el momento que entramos en
el cuadro, todo queda tefiido por nuestra condicién de cria-
turas, por nuestra humanidad, o como queremos llamarlo.

En suma, el caracter pluralista de la verdad no signi-
fica que hay muchas verdades. «<Muchas verdades» es una
contradiccion en términos, pues al admitir esta posibili-
dad, implicamos la existencia de respuestas incompatibles
con respecto a un juicio particular. Resultaria ser un des-
plazamiento del problema a una meta-verdad que seria la
verdad conceptual de muchas verdades, lo mismo que
nuestro concepto singular de sardina, que nos permite re-
conocer muchas sardinas. Las Verdades serian verdades
ejemplares de una meta-verdad y, asi, el problema co-
menzaria de nuevo con la meta-verdad.

El pluralismo de la verdad significa, fundamental-
mente, dos cosas. Primero, que la verdad no puede ser
abstraida de su relacién con un espiritu particular inserto
en un contexto concreto. «Hay pan sobre la mesa» es una
afirmacién que no puede ser valorada fuera de la perspec-
tiva de su autor, de igual modo, «la ciudad de Madras esta
en esta mesa», no puede ser literalmente cierta, por falta
de coherencia interna. No podemos abstraer de cada con-
texto y proclamar la unicidad de la verdad, tenemos que
reconocer el perspectivismo y la contextualizacién. La
Verdad es relacién, y la cuantificacién no tiene lugar.

Segundo y mas importante, es que el caracter plura-
lista de la verdad nos muestra que la nocién de verdad no
es idéntica, digamos, con la nocién de bondad. En ultima
instancia, bondad y verdad pueden coincidir, pero ain en-
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tonces, no son lo mismo. La historia nos muestra cuanto
mal (no-bondad) ha sido perpetrado en nombre de la Ver-
dad. La Verdad sdlo en este sentido, no es suficiente —es
decir, no satisface la funcién que se supone que la verdad
debe de cumplir. Ello requiere explicitamente bondad. La
verdad es pluralista; de aqui que la verdad, la verdad sola,
la verdad desencarnada, no puede ser un absoluto y, en
ultimo término, no es verdad. Este es el caso de la Bondad.
La verdad no es la bondad, e incluso, la verdad sin la bon-
dad estd mutilada, no es verdad. No vamos a entrar en la
discusion de si uno de los puntos de debilidad de la filoso-
fia occidental dominante es que sea deseada como simple
sophia (convertida en episteme) y reducida la philia a de-
seo (de sabiduria), olvidando que tiene igualmente que
ser (sabiduria del) amor.

Como sea, el caricter pluralista de la verdad denuncia
el monismo del pensar y revela el aspecto existencial de
la verdad. Cada verdad es una, ciertamente, pero una ver-
dad universal es, en general, tan s6lo una cxtrapolaciéon
de nuestra mente.

Esto no significa que dentro de un periodo histérico
particular, o dentro de una cultura dada —prefiero decir
dentro de la vivencia de un mismo mito— no haya crite-
rios undnimemente aceptados y que, en este sentido, no
sean verdades relativamente universales.

Se dan tales verdades porque son vistas asi por este
grupo particular de humanos. La esclavitud como institu-
cion, para dar tan sélo un ejemplo, puede y de hecho lo
hace, aglutinar un consenso general con respecto a su
abolicién, de forma tal que aquéllos que la practiquen lo
hagan con mala conciencia. Dios fue por mucho tiempo y
en gran parte del mundo un mito asi o una verdad
reconocida. Ahora no es asi. El anticapitalismo y la demo-
cracia pueden ser ejemplos de verdades politicas absolutas
por parte de algunos, y contestadas por los otros.
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Mi tesis es clara: cualquier teoria universal, del tipo
que sea, niega el pluralismo. Cualquier pretendida teoria
universal es una teoria particular, que junto con otras,
pretende tener validez universal, traspasando los limites
de su propia legitimidad. Més atin, ninguna teoria puede
ser absolutamente universal, porque por el hecho mismo
de la teoria, la contemplacién de la verdad no es una con-
templaciéon universal, como tampoco es una «verdad»
(tedrica) todo lo que hay en la realidad.

LOS LIMITES INTERNOS DEL LOGOS

Hemos insistido suficientemente en la incapacidad
del logos para unificarse (identificarse) completamente
consigo, de forma que nos mostrase una dimensién de la
Realidad «inconmensurable» con el logos, o mas bien,
«inconmensurado» por ella. Hemos mencionado, implici-
tamente, lo no Expresable e incluso lo no Expresado, como
también, lo no Pensable y lo no Pensado. De paso, nos he-
mos dado cuenta de que hay un lugar para lo no Pensado y
para lo no Hablado. Lo no Impensable y lo Inexpresable
estdn, en cierto modo, dentro del reino del habla y del
pensamiento, en cuanto que nosotros somos conscientes
de ambas realidades. Con lo no Pensado es diferente. No
somos conscientes de ello. Tan sélo recordamos mds tarde
que algo quedé impensado por un momento, y por esa
misma razoén, es posible que haya mucho mas, y que in-
cluso algo permanezca siempre impensado —pero cier-
tamente no podemos ni hablar de ello, ni probarlo. Ha-
blamos acerca de lo Inexpresable como ese x del cual nin-
guna otra cosa puede ser dicha. Si fuéramos a hablar
acerca de lo no Hablado, lo destruiriamos; seria una con-
tradiccién in terminis.

Quisiera tratar aqui sobre los limites de la palabra. El
lenguaje no es ni singular ni plural. Lo mismo que la no-
cién de persona personal, desafia el nimero. Una persona
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no es sélo un individuo personal. Un yo implica un td y
ambos implican el él/ella/ello/ellos/el nosotros. Un yo
aislado es una contradiccién in terminis. Es un yo sélo por
causa de un tud, y viceversa.

De forma similar, el lenguaje supone la existencia de
algo mas que un hablante (un simple individuo no habla-
ria, no tendria ninguna necesidad de hacerlo, ni tampoco
del significado del habla), también implica algo mas que
lenguaje. El lenguaje, en singular, no tiene sentido. No
existe un lenguaje privado ni un lenguaje simple. Existen
distintos lenguajes en el mundo. Segundo, de jure, ningin
lenguaje puede, podria, existir solo. Un simple lenguaje (y
esto implica un hablante inico) coincidiria con las cosas
que expresa y asi, las palabras serian las cosas. La distan-
cia entre la palabra y las cosas seria cero. No habria nin-
guna necesidad de expresar la cosa mas que a través de si
misma, si es que existiera un solo lenguaje.

Por lenguaje no quiero decir el inglés. El inglés, en
cuanto que es hablado por un nimero de personas, y cada
una de ellas teniendo una perspectiva diferente en el uso
de cada palabra es, de hecho, un lenguaje polifénico e in-
cluso polisémico.

El inglés es un conjunto de hablas con ciertos sonidos
y estructuras comunes. Lo que ahora llamamos lenguaje o
una lengua, es la agrupacién homogénea e integral de ha-
blas. Hice referencia a un simple lenguaje, en el sentido
de un simple habla por un simple hablante (o una plurali-
dad de hablantes usando, de forma idéntica, el mismo ha-
bla). Las palabras no son cosas: las cosas pueden ser con-
formadas en palabras de manera diferente. De otra forma,
la palabra seria la cosa o la no-cosa. Ninguna palabra
agota la cosa; ninguna palabra expresa la cosa completa-
mente; ninglin nombre es el nombre real, el nombre que
puede cubrir completamente la cosa. El lenguaje es len-
guaje, porque habla, dice, envuelve cosas y las revela y
desvela a las personas para las cuales esas cosas son tales.
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Esta reflexion fundamental sobre el lenguaje, se pasa por
alto con frecuencia y, en cambio, es relevante para nues-
tro tema.

La frase, «En el principio fue la Palabra», significa en
multiples tradiciones, desde Asia y Africa que en el co-
mienzo habia un hablante, un habla para, un habla con,
un Habla acerca de. Sin ésta quaternitas perfecta no hay
palabra. Si «La Palabra estaba en el principio», ahora, des-
pués del comienzo hay palabras, lenguajes, y una plurali-
dad de esas guaternitates. La tentacién de volver al co-
mienzo para encontrarle sentido a todo es comprehensi-
ble, pero también es incomprensible que «querer ser
como Dios», fuera condenado por Dios como un hibrido
que lleva a la alienacién humana. Para cerrar esta refe-
rencia diria que lo que la tradicion nos dice, es ser Cristo
mismo —ipse Christus no alter Christus.

De una manera sencilla: nosotros no hablamos len-
guaje. Hablamos un lenguaje, un lenguaje que se rela-
ciona con otros lenguajes, cada uno de los cuales repre-
senta una nueva perspectiva en el mundo, una nueva
ventana y, frecuentemente, un nuevo panorama. No po-
demos entender todas las lenguas del mundo. Podemos
traspasar los limites, digamos, de una docena de lenguas y
ser conscientes de la multidimensionalidad de las cosas
que nosotros expresamos de forma tan diferente. Otras
personas pueden atravesar limites diferentes, y asi el en-
tramado podria extenderse a todo el mundo —pero sin
centro alguno. Esto es lo que ocurre en las culturas pre-
dominantemente habladas.

Los analfabetos en muchos paises del Medio Este y de
la India, y supongo que también en Africa, no son las per-
sonas que no saben leer y escribir (esta es una fijacién oc-
cidental), sino los individuos que sélo conocen un tnico
lenguaje, que entienden sélo el dialecto de su propia al-
dea. De hecho, lo que llamamos lenguajes, son ciertos
dialectos que han ganado poder y han sido recogidos por
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Reales Academias y Sociedades Culturales, y han sido im-
presos como el modo correcto y oficial de decir las cosas.
Este era un fenémeno inaudito en Europa hace unos cuan-
tos siglos, y todavia lo es hoy en la mayor parte del
mundo. Los lenguajes rea-les, son los dialéctos.

Los analfabetos son esas personas que no pueden dis-
tinguir una locucién concreta, de lo que ésta significa,
porque ellos sélo conocen esa locucién y, por ello, no son
conscientes de que la «misma» cosa puede ser dicha de
distintos modos, de forma que nada es absoluto. En reali-
dad, cada aldea desarrolla su propio lenguaje, pero los al-
deanos saben perfectamente bien que unos cuantos kilé-
metros mas alld, la «misma» cosa tiene otro nombre, que
ellos también conocen. En este sentido ellos no confunden
el nombre con la cosa. (La importancia de esto radica, no
en saber cémo nombrar los utensilios —de forma que po-
damos comprarlos y venderlos en el bazar de las aldeas
vecinas— sino cémo comprender palabras vivas como be-
lleza, justicia, propiedad, correccién). Ellos saben que nin-
guna palabra, ningtn lenguaje puede agotar la variedad
inmensa de la experiencia humana. De forma tal, que sélo
juntos, en colloquium, es como tocamos la universalidad
de la vida humana.

Una teoria universal pretende ser un lenguaje uni-
versal, un lenguaje en el cual todos los lenguajes se en-
cuentren a si mismos reproducidos, reflejados, o a los
cuales puedan ser traducidos. Atn no existe un lenguaje
universal. Y si asi fuese, representaria un empobreci-
miento de la riqueza de los diversos lenguajes.

Ciertamente podemos y debemos de estirar el signifi-
cado de las palabras tanto como nos sea posible, incluso
hasta el extremo de hacerlas expresar nuevos significa-
dos. En otro lugar he citado el ejemplo de la «gracia», la
cual durante un largo periodo de la teologia cristiana, fue
casi por definicién propiedad exclusiva del cristianismo.
Hoy esta palabra ha sido rescatada del hecho de significar
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s6lo esa gracia salvadora, compartida en la naturaleza di-
vina, como la entendié el apéstol Pedro. También hay re-
ligiones indias de la gracia y la teologia cristiana no lo
niega, si bien habrd que encontrar explicaciones teoldgi-
cas a este hecho. Pero las palabras, a pesar de su elastici-
dad, tienen sus limitaciones.

El tema es la teologia. Podemos decir que por theos
entendemos el concepto cristiano; pero ;podemos incluir
en el significado de esta palabra lo que ella significa para
un budista, sin un término apropiado para ello?, o ;para
un marxista que niega la existencia de tal ser? Si nos re-
ferimos sélo a transcendencia, digdmoslo claramente y no
hablemos acerca de lo transcendente.

Con el fin de afrontar de manera apropiada los pro-
blemas transculturales, he desarrollado una teoria de los
equivalentes homeomdrficos, como analogias de un tercer
grado. «Brahman» no es la traduccién de «Dios», por
ejemplo, pero ambos realizan las funciones equivalentes
que sus respectivos sistemas requieren. Podemos encontar
el equivalente homeomérfico de la palabra «teologia»,
pero lo que no podemos asumir es que esta palabra com-
prenda todos estos equivalentes, de la misma forma que
Dios no cubre lo que Brahman proclama. Incluso pudiera
ser que a nivel doctrinal fueran nociones incompatibles: o
bien hay un Dios creador, o un Brahman inactivo no crea-
dor, pero no ambos, a pesar de que en sus respectivos sis-
temas los dos no sélo son legitimos sino necesarios; o
bien, necesitamos modificar el significado de las dos pala-
bras hasta hacerlas compatibles dentro de un solo sistema.
Es légico tener nuestro propio lenguaje y querer expre-
sarlo todo a través de él, pero tinicamente permanecera
como un solo lenguaje que no pretenderd suplantar a
otros.

Como he argumentado en otro lugar, los términos,
como son los signos de informacién cientifica —etiquetas
en un mundo nominalista— pueden ser traducidos mas o
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menos artificialmente a cualquier otra lengua. Podemos
decir entropia o peso en cualquier otra lengua. Todos son
puntos medibles de referencia. No ocurre lo mismo con
palabras cuyos puntos de referencia son cristalizaciones
histéricas y culturales de las experiencias humanas, que
s6lo pueden ser verificadas en el compartir de esas expe-
riencias. ;Cémo traducir el francés esprit, el catalan seny,
el navajo hosho, el sanscrito rayi, el inglés countenance, o
el aleman Stimmung? Los poetas saben algo acerca de
esto. Una teologia universal de la religiéon no quiere tra-
tar s6lo con los equivalentes de las infraestructuras ma-
tematicas, comunes a la mayoria de las religiones.

En nuestros dias ha habido esfuerzos para elaborar te-
orfas de la religién altamente formalizadas. Son intentos
utiles para encontrar algunas estructuras comunes y ges-
talts formales de la religion. Defino la religién como
aquello que cumple la ecuacién y = f(x), donde x es la con-
dicién humana vista por cualquier cultura o religién en
un momento dado; y es el objetivo, la mira, el fin, la solu-
cién, el significado, el resultado o lo que sea de x, la
condicién humana de la vida; y fes la funcién que trans-
forma x en y.

Todas las religiones, pienso, pretenden cumplir esta
condicién y satisfacer esta estructura. Este es un lenguaje
formalizado que nos ayuda a comprender los fenémenos
religiosos encontrando una estructura ultima comun, de
forma que si algo cumple esta ecuacién, como un cierto
tipo de humanismo, por ejemplo, deberia —o podria— ser
llamado religién, atn cuando la etiqueta de «religién»
puede no ser corriente. Pero todo esto estd muy lejos de
proporcionarnos una teoria universal desde la cual poda-
mos entender la religiéon. Nos provee, ciertamente, de
una especie de algebra acerca de la cual, en otro lugar, he
comentado sus limitaciones.

Una verdadera teoria universal de las religiones seria
una especie de teoria de las teorias, ya que cada religién,
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tiene sus pensadores y sistematizadores maquinando teo-
rias de sus respectivas religiones, llamandolas teologias,
filosofias o lo que sea. Una teoria de teorias nos lleva a un
lenguaje de lenguajes, un metalenguaje, una metateoria.
Conozcamos la dialéctica de tal intento. O bien la teoria de
las teorfas es otra teoria, y entonces cae dentro de la clase
de la cual pretende ser el conjunto, (lo cual es una contra-
diccién) o es una metateoria —es decir, no una teoria sino
otra cosa. Pero ;qué puede ser ese «otro» mas que una
teoria mas sofisticada de segundo grado? Si es asi, enton-
ces podriamos necesitar otra teoria de tercer grado para
explicar la otra posible metateoria que podria emerger, y
asi sucesivamente ad infinitum. Si el «otro» es de otro or-
den, no lo llamaremos «teoria»; dejaria de pertenecer al
orden del logos. Esta visién nos abrird una puerta (ver La
Alternativa, mas adelante). Pero hay todavia otro punto
que considerar.

LOS LIMITES EXTERNOS DE CUALQUIER TEORIA

Hemos visto los limites externos de una teoria uni-
versal. Pero atn hay algo mas. No es necesario ser un
marxista 0 mostrarse partidario de cualquier sociologia
particular del conocimiento, para suscribir desde la vision
filos6fica, que cualquier teoria brota de una praxis y es
alimentada por ella, ain cuando frecuentemente esta en
oposicién dialéctica con la misma. Cualquier teoria no
solo intenta explicar el statu quo (de las ciencias fisicas,
por ejemplo); también surge de este mismo statu quo (el
de la fisica posterior a Einstein, en nuestro ejemplo). Seria
suficiente cambiar la praxis (en nuestro caso seria la apa-
ricién de un hecho fisico, hasta el momento no sucedido),
para trastornar todas las teorias existentes. ;En qué que-
darfa una teoria universal de la religiéon si de repente (o
menos abruptamente) una nueva religién apareciese, o
una nueva nocién de religion? La teoria universal, o bien
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dejaria de tener sentido, o tendria que negar a priori el
cardcter de religiéon de la nueva pretendiente. No olvide-
mos que durante largo tiempo, el confucianismo y el bu-
dismo no eran considerados religiones, porque no encaja-
ban en una teorfa neta de la religiéon. Me temo que algo
similar ocurre con respecto al marxismo y al humanismo,
a los cuales muchos les negarian el nombre (y no sélo la
etiqueta) de religion.

He hecho alusién al monomorfismo cultural
(colonialista) del cual provienen muchas teorias univer-
sales. Asumen que hoy estamos en una posicién mejor
para conocer la esencia de la religion. Asi estamos libres
de cualquier deseo de dominio, todo lo que necesitamos
hacer es evaluar y comprender la situacién (religiosa)
presente —sin ser conscientes de que esta misma situa-
cién, consagra el statu quo, y lo transforma en una direc-
cién particular. En otras palabras, una teoria universal de
la religién estd cargada de sugerencias politicas. Un
ejemplo de hoy es la llamada teologia de la liberacién al
interior de la Iglesia Catélica. Levanta ampollas dentro de
la institucién, porque no encaja con una «teoria universal
de las religiones cristianas» patrocinada por el Supremo
Pontifice de esa Iglesia.

Cualquier teoria es s6lo una explicacién intelectual de
un dato dado y, frecuentemente, ciega al hecho de que el
dato aparece como tal, cuando es visto bajo la luz de una
teoria particular. La relacién entre la teoria y la praxis es
la del circulo vital —no la de un circulo vicioso. Cualquier
praxis humana implica una teoria y cualquier teoria hu-
mana implica una praxis, no porque la una esté basada en
la otra y la presuponga, y viceversa, —lo que constituiria
un circulo vicioso—, sino porque las dos son componentes
intrinsecos del uno y el mismo factor humano. Ambas son
interdependientes, aunque no a través de un vinculo ca- -
sual, y probablemente tampoco por medio de una dialéc-
tica légica. Es mas bien una relacion dialégica a modo de
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un ying-yang. No hay sintesis posible, sino tan s6lo una
polaridad constitutiva y mutuamente dependiente.

El problema ha sido suficientemente estudiado como
para dispensarnos de la tarea de desmenuzarlo. Es sufi-
ciente con haberlo mencionado. En una palabra: cualquier
teoria universal alegada es dependiente de una praxis que
estd muy lejos de ser universal. Es un coloso de hierro con
pies de barro.

LA ALTERNATIVA

Entonces, ;qué es lo que puede hacerse si rechazamos
cualquier teoria universal, e incluso detectamos en este
intento un deseo latente de dominio y un miedo a que si
no todo tiene un sentido unitario perderemos nuestros
apoyos, y nos volveremos vulnerables? Quiero repetir que
no minimizo la importancia que tiene el noble deseo de
superar doctrinas exclusivistas y abrir vias de comunica-
cién entre tradiciones compartimentalizadas y, con fre-
cuencia, congeladas. Percibo un cambio en una actitud
humana fundamental que puede haber comenzado hace
tiempo, en los albores de la historia de la humanidad.
Consiste en un desplazamiento que va desde la confianza
natural en la realidad, a una desconfianza cultural, in-
cluso en nosotros mismos. Recordemos la duda existencial
de Descartes: hasta nuestro entendimiento puede enga-
flarnos, si no hubjese un Dios veraz y auténtico.

Con ello da comienzo una cultura de la desconfianza
(lo que es distinto de la critica) y termina en una civiliza-
cién de (en) la seguridad (la cual tiene bastante que ver
con la obsesién por la certeza). Pero ;significa esto que
tengamos que abandonar cualquier postura critica, o por
otro lado, cualquier esperanza de entendimiento con el
otro? ;Tendremos que resignarnos a explicaciones pro-
vincianas y, eventualmente, a mayores niveles de rivali-
dad y de guerras «teoldgicas» y religiosas? Nada maés lejos
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de esto. Quisiera insistir en que toda mi vida la he dedi-
cado a la mutua comprensién y cooperaciéon entre las tra-
diciones religiosas.

Después de haber criticado una teoria universal, no
puedo caer en la trampa de proponer la mia propia. Lo que
pretendo puede ser resumido en tres titulares de esta ter-
cera parte. Primero debemos de poner nuestra casa en or-
den. Segundo, tenemos que abrirnos a los demas; y ter-
cero, si es necesario, nosotros solos, tenemos que creer en
la experiencia humana en su conjunto.

Afiadiria aqui que estos tres momentos estan interco-
nectados y se necesitan mutuamente. Son tres momentos
de la misma actitud religiosa fundamental. Esta actitud
religiosa fundamental, me permito indicar, es una actitud
humana basica. Es una actitud que exige creer en la reali-
dad. La Apistian es causa de ignorancia, decia Heréaclito
(frag 86). Sin una cierta confianza el ser humano no puede
vivir. Tengo que creer a mis padres, a mis amigos, al ten-
dero, al lenguaje, al mundo, en Dios, en mi propia
evidencia, en mi conciencia o lo que sea.

El error fundamental de Descartes, como padre de la
modernidad junto con los fundadores de la «moderna
ciencia», que desde entonces ha dominado la civilizacién
de Occidente, consiste en que una vez que el método de la
duda permanente estd establecido conscientemente, no
tiene fin, y de esta forma tiene un comienzo, un funda-
mento que se da por supuesto. Dios, para Descartes, es el
«objeto» que pone fin al regressus ad infinitum, pero lo
que no se da por supuesto es el ego de su duda, como tam-
poco su cogito. Incluso si duda de. que duda o piensa, siem-
pre estara su ego como presuposicion.

Este hecho marca el nacimiento del moderno indivi-
dualismo. Una vez que nosotros nos identificamos con
nuestra singularidad, tenemos que velar frenéticamente
por nuestro fundamento. Ya no soy un elemento constitu-
tivo del universo. Ya no estoy en comunién con el todo, ni
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tampoco soy el todo. Ya no soy, ya que no podria ser. Angst
es el compafiero de una singularidad aislada. Tengo que
justificar mi existencia y conquistar mi ser; me he vuelto
un extrafio a la realidad, un simple espectador que, de re-
pente, descubre que no tiene billete (razén) para ver
(compartir) el espectdculo de lo real. Es el comienzo de la
enajenaciéon. Esto es lo que significa la pérdida de la ino-
cencia. Puede ser. Nos descubrimos desnudos —esto es,
solos, alienados del resto del universo.

Sea lo que sea, el hecho es que la inocencia perdida no
puede ser recuperada de nuevo. Una segunda inocencia es
una contradiccién in terminis. Desde el momento en que
soy consciente de que es segunda, deja de ser una inocen-
cia real. No era casual la presencia de un 4ngel con una
espada de fuego en la mano a la puerta del Paraiso, impi-
diendo el retorno al mismo. No hay posibilidad de volver
atrds. Pero puede haber una nueva inocencia, tan nueva
que incluso no recuerde la anterior o, mas bien, que no
crea en ella. En la esencia misma del paraiso esta el per-
derse y desaparecer para siempre. Esta es la hipétesis
mental necesaria para el mito de la caida, sea el de Eva, o
el de Galileo/Descartes y compafifa. El mito de la resu-
rreccién aparece en el horizonte.

Habiendo descubierto la precariedad del individuo,
esto es, habiendo agotado practicamente todos los argu-
mentos de razén para la existencia de un mundo mejor, o
para una vida buena, para la seguridad total, o para un
fundamento real del pensar, de la conducta, y de qué no;
habiendo descubierto en la explicaciéon total de nosotros
mismos y del universo, al menos un punto de debilidad
que haga derrumbarse todo el comiento, podemos tam-
bién dar un salto, una metanoia, una conversién, y descu-
brir que a pesar de todos nuestros esfuerzos estabamos
asumiendo una creencia inconsciente en la realidad, una
confianza, posiblemente, en la vida, en «eso» que con-
vierte la empresa humana total en una aventura, bien sea
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con sentido o sin sentido. En resumen, descubrimos que
todo puede ser un juego, incluso un mal juego, una ilu-
siéon o lo que sea, pero en ultimo término es nuestro
juego, nuestro entretenimiento, nuestra aventura. En una
palabra, reconocemos, creemos que somos seres creados,
nacidos, lanzados a la vida, existiendo, sofiando, viviendo
o incluso imaginandolo todo, pero de todas formas hacién-
dolo. Es a esta verdad humana fundamental a la que apelo
—Yy personalmente confieso que no encuentro la aventura
humana tan simple, poco interesante o negativa.

LA ARMONIA DESDE DENTRO

Si hablamos de tradiciones religiosas o de religion en
general, no debemos de quedarnos en la superficie de la
experiencia humana religiosa. Debemos comenzar vi-
viendo, conociendo y experimentando nuestra propia tra-
dicién, o subtradicién particular, tan intensa y profunda-
mente como nos sea posible. La religién ha sido, proba-
blemente, el lugar en el que se han manifestado las mas
bajas pasiones y las actitudes humanas méas peligrosas. Al
mismo tiempo la religion es el lugar en el que han tenido
lugar las experiencias humanas mas excelsas y donde se
han manifestado las cualidades humanas mas sublimes.

No voy a insistir aqui en definir la religién como la
pregunta por lo iltimo, como el conjunto de simbolos y
practicas del ser humano cuando éste se confronta con
cuestiones tan definitivas como el significado de la vida y
el universo, no sélo desde un plano intelectual, sino desde
un nivel vital y existencial. La religiéon es en iultimo tér-
mino una dimensién de la vida humana.

Mi primera afirmacién es ésta: cuando tratamos de
comprender el fenémeno religioso del género humano, no
podemos rechazar nuestra propia dimension religiosa de-
sarrollada con méas o menos fuerza, desde una tradicion
particular. De otra forma, distorsionariamos la visién to-
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tal de la empresa. Sélo aquellos que conocian el nimero
eran admitidos en la Academia de Platén, sélo aquellos
que tenian «fe» podian debidamente practicar la reflexion
teoldgica cristiana. S6lo a aquellos que estan en posesion
de un titulo médico se les permite la practica de la medi-
cina. S6lo aquellos que saben cémo gobernarse a si mis-
mos son los verdaderos gobernantes de los otros, decla-
raba Lao Tzu, Platén y sabios, practicamente, de todas las
tradiciones. S6lo aquellos que cultivan la dimensién reli-
giosa de sus propias vidas pueden, realmente, atreverse a
entrar a profundizar en la tarea de comprender todo aque-
llo acerca de lo que trata la religién. El estudio de la reli-
gién no es la clasificacién de los datos «religiosos», sino el
estudio de la dimensién religiosa del ser humano. No
trato de decir que los estudiosos del tema deban de perte-
necer a una tendencia religiosa particular, o que deban de
ser abiertamente «religiosos» en el sentido mas hipdcrita
que la palabra pueda tener. Quiero decir, que sin conoci-
miento, tanto intelectual como experimental (lo que im-
plica amor, compromiso y un cierto pathos) hay muy po-
cas posibilidades de acometer la empresa con éxito. Con
frecuencia individuos que exponen elementos de otras re-
ligiones, conocen bastante poco acerca de la riqueza de sus
propias tradiciones.

Pero atn quiero decir algo que es dificil de expresar,
sin riesgo de ser mal interpretado al hacerlo. No trato de
predicar que alguien deba de pertenecer a una instituciéon
religiosa. Estoy proponiendo que uno tiene que haber al-
canzado una cierta visién religiosa, una cierta madurez,
un cierto equilibrio, sabiduria e incluso una cierta paz y
armonia en el interior del propio ser, sin la cual, el dis-
curso acerca de la religién estaria mutilado desde la base.
Quiero decir que el conocimiento requiere connaturalidad
e incluso implica una cierta identificacién con la cosa co-
nocida.
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La clasica palabra occidental para esta gnosis es sabi-
duria (spientia: sapida sicentia). La religién no es como la
geologia, la cual podemos cultivar una vez que nos hemos
provisto de informacién suficiente sobre los datos objeti-
vos y de las teorias cientificas. El estudio de la religion
exige una especie de empatia con la materia, que no
puede ser disociada de la propia vida. Podemos escribir
acerca del significado simbélico y de la belleza de la danza
como una expresion de lo sagrado y comparar, por ejem-
plo, los rituales griegos con los amerindios. Pero si ni si-
quiera hemos vislumbrado tanto los efectos transforma-
dores del baile como las relaciones internas entre la
danza y el resto de la vida, no seremos capaces de pro-
gresar en la interpretaciéon del fenémeno religioso de la
danza. La religion es una cierta totalidad. Una persona
que toque bien el 6boe, puede no ser capaz de dirigir una
orquesta sinfénica. Se necesita algo mas que la suma total
de las habilidades requeridas para cada instrumento en
particular. Mi postura es que la religién es la sinfonia, no
el simple miisico o el tenor.

La armonia interna a la que me refiero se manifiesta
en el modo creativo y espontdneo con que trato una reli-
gion particular, porque realmente me encuentro como en
mi casa y, de esta forma, soy capaz de simplificar y de re-
lacionar cosas dispares, o unificar practicas. Estoy ha-
blando de ciertas identificaciones con esa religién, que no
excluyen, por supuesto, opiniones criticas ni juicios rigu-
rosos, pero que en cualquier caso, siempre estan formula-
dos desde dentro. Cuando nuestra relacién con una co-
rriente religiosa es a este nivel, debemos hablar ex abun-
dantia cordis et mentis, mds que desde un catilogo de pro-
posiciones. La razén existencial es obvia. Cualquier dia-
logo religioso auténtico disipa las malas interpretaciones
por ambos lados, y propicia las rectificaciones y las nuevas
interpretaciones. Si uno de los contendientes no se en-
cuentra comodo en el proceso por no conocer de forma es-
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pontdnea y con un sentido instintivo (lo que los escolasti-
cos, siguiendo a Platén y a Aristételes, llamaban per con-
naturalitatem) las fuentes vivientes de su tradicidn, la
discusiéon se quedara en simples formulaciones y se vol-
vera algo rigido. No tendran lugar ni el didlogo ni el en-
cuentro.

Si los interesados adquieren esta visién al interior de
su propia tradicién seran capaces de darse cuenta de lo que
yo llamo el efecto pars pro toto. Resumiendo, lo podria
ejemplificar en la actitud que encontramos en muchos de
los maestros espirituales. Soy consciente de que la visién
que tengo de la realidad, lo es a través de la perspectiva
que me ofrece mi propia ventana. Puedo creer que lo que
yo veo es todo el panorama del mundo y del significado de
la vida humana, atn cuando sea a través del color, forma
y cristal de mi ventana particular. Todavia puedo pensar
que esta es la mejor ventana, al menos para mi, y que la
perspectiva que desde ella obtengo no estd distorsionada.
Puedo, incluso, establecer un juicio con respecto a las vi-
siones que se obtienen desde otras ventanas, pero no
puedo ocultar el hecho de que, en el fondo, pienso que a
través de mi ventana, veo todo el panorama —el totum.

Nadie estd, en tltimo término, satisfecho con las par-
cialidades. Un cristiano, por ejemplo, dirda que Cristo re-
presenta la totalidad, o que es el sabio universal o el cen-
tro del universo, para utilizar diferentes metaforas cuyas
interpretaciones no entran dentro de la descripcién. Po-
demos desmitificarlas. No obstante, el cristiano no estara
satisfecho con la visién parcial de que Cristo es sélo un
avatdra entre muchos. En resumen, los cristianos diran
que en Cristo ellos encuentran la verdad —y con cualifi-
caciones, toda la verdad.

Pero todavia queda una tercera experiencia que consi-
derar. Tenemos que ser conscientes de que vemos el fo-
tum per partem, el todo a través de la parte. Tenemos que
conceder que el otro, el no-cristiano, por ejemplo, pueda
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tener una experiencia similar y que diga que el cristiano
toma la pars pro toto, ya que desde fuera uno sélo ve la
parte y no el totum; la ventana, no el panorama. ;Cémo
combinar estas afirmaciones aparentemente contradicto-
rias? Tendremos que decir que el otro esta en lo cierto al
descubrir que nosotros tomamos la pars pro toto (ya que el
que estd fuera sdélo ve la ventana), pero que también no-
sostros estamos en lo cierto al ver el totum per partem (ya
que divisamos el panorama). Es un fotum para nosotros,
pero per partem, limitado a la visién que nos ofrece una
ventana, la nuestra. Vemos el totum, pero no totaliter,
podriamos decir (ya que no vemos a través de otras ven-
tanas). Vemos todo lo que podemos ver. El otro puede,
igualmente, ver el totum a través de otra ventana, y asi
describirlo de manera diferente, pero ambos ven el totum,
a pesar de que lo ven in toto pero per partem. Rota in rota
(trochos en trocho) dijo la mistica cristiana comentando
Ez 1,16.

Esto significa que nosotros no tenemos necesidad de
una teoria universal, lo mismo que si afirmamos tener
una perspectiva global —lo cual es una contradiccién in
terminis. Significa que cada uno de nosotros puede ser
consciente del todo, pero bajo una perspectiva particular
—y no s6lo que nosotros vemos tinicamente una parte. De
esta forma, ambos modelos, el subjetivo y el objetivo se
rompen. No hay universalidad ni objetiva ni subjetiva.
Vemos cuanto podemos ver —como cualquiera puede su-
poner— pero sélo todo lo que nosotros podemos ver, nues-
tro totum. El todo es lo que es apetecible para nosotros (y
saludable —siguiendo la sabiduria de las palabras). Algo
es completo cuando tiene una armonia interna —como
todavia enfatizaremos. Recordemos que la raiz de Kail
(koil) de donde proviene la palabra «todo» sugiere ambas
cosas, belleza y bondad.
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APERTURA DIALOGICA

Una vez que ha comenzado el didlogo interno, una
vez emprendida la tarea de la biisqueda intrarreligiosa
genuina, estamos en condiciones de afrontar lo que yo
llamo el método imparativo —es decir, el esfuerzo de
aprender de los otros, y permitir que nuestras conviccio-
nes sean fecundadas por las visiones de los otros. De-
fiendo, estrictamente hablando, que la religién compara-
tiva, en su nivel dltimo, no es posible, ya que nosotros no
tenemos ninguna plataforma neutral fuera de cada tradi-
cién, desde la cual se puedan establecer las comparacio-
nes. ;C6mo es posible hablar del hombre que no pertenece
al mundo, desde el mundo del hombre? En algunos aspec-
tos esto es posible, pero no cuando lo que esta en cuestién
es el fundamento ultimo de la vida humana. No podemos
comparar (comparare —esto es, tratar sobre una misma
—par— base), ya que no existe un fulcro externo para po-
der hacerlo. Sélo podemos imparare, esto es, aprender del
otro abriéndonos desde nuestro punto de vista a un
didlogo dialégico que no pretenda vencer o convencer,
sino buscar juntos desde nuestras diferentes posiciones. Es
en este didlogo, que no puede ser multitudinario, sino en-
tre algunas tradiciones en cada uno de los casos, desde
donde podemos progresar en un intercambio apropiado
para tratar de las cuestiones que surgen en el encuentro.
Cada encuentro crea un nuevo lenguaje.

Estos didlogos no pretenden establecer las grandes te-
orias universales, sino crear un profundo entendimiento
mutuo entre, digamos, catélicos y saivasiddhanta, o entre
luteranos y Shi ‘ah isldmicos, o entre categorias filoséficas
occidentales modernas y religiosidad tradicional bantu.
Una vez que el entramado de relaciones se haya desarro-
llado, es relativamente facil multiplicar nuevas relacio-
nes y de orden mas amplio e incluso aventurar categorias
comunes. Las grandes religiones de Africa deben de ser
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mencionadas aqui, ya que por un lado ofrecen una dificul-
tad particular, pero por el otro tienen una gran facilidad
para el didlogo. La dificultad proviene de que con frecuen-
cia el didlogo se vuelve doctrinal, abstracto y metafisico, y
el genio de muchas de las religiones africanas reside en
otras cosas. Por un lado nos encontramos con la dificultad
de hallar categorias comunes. En cambio, por el otro es fa-
cil, dada la carga de humanidad y concrecién de tales in-
tercambios. El lenguaje comtn es el mas sencillo.

Estas relaciones, didlogos y estudios mutuos, cambian
tanto la opinién de los participantes como la interpreta-
cién del otro. Las religiones cambian a través de estos
contactos; toman prestado del otro, e incluso refuerzan sus
puntos de vista, pero con menos superficialidad. Este dia-
logo no sélo representa un esfuerzo religioso para los par-
ticipantes en el mismo, sino que es un locus theologicus
genuino, para decirlo en lenguaje escoléstico cristiano,
una fuente, en si misma, de comprensién religiosa
(teolégica). Una teoria acerca de una religién particular
hoy en dia, tiene que tratar con otras religiones. No po-
demos ignorar a los otros por mas tiempo. Las religiones
de los demas —nuestros vecinos— son una cuestién reli-
giosa para nosotros, para nuestra religién.

En cierto sentido hay muchas teorias de la religiéon
que pretenden ser una teoria universal de la religién.
Pero en ese caso, nos encontramos en un segundo nivel
mas alto y mds fructifero del espiral, y por lo tanto, en el
mismo punto inicial, digaméslo, teniendo que confrontar
una serie de teorias universales de la religiéon. Tendremos
que tratar con problemas como cual es la visién que el Is-
lam tiene de si mismo en el mosaico religioso de nuestro
tiempo, o cdmo confronta el marxismo la visién hinda de
la realidad.

Este proceso de mutuo aprendizaje no tiene fin. La re-
ligién imparativa es un proceso abierto. Una teoria uni-
versal trata de aclarar cada cosa tanto como le sea posible
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en un lugar concreto y, eventualmente, termina ahogando
cualquier didlogo ultimo. En mi alternativa las polarida-
des y el ideal no estadn tanto en la teoria universal, cuanto
en un mito elusivo y emergente que hace posible la co-
municacién y, por ello, la fecundacién mutua, sin reducir
cada cosa a una tunica fuente de inteligibilidad, o una sim-
ple inteligibilidad. La teoria misma es dialégica. En una
palabra, el caracter dialégico del ser es un rasgo constitu-
tivo de la realidad. Acuerdo significa convergencia de co-
razones y no sblo coalescencia de mentes. Siempre hay
espacio para la diversidad de opiniones y la multiplicidad
de esquemas mentales de inteligibilidad.

LA CREENCIA COSMICA HUMANA

Lo que estoy tratando de establecer no es una contra-
teoria, sino una nueva inocencia. Tenemos que estar pre-
cavidos por tantos sistemas de reforma que comienzan
con impulsos universalistas més importantes que los que
tenian los sistemas originales, y terminan siendo nuevas
filosofias, nuevas sectas, o nuevas religiones. Con fre-
cuencia no subsumen ni amplian los sistemas anteriores,
sino que tan sélo multiplican su ntimero. Esto puede no
estar mal, pero, sencillamente, no terminan de completar
lo que habian comenzado. Cualquier teoria universal se
vuelve, inmediatamente, otra teoria. Debemos de estar
atentos y tratar de comprender las religiones mejor que lo
que ellas lo hicieron consigo mismas. No pretendo negar
esta posibilidad, pero debe de llevar consigo algunos
representantes contemporaneos de tal religién, no vaya a
ser que nuestra interpretacién se vuelva una nueva reli-
gion. Las tradiciones religiosas tienen una continuidad
mas existencial que doctrinal. No hay muchos elementos
doctrinales en comtn entre los cristianos del primer siglo
y los de hoy, por ejemplo. El caso del hinduismo es todavia
mas claro. El hinduismo es una existencia, y no una esen-
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cia. El factor decisivo es la confesion existencial, no la
interpretacién doctrinal.

El estudio de la religién, repito, no es como la
aproximacién cientifica a los fenémenos fisicos, la cual,
incluso en las ciencias, se esta volviendo obsoleta. No es-
tamos tratando con hechos objetivos —suponiendo que
hayan existido. Incluso en el caso de hechos alegadamente
revelados, estamos tratando con constructos humanos,
cuyo alojamiento era un grupo de seres humanos, creando
un universo protector mas o menos coherente.

En nuestros dias sentimos, probablemente de forma
mas aguda que antes, que no nos conocemos entre noso-
tros, que desconfiamos, que, de hecho, nuestra actitud es
intransigente en muchos aspectos que tienen una impor-
tancia inmediata para la praxis de nuestras vidas. Somos
conscientes, incluso de forma dolorosa, de nuestras dife-
rencias, pues nos damos mds cuenta de nuestra existencia
mutua y de la necesidad de la interdependencia —creada
por la tecnocultura de nuestros tiempos. Pero nos resulta
imposible desmenuzar nuestras divergencias, para que-
darnos tan sélo con aquello que tenemos en comtn: todos
queremos comer y ser felices. Esto es fundamental, pero
el hambre tiene muchas causas y las vias para la felicidad
son, también, miiltiples e incluso sus propios conceptos
difieren.

Las religiones ya no pueden vivir de forma aislada,
abandonadas a la animosidad y a la guerra. Las religiones
tradicionales, en general, no son hoy excesivamente
poderosas y, por lo tanto, tampoco presentan una amenaza
importante, excepcién hecha de algunos paises. Con mas
frecuencia, son las ideologias seculares religiosas las que
hoy muestran una virulencia mayor y contienden unas
con otras. No podemos olvidarlas en un discurso que trate
del encuentro de religiones. Las dos ultimas guerras
mundiales no fueron estrictamente religiosas, y a pesar
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de eso fueron «teoldgicas». ;Dénde podemos volver por la
armonia y la comprensién?

La situacién politica y econémica del mundo, hoy, nos
estd empujando a cambios radicales en nuestras concep-
ciones, y el lugar que ocupa la humanidad en el cosmos. El
actual sistema parece caminar hacia catastrofes mayores
de todo orden. Este hecho nos pone en camino de pensar
que si el cambio tiene que ser radical y duradero, tienen
que cambiar nuestros modos de pensar y de experimentar
la realidad. Con respecto a esto el tema de las tradiciones
religiosas no puede ser mas pertinente. Creo poder ar-
gumentar que, si hay alguna solucién para la situacion
presente, no provendra de una unica vision religiosa o
tradicién, sino que tendra que provenir de la colaboracidon
de las diversas tradiciones del mundo. Ninguna tradicién
humana o religiosa es hoy dia autosuficiente y capaz de
rescatar a la humanidad de la situacién actual. Ya no po-
demos decir por mas tiempo que «esto es tu problema». El
hinduismo no sobrevivira si no confronta la modernidad.
El cristianismo desaparecera si no se encuentra con el
marxismo. La religién tecnocratica se destruira a si
misma si no presta atencién, digamos, a la tradicién ame-
rindia, y asi sucesivamente. La humanidad se hundira si
no juntamos todos los fragmentos dispersos de las
diferentes religiones y culturas. Pero reunificacién no
significa necesariamente unidad, ni que el entendimiento
sea absolutamente requerido.

Lo que se requiere es una cierta confianza que aliente
en pro de una lucha comin, una mejor configuracién de la
realidad. Quiero decir que como la misma palabra sugiere
(especialmente en latin fiducia), este «confiar» implica
una cierta «fidelidad» con uno mismo, «con-fianza» en el
mundo en cuanto cosmos, «lealtad» en la lucha misma, e
incluso (como apunta etimolégicamente la pista) una
actitud enraizada en el suelo de la realidad como un
«arbol», una «creencia» basica en el proyecto humano, o
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mas bien, en la plena colaboracién de los humanos en la
aventura global de ser. Esto excluye sélo el suicidio y el
deseo negativo de auto-destruccién y aniquilamiento de
todo. No elimina el impulso apasionado hacia la victoria
de los propios ideales —tan reprehensible como nos pueda
parecer a muchos de nosotros si éstos van en busca de un
absoluto.

En otro lugar he propuesto la diferencia que existe
entre la aspiracion humana bdésica y constitutiva, por la
que el ser humano es constituido como tal, y los deseos
que infectan la existencia humana concreta cuando no
caminan en la direcciéon de la realizacién. Esto es, me
permito decir, lo que toma en cuenta el budismo critico de
tanha trsna, sed, deseo, el deseo expreso hindu por la rea-
lizacién, y la preocupacién cristiana dindmica y creativa.
Hay una aspiracién primordial humana, pero también de-
seos apresurados. La creencia de la que estoy hablando
estd relacionada con la aspiracién humana por la cual los
humanos creen que la vida es valiosa, porque la realidad
puede ser —tiene que ser— creida.

El peligro de esta aspiracién —en nuestro caso pode-
mos decir tendente a la verdad— es que se puede volver
un deseo para nuestra propia comprensién. En otras pala-
bras, el peligro reside en la posible confusién entre nues--
tro deseo por entender cada cosa, porque asumimos (a
priori) que la realidad es (debe de ser) inteligible, y la as-
piracion de darle sentido a toda nuestra vida y toda reali-
dad. Esto ultimo es la creencia de que existe algtin sentido
(direccién, dinamismo «significativo») en el universo.

Esta asuncién no es una teoria universal, tampoco es
una praxis universal. Tan s6lo es una invariante cultural
relativa, en cuanto que las excepciones son vistas, preci-
samente, como desviaciones aberrantes por la mayor
parte de los mortales. Esta creencia es un impulso, no para
ser abandonado simplemente, en la tarea de ser lo que
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somos (o debemos de ser), lo cual, algunos dirian, consiste
en ser un ser humano y otros dirfan que divino.

Hace medio siglo llamé a esta verdad césmica el
principio cosmolégico, y un milenio antes fue llamado rta,
tao, ordo. Incluso cuando formulamos la cuestién metafi-
sica ultima, «;Por qué hay algo y no nada?» estamos asu-
miendo que la cuestién no tiene sentido —esa es una ver-
dadera cuestién— incluso aunque no le encontremos una
respuesta, o tan s6lo una respuesta nihilista. De este ul-
timo motivo se puede decir que hay algo en algin lugar
preguntando si todo tiene algin sentido, o si todo perte-
nece al suefio de un sofiador que nunca ha existido fuera
del suefio, o que es un motivo muy débil, por supuesto,
para el despliegue del universo y nuestra participacién en
él. Esto puede ser suficiente, ya que en un sentido o en
otro debemos de pararnos en algin punto. Tradicional-
mente este tltimo fundamento ha sido llamado Dios,
Hombre o Mundo. Més atn, hemos interpretado esas pa-
labras significando conciencia, bondad, poder, inteligen-
cia, nada, absurdo, materia, energfa y cosas parecidas. Po-
demos cambiar las palabras y las interpretaciones, pero
siempre persiste alguna verdad fundamental.

El altimo fundamento para esta confianza césmica
descansa en la conviccién, casi universal, de que la reali-
dad estd ordenada —en otras palabras, es buena, bella y
verdadera. Muchas de las tradiciones humanas dicen que
es una Realidad Divina. No hay necesidad de hacer explo-
tar un universo mezquino, porque la Realidad no es en
dltimo término mala. Podemos cumplirlo, llevarlo a cabo,
como lo hace el principio fundamental de la alquimia, y
eventualmente corregirlo, pero no crear un universo me-
canico artificial que tengamos que tener bajo control, por-
que no podamos creer en la realidad. Como elemento ne-
cesario de control, que subyace a esta necesidad, hay un
cierto clima protestante de que la «creacién» es un fiasco,
combinado con alguna interpretacién «humanistica» de



LA ARMONIA INVISIBLE 399

que el redentor es el Hombre. Pero la teologia cristiana
nos dird que la redencién implica un dinamismo interno
que, en ultimo término, pertenece a la «economia trinita-
ria».

EXCURSO CULTURAL

To hen... diapheromenon auto
autd xumpheresthai, hosper harmonian
toxou te kai luras.

Lo uno... es juntado
por oposicién consigo mismo, como
la armonia del arco y la lira,
—Heraéclito, en Platén,
Symposion, 187 a*

Lo que trato de desmitificar es la creencia, fuerte-
mente anclada, de que lo verdadero y lo uno son converti-
bles: verum et unum convertuntur, fue la formulacién
tradicional 5. Alcanza incluso a la curiosa etimologia de
Teodorico de Chartres: «Unitas quasi ontitas ab on Graeco,
id est entitas» (unidad equivale a lo éntico ;seidad? de on
en griego — esto es entidad ;seidad?) ¢, entender, entonces,
es reducir cada cosa a la unidad y esta unidad es la unici-
dad del ser. Esta visién casi universal comienza a no fun-
cionar cuando se la interpreta cuantitativamente. Lo uno
no es la contrapartida de lo multiple. To métron es el
primer fundamento de la realidad, de acuerdo con Sécra-

4  M4s abajo, nota 32.

5  Aristoteles, Met., II, 1 (993 b 30), como locus classicus del que se deriva el
principio escolastico, a pesar de que el dicho aristotélico es, en cierto modo, mas sutil:
ekaston hos échei tou einai outo kai t& alétheias. Compérese con la versién latina
tradicional: unumquodque sicut se habet ad hoc quod sit, ita etiam se habet ad hoc
quod habeat veritatem. Cf. T. de Aquino, Summa Theolo., 1, q. 2, a 3: Quae sunt
maxime vera sunt maxime entia.

6  Commentarium in Boethii De Trinitate (Jansen, ed., p. 11) en P. Gaia, Opere
religiose di Nicolo Cusano (Classici delle religioni) (UTET, Turin 1971) p. 636.
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tes 7. La Biblia declara que Dios dispuso todas las cosas se-
gin medida, nimero y peso (pero no segin metros, canti-
dades y gravitacién) 8.

Tratando de criticar una teologia de las religiones
utépica, o teologia de la religién, y al mismo tiempo tra-
tando de despertar una nueva conciencia, me uniria aqui
a uno de los mas incisivos leitmotifs de una de las ramas
de la tradicion Occidental® —y, obviamente, predomi-
nante en el Este . Incluso sugeriria que ésta ha sido la vi-
sién humana prevalente de la Realidad y que la creencia
en una explicacién racional exhaustiva de cada cosa es la
excepcién. La alternativa no es ni anarquia ni irracio-
nalismo (incluso bajo la capa de Gefiihlsphilosophien). La
alternativa es una nocién dinamica de libertad, de ser, y
de relatividad radical de cada cosa con cada cosa, de forma
que todas nuestras explicaciones no son sélo para el ser
del tiempo, porque el nuestro es un ser en el tiempo, sino
también porque ningin Absoluto puede abarcar la com-
plejidad de lo real, la cual es radicalmente libre. El abso-
luto esti, solamente, absolutamente encarnado en lo rela-
tivo.

No es suficiente decir multa et unum convertuntur,
o introducir una coincidentia oppositorum. Tampoco es
convincente el volver a una nueva monadologia indivi-

7  Cf. Platén, Philebus, 66a, donde a la medida como primer valor, le sigue la
proporcién, y sélo en tercer lugar, la razén, a la que sigue la techne, y en quinto lugar el
placer.

8 Sab. 11:21: Omnia in mensura (metro), et numero (arithmd), et pondere
(stathmo) disposuisti.

9  Los dos simbolos modernos pueden estar representados por las dos figuras del
siglo XVII, Descartes (cogifo ergo sum) y Pascal (le coeur a ses raisons que la raison ne
connait point).

10 Es suficiente citar el famoso Brahma-sfitra [,1,4: Tat tu samanvayat («pero
esto [a causa de] la armonia). La armonfa no significa uniformidad. Incluso hoy, en la
comprensién religiosa de la India, es interpretado como Dharma samanvaya. Ver
Prabuddha Bharata, 90 (abril 1985) 190.

11 Como P. Gaia, en Opere interpreta el unum como complicatio multorum de
Nicolas de Cusa.
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dualista 2. Estos intentos no asumen una relacién dialé-
gica entre lo uno y lo multiple (hen kai polla) . Con los
conceptos de cantidad e individualismo no hacemos justi-
cia al problema. Debemos de introducir otros simbolos. El
que yo elegiria aqui es el més extendido, el de la concor-
dia, que como tal, desafia a la cuantificacién . Ni la mul-
tiplicidad como tal ni la total unidad nos llevan, ni incluso
permiten, la armonia **. La armonia implica una polaridad
constitutiva que no puede ser reemplazada dialéctica-
mente. Se destruiria.

La concordia no es ni unicidad ni pluralidad. Es el di-
namismo de lo Mudltiple hacia lo Uno sin dejar de ser dis-
tinto y sin volverse uno, y sin alcanzar una sintesis supe-
rior. La miusica es el paradigma-aqui. No hay acorde ar-
moénico si no hay pluralidad de sonidos, o si esos sonidos
coinciden en un tnico sonido. Ni lo mudiltiple ni lo uno,
sino concordia y armonia.

Encontramos esta metdfora fundamental, practica-
mente en todas partes, desde el ultimo mantra de los Rg
Veda ¢ hasta Chuang Tzu V. Es el pensamiento repetido de

12 Ver el agudo estudio de Maurice Boutin, ‘L"Un dispersif’ en Neoplatonismo e
religione (Archivio di filosofia) 51/1-3 (1983) 253-79, comentando Le principe de mi-
norité de Frangois Larvelle (Aubier, Paris 1981). Hay «des monades absolument dis-
persées et dépourvues de monodologie, de raison ou d’universel», dice Larvelle, para
los individuos hay «constituants ultimes de la realité» (ibid., p. 261).

13 Platén, Philebo, 15, D, como locus classicus.

14 Este es el rico concepto de homduoia, concordia, unanimidad, semejanza de
espiritu (homd-uoia; como homo-uomos, significa del mismo orden, ley) en la tradi-
cién helénica, desde Demostenes, esta concordia se define como epistémé koinon
agathon en el Stoicorum Veterum Fragmenta, editado por H. von Arnim (Leipzig
1903) III, p. 160; como la ciencia de los bienes comunes (en Liddell-Scott, A Greek-En-
glish Lexicon, Oxford 1973). Ver las referencias bibliograficas en L. Scott y Ham-
mond-Scullard, eds. The Oxford Classical Dictionary (Oxford 1973).

15 «lgualdad (ta homoia) y lo similar (homophyla) no tienen necesidad de la
armonia; pero lo que es distinto (anomoia), 1o no-igual, y lo que no esta ordenado, ne-
cesita ser unido por medio de la armonia», escribié el pitagérico Filolao de Crotén,
Fragmento, 6, en H. Diels - W. Kranz, Die Fragmente der Vorsokratiker, 9 ed.
(Weidmann, Berlin 1960). Todo el texto es fundamental.

16 Samani va dkutih/ samdnd hrdayani vah/ samdnam astu vo mano/ yatha
vah susahasati. (Lo armonioso sea vuestra intencién/ armoniosos vuestros corazones/
que vuestro espiritu esté en armonfa/ de forma que podéis estar en unida concordia!)

10
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forma diferente por Heraclito y tomado por Filolao *, co-
mentado de nuevo por Raimundo Lulio **, Pico de la Mi-
randola ?, el Cusano ?!, y muchos otros 2, hasta San Fran-

RV X, 191, 4. Aqui doy una traduccién diferente que la expuesta en mi antologia The
Vedic Experience (University of California Press, Berkeley 1977) p. 863.

17 Passim. Ver Inner Chapters Il (traduccién de G. F. Feng y ]. English (Vintage
books, Random House, New York 1974) p. 46.

18 Fragmento 10. Ver, Diels-Kranz, fragmente 1, p. 410.

19  «Per ¢o que enans nos puscam concordar» son, practicamente, las tltimas
palabras de uno de los tres sabios (Judio, Cristiano y Mahometano) después de haber
dejado al gentil (quien escogi6 la [religioén] correcta sin concer las tres): Ramén Lull,
Libre del Gentil e los tres savis, en Obres essencials (Selecta, Barcelona 1957) I, p.
1138. Sin embargo, Lull estd demasiado condicionado por la unidad. Véase la diser-
tacién de Frangois Medeiros, «Judaisme, Islam et Gentilité dans 1'oeuvre de Raymon
Lulle» (Evangelisch-theologische Fakultat, Munich 1976).

20 Dopo (Dio) comincia la belleza, perché comincia la contrarietd, senza la
quale non pud essere cosa alcuna creata, ma sarebbe solo essere Dio: né basta questa
contrarietd e discordia di diverse nature a constituire la creatura, se per debito tem-
peramento non diventa e la contrarieta unita e la discordia concorde, il che si puo per
vera deffinizione assignare di essa belleza, cioéche non sia altro che una amica ini-
micizia e una concorde discordia. Per questo diceva Eraclito la guerra e la contenzione
e detto avere bestemmiato la natura. Ma piu perfettamente parlo Empedocle, po-
nendo, no la discordia per sé, ma insieme con la concordia essere principio delle cose,
intendendo per la discordia la varieta delle nature di che si compongono, e per la
concordia 'unione di quelle; e pero disse solo in Dio non essere discordia perche in lui
non é unione di diverse nature, anzi é essa unitd semplice senza composizione alcuna
(Commento, II, 9, en H. de Lubac, Pic de la Mirandole (Aubier Montaigne, Paris 1974)
p- 296.

En Heptaplus (aliud proemium) escribe, de nuevo, acerca de una discordante con-
cordia: Quoniam sc. astricti vinculis concordie uti naturas ita etiam appellationes hi
omnes mundi mutua sibi liberalitate condonant: ...occultas, ut ita dixerim, totius na-
turae et amicitias et affinitates edocti... Accedit quod, qua ratione haec sunt dis-
tincta, quia tamen nulla est multitudo quae non sit una, discordi quadam concordia li-
gantur et multiformibus nexuum quasi catenis devinciuntur (en, de Lubac, Pic, p. 297).

21 Ver su trabajo De concordantia catholica de 1433, y su De pace fidei de 1453,
unos pocos meses después de la caida de Constantinopla, no obstante el Cusano cay6 en
una coincidentia dialéctica. Consideremos su texto revelador: Omnia enim in tantum
sunt in quantum unum sunt. Complectitur autem tam ea quae sunt actu, quam ea quae
possunt fieri. Capacius est igitur unum guam ens, quod non est nisi actu sit, licet Aris-
toteles dicat ens et unum converti (De venatione sapientine, 21).

22 Por ejemplo: Postel: Concordia mundi; De orbis terrae concordia; etc. Erasmus:
Querela pacis; Oratio de pace et discordia; Precatio pro pace Ecclesine; De amabili
Ecclesiae concordia; Juan Luis Vives: De concordia et discordia in humano genere
(1529); De pacificatione (1529); etc. Ver también Augusto Gentili, ‘Problemi del sim-
bolismo armonico nella cultura post-elizabettiana’, en E. Castelli, ed. Il Simbolismo
del Tempo (Instituto di studi filosofici, Roma 1973) p. 65.
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cisco de Sales # y, ultimamente, tomado como titulo de un
libro por R. C. Zaehner 2. Este leitmotif con frecuencia ha
quedado oculto por la unidad ?. El simbolo cristiano es la
Trinidad.

«Da y supera», dice Lao Tse ?». Lucha y supera, es el
eco predominante que esta en el espiritu de la cultura oc-
cidental: Veni, vidi, vici, dijo César . Todas las cosas es-
tan incluidas unas en otras, diria la India 2. Hagamos todo
universal responderia el occidente. Intentemos hacer de
cada cosa algo completo dandonos cuenta de que la armo-
nia es lo que esta tercera tradicién dice. Mi lema seria,
entonces, concordia discors, «concordia discordante» ya
que como, el siempre paradogico, Heraclito gustaba de de-
cir: «<La armonia misteriosa es mas fuerte que la evi-

23 «Introduce unidad en la diversidad, y crearés el orden; el orden da paso a la
armonfa, la proporcién; la armonia, donde esté la perfecta integridad, engendra la
belleza. En un ejército hay belleza desde el momento que tiene orden en sus rangos,
cuando todas las divisiones se combinan para formar una sola fuerza armada. La md-
sica muestra su belleza, cuando las voces, que son verdaderas, claras, distintas, se
mezclan para producir la consonancia perfecta, la perfecta armonia, para conseguir la
unidad en la diversidad o la diversidad en la unidad —una buena descripcién podria
ser la concordin discordante; mejor atn, la concordante discordia» (Frangois de Sales,
Traité de I'amour de Dieu, 1, 1 (1616); traducido por R. C. Zaehner, al comienzo de su
libro, que se cita en la siguiente nota.

24 Concordant Discord. The Interdependence of Faiths (Clarendon Press, Oxford
1970) The Gifford Lectutes, 1967/69.

25 Una acotacién puede ser suficiente: So wird also die Universalgeschichts-
philophie und die Zukunftsgestaltung in Wahrheit zu einem moglichst einheitli-
chen Selbstverstindnis des eigenen Gewordenseins und der eigene Entwicklung. Fiir
uns gibt es nur die Universalgeschichte der europdischen Kultur, die natiirlich der
vergleichenden Blicke auf fremde Kulturen praktisch and theoretisch bedarf, um
sich selbst (E. Troeltsch, Der Historismus und seine probleme [Mohr, Tiibingen 1922;
reimpresi6én, Aalen 1961] p. 71) (vol. 3 de Gesammelte Schriften). Tengo la sensacién
de que la mayoria de los esfuerzos de universalizacion estdn bajo esta tendencia post-
hegeliana. Der Europiiismus, es el titulo del capitulo 4 de la parte 2, de libro de Tro-
eltsch, lo cual es bastante significativo.

26 Tao Te Ching, 22; también 40,51,62, etc.

27 Plutarco, Caes, 50,3 (elthon, eizon, enikésa) y también, Moralia 206e; citado
también en otras fuentes: Lucius Amadeus Florus (siglo segundo), 2, 13, 63; Cassius Dio
(siglo segundo), 42,48; hasta el siglo XII el historiador bizantino Johannes Zonaras,
10,10; etc.

28 Ver G. Oberhammen, ed., Inklusivisinus. Eine indische Denkform (Institu fur
Indologie, Viena 1983).
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dente»; o también, «La armonia no expresada es mas evi-
dente que la verbalizada» 2.
Aun citaria mas:

Kai ek ton diapheronton
Kallisten harmonian
Kai panta kat erin ginesthai ®,

(De las divergencias
las més bellas armonias surgen
y todo tiene lugar por lucha) 3

Es el mismo Heraclito elogiando la armonia como re-
sultado de la polaridad *2. Lo formula del modo mas gene-

29 He traducido mi lema de manera diferente. Aphanes significa literalmente
«sin ser phaneros» (visible, aparente), del verbo phdino, «brillar, iluminar», y asi
«conozcamos, aparecer, manifestar». La raiz pha (phn, phan...) significa «brillar»
(cf. fantasia), pero inmediatamente relacionada con phémn: «decir», phdsis, «la pa-
labra» phone (cf. proteta) —cf. voz, sinfonia, fenomenologia, epifania, teléfono, etc.

30 Her4clito, Fragment. 8 (cf. también Empédocles, 124, 2). El texto hace refe-
rencia, en primer lugar, a la miisica y desde ahi, a la realidad mas amplia. Cf. una
traduccién acreditada: Das Widerstrebende vereinigte sich, aus den enigegengesetz-
ten (Tonen) entstehe die schonste Harmonie, und alles Geschehen erfolge auf dem
Wege des streites (W. Capelle [traduccién e introduccionesl, Die Vorsokratiker, Die
Fragmente und Quellenberichte (Kréner, Stuttgart, Taschenausgabe Nr. 119, 1968] p.
134). La traduccién de la Etica a Nicomaco, VIII (1555b4), de W. D. Ross. Se lee: y
Heraclito (diciendo) que ‘lo que se opone es lo que ayuda’ y ‘de los diferentes tonos
viene la mas hermosa sintonia’ y ‘las cosas se producen a través de la disonancia’».
Véase el libro con el cual Romano Guardini, pricticamente, comenzé su carrera inte-
lectual, Der Gegensatz und Gegensitze. Entwurf eines Systems der Typenlehre
(Herder, Friburgo 1917), al cual hizo revisiones importantes, hasta la segunda edi-
cién de 1955 con el titulo de Der Gegensatz. Versuche zu einer Philosophie des Leben-
ding-Konkreten.

31 La palabra eris, proveniente de erei o de er (cf. el aleman errege, reize), signi-
fica «disensién, discusién, lucha, discordia, disputa». Eris es también la diosa de la
discordia en el matrimonio de Pelus y Thetis. En el Eumenides (975) de Esquilo, eris
agathon aparece con un significado positivo. Referente a eris, ver también Fragment.
80: polemon ednta xundn kai diken erin kai gindmena panta kat’ erin kai chreon («Uno
debe de saber que) la disensién es algo comuin, junto con el derecho a pelear, y que todas
las cosas ocurren por conflicto y necesidad».

32 Ver fragment. 51, en Diels-Kranz, Vorsokratiker, 1, p. 162, y en su comentario
sobre Platén en Symposium, 187, con la famosa metafora del arco y de la lira, citada
en el epigrafe de este excurso. Podriamos también traducirlo: «El que est4 en conflicto
consigo mismo, entra en armonia con él, como lo hacen el arco y la lira».
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ral: «La naturaleza aspira a lo opuesto. Es desde alli, y no
desde lo igual, desde donde se produce la armonia» %.

Esta es la visién desde el caracter agénico de la reali-
dad 3¢. En realidad esta experiencia no es tan poco fre-
cuente como pudiera parecer . Durd hasta los tiempos
modernos %. Con Descartes, la diversidad de opiniones
cred la angustia filoséfica. Supuso el comienzo de la edad
moderna. Deberia insistir en esto. La diversidad de opi-
niones se vuelve un elemento perturbador, una vez que

33 Isos de ton enantion hé physis glichetai kai ek touton apotelei to
symphonon, ouk ek ton homoion. Ver Diels-Kranz, Vorsokratiker (Heraclito, Frag-
ment. 10). Ver también, Aristételes, De mundo (5, 39b, 7).

34 «Agdnico» contiene, casi, todos Ios elementos: significa asamblea, dgora,
reunir. Este reunir, siendo humano, es un lugar para hablar, donde la palabra es capi-
tal. Pero las personas hablan con el fin de debatir las opiniones de los demés. Agon es
la lucha, bien sea en la batalla o en angustia mental. Es esta vehemencia la que ob-
tiene el poder, aunque algunas veces es la ansiedad y la angustia. Un juicio, una accion
legal, pueden ser actividades angustiosas. Todas las palabras en cursiva son signifi-
cados de esta palabra, cuya raiz significa, precisamente, «dirigir, llevar, traer, to-
mar, conducir», etc. Cf. agds, el que dirige. La raiz ago significa «dirigir». Cf. Sans-
crito ajah, «dirigir, empujar».

35 A modo de ejemplo sencillo y multivalente, podemos citar las primeras li-
neas del Prélogo de La Celestina de Fernando de Rojas (Primera Edicién, Burgos 1499):
Todas las cosas ser criadas a manera de contienda o batalla, dice aquel gran sabio
Herdclito en este modo: Omnia secundum litem fiunt. Sentencia, a mi ver, digna de
perpetua y recordable memoria... Hallé esta sentencia corroborada por aquel gran
orador y poeta laureado Petrarca, diciendo: sine lite atque offensione nihil genuit
natura parens. Sin lid u ofension (combate en castellano moderno) ninguna cosa engen-
dré In natura, madre de todo. (Quiero hacer notar aqui, que parens estd traducido aqui
por madre. En la religién romana el mundo es llamado sacra parens: ver ]. Ries, Le sa-
cré comme approche de Dieu et comme resource de I'homme (Louvaine-La Neuve,
Coll. Conferences et Travaus, nr. 1, 1983). Dice mds adelante: Sic est enim, et sic pro-
pemodum universa testantur: rapido stellae obviant firmamento; contraria invicem
elementa confligunt; terrae tremunt; maria fluctuant; aer quatitur; crepant flammae;
bellum immortale venti geruint; tempora temporibus concertant; secum singula, no-
biscum omnia. Que quiere decir. En verdad asi es, y asi todas las cosas de esto dan tes-
timonio: Las estrellas se encuentran en el arrebatado firmamento del cielo, los adver-
sos elementos, unos con otros, rompen pelea, iremen (en castellano moderno tiemblan)
las tierras, ondean los mares, el aire se sacude, suenan las llamas los vientos entre si
traen perpetua guerra, los tiempos con tiempos contienden y litigan entre si, uno a uno
y todas contra nosotros»... Mayormente, pues, ella con todas las otras cosas que al
mundo son, van debajo de la bandera de esta noble sentencia: «Que aiin la misma vida
de los hombres, si bien lo miramos, desde la primera edad hasta que blanquean las
canas, es batalla» (editado por Bruno Mario Damiani, La Celestina (Edic. Catedra,
Madrid, décimo primera edic. 1983, pp. 45-47).

36 Ver la conocida obra de Miguel de Unamuno, La Agonia del Cristianismo
(Renacimiento, Madrid 1931).
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centramos nuestra atenciéon en la ortodoxia separada de la
ortopraxis, y que la primera se piensa que debe de expre-
sar la esencia del ser humano. Una vez que damos el in-
dividualismo por supuesto, encontramos escandaloso que
haya una multiplicidad de opiniones —olvidando la bella
metafora de Fernando de Rojas ¥. Es la enajenacion de la
mente humana de la naturaleza, lo que nos lleva a la
asuncién de que la univocidad es el ideal. El pensar co-
mienza a ser entendido como medida y calculo.

He sefialado este texto con el fin de sugerir el espiritu
y el método en el cual me gustaria situar toda la empresa.
He destacado a propésito, y de forma especial, lo relativo a
la tradicién Occidental, porque he estado criticando fun-
damentalmente una teoria occidental e intentando entrar
en didlogo con ella. Mi postura estad lejos de tratar de re-
ducirlo todo a unidad.

Sabemos que hay una enemistad amistosa, una pola-
ridad entre concordancia y discordia y un vinculo entre los
dos; que existe una discordia concordante, un empuje fun-
damental de la naturaleza hacia la diversidad, y tratamos
de interpretar esta auténtica concordia no como la unidad
de opinidén o la igualdad de visiones intelectuales, sino en
un nivel mas alto que el intelectual, ya que implica lucha,
esfuerzo, dinamismo antagoénico-agon que dirian los
griegos.

Discordia es desacuerdo —literalmente, variando la
orientacién de nuestros corazones, y no separandolos. ;Por
qué? Obviamente porque no absolutizamos nuestras opi-
niones, ni identificamos nuestro ser con nuestros
«pensamientos», porque somos conscientes de que con mi
impulso en una direccién y el tuyo en la opuesta, el orden
del mundo se mantiene y conserva un dinamismo propio.

Las palabras mismas por las cuales, frecuentemente,
nos expresamos y nos esforzamos —«unanimidad»,

37 No es menor la disension de los filosofos en las escuelas, que la de las ondas
del mar (Rojas, La Celestina, p. 48).
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«consenso», «concordia»— todas tienen un niticleo cordial
y existencial. Un animus no significa una teoria, o una
opinién, sino una aspiracién (en el sentido literal de un
respiro) y una inspiracién (como un espiritu) *. Consenso,
en dltimo término, significa caminar en la misma direc-
cién, no tener sélo una unica perspectiva racional *. Una
vez mas alcanzar el acuerdo sugiere el ser agradable,
complaciente, encontrar placer en el estar juntos . Con-
cordia es sintonizar nuestros corazones.

Otra palabra para expresar lo que significa armonia
puede ser simpatia, lo que, en primer término, no quiere
decir individual, compasién sentimental, sino el pathos
comtn entre todos los constituyentes de la realidad. La
simpatia universal es otro modo de superar la divisién
entre intereses individuales y colectivos, lo uno y lo mul-
tiple. Y la palabra aqui sugiere no sélo una receptividad
mas «femenina» en una cultura predominantemente
«masculina», sino una mayor toma de conciencia del mis-
terio del sufrimiento (pathos, dukkha) en una civilizacién
que evita enfrentar este factor elemental, que nos con-
ciencia a la transcendencia e interioridad.

Esta es la concordia discordante: una especie de armo-
nia humana percibida en y a través de las diferentes voces
discordantes de las tradiciones humanas. No queremos
reducirlas a una sola voz. Puede que queramos eliminar
las cacofonias, pero aun esto depende de la educacion y
sensibilidad de nuestros oidos.

38 Animus traduce no solo el griego psycl, sino también thymos y pneuma, a pe-
sar de que tiene su contrapartida exacta en el griego anemos —en sanscrito arniti
(anilah), que significa «respirar».

39 El latino sentire (de donde se deriva «sentido») significa también discernir
por medio de los sentidos (sensible, sensibilidad, etc.); significa también, sentis, un
sendero y, asi, una direccién. Cf. Aleman antiguo: sinnen, ir y también, pensar (sentir
del mismo modo que lo hace otro).

40 La etimologfa del latin gratum, del sanscrito gurtas, placer y también ale-
gria, esta relacionada con charis, gracia, gratuidad, alegria, agradable, favor, cari-
dad.
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Todo esto no debe de ser tomado simplemente como
una metéfora. Si preferentemente vivimos con los valo-
res de los ojos, la inteligencia, la verdad, y rechazamos —
en este ultimo nivel— los otros sentidos, el corazén, la
belleza —en una palabra, lo concreto frente a lo general—
viviremos una vida mutilada. La vida académica, intelec-
tual y la moderna educacién en general, dejando aparte la
tecnicultura, parece haber olvidado todos estos otros valo-
res que, todavia encontramos de forma prominente y
efectiva en otras culturas. No necesito entender lo que el
animista, el hindi o el cristiano entienden, en ultimo
término, cuando expresan sus respectivas visiones. Dis-
frutamos la belleza de la sinfonia, la inexplicable concor-
dia que sobresale por encima de las disensiones. El plura-
lismo nos dice que uno no debe de asumir por si mismo
(persona o cultura) el papel de director de la orquesta hu-
mana y, mucho menos, de la césmica. Es suficiente con la
musica (divina), los misicos (humanos), y sus
instrumentos (el cosmos). jAprendamos a escuchar!

CONCLUSION

He tratado de desgranar algunas de las implicaciones
de esta actitud. Las podria resumir en la palabra
«confianza». Quiero decir con este término, una cierta
creencia fundamental en la realidad, que nos lleva a creer
incluso aquello que no entendemos o no aprobamos —a
menos que haya razones concretas y positivas para con-
frontar aquello que descubrimos como error maldad.
Comprender lo que no entendemos, es el comienzo de la
transcendencia del conocimiento, como nos dirdan muchas
de las tradiciones espirituales 4. Es atin mas, entender que
el otro es una fuente de comprensién, lo mismo que yo, y

41 Ver Kenopanishad, IL,3 (y también RV I, 164,32), etc.
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no tan sélo un objeto a ser entendido, es lo que muchas
escuelas han llamado el comienzo de la ilustracién .

Todo se reduce a la experiencia de nuestras limitacio-
nes personales y colectivas, incluyendo los limites de la
inteligencia, no sélo en nosotros, sino en si misma. La ul-
tima funcién de la inteligencia es transcenderse a si
misma. Y esto es posible sélo siendo consciente de sus
propias limitaciones —y esto, no sélo en cada uno de
nosotros, sino en si mismo. Queremos reducir cada cosa a
la conciencia, estamos forzados a admitir que la pura con-
ciencia no es conciencia de si misma. Entonces no seria
pura. Brahman no sabe que es brahman, dice coherente-
mente Vedanta. Isvara sabe que «él» es Brahman. El co-
nocimiento del Padre es el Hijo, el Logos, dice la Trinidad
Cristiana. Esto no es irracionalismo. Es la misién mas alta
e intransferible de la inteligencia, ser consciente de sus
propios limites. En el ser consciente de si mismo, la con-
ciencia se vuelve consciente de sus propios limites, y este
mismo hecho los transciende. Si la pura conciencia es
consciente de sus limites, ello quiere decir que no todo
puede ser reducido a Conciencia.

El género humano estd unido, no porque tengamos las
mismas opiniones, un lenguaje comun, la misma religién
o incluso el mismo respeto por los demds, sino por la
misma razén que lo esta el resto del universo. Los morta-
les no sélo mantenemos contiendas entre nosotros sino
que también luchamos con los dioses por el orden del
universo. Y aun este eris (kama y tapas que dirfan los Ve-
das) ¥ es nuestra responsabilidad, nuestra respuesta al

42 «Conocer a los demés es sabidurfa. Conocer el yo, es ilustraciéon» (Tao Te
Ching, 33). La razén es aparente. Puedo conocer a los demds derramando la luz de mi
conocimiento sobre ellos. Pero no puedo conocerme a mi del mismo modo. Necesito que
otra luz distinta se derrame sobre mi, desde fuera de mi. Necesito ser iluminado, con
el fin de ser ilustrado —necesito ser conocido por alguien méas. Necesito ser amado. Cf.
epignosomai kathos kai epegnosthen: «Conoceré como soy conocido»; cognoscam sicut
et cognitus sum, en la Vulgata (I, Cor. 13,12). Este es el lugar de la gracia —de nuevo,
apertura y movimiento.

43 RV X, 129,41y 190, 1; etc.
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reto. Mantener el mundo unido, el lokasamgraha de
Gita #, es precisamente la funciéon del dharma primordial,
del cual los humanos son factores activos *.

En Pentecostés las gentes no hablaron la misma len-
gua, ni tenian traduccién simultinea, ni tampoco enten-
dian los refinamientos de sus diferentes liturgias. Estaban
convencidos, olfateaban, sentian que todos estaban oyendo
las grandes hazafias de Dios, los megaleia tou Theou *.

Esta confianza césmica tiene, ciertamente, una di-
mension intelectual; he estado hablando de ella, en el ni-
vel intelectual. No es necesario expresarla en palabras. Y
es esta confianza césmica la que estd a la base del didlogo
dialégico y lo hace posible. El didlogo —y todos estamos de
acuerdo en esto— no es un truco, una estratagema para
conseguir al otro, para desafiarlo. Hay una confianza ba-
sica por la cual, a pesar de que no entendamos ni aprobe-
mos lo que los otros piensan o hacen, no abandonamos la
esperanza (que es una virtud del presente sempiterno y
no del futuro temporal) de que la convivencia humana
tiene sentido, de que lo nuestro es estar juntos y que jun-
tos podemos luchar. Algunos pensadores pueden pensar
que ésta es una opcién. Preferiria sugerir que esto es un
instinto, el trabajo del espiritu +.

RAIMUNDO PANIKKAR

44 BGIIIL 20 & 25.

45 RV X, 90, 16: dharmani prathamani. CF. B G VI, 11.

46 Hechos, 2, 11.

47  Este final no es simplemente una frase. El punto neurélgico de la cultura occi-
dental estd basado en el binomio dltimo Ser/Pensar, o en lenguaje teolégico: Pa-
dre/Hijo (logos). Esta diada basica ha oscurecido, con frecuencia, el paradigma
trinitario, el cual por si solo supera lo estricto de la ciencia («las leyes de la
naturaleza son inmutables») y crean espacio para la libertad —como ya he indicado
en otro lugar.



