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Argumento: Dos filósofos dialogan sobre cómo definir en 
nuestros días la barbarie desde la filosofía política actual. 
Barajan para ello tres tipos de respuestas. La respuesta ilus-
trada es la que considera que la diversidad de concepciones del 
bien de nuestras sociedades es un hecho pernicioso para el desa-
rrollo de la Humanidad, y que hay que imponer sobre ese bati-
burrillo de opiniones bárbaras la concepción sobre lo bueno más 
racionalla que en Occidente se propugna desde la Ilustración 
dieciochesca. La respuesta liberal, por el contrario, acepta gus-
tosa la pluralidad de concepciones morales y metafísicas de 
nuestras sociedades, y lo único que propone es evitar la barbarie 
haciendo que, en las cuestiones sobre cómo organizar nuestra 
sociedadestas diferencias queden de lado y se intente encontrar 
un mínimo acuerdo entre todos. Por último, la respuesta post-
metafísica sugiere aceptar que las cosmovisiones sobre el bien y 
el mundo no pueden quedar tan totalmente aparte de nuestros 
modos de organizar la sociedad como quiere el liberal; pero para 
evitar el conflicto barbárico entre ellas, persigue hacer plausible 
sobre las demás una concepción concreta, que, a diferencia de la 
del ilustrado, aspiraría mucho más modestamente a sólo expan-
dir un escepticismo para con el resto de nuestras propias creen-
cias; autoironía que nos abriría al diálogo con las creencias de 
los demás y evitaría en ese juego de conversaciones la violencia 
de la imposición bárbara. 



A- Así pues, amigo mío, me pides que te dé mi opinión acerca de cuáles 
son los problemas de la filosofía política en este cambio de siglo. 

B- Efectivamente, aunque sólo si la cuestión te parece interesante, claro 
que mis dudas tengo. No pongo en duda con ello que los problemas tradicio-
nales de la disciplina no tengan ningún interés, ni presupongo tampoco que 
la filosofía política deba abordar problemas distintos de los que ha venido 
considerando hasta el presente. 

A- Ya veo. Bien, la pregunta me parece interesante. Y como veo que no 
has tardado mucho en dejar claro su interés, me atrevo a sospechar que hasta 
incluso tengas pensada ya alguna respuesta... 

B- Algo tengo en mente, cierto, pero poco claro. De todos modos, antes de 
que haga mi intento, me gustaría oír tu opinión. Quizás hayas reflexionado 
sobre esta cuestión alguna vez. 

A- Es verdad, alguna vez he reflexionado sobre este problema. Y para tu 
deleite tengo que confesarte que creo que he llegado a una cierta conclu-
sión... Me inquieres acerca de los problemas que debería tratar o debiera 
haber tratado la filosofía política. Bien, pues he aquí mi respuesta: la filosofía 
política debería abordar o haber abordado el problema que yo llamaré el pro-
blema del civilizado. Pero no tan sólo eso: aunque no esté muy seguro de ello, 
también me atrevo a decir que este problema existe y debiera haber existido 
como tal desde hace un siglo, más o menos, e incluso atreverme a sostener 
que debería ser una de las cuestiones más importantes de la filosofía política 
del próximo siglo. 

B- Me intrigas, pero más por lo que no comprendo que por lo que com-
prendo de tu respuesta. Por favor, explícate. 

A- De acuerdo. Lo intentaré. Aunque debo reconocer que mis ideas no 
son del todo claras, ni puedo aportar argumentos concluyentes en su favor. 
Apelo, por lo tanto, a tu paciencia y a tu buena voluntad filosófica 1. 

Posiblemente estés de acuerdo conmigo en que existen pocas cosas en 
nuestro complejo mundo actual con respecto a las cuales pueda encontrarse 
un mayor consenso que en lo siguiente: la barbarie es posible y es lo más 
detestable 2. El problema del civilizado, tal como yo lo interpreto, tiene que 
entenderse como una respuesta a tal constatación. Dicho un poco dramática-
mente: si antaño la ciudad del hombre debía ser parte de la ciudad celestial 
de Dios, hoy día la ciudad de los humanos, la civilización, debe levantarse 

1 Podría decirse que A apela a la eumeneis elenjoi platónica tan cara a H.-G. Gadamer, «Und 
dennoch: Macht des guten Willens», en P. FORGET (éd.), Text und Interpretation, Munich, Fink. 

2 André GLUCKSMAN, en El undécimo mandamiento, Barcelona, Península, 1993 [1991], llega 
incluso a proponer contrarrestar tal tendencia y posibilidad de la barbarie con un nuevo 
mandamiento. 



esencialmente frente al infierno de la barbarie. El pequeño mundo en el cual 
ya todos estamos obligados a convivir será habitable tan sólo en la medida en 
que sea un lugar civilizado. La casi total aceptación de la necesidad de unos 
derechos humanos universales debe entenderse, en buena parte, como el 
reconocimiento de la verdad de esta afirmación. Ahora bien, el problema del 
civilizado no aparece realmente como tal hasta que surgen las siguientes 
cuestiones: ¿Cuáles son las características de un mundo civilizado? ¿Cuál es 
la condición del hombre civilizado? 

A continuación voy a ocuparme de dos tipos distintos, y hasta cierto 
punto conflictivos, de respuesta a estas preguntas. No excluyo, por consi-
guiente, que haya otros tipos de respuesta; pero por ahora tan sólo quiero tra-
tar estas dos en particular, ya que me parecen suficientemente interesantes. 
Bien, pues, si me permites la licencia de oponer ambos calificativos, voy a lla-
mar al primer tipo de respuesta, la respuesta del ilustrado y al segundo tipo, la 
respuesta del liberal político. Como verás enseguida, espero, ambas respuestas 
ofrecen un modo distinto de conceptualizar la oposición fundamental entre 
civilizado y bárbaro. 

Sin embargo, antes de entrar en detalles, me gustaría destacar que tanto el 
ilustrado como el liberal político coinciden en algo fundamental: tanto el uno 
como el otro localizan la posibilidad de la oposición entre barbarie y civiliza-
ción en relación con uno de los hechos más sobresalientes del mundo contem-
poráneo, a sab er, la conciencia de la radical diversidad, o multiplicidad de concep-
ciones del bien 3 -o, si quieres, la conciencia de la radical diversidad de 
cosmovisiones, perspectivas vitales, doctrinas comprehensivas, etc., da igual 
como lo llamemos ahora 4. Cabe añadir, además que, en muchos casos, tal 

3 Esta diversidad es reseñable no porque constituya una novedad frente a un presunto 
pasado homogéneo de la Humanidad, sino fundamentalmente por otros cuatro motivos: 1) 
En el ámbito planetario, el crecimiento vertiginoso de los contactos entre los fragmentos o 
culturas con diferentes concepciones del bien, por el progreso espectacular experimentado 
en las telecomunicaciones (cabe citar a G. VATTIMO, «Postmoderno: Una società trasparente», 
en La società trasparente, Milán, Garzanti, 1989, p. 7-20, como un posible análisis de las conse-
cuencias para la filosofía de ese fenómeno histórico). 2) En el ámbito de cada sociedad, la 
multiplicación en su interior de este pluralismo, detectado ya canónicamente en los albores 
de la sociología por Max Weber. 3) En el ámbito individual, la frecuente pertenencia simul-
tánea de un mismo individuo a múltiples y a veces rivales esferas con cosmovisiones 
enfrentadas o radicalmente diversas (se puede citar a P. VALÉRY, «La politique de l'esprit», 
en Oeuvres, I, París, Editions de la Pleiade, 1957, pp. 1014-1040, como uno de los primeros en 
detectar el crecimiento de esta múltiple pertenencia en Occidente; o a D. BELL, The Winding 
Passage: Essays and Sociological Journeys 1960-1980, Cambridge, ABT, 1980, como un clásico 
analista de tal situación; en España una versión de este problema revisitada una y otra vez 
en este siglo ha sido la del comunista cristiano, o cristiano comunista). 4) En los tres ámbitos 
mencionados, el previsible sostenimiento e incluso aceleración de estas tendencias fragmen-
tadoras (en contra de los agoreros del «Pensamiento Único», de la total americanización del 
orbe y demás mitos uniformistas, refutados elegantemente por S. HUNTINGTON, El choque de 
las civilizaciones y la reconfiguración del orden mundial, Barcelona, Paidós, 1997 [1996]. 

4 La diferencia entre concepciones del bien, doctrinas comprehensivas y cosmovisiones 
puede ser relevante en algunos respectos, pero no creemos que afecte el desarrollo del argu-
mento aquí. 



diversidad o multiplicidad de concepciones del bien se vincula estrecha-
mente con el hecho de la coexistencia de una diversidad o multiplicidad de 
culturas en nuestras sociedades. Pertenecer a una cultura, entonces, significa 
«ver» el mundo de un modo determinado y distinto a como lo «ven» los 
miembros de otras culturas. El ilustrado y el liberal se enfrentan, pues, al 
mismo problema: acomodar o armonizar una diversidad radical de opciones 
vitales en un espacio único de coexistencia, espacio que tanto puede llamarse 
estado como sociedad de naciones. Pero no sé si me explico... 

B- Sí, creo que sí. Muchos de los conflictos políticos y morales más impor-
tantes de la actualidad parecen estar relacionados con lo que llamas una 
diversidad radical de concepciones del bien. Hasta hace poco los problemas 
más importantes en política solían girar alrededor de nociones tales como 
igualdad, libertad, justicia social, justicia distributiva, etc. Actualmente los 
problemas más importantes parecen ser otros, y muchos de ellos parecen 
estar relacionados con cuestiones de identidad cultural o cuestiones de perte-
nencia a grupos -grupos con distintas formas de ver la realidad-. Alguien 
incluso ha dicho que nos encontramos en un proceso de cambio de para-
digma: en los últimos tiempos estaríamos pasando del paradigma de la dis-
tribución al paradigma del reconocimiento 5. Yo no estoy tan seguro de que 
ello sea así y dudo que podamos dejar de lado tan fácilmente las cuestiones 
clásicas de la justicia distributiva 6. Además, no veo por qué razón tendríamos 
que pensar que la consideración de un tipo de problemas excluye la conside-
ración del otro 7, cuando uno y otro se encuentran a menudo estrechamente 
ligados. Pero reconozco que en los últimos años, especialmente desde la 
caída del Muro, parece haber un cambio de estilo y de enfoques en el trata-
miento de los temas que normalmente trata la literatura política. De todos 

5 Véase I. M. YOUNG, Justice and the Politics of Difference, Princeton, Princeton UP, 1990. Charles 
Taylor y su ética de la autenticidad o política del reconocimiento pertenecería emblemática-
mente a este cambio de paradigma. Incluso Rawls reconoce que los problemas más acucian-
tes de la actualidad tienen que ver con cuestiones de tipo «espiritual»: «Las luchas más 
enconadas (...) se libran confesadamente por las cosas más elevadas: por la religión, por con-
cepciones filosóficas del mundo y por diferentes doctrinas morales acerca del bien.» (J. 
RAWLS, El liberalismo político, Barcelona, Crítica, 1996 [1993], p. 34). Cf. también las previsio-
nes de reputados historiadores, como por ejemplo José Luis Abellán, que en el artículo «El 
sentido de la historia», El País, 1-6-99, sugiere que los problemas más importantes del pró-
ximo siglo tendrán que ver con problemas de identidades culturales no reconocidas políti-
camente. 

6 Para una crítica a la propuesta de cambio de paradigma de Iris Marion Young, véase el libro 
de su correligionaria feminista N. FRASER, Justice Interruptus, New York & London, Rou-
tledge, 1997. 

7 Rawls deja bien claro que, a pesar del cambio de rumbo que supone la adopción del libera-
lismo político, sigue todavía afirmando la teoría de la justicia como equidad -teoría que se 
ocupa principalmente de los problemas clásicos de la justicia distributiva-. Véanse a este res-
pecto los dos prólogos a las dos ediciones de El liberalismo político, y especialmente el segundo 
(aparecido, por ahora, tan sólo en la reedición en inglés de 1996), donde Rawls intenta aclarar 
la relación entre la concepción de la justicia como equidad y el liberalismo político. 



modos, prosigue, por favor; aún no has dicho qué diferencia existe entre el 
ilustrado y el liberal político. 

A- Tienes razón. Bien, pues voy a ello. El ilustrado, básicamente, se carac-
teriza por mostrar desconfianza ante la radical diversidad de concepciones 
del bien; se resiste a creer que tal diversidad sea un hecho inevitable y perma-
nente de nuestro mundo contemporáneo y que debamos aceptarla así, sin 
más. Aceptar como un hecho inevitable tal diversidad de opciones vitales es 
resignarse, en su opinión, al conflicto permanente. Si se entiende, por ejem-
plo, que cada cultura tiene una concepción del bien distinta, y muchas de 
estas concepciones chocan unas con otras ¿cómo vamos a resolver los conflic-
tos? No tan sólo eso: si los criterios de lo correcto y la verdad son intrínsecos a 
cada cosmovisión, ¿qué sentido tiene intentar siquiera solucionar los conflic-
tos entre ellas? Para el ilustrado, aceptar la radical diversidad de concepcio-
nes del bien, encerrar al hombre en su irreductible pertenencia cultural, soste-
ner que los criterios de corrección son tan sólo inteligibles y justificables con 
respecto a los contextos en los que aparecen, equivale a aceptar la capitula-
ción del humanismo frente a la barbarie: «En nuestro mundo abandonado 
por la trascendencia -dice Alain Finkielkraut-, la identidad cultural avala las 
tradiciones bárbaras que Dios ya no está capacitado para justificar. Indefendi-
ble cuando invoca el cielo, el fanatismo es incriticable cuando se ampara en la 
antigüedad, y en la diferencia» 8. El ilustrado contempla con horror cómo el 
mundo occidental, en otro tiempo entregado en cuerpo y alma a combatir los 
prejuicios de la tradición y la ignorancia, se resigna a creer que su ideal uni-
versalista no fue más que un pretexto para subyugar a otros pueblos y otras 
tradiciones. Los occidentales, en su nuevo empeño por respetar al Otro -en 
su «xenofilia», dice Finkielkraut 9 - sustituyen la idea de «cultura como tarea 
(Bildung) por la cultura como origen, e invierten la trayectoria de la educa-
ción: allí donde estaba el «Yo», debe entrar el «Nosotros»» 10. Pero el respeto 
indiscriminado por el Otro demuestra ser en realidad una forma de intole-
rancia: «el relativismo desemboca en el elogio de la servidumbre»11, ya que la 
razón universal que todo individuo puede entender sucumbe frente a la per-
tenencia al grupo; la cultura se rinde ante lo cultural; la actividad espiritual se 
torna en ocio televisivo. Esa es la situación de barbarie de nuestro tiempo, 
según el ilustrado: una situación en la que cualquier bla, bla, bla, tiene el 
mismo valor y en la que las diferencias convierten al hombre en un extraño 
para el hombre 12. El hombre moderno, por decirlo con otras palabras, ha per-

8 A. FINKIELKRAUT, La derrota del pensamiento, Madrid, A n a g r a m a . 

12 «Así pues, la barbarie ha acabado por apoderarse de la cultura. A la sombra de esa gran 
palabra, crece la intolerancia, al mismo tiempo que el infantilismo. Cuando no es la identi-
dad cultural la que encierra al individuo en su ámbito cultural..., es la industria del ocio, 
esta creación de la técnica que reduce a pacotilla las obras del espíritu». 



dido su mayoría de edad. La postmodernidad no es más que eso, justamente: 
un retorno a la adolescencia. Lo que ahora necesitamos, dice el ilustrado, es 
recuperar la condición de adultos; debemos recuperar la esperanza en la 
razón humana y el humanismo, porque lo humano está por encima de todas 
las manifestaciones particulares en las que el hombre histórico se expresa. No 
todas las opciones morales son igualmente válidas, ni todas las manifestacio-
nes culturales igualmente cultas. Y en esta tarea de conseguir que la cultura 
humana esté por encima realmente de lo cultural o folclórico, el Estado, 
según el ilustrado, debe jugar un papel crucial. El Estado es responsable de 
que el hombre pueda realizarse como tal. 

El liberal político, en cambio, parte de la aceptación de la radical diversidad 
de las concepciones del bien y de las culturas que pueblan nuestra sociedad 
contemporánea. La libertad política se define con respecto a tal diversidad. 
Una sociedad libre da lugar inevitablemente a manifestaciones culturales y a 
concepciones del bien incompatibles entre sí. Como dice John Rawls, el único 
modo de uniformizar un Estado de acuerdo con una doctrina comprehensiva 
es con el uso ilegítimo de la fuerza; o sea, la opresión 13. Pero como demuestra 
la historia contemporánea, el uso ilegítimo de la fuerza homogeneizadora 
estatal es la causa más importante de barbarie. En opinión del liberal político, 
el carácter civilizado de nuestra sociedad se mide precisamente por el grado 
de aceptación de la diferencia moral. Eso significa, desde el punto de vista 
individual, aceptar que los demás actúen según sus convicciones profundas, 
aun cuando yo esté convencido de que se equivocan. Como dijo «un buen 
escritor» 14: «Darse cuenta de la relativa validez de las convicciones que uno 
tiene, y aún así, atenerse a ellas sin vacilar, es lo que distingue a un hombre 
civilizado de un bárbaro» 15. El liberal político, por lo tanto, no pretende resol-
ver los problemas morales, los conflictos entre concepciones del bien, en el 
mismo ámbito en que aparecen, el ámbito moral. No tacha a unas de falsas y 
a otras de verdaderas; pero no lo hace, no porque crea que ello sea imposible, 
sino porque su interés primario no son las creencias últimas, sino la convi-
vencia pacífica entre ciudadanos. En ningún momento sostiene que debamos 
abandonar nuestras creencias morales, religiosas, epistemológicas o metafísi-
cas 16. Nada de eso. El liberal político reconoce que posiblemente tales creen-
cias respondan a una necesidad profundamente humana. Sin embargo, 
añade, «dejar que tales creencias determinen nuestra práctica es síntoma de 
una inmadurez política y moral igualmente profunda y más peligrosa» 17. El 

1 3 J. RAWLS 
14 Es posible que el «buen escritor» que Isaiah Berlin cita en su famoso artículo sea Michael 

Oakeshott. 
15 Citado en I. BERLIN, «Two Concepts of Liberty», en Four Essays on Liberty, Oxford, Oxford 

University Press 
16 Richard Rorty quedaría excluido de este grupo, por consiguiente. 
1 7 I. BERLÍN 



liberal político, en definitiva, no cree que el Estado deba favorecer ninguna 
forma de existencia o práctica humana como privilegiada. El liberal político, 
en este sentido, no es un humanista. La madurez política no tiene nada que 
ver, en este caso, con la mayoría de edad del ideal ilustrado. Una sociedad es 
políticamente liberal, por consiguiente, en tanto en cuanto hace posible la 
convivencia pacífica y estable de múltiples concepciones del bien incompati-
bles o posiblemente incompatibles entre sí. El Estado es tan sólo responsable 
de que el ciudadano pueda vivir como tal. 

Este es el contraste que quiero señalar entre el ilustrado y el liberal polí-
tico. Espero que se vea a qué me refiero... 

B- Sí, creo que sí. Expuesto así parece que haya un contraste entre estos 
dos personajes. Sin embargo, también parece ser cierto que ambos se hallan 
en un amplio terreno común, ¿no? De hecho, parece que ambos personajes 
tengan su origen en la tradición que inauguró la Ilustración. ¿Por qué, pues, 
llamar sólo al primer personaje «ilustrado»? Por otro lado, y en relación con 
esto mismo, no sé tampoco hasta qué punto el contraste entre este liberal y 
este ilustrado, si es que hay tal contraste, debería establecerse en los términos 
de civilización/barbarie en que tú lo haces. Esta oposición entre el bárbaro y 
el civilizado me parece un poco dramática. A mí me parece que de lo que 
estás hablando, antes que nada, es del problema clásico de la tolerancia. 

A- Tienes razón, hasta cierto punto, en señalar lo arbitrario de mi termi-
nología. Y es verdad que tanto el ilustrado como el liberal político se mueven 
en un mismo escenario de intereses cuya aparición debe remontarse al Siglo 
de las Luces 18. Sin embargo, creo que se puede defender bien el etiquetar al 
primer tipo como «ilustrado». Porque quien defiende la posición que yo le he 
atribuido suele ser alguien que, de algún modo, sigue creyendo en el mismo 
humanismo racionalista de antaño. Para el ilustrado de antaño las concepcio-
nes morales particulares sólo sobrevivirán al tribunal de la razón en la 
medida en que resuelvan sus diferencias en una ley, regla, método o cultura 
universal -la ley, regla, método o cultura universal que todo humano está 
obligado a reconocer en virtud de su naturaleza racional-. Por consiguiente, 
lo que en realidad sustenta la validez de las particularidades no son las parti-
cularidades mismas, como tales, sino el apoyo de la razón universal. Cuando 
Finkielkraut se escandaliza de que el pensamiento esté derrotado por los par-
ticularismos, con «pensamiento» se está refiriendo a este tipo de ley, regla, 
método o cultura universal de los humanistas ilustrados. No creo que sepa 
muy bien a qué se refiere, de todos modos, el ensayista francés... Pero, mira, 
toma como ejemplo a otros filósofos: R. M. Hare o K. O. Apel. En mi opinión, 
ambos podrían ser calificados de ilustrados también: los dos están preocupa-

18 Aquí podríamos recordar a Skhlar, cuando empieza su After Utopia diciendo: «'En el princi-
pio, fue la Ilustración'. Cualquier estudio de pensamiento social contemporáneo podría 
empezar con estas palabras» (J. SHKLAR, After Utopia: The Decline of Political Faith, Princeton, 
P r i n c e t o n ) . 



dos por encontrar una forma de resolver los problemas morales fundamenta-
les recurriendo a algo que todo humano está obligado a reconocer como 
humano, a saber, el uso del lenguaje. Tanto Hare como Apel creen poder solu-
cionar los problemas morales fundamentales y garantizar la comunicación 
universal mediante un análisis lógico o trascendental del uso del lenguaje. 

Pero no es mi intención meterme en este terreno ahora. Sin embargo, esta 
respuesta a tu cuestión de por qué llamar «ilustrado» al primer tipo, me lleva 
a intentar responder tu segunda cuestión relativa a si no estaré al fin y al cabo 
refiriéndome al tema de la tolerancia. Tal vez sea cierto que presentar la dife-
rencia entre el ilustrado y el liberal político en términos de barbarie y civiliza-
ción sea un poco exagerado. 

Sin embargo, tiendo a pensar que el problema de la tolerancia en su plan-
teamiento clásico no llega a captar todas las implicaciones que plantea el pro-
blema del civilizado, tal como yo he intentado presentarlo. El problema de la 
tolerancia parece ser relevante sólo con respecto al tipo de relaciones que se 
establecen entre concepciones morales y religiosas o culturas distintas: las 
respuestas a tal problema tienen que ver con qué tipo de respeto se deben 
unas concepciones a otras, si es que se deben algún respeto, y qué razones 
hay para tal respeto. Se trata, por decirlo así, de un problema externo a tales 
concepciones. Los representantes de tales concepciones viven la diferencia 
del Otro como algo externo 19. El problema del civilizado, en cambio, parece 
apuntar a algo distinto: en este caso la diferencia del Otro es relevante, de alguna 
forma, para el modo en que uno mismo debe concebir su propia concepción moral, 
religiosa, etc., o su propia cultura con respecto al papel que ésta debe jugar en la esfera 
pública. 20 Para el ilustrado, por ejemplo, la aceptación de la radical diversidad 
de concepciones del bien y de formas culturales incompatibles terminaría 
vaciando de valor cualquier tipo de manifestación espiritual. Ése es su 
temido estado de barbarie: un mundo de valores fundamentales inconmen-

1 9 Un caso paradigmático de tolerancia en este sentido, más bien restringido, es la Paz de 
Augsburgo (1555) por la cual los principados protestantes y el emperador católico Carlos V 
reconocieron la división confesional de Alemania y, además, establecieron el principio del 
cuius regio, eius religio. El problema del civilizado afecta la relación entre el ámbito de las 
doctrinas comprehensivas (entre las cuales se incluye la religión) y el ámbito político de un 
modo completamente distinto. 

2 0 Existe cierta semejanza entre lo que aquí se llama el «problema del civilizado» y la parte del 
problema de la tolerancia que Carlos Thiebaut llama «la tolerancia positiva» -en oposición a 
la tolerancia negativa (véase C. THIEBAUT, De la tolerancia, Madrid, V i s o r ) . Sin 
embargo, el problema del civilizado no presupone necesariamente, tal como sugiere la idea 
de tolerancia positiva, que debamos «reubicar la carga cognoscitiva que atribuimos a nues-
tras creencias -por qué son válidas y en qué contextos lo son», así como que debamos intro-
ducir «importantes modificaciones en lo que consideramos verdadero» (o.c., p. 63). El pro-
blema del civilizado no afecta necesariamente a la concepción que uno tenga del estatuto 
epistemológico de sus propias creencias. En sentido estricto, tan sólo concierne a la relación 
entre sus creencias últimas y el papel que éstas deban jugar en la justificación de la autori-
dad política democrática. Ello no quiere decir, claro está, que el problema del civilizado no 
esté mal planteado; quizá tendría que coincidir con el problema de la tolerancia positiva. De 
hecho, la postura que B defiende al final del diálogo parece apuntar en esta dirección. 



surables sin ninguna posibilidad de comunicación. Para el ilustrado tener 
una opinión moral significa poseer una perspectiva universalizable: si tal 
posibilidad se desvanece entonces la moralidad se torna imposible. No puede 
haber dos concepciones morales igualmente correctas, para el ilustrado. El 
liberal político, por otro lado, se propone diseñar un modo de acomodar la 
radical diversidad de concepciones del bien en la misma justificación de la legi-
timidad política. El civilizado del liberal político acepta la posibilidad de que 
haya otras concepciones morales distintas e incompatibles a la suya, pero tan 
razonables como la suya y, sin embargo, no cree por eso que deba abandonar 
sus propias concepciones y sus propios compromisos. La aceptación de la 
diversidad y de la inconmensurabilidad entre valores no afecta, en principio, 
a la valoración que uno hace de sus propias opiniones morales. El problema, 
pues, parece distinto del problema de la tolerancia. Este último, repito, parece 
localizarse principalmente en las relaciones externas entre distintas concep-
ciones del bien. El problema del civilizado, en cambio, tiene lugar entre dos 
perspectivas internas al ciudadano: su aspecto público o político y su aspecto 
privado o moral. ¿Cómo puede alguien sostener una concepción moral parti-
cular acerca de qué es lo correcto y lo verdadero y al mismo tiempo participar 
en un régimen político que acepta otras concepciones incompatibles con ella? 
La pregunta podría formularse de este modo, también, si quieres. John 
Ra wis, por ejemplo, plantea el problema en unos términos muy parecidos 21. 

Aunque tal vez esté exagerando otra vez, y quizás tengas razón en que el 
problema del civilizado no es más que un nuevo modo de plantear el pro-
blema de la tolerancia. Es posible que con él tan sólo esté reclamando la aten-
ción hacia un aspecto concreto del problema de la tolerancia, o esté propo-
niendo ensancharlo 22. 

B- No, si no digo que porque suene un poco dramático tenga que estar 
mal el planteamiento, y me parece bien. Además, creo que empiezo a com-
prender a qué te refieres. Pero, bueno, dime, ¿tú qué opinas? 

A- ¿Sobre qué? 

21 Rawls cree que la forma más clara de formular la pregunta del liberalismo político es con 
respecto a la relación entre autoridades religiosas y autoridades políticas: «...la cuestión 
debería plantearse más precisamente [más precisamente que en la primera edición de El 
liberalismo político] del siguiente modo: ¿Cómo es posible para aquellos que afirman una 
doctrina religiosa que está fundamentada en la autoridad religiosa, por ejemplo, la Iglesia o 
la Biblia, sostener también una concepción política razonable que favorece un régimen 
democrático?» (J. RAWLS, Political Liberalism, New York, Columbia UP, 1996, prefacio a la 
segunda edición, xxxix). Véase también el artículo «The Idea of Public Reason Revisited», 
University of Chicago Press Law R e v i e w . Y en una entrevista que 
ahora se publica en su reciente Collected Papers (Cambridge Ma., Harvard UP, 1999) Rawls 
vuelve a plantear el problema en estos términos. 

2 2 Que sea una expansión del problema de la tolerancia quizás viene sugerido por la observa-
ción de Rawls de que el liberalismo político nos hace ver la necesidad de introducir el prin-
cipio de tolerancia en la filosofía misma. Véase Liberalismo político. 



B- ¿Tú qué opinas de la distinción entre el ilustrado y el liberal político? 
¿Cuál crees que resuelve mejor el problema? 

A- Sinceramente, no lo sé. En realidad, no sé hasta qué punto puede resol-
verse este problema, pues cada uno lo ve de un modo distinto. Está claro que 
los dos relacionan la barbarie con la radical diversidad de concepciones del 
bien. Pero también es indudable que cada uno lo plantea y lo resuelve de una 
forma distinta. 

De todos modos, reconozco que la segunda opción, la del liberal político, 
me parece muy sugerente. O cuando no sugerente, al menos intrigante, desa-
fiante 23. Ambos, tanto el ilustrado como el liberal político se enfrentan direc-
tamente a la diversidad radical. Pero el primero se halla incómodo con ella y 
tiende a volatilizarla en abstracciones cuya relevancia está en entredicho. El 
liberal político, en cambio, parece tomarse la diversidad radical más en serio. 
No parece querer resolverla, disolverla o volatilizarla, sino más bien inte-
grarla o acomodarla en el nivel institucional. Por eso me parece más intere-
sante. Al menos por ahora. De alguna forma, su propósito parece tomarse en 
serio en el nivel político el anuncio de Nietzsche de que uno de los mayores 
problemas del nuevo hombre consiste en saber vivir conscientemente de 
acuerdo con unas creencias como si fueran verdaderas pero sin poder «probar» 
que sean verdaderas -o sea, en saber vivir de acuerdo con unas creencias que 
también podrían ser «falsas» 24-. No digo que el liberal político tenga raíces 

2 3 Rawls reconoce que comparte las ideas básicas del liberalismo político con otros filósofos 
contemporáneos, entre los cuales menciona a: Charles Larmore, Judith Shklar, Bruce Acker-
man y Joshua Cohen. Pero también expresa su sorpresa por el hecho de que no apareciera 
antes, pues le parece «un modo tan natural de presentar la idea del liberalismo, dado el 
hecho del pluralismo razonable en la vida política.» (J. RAWLS, «Reply to Habermas», Journal 
of Philosophy, 92:3 (1995), p. 133). 

2 4 Con ello, obviamente, Nietzsche no se refiere al problema epistemológico del falsacionismo 
-acerca de la conveniencia de sostener una hipótesis como verdadera hasta que pueda 
demostrarse que es falsa- Antes bien se refiere a la necesidad de saber vivir en la «ficción», 
en el «como si». No hay verdad y falsedad respecto a un mundo en sí. Nuestra representa-
ción del mundo no es ni verdadera ni falsa. Por eso debemos hacer frente al problema de la 
consciencia de estar viviendo ficticiamente, a la consciencia del «como si». De ahí que 
Nietzsche diga solemnemente: «Hay una pregunta que parece pesar como plomo sobre 
nuestras lenguas y que nunca se ha llegado todavía a articular: la pregunta de si podemos 
permanecer conscientemente en la falsedad [aquí debería leerse «ficción»] y de si, supuesto 
que debamos hacerlo, ¿no sería preferible la muerte?» (citado en H. VAIHINGER, «La volun-
tad de ilusión en Nietzsche», en F. NIETZSCHE, Sobre verdad y mentira, Madrid, Tecnos, 1990, 
p. 53s). A lo cual, él mismo ofrece una respuesta: «Pondré en orden de una vez por todas 
todo lo que niego: no hay recompensa o castigo, ni sabiduría, ni bondad, ni propósito, ni 
voluntad. [Pero] para actuar debes creer en el error [léase más bien «ficción] y continuarás 
comportándote de acuerdo con estos errores [ficciones] incluso cuando hayas reconocido en 
ellos que son errores [ f i c c i o n e s ] » . La intención de Nietzsche, pues, es desha-
cerse de los conceptos de verdad y falsedad entendidos epistemológicamente; pero eso no 
significa que los conceptos de verdad y falsedad no puedan tener ninguna otra función. Al 
contrario, tales conceptos siguen siendo necesarios para el desarrollo de la vida. Sin 
embargo, una vez somos conscientes de su función «real», la perspectiva cambia. Y el resul-
tado de tal cambio es el abandono del dogmatismo: «¿Son estos filósofos venideros nuevos 
amigos de la «verdad»? Es bastante probable: pues todos los filósofos han amado hasta 



ideológicas nietzscheanas; pero su intento se asemeja al desafío nietzscheano, 
en cierto modo, pues se pregunta: ¿de qué modo puede un individuo vivir 
personalmente de acuerdo con una concepción moral que él tiene por verda-
dera o correcta y, aún así, aceptar vivir en un régimen político que incluye 
concepciones incompatibles con ella? Cuando al principio de nuestro diálogo 
dije, un tanto pomposamente, que el problema del civilizado existe y debiera 
haber existido como tal desde hace un siglo, más o menos, y que debería ser 
una de las cuestiones más importantes de la filosofía política del próximo 
siglo, estaba pensando en Nietzsche, precisamente, y en cuando éste escribió 
que se necesitarían doscientos años para llegar a comprender la profundidad 
de su filosofía. 

Por otro lado, en mi opinión, la aceptación de la diversidad radical de con-
cepciones del bien por parte del liberal político parece contribuir positiva-
mente a reforzar tanto la consistencia como la deseabilidad del régimen polí-
tico democrático de carácter constitucional. Dar importancia a la diversidad 
antes que a la uniformidad parece ser una buena forma de favorecer la demo-
cracia constitucional. Pero hablar de este tema ahora nos llevaría muy lejos... 

B - ¡Vaya, que al final Nietzsche se convertirá en uno de los padres de la 
democracia contemporánea! No digo que me desagrade la idea, pero ¡qué 
conclusión tan sorprendente, amigo! 

A- Pues, mira, no le veo ningún mal... 

B - No, yo tampoco. De todos modos, permíteme que te haga una pre-
gunta importante en relación con el planteamiento de tu problema y a tu pre-
ferencia recién apuntada por el liberalismo político. Según tú, el problema 
surge debido a la radical diversidad de concepciones del bien que hay actual-
mente. En tu opinión, el liberal político parece demostrar una mayor «valen-
tía», por decirlo así, que el ilustrado al intentar acomodar al nivel político esta 
diversidad y, por tanto, ofrece una forma atractiva de defender la democracia 
constitucional. Pero, dime, ¿no presupone el intento del liberal político un 
punto de vista relativista o escéptico con respecto a la posibilidad de llegar 
algún día a la verdad de la realidad moral, verdad que, de alcanzarla, nos 
permitiría resolver los conflictos fundamentales entre las distintas concepcio-
nes? 

A- Tu pregunta es muy interesante. Es verdad que el liberalismo político 
debe ofrecer algún tipo de respuesta a esta cuestión y no es menos cierto que 

ahora sus verdades. Mas con toda seguridad no serán dogmáticos. A su orgullo, también a 
su gusto, tiene que repugnarles el que su verdad deba seguir siendo una verdad para cual-
quiera.»(MÁS allá del bien y del mal, § 43). Es necesario advertir aquí que el liberal político no 
sostiene nada de todo esto, obviamente -no rechaza los conceptos de verdad y falsedad, por 
ejemplo-. Ahora bien, como destacamos en el texto -un poco forzadamente, quizás- podría 
entenderse que su propósito de combinar en el espacio político concepciones últimas 
incompatibles en términos de verdad y falsedad, corrección e incorrección, termina plante-
ando un reto práctico parecido al reto titánico y antimetafísico que ofrece el punto de vista 
nietzscheano. 



ello no le será nada fácil. Déjame, de todos modos, hacer un par de comenta-
rios al respecto. Primero: es natural pensar que uno de los modos más efica-
ces para que uno respete la existencia de otras concepciones morales es dudar 
de la verdad definitiva de las opiniones que uno defiende o relativizar su ver-
dad al contexto en el que uno se encuentra. Algunas veces, los liberales políti-
cos parecen fundamentar su posición en esta perspectiva. Ahora bien, es 
necesario subrayar que el relativismo moral no siempre conduce automática-
mente a actitudes de respeto o de tolerancia hacia los otros. Si entendemos el 
relativismo moral como la concepción que dice que la verdad de los enuncia-
dos morales depende del individuo (relativismo individual) o cultura (relati-
vismo cultural) que los profiere, entonces el relativismo moral puede incluir 
concepciones dogmáticas e intolerantes. 

Por otro lado, también debemos dejar claro que el liberalismo político, en 
su versión más elaborada, no presupone el escepticismo moral. John Rawls lo 
ha dicho bien claramente: la justificación de una concepción política no 
puede fundamentarse en el escepticismo moral, porque entonces esa concep-
ción política no podría servir de foco para un consenso entrecruzado entre 
distintas doctrinas comprehensivas 25. Al contrario: el liberalismo político 
aboga por la separación entre Iglesia y Estado, por ejemplo, no porque ponga 
en duda la verdad de las doctrinas religiosas, sino porque quiere expresar 
plenamente en el nivel político la importancia y el valor fundamental que los 
diversos creyentes otorgan a sus diferentes creencias. 

Es importante, pues, que se vea que el liberal político no pretende solucio-
nar los problemas morales al mismo nivel en el que éstos se presentan. No 
pretende ser juez en disputas entre opiniones enfrentadas. Por eso, no afirma 
ni su verdad, ni su falsedad, ni su relatividad, ni su dudoso estado epistemo-
lógico. Como mucho, el liberal político se define como agnóstico en cuestiones 
epistemológicas y metafísicas 26. El liberal político pretende moverse tan sólo 
al nivel político y sus aspiraciones se limitan a solucionar los problemas pro-
pios de tal nivel. El problema del civilizado surge justamente por la adopción 
de esta perspectiva. Se trata, en definitiva, de intentar justificar la posibilidad 
de que concepciones del bien, distintas e incompatibles, puedan coexistir 
pacíficamente en un régimen político por razones políticas que todos los indi-
viduos que suscriben tales posturas pueden juzgar como apropiadas, dadas 
las condiciones de pluralismo de nuestra sociedad. 

B- Está bien, pero, dime, ¿por qué tendría que aceptarse tan fácilmente 
que nuestras sociedades son plurales? 

A- Bueno, respecto a eso el liberal político, creo, respondería simplemente 
que se trata de un hecho de nuestra sociedad. Aunque también puede ir más 

25 Liberalismo político 
2 6 David Gauthier, otro liberal político, en nuestra opinión, habla en estos términos. Véase, D. 

GAUTHIER, «Political Contractarianism», The Journal of Political Philosophy 



allá y sostener que tal pluralismo de concepciones distintas e incompatibles 
será inevitable en cualquier régimen político que respete la libertad de sus 
ciudadanos. 

B- No sé hasta qué punto puede la filosofía política hacer apelación a la 
existencia de hechos para justificar sus planteamientos. La filosofía política es 
una disciplina fundamentalmente normativa. 

A- Tienes toda la razón, la filosofía política debe instruirnos acerca de qué 
forma de sociedad política es más apropiada y no limitarse a describir sim-
plemente cómo vivimos. Sin embargo, eso no significa que la filosofía política 
no deba hacer referencia al mundo social, a la psicología humana y a los 
hechos de la historia. Su tema, dicho así rápido, es el hombre en sociedad, 
¿no? ¿Cómo podría, pues, no hacer referencia a los hechos que nos muestran 
al hombre en sociedad? 

B- No has respondido exactamente a mi cuestión, pero, bueno, podríamos 
estar de acuerdo en que el pluralismo es un hecho de nuestras sociedades 
relevante para la filosofía política. Ahora bien, ¿por qué deberíamos mante-
nerlo? ¿Qué hace que ese hecho sea deseable? O sea, ¿por qué razón debería-
mos pensar que el pluralismo es más deseable que la ausencia de pluralismo? 

A- El liberal político no se plantea esta cuestión. Y, sinceramente, no sé 
tampoco qué respuesta podría dar. Bueno, sí, se me ocurren dos posibilida-
des. Pero el liberal político no suscribe ninguna de ellas. Tal vez si las consi-
deramos, podremos evitar, como mínimo, confusiones sobre el planteamiento 
que éste propone. 

Primera posibilidad: el argumento de la variedad. Lo digo en unos térmi-
nos muy simples, pero alguien podría defender la deseabilidad del plura-
lismo del siguiente modo: cuantas más, mejor; cuantas más variedades de 
concepciones del bien haya, mejor; cada vez que una cultura, una cosmovi-
sión, una religión, una concepción del bien, etc., desaparece, el mundo se 
empobrece; por consiguiente, debemos preservar el máximo número de 
variedades espirituales de este tipo 27. 

Segunda posibilidad: el argumento del interminable camino hacia la ver-
dad. Según este argumento, inspirado de alguna forma en J. S. Mili, el plura-
lismo es deseable porque el hombre siempre está en camino hacia la verdad 28. El 
pluralismo es resultado de la libertad, y la libertad es una condición necesaria 
para alcanzar la verdad. Es posible, además, que haya otra versión de este 
mismo argumento pero sin la meta de la verdad como polo de atracción justifi-
cativa. Esta versión podría verse como cercana al neopragmatismo de Rorty y 
procedería en la dirección contraria a la versión anterior. Diría así: como nunca 

2 7 Jesús Mosterín, por ejemplo, (Filosofía de la cultura, Madrid, Alianza E d i t o r i a l ) , 
defiende esta postura. 

28 Véase sobre todo Sobre la libertad de J. S. Mili. 



vamos a alcanzar la verdad, pues la idea de verdad es una quimera, lo mejor es 
que vayamos probando nuevos modos de vida, con la esperanza de que cada 
vez vamos a mejorar un poco más y seremos más felices; el pluralismo, enton-
ces, es una consecuencia deseable de este constante experimentar con la vida. 

Bien, pues, el liberal político no responde a la cuestión de la deseabilidad 
del pluralismo de ninguna de estas dos formas. Pero tampoco las rechaza. En 
realidad ni tan siquiera las debate. Hacerlo sería ir directo contra los escollos 
de la metafísica y la epistemología que él mismo pretende soslayar a fin de 
construir una concepción política aceptable para todas las concepciones 
morales razonables de la sociedad 29. El liberal político, por decirlo así, se 
enfrenta al pluralismo del mismo modo que una paloma al aire. Es tanto su 
problema como su condición de posibilidad. Lo acepta como un hecho y ya 
está. Bueno, es cierto que no habla de cualquier tipo de pluralismo, en reali-
dad, sino tan sólo del pluralismo razonable. El liberalismo político tiene que 
excluir de algún modo opciones de vida incompatibles con el mantenimiento 
de un estado democrático estable. Ahora bien, la aceptación del pluralismo 
razonable sigue interpretándose como la aceptación de un hecho propio de 
nuestras sociedades modernas -no de cualquier sociedad, sin embargo-. Tal 
como yo lo veo, el propósito último del liberalismo político consiste en recon-
ciliar esta realidad con nuestro pensamiento. Nuestro pensamiento todavía se 
resiste a creer que el nivel político deba organizarse por reglas distintas a las 
reglas que consideramos correctas en otros niveles -el personal, el asocia-
tivo-, tal como de hecho sucede en las democracias constitucionales contem-
poráneas. El liberalismo político, en mi opinión, se propondría aflojar tal 
resistencia y reconciliarnos, así, con la realidad social y política de nuestras 
sociedades. El liberal político, en definitiva, tendría el propósito hegeliano de 
convencernos de que cuando se mira la realidad con unos ojos racionales, la 
realidad puede devolvernos la mirada 30. 

B- Sí, sí, todo esto suena muy bien, muy bonito. Pero no me convence. Mi 
problema es que no veo de qué modo puede el liberal político reconocer que 
existen conflictos serios -hasta de incompatibilidad- entre las concepciones 
del bien de una sociedad y quedarse tan tranquilo diciendo que lo que a él le 
interesa, en realidad, es cómo tratar con este tipo de problemas en el nivel 
político solamente. O sea, no sé hasta qué punto puede eludir las discusiones 

2 9 Gianni Vattimo, en Oltre l'interpretazione (Roma-Bari, L a t e r z a ) , muestra en esta 
línea, por ejemplo, que se puede criticar precisamente desde posiciones antimetafísicas a 
Rorty, ya que al fundamentar éste el pluralismo en el «valor» de la experimentación variada 
con la vida, se hace velis nolis heredero de una metafísica romanticista. 

3 0 Rawls, al principio del manuscrito inédito conocido habitualmente como «The Restatement 
of A Theory of Justice», atribuye a la filosofía política la función de reconciliarnos con el 
mundo. Thomas Pogge destacó en 1994 (T. POGGE, John Rawls, Munich, Verlag C. H. Beck, 
1994, p. 35) que la teoría política de Rawls debería interpretarse como el intento de presentar 
una «utopía realista». Rawls mismo confirma tal sugerencia en la nueva versión de «The 
Law of Peoples» cuya publicación estaba prevista para el otoño-invierno de 1999. 



epistemológicas, morales, metafísicas, religiosas, etc., de la vida pública 
cuando este tipo de conflictos constituyen, para los ciudadanos, uno de sus 
mayores motivos de preocupación y enfrentamiento, y cabe sospechar que 
ello tenga que acabar de un modo u otro por transferirse al ámbito de lo polí-
tico. En mi opinión, el liberal político, en vez de enfrentarse a problemas real-
mente controvertidos, se desentiende de ellos. ¿Cómo? Ofreciendo primero 
un planteamiento para tratar estos problemas bajo una nueva perspectiva; y 
luego, si se descubre que este planteamiento tiene sus propios problemas, 
salta otra vez a otro nivel y propone otro modo de tratar este segundo tipo de 
problemas. En efecto, en el fondo, se trata de una estrategia de huida, una 
versión invertida y peculiar del «divide y vencerás», que podría formularse 
así: «divídete y no perderás». No estoy de acuerdo contigo, pues, en que el 
liberalismo político nos ofrezca una reformulación valiente y más atrevida 
del problema del pluralismo: preferentemente tiendo a creer lo contrario. 

A- Bien puede ser posible. Pero permíteme que te recuerde que fuiste tú 
quien sugeriste charlar sobre los principales retos para la filosofía política de 
nuestra época, y que insinuaste incluso que en ciertas de tus reflexiones algo 
habías sacado en claro sobre ellos. Ya que no parecen gustarte las soluciones 
al problema por mí sugerido que hemos llamado «ilustrada» y «liberal polí-
tica», empiezo a sospechar si no serás tú de aquellos que creen que, en el 
fondo, para evitar la barbarie, lo que hay que hacer es atajar esa causa misma, 
ese pluralismo desorbitado de nuestras sociedades occidentales, y salir a la 
búsqueda de los valores comunes perdidos, que incluirían toda una gama de 
principios heredados por cada tradición particular. Serían estos principios los 
que concederían a quien los respetase escrupulosamente el rango de «civili-
zado» frente a la irresponsabilidad de quien no quiere (el liberal político) o no 
ha sabido nunca (el ilustrado) 31 darnos un conjunto de valores comunes que 
racionalmente defender, lo cual ha acabado por ponernos a las puertas del 
emotivismo, de la arbitrariedad, de la barbarie. Estos teóricos piensan que la 
historia de los humanos, también la más reciente, muestra que hay preguntas 
ineludibles, a las cuales poco les importa ni que no seamos ilustradamente 
capaces de responder con la razón, ni que finjamos liberalmente no querer 
inmiscuir la racionalidad en tales veredas. Esas preguntas son las que piden 
contestaciones antropológicas sobre quiénes somos, metafísicas sobre qué es 
y cómo se ordena el mundo, epistemológicas sobre qué nos es mejor creer en 

31 Para repasar una historia comunitarista de este querer y no poder ilustrado, de su promesa 
nunca cumplida, véase por ejemplo A. MACINTYRE, Tres versiones rivales de la ética, Madrid, 
Rialp, 1992, caps. I y VIII. Otro tipo de crítica histórica del subjetivismo moderno-ilustrado 
que ha dejado a Occidente no sólo desguarnecido de valores comunes, sino incluso de la 
posibilidad de discutir sobre ellos, se puede hallar en general en la filosofía de Heidegger (J. 
TAMINIAUX, «Heidegger on Values», en J. RISSER (éd.), Heidegger: Towards the Turn. Essays on 
the Texts of the 1930's, Albany, SUNY Press, 1999). Su diagnóstico fue tan revelador del estado 
de cosas en la Europa continental del novecientos, que hay que esperar a la década de los 
setenta para que se produzca en este ámbito la llamada «rehabilitación de la filosofía prác-
tica» (M. RIEDEL (éd.), Rehabilitierung der praktischen Philosophie, Freiburg, Rombach Verlag. 



general, morales sobre qué es más razonable hacer en cada momento. Si estas 
preguntas, como nos diría el mismo Kant, no son evitables, lo mejor será 
intentar darles respuesta del único modo en que se han contestado efectiva-
mente por la raza humana: con los útiles narrativos que nos ofrecen las respe-
tables tradiciones que durante milenios han experimentado y modelado estas 
herramientas. Hoy en día estas herramientas están ya significativamente per-
feccionadas y los homitii sapientes sapientes podemos aprovecharlas y sustituir 
con ellas, discursivamente, aquellos otros instrumentos más antiguos (posi-
blemente heredados de nuestro abuelo el homo habilis) de «resolución» de 
conflictos que son las bárbaras armas 32. ¿Es así como piensas? 

B- Creo que te confortaré al decirte que no, que no veo por ahí un buen 
remedio a nuestra cuita. Sé como tú, y atisbo en tu semblante que habrías 
estado dispuesto a reprochármelo de haber respondido afirmativamente a tu 
último interrogante, que tal recurso a «valores comunes» parece ir a contraco-
rriente de una dinámica de la historia (si fuésemos historicistas, te diría que 
al Zeitgeist), el cual ya dijimos que era fácilmente visible en nuestros días y 
que es de carácter pluralista 33. 

A- Aunque ir a contracorriente tampoco tiene nada de malo... 

B- Claro que no, pero habría que explicar de modo satisfactorio cómo se 
puede apelar a los valores comunes de cada una de las comunidades, cuando 
lo que está en crisis es precisamente la existencia de esas mismas, ya que cada 
individuo se puede ver a la vez como perteneciente a más y más de ellas, y 
por consiguiente dentro de cada una de ellas nuestras pertenencias son pro-
gresivamente más tenues y contradictorias. Las rígidas comunidades de 
antaño son cada vez más evanescentes, y «en toda cabeza cultivada las más 
diferentes ideas y vidas y principios cognoscitivos opuestos existen libre-
mente unos junto a otros» 34. Podría parecer que si se intentase frenar ese pro-
ceso y se obligase a adoptar férreas actitudes de pertenencia (republicanas en 
la sociedad, patrióticas en la nación, ortodoxas en la confesión religiosa, 
etc...), se estaría atentando (bárbaramente) contra la libertad de los hombres 

3 2 Esta idea de considerar la persuasión por la palabra como un instrumento para la resolución 
de conflictos, una e incluso como la por antonomasia del ser humano, es idea 
ya típicamente presente en los griegos, y en Aristóteles en particular ( R e t ó r i c a ) 

3 3 Véase la nota 3. Es cierto que junto al creciente pluralismo también surgen movimientos 
neolocalistas o neotradicionalistas que tratan de combatir éste, pero ello no son sino reaccio-
nes que confirmarían que hay un nicho para ellas dejado por la dinámica en sentido opuesto 
de la historia. Por lo demás, la voluntad consciente de estas reacciones de revalorización de 
lo propio poco se parece al tradicionalismo-localismo inconsciente que precede al plura-
lismo: el tradicionalista genuino no sabe que lo es, como ya remarcara el imán Al-Ghazzali 
(cit. apud E. GELLNER, Language and Solitude, Cambridge, C a m b r i d g e ; 
véase también R. STRASSOLDO, «Globalism and Localism: Theoretical Reflections and Some 
Evidence», en Z. MLINAR (éd.), Globalization and Territorial Identities, Aldershot, Avebury. 

3 4 P. VALÉRY, «La crise de l'esprit» 



a los que así pretendemos civilizar (¿o habríamos de decir más bien «asimi-
lar»?), pues los métodos no serían sino la opresión política 35 o esa otra opre-
sión intrasubjetiva que nos lleva a oprimir interiormente unas facetas de 
nosotros mismos más «extranjeras» 36 por otras presuntamente más «auténti-
cas» 37. Y podría parecer también complicado saber qué haríamos luego, con 
un número finito de comunidades blindadas y muy seguras de la verdad de 
los fundamentos que defienden, si entrasen en conflicto inesquivable unas 
con otras: ¿cómo resolver «civilizadamente» un enfrentamiento entre «civili-
zados» tan distintos, convencidos de que lo «civilizado» es ser como cada 
uno ya es y piensa? ¿Cómo evitar que alguno se dejase tentar por la posibili-
dad de bautizar coyunturalmente la bárbara violencia, para que una vez así 
purificada acudiese (por esa vez) a colaborar con la civilización propia, dado 
que los otros no se dejan civilizar del todo «por las buenas»? 38. Tanto a nivel 
intrasubjetivo (reprimiendo las partes de sí menos ortodoxas), como intraso-
cial o intersocial, el «civilizado» comunitarista no puede sino parecerme más 
bien un potencial bárbaro bien peligroso, un asimilacionista con pocas razo-
nes para dejar que los otros sigan siendo «otros» 39. 

3 5 Véase la nota 13 y el párrafo al que alude. 
3 6 J. KRISTEVA, Etrangers à nous mêmes, París, Fayard, 1988. 
3 7 Quizá de ahí provenga cierta patente obsesión comunitarista con el tema de la «autentici-

dad» (v.g.: Ch. TAYLOR, La ética de la autenticidad, Barcelona, Paidós, 1994). Para el argumento 
general de que la opresión intrasubjetiva no debería ser, como tradicionalmente ha sido, 
olvidada por la filosofía política, y menos por la de la izquierda, véase N. BOBBIO-G. BOSETTI-
G. VATTIMO, La sinistra nell'era del karaoke, Milán, Donzelli, 1994, p. 55s. 

3 8 Como bien sabía George Orwell, los humanos tendemos incorregiblemente a considerar 
que no puede ser sino tonto, loco o malo aquel que muestra un desacuerdo de principio con 
nosotros (Shooting an Elephant and Other Essays, Londres, Seeker and W a r b u c k ; 
cfr. con el parágrafo 611 del Sobre la certeza wittgensteiniano); y en los tres casos no le 
aguarda un buen futuro al otro en lo que de nosotros dependa: véase M. SANTAMBROGIO, 
«Individui, comunità e filosofía», en G. VATTIMO (ed.), Filosofía '93, Laterza, Roma-Bari. 

3 9 Quizás cabría extender este tipo de crítica asimilacionista al ilustrado, especialmente en su 
caracterización como «republicano». A pesar de la defensa activa de una cultura de los dere-
chos políticos y civiles que caracteriza a este «comunitarista de izquierdas» (tomamos pres-
tada la expresión de Javier Muguerza), el republicano no se ve exento del todo a nuestros 
ojos de la sospecha de que acabe eventualmente siendo tan uniformista y opresor como 
podría serlo el comunitarista sensu stricto. No deja de alimentar esta sospecha el ejemplo de 
uno de los consejeros de redacción de la prestigiosa revista italiana «MicroMega», dedicada, 
según su propio subtítulo, a «las razones de la izquierda», el cual postula en ésta (M. G. 
LOSANO, «Contro la società multietnica», MicroMega, n. 5 (1991) 7-16) y en nombre de la 
defensa del patriotismo ilustrado republicano contra la amenaza que representan «los into-
lerantes procedentes de otras culturas», cosas tales como el freno y quizá reversibilidad de 
la inmigración («cada cual, en su territorio», p. 11; «la constricción a que las personas sean 
libres», p. 13), obligándoles, por ejemplo, a no portar el chador, y en general, el «asimilacio-
nismo», llamado al menos sin ambages por su nombre, cosas todas ellas que mal casan con 
algo a lo que pudiésemos llamar verdadero pluralismo intrasocial. La «mano dura» del 
republicano en la defensa de su modelo de «civilización» recuerda que a su filosofía política 
se le puede seguramente aplicar la sentencia rortyana de que «ninguna doctrina específica, 
tomada en sí misma, es demasiado peligrosa, pero lo es la idea de que la democracia 
dependa de la adhesión a una de esas doctrinas» (New R e p u b l i c ) . 



A- Linda situación nos queda, entonces, ya que si de ese modo su modelo 
de «civilizado» puede resultar barbárico para lo(s) Otro(s), entonces estas teo-
rías no conseguirían dejar muy clara la diferencia teórica entre un civilizado y 
un bárbaro. 

B- Eso mismo creo. Y, sin embargo... 

A- Dime. 

B- Sin embargo me parece que, curiosamente, hemos acotado con estas 
reflexiones sobre unos y otros el lugar donde yo quería colocar una posible 
respuesta a nuestros desvelos. Fíjate, nuestra situación se parece a esto: tene-
mos lo que podríamos llamar dos antinomias. La primera podríamos lla-
marla la antinomia de la razón en la metafísica, o en las teorías del bien. La 
tesis de esta antinomia, de inspiración irracionalista, diría que no podemos a 
estas alturas seguir considerando la razón como un instrumento adecuado 
para dirimir definitivamente qué tipo de metafísica sobre el bien es más 
racional. Los defensores, con buenos motivos, de esta tesis serían los liberales 
políticos, los relativistas y los comunitaristas. Pero hay una antítesis, de aire 
racionalista, suscrita por los ilustrados también con excelentes razones, que 
asegura que ya que no podemos fingir que no nos adherimos a ninguna 
metafísica concreta sobre el bien, lo mejor es que aquella a la que lo hagamos 
sea la más racional, con lo cual la razón sí que debe trabajar en el sentido de 
juzgar cuál nos es la metafísica racionalmente más «correcta». 

La segunda antinomia enfrenta de modo diferente a los personajillos que 
hemos ido exhibiendo. La tesis de esta antinomia es que no podemos preten-
der estar más allá de las cosmovisiones particulares de facto en lo político, 
como querrían ilustrados interesados sólo por una cosmovisión de iure, y libe-
rales políticos situados en un non locus respecto a las cosmovisiones. Pero la 
antítesis de esta antinomia es que tampoco podemos (según desean comuni-
taristas y relativistas) optar conscientemente por encerrarnos en una cosmo-
visión particular para la esfera política, pues ello podría conducir a un avis-
pero de particularismos de difícil estabilidad. 

Y aquí es donde surge lo que me parecería a mí, casi por exclusión, la 
única (paradójica) vía que nos sacaría de ambos atolladeros: la vía que reco-
noce, en la primera antinomia, que aunque la razón no decide absolutamente 
en el campo de las cosmovisiones metafísicas, tampoco es irrelevante para 
ellas, y que hay metafísicas, si no más racionales, sí más razonables. Y, en 
cuanto a la segunda antinomia, esta vía propone que, puesto que no quere-
mos (no podemos) estar más allá de toda cosmovisión concreta, nos queda la 
posibilidad de optar por la más razonable de ellas, la cual, para no encerrar-
nos con ella en un particularismo suicida, será precisamente aquella que, 
poniendo de manifiesto la ausencia de fundamentos de toda metafísica (ella 
misma incluida), nos invita a abrirnos a las demás en un diálogo argumenta-
tivo. 



A- Paradójica en verdad la solución, no sé si para salir de dos aporias nos 
hemos metido en otra. Pero el movimiento táctico no deja de tener cierta ele-
gancia. Si he entendido bien, se trataría de decirle al liberal político que uno 
no puede quedar por encima de las discusiones y conflictos entre las cosmo-
visiones, y que hemos de lanzarnos en medio de éstas; pero una vez allí, no es 
preciso que apoyemos una u otra de las tradicionales metafísicas fuertes, con 
los comunitaristas; ni que nos sumemos a esa otra metafísica que se fue for-
jando en Europa desde el siglo XVI y que se encarna en los valores participa-
tivos republicanos ilustrados de nuestras democracias; ni tampoco hemos 
necesariamente de abstenernos del debate como si todo valiese lo mismo 40, 
con los relativistas; sino que una vez allí, podemos tratar de mostrar que la 
idea más plausible (y más civilizada) para regir la ordenación de nuestros 
valores es que éstos no tienen fundamentos definitivos. ¿No es así? 

B- Veo que algo has oído ya de esta alternativa, puesto que mi escueta alu-
sión a ella ha bastado para que me des una imagen nada trivial de ella. En 
efecto, al tipo de civilizado que pergeño ahora le serían aplicables muchas de 
las cosas que antes dijimos sobre el liberal político respecto a Nietzsche 41, y su 
propuesta de adhesión a valores que no se creen absolutos. Pero, a diferencia 
del liberal político, digamos que este civilizado (al que, aprovechando la refe-
rencia nietzscheana, permíteme que llame provisionalmente «postmetafí-
sico») no se engaña en la última trampa de la metafísica de los valores en que 
aquél sí cae. Esa trampa es la que hace al liberal político creerse él mismo libre 
de toda metafísica o cosmovisión en su filosofía política, como bien han tenido a 
señalar casi todos sus críticos comunitaristas. A diferencia de las del liberal 
político, las raíces del intento postmetafísico sí que son nietzscheanas, y ello 
le hace especialmente sensible al hecho de que la principal victoria de una 
metafísica estaría precisamente en hacernos creer que estamos libres de ella 42, 
que la hemos superado (aufgehoben) o podido dejar de lado (überwindet). 
Cuando el liberal político cree encontrar una verdad más allá de las cosmovi-
siones particulares y más importante/fundante que éstas, aunque sólo sea 
como respuesta a la pregunta de cómo convivir en la esfera política, en el 
fondo propone una nueva fundación en ese campo, que compite con las cos-
movisiones al menos en el sentido de que éstas, generalmente, incluyen tam-
bién muchas consideraciones sobre cómo debe regularse la esfera pública. 
Aunque se reclame neutral respecto a las culturas concretas, e incluso funde 
su razón de ser política en esa neutralidad, la idea misma de poder derivar de 

4 0 El injustamente atribuido a Feyerabend anything goes (véase W. WELSCH, Unsere postmoderne 
Moderne, Berlín, Akademie V e r l a g ) . 

41 Véase la nota 24 y el párrafo alusivo. 
4 2 Véase F. NIETZSCHE, La Gaya Ciencia, y G. VATTIMO, «Smascheramento dello smaschera-

mento», en II soggetto e la maschera, Milán, Bompiani, 1974, pp. 71-93. También es muy útil en 
la descripción de esta sensibilidad del pensamiento contemporáneo para con tal «astucia de 
la metafísica» M. FERRARIS, «Invecchiamento della «scuola del sospetto»», en G. VATTIMO-
P. A. ROVATTI, II pensiero debole, Milán, F e l t r i n e l l i . 



la neutralidad consideraciones políticas, no sólo obedece típicamente a una 
cosmovisión cultural concreta (prodemocrática, secularizante, postindustrial, 
opulenta), sino que, además, analizándola epistémicamente 43, es un modo de 
fundar lo político tan fundamentista como el de cualquier otra cosmovisión, 
en principio. No se trata (o no se trata sólo) de negar a quien defienda cual-
quier postura la neutralidad intercultural por el hecho de defender ya algo, 
sino que además se le puede trazar a esa defensa liberal una historia y deter-
minación socio-cultural tan concretas como las de las cosmovisiones más allá 
de las cuales ella misma se quiere ubicar. 

Naturalmente, el liberal político aduciría que esta circunstancialidad de 
sus opiniones no es esencial a ellas, y que tienen esa circunstancia porque 
alguna circunstancia habían de tener. Destacaría que lo importante es que la 
propuesta ofrece un fundamento racionalmente evidente y válido para todos 
más allá de la situacionalidad, algo que las metafísicas al uso no ofrecen. Mas 
no se da cuenta, al argüir de tal modo, que precisamente esa ilusión de la evi-
dencia es la que hace que las metafísicas sean metafísicas: la ilusión de haber 
atrapado un fundamento. Y esa ilusión es la que desafía, en la praxis, nuestro 
ámbito actual de polifonía cultural, y, en lo teórico, las potentes críticas episté-
micas de la tríada que se ha llamado «Escuela de la sospecha» (Nietzsche, 
Marx, Freud) 44, más Wittgenstein, Heidegger, el postestructuralismo francés, 
el pragmatismo estadounidense,... Pretender dar un paso por encima de la 
cultura o cosmovisión concreta para encontrar otro fundamento en otro nivel 
(político) que alivie la diversidad problemática de abajo, no es sino olvidar 
que el problema no es que el escalón de las cosmovisiones padezca problemas 
de desintegración y debamos acudir al escalón político para que nos auxilie 
ante tal marabunta, sino que es el intento de los fundamentos en cualquiera de esos 
dos pasos el que se halla gravemente enfermo45. Y otra cosa que el liberal político 
olvida es, permíteme que lo repita, que ya la imagen de dos niveles nítida-
mente diferenciables presupone el lenguaje-cosmovisión liberal... 

4 3 Véase A. BOTWINICK, Wittgenstein, Skepticism and Political Participation: An Essay in the Episte-
mology of Democratic Theory, Lanham-Nueva York-Londres, University Press of America, 
1985. Allí, resaltando que la inspiración de la democracia es la de abstenerse de considerar 
ciertas voces o principios como epistémicamente privilegiados, el autor pone de manifiesto 
que liberales como Nozick o Rawls, al pretender extraer de esta misma postura un funda-
mento bien concreto del que derivar sus teorías democráticas, privilegian ya epistemológi-
camente ciertos fundamentos, con lo que incurren en contradicción (de la que sólo se puede 
salir si se reconoce que no es enunciable lingüísticamente esa ausencia de privilegios episté-
micos -que el autor llama «escepticismo»-, sino sólo practicable como participacionismo 
militante). 

4 4 Véase P. RICOEUR, De l'intreprétation. Essai sur Freud, París, Ed. du Seuil, 1965. El liberalismo 
de corte rawlsiano adolece de una carencia de confrontación con estas críticas, lo cual se 
echa de menos incluso por parte de autores tan poco afines a esta tríada como Allan Bloom 
(Giants and dwarfs, Nueva York, Simon & Schuster, 1990). 

4 5 Es decir, el liberal político no extrae las consecuencias que para los programas políticos tiene 
la debilidad epistemológica de los fundamentos en el conocimiento en general: A. BOYER, 
«Epistemology and Politics», en H. BERGHEL et al. (eds.), Wittgenstein, the Vienna Circle and 
Critical Rationalism. Proceedings of the III Wittgenstein Symposium, V i e n a . 



A- Pero, ¿tan seguro estás de que los intentos fundamentistas/fundamen-
talistas estén gravemente enfermos? Y no me respondas señalando al plura-
lismo social existente, dado que eso puede ser visto como un problema de la 
sociedad, una quaestio factis, que no roza siquiera la quaestio inris de la legiti-
midad de los fundamentos: el fundamento existe, el problema es de los indi-
viduos que no lo acatan, que no se dan cuenta de que está ahí... 

B- En efecto, el fundamentismo/fundamentalismo tiene ahí una buena 
jugada de defensa, usada ad nauseam por casi todos sus defensores, y ante la 
cual la discusión teórica seguramente no nos resuelve nada, pues justamente 
porque el fundamento se piensa como fundamento, se hace autoinmune a la 
crítica. Es en esto un poco como el escéptico, su aparente sempiterno rival. 
Por decirlo a lo Wittgenstein: ¿cómo podríamos criticar al metro-patrón que 
se conserva en París diciendo que en realidad no mide un metro? ¿Qué 
podría significar una tal crítica 46? Si lo midiésemos con una cinta y dijéramos: 
«mira, mide sólo 99'9 centímetros» la respuesta sería «no, lo que pasa es que 
la cinta está mal». De igual modo, el fundamento que erigimos en criterio 
absoluto, y la evidencia subjetiva que proporciona, hacen que cualquier crí-
tica racional que se le haga se vea, no como señalando a un problema del fun-
damento racional, sino como mala racionalidad en la crítica, malas cintas 
métricas, que para ser buenas tendrían que, a priori, coincidir con el funda-
mento 47. 

Y, sin embargo, esta fortaleza del fundamento (más fuerte y más artificiosa 
que la propia invariabilidad de la barra de platino iridiado luteciana) creo 
que es también su talón de Aquiles, y, como aquél, lleva a su poseedor a la 
tumba. Pues si los fundamentos son tan tenaces e inquebrantables, ¿nos son 
realmente necesarios? Si estamos seguros de la potencia de nuestras convic-
ciones (y ahora no hablo sólo de la de los liberales políticos, sino también de 
las convicciones republicanas, comunitaristas, relativistas), ¿qué nos impide 
presentar esa potencia, del modo incuestionable en que nos viene dada, como 
algo también incuestionable, no criticable, por parte de los otros? El funda-
mento, que no puede dar razón de sí pues él es la razón última, fundante, 
interrumpe todo cuestionamiento, todo diálogo, toda petición de rendi-

4 6 Véase L. WITTGENSTEIN, Investigaciones filosóficas, § 50; Observaciones sobre los fundamentos de 
las matemáticas, I, § 5. Consideramos aquí todavía la barra de platino e iridio del metro 
patrón como la definición oficial de «metro»; esta definición más tarde cambió, como es bien 
sabido, a la distancia equivalente a 165076373 longitudes de onda de la radiación en el 
vacío de la transición entre los niveles 2pl0 y 5d5 del átomo de criptón 86, pero esta muta-
ción no fue el resultado de la (inconcebible) «crítica» de que el metro patrón no midiese un 
metro, sino de la facilidad pragmática de su uso como definición. 

4 7 Véase v.g. la «Discussion» que sigue a K. O. APEL, «Types of rationality Today: the Conti-
nuum between Science and Ethics», en T. GERAETS (ed.), Rationality To-day, Ottawa, Univer-
sity of Ottawa Press, 1979, pp. 340-350. Allí aparece una paradigmática puesta en práctica de 
esta estrategia de los fundamentistas. Cuando sus críticos cuestionan a Apel su a priori dia-
lógico (su metro-patrón), éste reacciona aseverando que o bien su crítico lo está empleando 
también (usa el metro-patrón) o bien su crítica no es seriamente racional y no debe ser 
tenida en cuenta (usa una mala cinta métrica). 



miento de razones: debe ser «reconocido» en su patente evidencia, «y no hay 
más que hablar»; eso produce un corte violento del diálogo 48, lo cual quizá es 
difícil de criticar desde una perspectiva sólo teórica, pero no tanto desde un 
punto de vista ético-práctico: podemos (quizá debemos) optar razonable-
mente por renunciar a esos fundamentos porque los consideramos peligro-
sos, barbáricos, para la convivencia 49. El civilizado del postmetafísico es, 
pues, quien, al desconfiar de todo fundamento, se aleja de la violencia, mien-
tras que el bárbaro es quien, creyendo en evidencias fundantes incuestiona-
bles 50, se acerca a la violencia, aunque sea conversacionalmente sólo (y date 
cuenta de lo difícil que sería mantener escrupulosamente este «sólo»). 

A- Bien difícil, ya lo creo. Pero no menos difícil te será a ti explicarme por 
qué no he de considerar esa «desconfianza ante los fundamentos» como rela-
tivismo. Una y otra vez abjuras de él. Sin embargo, no logras arrebatarme la 
sensación de que, como siempre que se invoca demasiado el nombre de 
Nietzsche, se cierne sobre nosotros la incómoda sombra del relativismo, y 
más aún que en el caso liberal del que ya charlamos. No entiendo, sobre todo, 
por qué consideras violento al relativista; los fundamentos del liberal pueden 
aplicarse el cuento de lo que has dicho sobre los fundamentos del ilustrado; y 
también los de las comunidades comunitaristas: no es, pues, necesario, que 
me distingas a éstos de tu postmetafísico, pero sí al relativista, que no cree en 
fundamentos racionales... 

B- Tienes razón. Mas concordarás conmigo que a un tipo de relativistas, a 
los irracionalistas que proponen adherirse firmemente a valores fundamenta-
les renunciando a la mediación de la razón (como en el caso del credo quia 
absurdum tertulianista), sí que les es apropiado todo lo que hemos dicho sobre 
los fundamentos, y es evidente cuánto se alejan del postmetafísico y su ideal 
de civilizado. 

El caso de otros relativistas, a los que podríamos llamar «relativistas cíni-
cos» 51, promete ser más interesante. Éstos no se apuntan a ninguna cosmovi-
sión concreta, pues habiendo visto la relatividad de todas ellas, intentan 
lograr cierta satisfacción con un distanciamiento de todas ellas, a modo de un 

4 8 G. VATTIMO, Oltre l'interpretazione. 
4 9 G. VATTIMO, «Presentazione», en W. SCHULTZ, Le nuove forme della filosofía contemporánea, 

Casale Monferrato, Marietti 
5 0 Pasando ilegítimamente por ello de la adhesión psicológica (que la evidencia provoca) a 

considerar epistemológicamente las tesis adheridas firmemente como «verdad», según el 
proceso criticado por Ch. PERELMAN-L. OLBRECHTS-TYTECA, Tratado de la argumentación, 
Madrid, Gredos, 1994 (1958):, «Introducción», I. Véase también esta crítica al tránsito 
moderno de la evidencia a la verdad en K. O. APEL, «II, problema dell'evidenza fenomenolo-
gica alia luce di una semiótica trascendentale», en G. VATTIMO (ed.) Filosofía '88, Roma-Barí, 
Laterza 

51 Amelia Valcárcel los llama «anarquistas de derechas», y completa la caracterización que 
aquí bosquejamos en Ética contra estética, Barcelona, Crítica, 1998, p. XIX. Puede completarse 
aún más esta caracterización con las notas que Martin Buber (Ich und du, Stuttgart, Reclam, 
1995 [1923]) da del «eigenmachtiges Ich» («yo arbitrario» o «autosufíciente»). 



revival del pirronismo, y además (y en esto se parece menos a la espiritual ata-
raxia del ilustre Pirrón que a las mundanas y burguesas consideraciones 
morales del Discurso del Método) lo intentan mediante la adaptación versátil a 
lo que convenga según las circunstancias. Semejante oportunismo abúlico, 
instalado en la no resistencia, que muchos han creído equivocadamente que 
era por lo que el llamado postmodernismo abogaba 52, parece efectivamente 
compartir con el civilizado postmetafísico el rechazo de la violencia funda-
mentalista que hemos descrito. 

Pero el civilizado postmetafísico no pretende ser un relativista cínico, no 
sólo porque su rechazo de la violencia se debe a motivos diferentes de los de 
éste y le lleva a actitudes cotidianas diferentes (en las que quizá antes no me 
explayé suficientemente), sino asimismo porque tiene buenas razones para 
detectar demasiados residuos de metafísica en este cínico. 

A- Metafísica, ¿en el relativista cínico? 

B- Para que lo entiendas me gustaría que atendieses a algo: dejándose lle-
var por el oportunismo, por lo «conveniente» (para sí mismo o para algunos 
más), el cínico está actuando como le aconsejaría que hiciese el utilitarismo. Y 
para todo utilitarista, los fines o valores finales, no por quedar fuera de la dis-
cusión racional, dejan en modo alguno de existir y actuar: al contrario, preci-
samente por considerárseles absolutamente indiscutibles, dados y definibles 
(el placer, la felicidad, el beneficio...) se presentan con una irrevocabilidad tal, 
que magra fue nuestra victoria sobre los fundamentos metafísicos si caemos 
en la adoración de estos otros valores idolátricos. Una nueva metafísica que, 
además, a largo plazo no garantiza que en su búsqueda del máximo prove-
cho no sea germen de enfrentamientos violentos -sobre todo si uno se cansa 
de intentar resolver el llamado «problema del prisionero» y se conforma con 
el máximo beneficio, generalmente económico, propio 53-. La presunta des-
confianza respecto a las metafísicas por parte del cínico es en realidad, pues, 
una metafísica camuflada (generalmente economicista); y su presunta no vio-
lencia podría ser en realidad una violencia soterrada del todos contra todos 
en la búsqueda del propio interés; su presunto silencio sobre el ideal humano 
en realidad es bien locuaz sobre un modelo ataráxico pequeño burgués... 
¿modelo que acaso considera como el más adecuado metafísicamente para la 
raza humana? 54. 

5 2 Hasta el punto de hacer de ello el eje de una exposición («histórica») de tal movimiento, 
como en C. DÍAZ, Nihilismo y Estética, Madrid, Cincel, 1987. 

5 3 Es cierto que esto no tiene por qué ser necesariamente la consecuencia final de todo utilita-
rismo, -si bien cabe insinuar, con Valcárcel que «un utilitarismo que no es cuan-
titativo, que no es calculativo, que no es egocéntrico, que no es individualista... está a punto 
de no ser un utilitarismo». Aquí lo señalamos sólo como un peligro de que la lucha por la 
maximización de las utilidades a que éste incita se convierta en la lucha o struggle for life 
darwinista (véase G. VATTIMO, «L'età di Reagan e la tentazione del darwinismo», en La 
Stampa 

5 4 Véase para la crítica postmetafísica a la oculta metafísica del utilitarismo economicista G. 
VATTIMO, «Il disincanto e il dileguarsi», en Etica dell'interpretazione, Turin, Rosemberg & 



A- Vaya, este afán de los postmetafísicos por escudriñar en los demás 
residuos insospechados de metafísica me recuerda otra vez al genealogismo 
de corte nietzscheano. Pero como bien decías hace un rato, no te has expla-
yado aún sobre el modelo concreto de civilizado según el postmetafísico; has 
hablado de él más por una «via negationis» que por la «affirmationis», o «emmi-
nentiae», si es que fuere el caso. 

B- De nuevo tienes toda la razón. Y aquí nos topamos con un singular 
fenómeno. Por un lado, los postmetafísicos han podido, carentes de comple-
jos, elaborar ya desde hace tiempo toda una filosofía del tipo que Kant llama-
ría Volksphilosophie, una filosofía edificante sobre los problemas y el ethos coti-
dianos55, dado que no rechazan la racionalidad del discurso en cada 
cosmovisión particular. En este sentido sus escritos están llenos de valiosas 
sugerencias sobre cómo pensarnos a nosotros mismos, y, de tal modo, ya han 
rastreado el campo de lo que queríamos que fuese el problema del civilizado 
como diferente del de la tolerancia. Sin embargo, y ésta es la otra cara de la 
moneda, su hálito preferentemente ontológico a veces, epistémico otras, ha 
hecho que, en general, su tratamiento de la filosofía política haya sido en 
exceso dependiente de esos otros anhelos. En este sentido sí que podríamos, 
pues, con todo derecho, abogar por que éste sea uno de los problemas pen-
dientes de la filosofía política para el próximo siglo: recuperar la ligazón con 
las metateorías onto-epistemológicas, concretamente con las de tipo postme-
tafísico o, dicho a la inversa, extender la filosofía hermenéutica, la Nueva 
Retórica, el nihilismo positivo y otras postmetafísicas a la arena política 56. 

Sería excesivamente pretencioso por mi parte pretender aquí avanzar bre-
vemente tales desarrollos. Pero es justo que al menos perfile un poco cómo es 
eso de que el postmetafísico defienda una cosmovisión, la de la debilidad de 
todas las metafísicas (incluida la suya). 

Empecemos atendiendo al hecho de que el postmetafísico cree que uno de 
los mejores modos de evitar que un valor se vuelva fundamento metafísico es 
la conciencia de lo histórico de nuestros valores, lo finito de nuestra cosmovi-
sión. Sin renunciar a ella desde un limbo supracultural, sino desde un análisis 
bien interno de ella, nos damos cuenta de su relatividad histórica: por lo que 
hay en sus discursos de plausiblemente nihilista, o comprobando los cambios 

S e l l i e r . También allí se explica más detenidamente una alternativa sobre cómo 
considerar los valores económicos más «postmetafísicamente». 

5 5 Véase G. VATTIMO, «Schopenhauer nostro contemporáneo», en La S t a m p a . 
5 6 Tal es una de las preocupaciones más recientes de filósofos hermenéuticos como Ricoeur y 

Vattimo, quien pregunta directamente «¿Cabe fundar una política democrática (...) en la 
hermenéutica?»: G. VATTIMO, «Hermenéutica, democracia y emancipación», en Filosofía, polí-
tica, religión: mas allá del «pensamiento débil», Oviedo, N o b e l . El prólogo a este 
volumen, de Lluis Álvarez («Más allá del pensamiento d é b i l » ) , contiene también 
iluminadoras observaciones al respecto. Véase asimismo M. MANELI, Perelman's Neiv Rheto-
ric as Philosophy and Methodology for the Next Century, Dordrecht, Kluwer, 1994, para un 
intento de una expansion paralela de la Nueva Retórica al campo de la filosofía política. 



ya habidos en el pasado, o viendo en el presente su pequeñez ante las otras 
muchas cosmovisiones que contactan con nosotros en este momento histo-
ríeosnos apercibimos, incluso, de la relatividad histórica de este hacerse cons-
ciente de su relatividad histórica 57. De este modo, la tolerancia emerge no 
sólo como valor histórico de nuestra cosmovisión particular, como uno de los 
restos de las metafísicas pasadas que se conservan, sino además como conse-
cuencia de la desconfianza ante nuestros propios principios, que nos disuade 
de imponérselos a los demás violentamente. Esos principios, débiles (y de los 
cuales uno de los principales es la conciencia de la misma debilidad), son sin 
embargo suficientes para constituir una tesis sustantiva sobre la que intentar 
convencer a los demás en el diálogo, buscando los eventuales puntos, por 
ellos compartidos, que, igual que nos han llevado a nosotros a percibir la 
debilidad de la metafísica, creemos que podrían llevarles a ellos al mismo 
punto. Fíjate que vamos al diálogo sólo gracias a que tenemos algo que decir 
en metafísica (no somos relativistas ni liberales políticos), y a la vez gracias a 
que es débilmente que se nos aparece ese algo, y por ello vamos a escuchar, no 
sólo a aleccionar unidireccionalmente. Pues para dialogar hay que tener razo-
nes tanto para no callar como para no acallar 58. Se propone además un diá-
logo con razones para él (no nos mueve el simple angelismo bienintencio-
nado) y con razones que intercambiar en él: la constatación de la debilidad 
nihilizante de la metafísica 59. 

El civilizado postmetafísico es, por lo dicho, tan situado como lo soñaría el 
más ferviente comunitarista. Pero a diferencia de éste, no puede ilusionarse 
excesivamente por sus reglas y formas de vida contextúales, pues tras la crí-
tica ilustrada ya no puede adherirse a ellas como si ignorase la debilidad de 
sus fundamentos. No puede soñar ya sin saber que está soñando, si me per-
mites la figura nietzscheana. Si nuestras reglas son sólo nuestras reglas con-
textúales no son ya gran cosa (aunque, ojo, no sean tampoco «nada», que son 
lo único que tenemos: y es por ese residuo de aferramiento a la metafísica que 
la post-metafísica no es a-metafísica, sino que se sabe conservando algo de lo 
que poscede 60). 

5 7 Diferenciándose así del historicismo decimonónico: H. G. GADAMER, Verdad y Método, 
Sigúeme, S a l a m a n c a . 

58 A. Gargani, «Pensare come destino», en G. Vattimo (ed.), Filosofía '87, Roma-Bari, Laterza. 

5 9 La filosofía práctica hermenéutica de Gadamer deja claras las razones para el diálogo, pero no 
tanto las razones que defender en él. Versiones hermenéuticas más recientes como la de 
Gianni Vattimo proporcionan, en su defensa militante de la debilidad de la metafísica y de 
las consecuencias nihilistas de ahí extraíbles para todos los ámbitos de la cultura, este tipo 
de razones en el diálogo. (Véase R VOLPI, «Tra Aristotele e Kant: orizzonti, prospettive e limiti 
del dibattito sulla «riabilitazione della filosofía pratica», en C. A. VLANO (ed.), Teorie etiche 
contemporanee, Turin, Bollati Boringhieri, 1990, p. 148). Estas propuestas con que el pensador 
postmetafísico aspira a convencer a la sociedad dejan claro hasta qué punto se equivoca 
Richard Rorty («Elogio dell'età post-filosofica», Micromega, al interpretar el 
«pensamiento débil» italiano como renuncia del pensador filosófico a su influencia social. 

60 No supera (hebt auf) ni deja de lado (iibenuindet), sino que arrastra las secuelas (verwindet). 
Véase G. VATTIMO, «Nichilismo e postmoderno in filosofía», en La fine della modernità, Milán, 



El civilizado postmetafísico es, en fin, dialogante 61. Para él, barbarie es 
sinónimo de cerrazón: de cerrazón comunitarista a poner en duda las propias 
cosmovisiones, o a aprender de las otras 62; de cerrazón liberal-política a dejar 
(reconocer) que nuestra herencia metafísica nos dicte (nos dicta) el modo de 
convivencia político; de cerrazón relativista a usar la razonabilidad 63 para 
decidir en lo humano, más allá del irracionalismo o la cínica indiferencia. 
Este es el modelo de civilizado sugerido por el postmetafísico: un modelo 
situado en nuestra tradición que además es la propuesta que se hace desde 
nuestra cosmovisión plural a las otras: que hemos visto que los fundamentos 
son débiles, que el diálogo es nuestra única salida, que qué les parece. No 
estarán de acuerdo del todo con nosotros, pero esa multiplicidad es para este 
civilizado una hermosa probabilidad de diálogo, que él no contempla desde 
la atalaya del liberal político, sino como uno más que se sabe finito y por eso 
dialoga, para cambiar también él mismo. Un dialogante que en su diálogo 
apela sobre todo a dialogar: tal es nuestro civilizado 64. 

Garzanti, 1985, pp. 172-189. Véanse también las reflexiones que sobre lo que él llama «double 
bind» entre metafísica y postmetafísica hace M. FERRARIS, Tracce. Nichilismo Moderno Postmo-
derno, Milán, Multiphla Edizioni, 1983, p. 9. Carlos Thiebaut («Cosmopolitismo y pertenen-
cia», Laguna, número extraordinario 1999, pp. 101-119) denomina castizamente como «que-
rencia agradecida» a esta ligazón-distancia con la pertenencia metafísica de la que se 
procede. 

61 Se diría que este civilizado habría leído el poema de C.P. Cavafis «Esperando a los bárba-
ros» (Poesía Completa, Madrid, Alianza, 1997, p. 151s.) en que se identifica al bárbaro con el 
enemigo de la palabra. 

6 2 Es cierto que los comunitaristas aducen que en sus cosmovisiones hay mecanismos propios 
para ponerse a sí mismos (domesticadamente) en duda, autocriticarse y escuchar a los Otros 
(A. MACINTYRE, Tras la virtud, Barcelona, C r í t i c a : los ejemplos de la Antí-
gona o el Filoctetes de Sófocles son también alusiones claras a los que desean mostrar esta 
capacidad autocrítica de una tradición). Pero esas dudas y el distanciamiento consecuente 
se acaban si hay, por ejemplo, que defender «con la propia vida» la forma de vida propia (A. 
MACINTYRE, «¿Es el patriotismo una virtud?», B i t a r t e , así que parece que el 
empuje al diálogo pacífico es bastante más exánime que el del postmetafísico, y sus dudas 
son algo más superficiales que las que llevan al postmetafísico a no sentirse «patriota» sino 
«spaesato», «forastero», «sfondato» (Ll. ALVAREZ, «Spaesamento», en La estética del rey Midas, 
Barcelona, P e n í n s u l a . Véase también G. VATTIMO, «L'ermeneutica e il modello 
délia comunità», en Etica dell'interpretazione, pp. 96-109 y «Postmoderno, una società traspa-
rente?», o.c.; o al mismo Nietzsche en su desconfianza frente a las patrias ( Vaterliinder) -Más 
allá del bien y del mal, § 256- o incluso frente a las que unamunianamente podríamos traducir 
como «matrias» (Mutterlander) -Así habló Zarathustra, II, «Del país de la civilización»). 

6 3 Sobre la diferencia razonabilidad/racionalidad véase al antirrelativista Ch. PERELMAN, «The 
Rational and the Reasonable», en T. G E R A E T S . 

6 4 Aparte de los trazos aquí esbozados, otros elementos del civilizado postmetafísico habrían 
de incluir seguramente el participacionismo escéptico de Botwinick (o.c.); la eumeneis elenjoi 
de Gadamer (véase nota 1); conceptos como la rememoración (Andenken), la secularización, 
el spaesamento, el sfondamento y la pietà vattimiana (Etica dell'interpretazione 

la perceptividad para las diferencias y la comunicación entre ellas del «Pensa-
miento Estético» y la «Razón Transversal» de Wolfgang Welsch (Astetisches Denken, Stutt-
gart, Reclam, 1990; Unsere postmoderne..., o.c., cap. XI: «Transversale Vernunft» 
Vernunft : die zeitgenossische Vernunftkritik und das Konzept der transversalen Vernunft, Frank-
furt am Main, Suhrkamp, 1996); la ironía de Rorty (véase M. M. MOODY-ADAMS, «Theory, Prac-
tice, and the Contingency of Rorty's Irony», Journal of Social Philosophy, número especial del 



A- Me suena esa postura. Y qué curioso que tú y yo empezáramos con la 
decisión de ponernos a hablar sobre el civilizado para que acabemos diciendo 
que lo civilizado es ponerse a hablar... 

B- Lo cual casi nos obligaría, si queremos ser consecuentes y civilizados, a 
seguir indefinidamente dialogando tan placenteramente como hasta ahora, 
claro. 

A- Sí, pero también a abrir infinitamente el diálogo a otras personas... 

25° a n i v e r s a r i o ; la desacralización de la política de que habla H.-M. 
Schônherr-Mann, (Postmoderne Theorien des Politischen: Pragmatismus, Kommunitarismus, Plu-
ralismas, Munich, Fink, 1996); la tolerancia razonable de Chaïm Perelman («Fondement et 
limites de la tolérance», Morale et E n s e i g n a m e n t . Esto no significa 
en modo alguno que todos estos autores deban ser considerados en su integridad postmeta-
físicos, pues algunos rasgos de su pensamiento bien pueden no serlo (como la ya mencio-
nada -véase nota 29- metafísica vitalista-romántica que subyace al pluralismo de Rorty, o 
su creencia liberal en la posibilidad de colocarnos en un nivel absolutamente ajeno a lo 
metafísico -véase «La prioridad de la democracia sobre la filosofía», en Objetividad, relati-
vismo y verdad. Escritos filosóficos 1, Barcelona, P a i d ó s . 


