
María Zambrano: historia y delirio 

Un tema medular en la cosmovisión filosófico-poética de María 
Zambrano es la indagación en torno a la historia. No podría ésta con-
vertirse en un cuerpo independiente de su reflexión sino relativamen-
te, bajo la mirada del estudioso que disecciona para comprender, que 
clasifica y reorganiza lo que es una totalidad orgánica. Porque en prin-
cipio, la vida es historia. Esta implica hombres reales, humanidad, y 
resulta por tanto inseparable de ellos. Ya la teoría orteguiana de la 
razón vital apuntaba hacia esta totalidad dinámica y viviente. A ella se 
vincula estrechamente la noción de la vida personal como historia al 
igual que lo es, más allá de los hechos, la existencia de la humanidad 
en su despliegue temporal. 

En esta línea se inserta María Zambrano, cuya independencia filo-
sófica no deja lugar a dudas. Con su tesis acerca de una razón poética 1 

se dirige, no sólo al fenómeno poético en sí mismo, sino hacia las diver-
sas dimensiones de lo humano, sus nexos con el ser, su carácter de enti-
dad conformada en el tiempo, en un existir que trasciende sus hechos y 
vivencias particulares, y en el propio sentido de la relación hombre-ser 
como forma de vida, que en sentido diacrónico es historia. A este punto 
se dirigen las presentes páginas, que se centrarán en un período de la 
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vasta obra de María, en este caso el comprendido entre 1934 (Hacia un 
saber sobre el alma) y 1955 (El hombre y lo divino). 

EL HOMBRE COMO SER Y COMO HISTORIA 

Se ha caracterizado esta reflexión filosófica como «humanismo 
trascendental» 2. Pues la historia resulta desarrollo «para sí» de los 
hombres, en el cual las relaciones interpersonales y por tanto la comu-
nicación resulta una incesante tensión que sólo puede llevarse a cabo a 
partir de la propia interioridad convertida en imperativo, esto es, impe-
lida a vivirse. No supone esto desdén hacia las circunstancias sociales 
y su papel en el desenvolvimiento humano. ¿Cómo habría de hacerlo 
la pensadora que, con espíritu creador, aportó originales desenvolvi-
mientos a la tesis orteguiana del yo y sus circunstancias, la autora de 
Delirio y destino, donde se aplica, en una suerte de epopeya de la vida 
personal, la sociedad y la época, la tesis nietzscheana del yo como sín-
tesis de todos los hombres de la historia? Estas sobresalen en estudios 
como La España de Galdós, donde la realidad nacional, con sus contra-
dicciones, grandezas y servidumbres sirve de marco al estudio de per-
sonajes cuyo hilo común es la tragicidad de la miseria material y moral, 
del modo de asumir las tradiciones, de una conciencia nacional honda-
mente individualizada. Su perspectiva fenomenológica frente a dichos 
problemas se muestra en palabras como las que siguen: 

«Toda objetividad histórica es posible por la 
objetividad exterior a todas, por la capacidad 
que el hombre tiene de transformar lo que le 
rodea en objeto (...). El objeto quiere decir, 
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según es sabido, algo frente a nosotros, algo 
que tiene independencia, que se ha desprendido 
de nosotros y existe en sí mismo» 3. 

Hay entonces una realidad, asumible sólo como realidad para sí del 
sujeto, aunque su ser precede al asumir. No es sin embargo a esa pre-
cedencia en sí misma a donde se dirige el análisis de María Zambrano 
en la mayoría de los casos, sino al yo que busca establecer sus propios 
nexos con el mundo exterior, en especial el humano, derivar hacia el 
personalismo, convertirlo en tú, como expresaban Buber y Lévinas. 

En su breve artículo «Ante la Introducción a la teoría de la ciencia de 
Fichte», constata dos dimensiones: el yo absoluto y el yo individual, 
que se dirigen a niveles diferentes: lo humano como categoría univer-
sal —y una pregunta incesante en este caso sería «¿Qué es ser 
hombre?»— y como concreción individualizada —y una pregunta, tam-
bién constante, sería en este caso «¿Qué soy y cómo llegar a ser lo que 
soy?»—, pues el yo es entidad y es historia. 

Hay una historia esencial humana en la cual convergen y de la 
cual parten todas las historias personales. Acercarse a ella es ante todo 
captar su vivencialidad, sin excluir otras dimensiones, aunque no las 
aborde siempre, salvo en estudios posteriores como Persona y democra-
cia. Su visión filosófico-poética asume la realidad como historia y a su 
protagonista como un homo viator, coincidiendo con G. Marcel; un ser 
errante al que en ocasiones «excepcionales» —como la del exilio 4— le 
es dado comprender más vivamente su condición esencial de desterra-
do en el mundo. Como Marcel, se dirige a la perennidad de un futuro 
vivido a cada paso en la tensión del ser individual que intenta rebasar 

3 Zambrano, M., Hacia un saber sobre el alma (en lo adelante H.S.A.). Buenos 
Aires. 
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lio» 



sus límites para encontrarse a sí mismo en el mundo y en los otros, y 
cada vez descubre que sus límites eran más amplios de lo que creyera. 

DELIRIO, TEMPORALIDAD, AMOR 

Agustín de Hipona había planteado en sus Confesiones el dilema 
personal de la temporalidad, que en el barroco alcanzó puntos de nota-
ble intensidad. María parece situarse en ocasiones en un imposible 
«más allá» de la temporalidad, pero se trata en realidad de la vida 
interna del yo. Como receptor y productor, como «viviente», el yo exis-
te siempre en lo que M. Bajtin denominara «el gran tiempo» 5, replan-
teándose, en forma de dilema, imperativo o paradoja, su modo de asu-
mirlo y reelaborarlo. 

Por eso la historia es esencialmente delirio. Esta noción sugiere 
prima facie la fantasía poética o la palinodia platónicas y no la reflexión 
tradicionalmente vinculada a la filosofía, analítica y / o sintética. Pero 
tiene de una y de otra. G. Vico señaló en su momento el carácter racio-
nal sui generis de la fantasía poética, aunque no empleara ese calificati-
vo, sin duda por diferenciarse mejor de la concepción cartesiana de la 
racionalidad. Pero es racional, en un sentido más amplio que el racio-
nalista, al cumplir las funciones cognoscitiva y orientadora. 

En el seno del ideal clásico de racionalidad se gestó la reacción 
crítica contra sus estrecheces 6. En nuestro siglo, de posmodernidad y 
deconstrucciones se ha convertido en urgencia la redefinición de la 
racionalidad humana, no sólo por la necesidad de buscar puntos esen-
ciales de unión del género humano, con vistas a la supervivencia, sino 
también de redefinir valores, de recuperar la espiritualidad en todas 
sus dimensiones y sortear el peligro de los absolutos. 
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Entre estas últimas, la dimension interior humana se ha revelado 
cada vez más como objeto histórico. ¿Cómo puede esa región, en apa-
riencia atemporal, protagonista de los monólogos interiores —que en 
la vida nos abstraen, y en literatura parecen la negación del ser objeti-
vo y de la historicidad— convertirse en rectora de los dos últimos, si 
bien no absoluta? Para hallar una respuesta, María propone la noción 
de delirio, constante en su obra como categoría rectora. Por ello titulará 
Delirio y destino su biografía, coincidente, como G. Marcel señalara, con 
la biografía europea en una etapa crucial. La biografía, más allá de los 
estrechos marcos del ego y del egoísmo, se revela como una irrepetible 
concreción de la historia humana, modo peculiar de retomar la analo-
gía entre ontogénesis y filogénesis. Biografía es ex-istir. Es el desplie-
gue del Dasein. ¿Qué es entonces, más concretamente, el delirio? 

Parece similar a la manía poética caracterizada por Platón en el 
Pedro. Pero éste es sólo uno de sus aspectos, aunque su arraigo en el 
platonismo —y en sus ulteriores desarrollos, sobre todo la filosofía de 
la historia de Agustín y Vico— es indudable. En el Pedro se distinguen 
tres sentidos: las profecías, los ritos de purificación y misterio, y el éxta-
sis del poeta, que es el Eros, en su dimensión cósmica, que despierta 
en él. El delirio adquiere para María Zambrano el carácter de una extre-
ma tensión del ser, hacia lo desconocido siempre presente, lo misterio-
so encerrado en el cosmos. Es el terror de Pascal ante la inmensidad 
de los espacios, ante la grandeza y miseria humanas, el impulso hacia 
la superación de todo límite, eludiendo fáusticamente las trampas. 
Intuición del ser bajo formas temporal o definitivamente incomprensi-
bles y, todo lo más, presentidas: «el delirio visionario del Caos y de la 
Ciega Noche» 7. 

Pero el delirio deviene fuerza creadora: «la razón encauzará el 
delirio en amor» 8. No se trata del instinto animal aunque se vincula 

7 Zambrano, M., El hombre y lo divino. México, 1966 (en lo adelante H.D.) 
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con lo atávico, con la «memoria de la especie». Hay en él mucho del 
impulso de vida nietzscheano, de lo dionisíaco, engendrador de la poe-
sía dirigida a la renovación humana, a la revalorización del ser, única 
filosofía posible, si se recuerda que la filosofía es un tipo de amor, diri-
gido a la sabiduría vital 9, que es vivencia. El delirio es el motor de la 
historia personal como interioridad vivida en el proceder. Surge del 
anhelo, de la búsqueda en las dimensiones recónditas del ser, vistas 
como oscuridad, la cual requiere del descenso ad inferos. 

Esta concepción —expuesta con todo detalle en El hombre y lo divi-
no, donde se intenta establecer el límite de la mencionada memoria de 
la especie— no puede considerarse irracionalista ni contraria a la razón, 
como no lo son la razón poética de Vico o la razón vital de Ortega. Por 
el contrario, pretende convertir la vida humana, mediante posibilida-
des menos exploradas de la razón, en el Ordo Amoris reclamado por 
Max Scheler, al menos orientarla hacia éste, sin olvidar los evidentes 
puntos de contacto con Heidegger en su segunda etapa y —punto 
menos abordado y que exige un tratamiento especial— con el persona-
lismo de M. Buber. Pues la razón que encauza el delirio en amor con-
duce por fuerza a la commnnio con el resto de los hombres, a la formu-
lación de la palabra básica primordial Yo-Tit que supera al Yo-Ello, y a 
la tensión de todas las fuerzas que este proceso supone, generadora 
con frecuencia de conflictos y de situaciones trágicas. Tal es el caso de 
Antígona. 

Lo divino puede expresarse sobre todo en forma de dioses, de tras-
cendencia o de nada, y no debe identificarse con modalidad religiosa 
tradicional alguna, sino que constituye la manifestación históricamente 
cambiante del impulso espiritual humano hacia lo misterioso, según lo 
concibieran Heráclito o Hermes Trimegisto. 

Maillard, Ch., La creación por ¡a metáfora: introducción a la razón poética. 
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RELIGACIÓN, HISTORIA Y COSMOS 

«La historia verdadera del hombre es la historia de la esperanza» 10, 
pero ésta última no podría reducirse al terreno religioso convencional, ni 
al ser-en-el-mundo, o al conocimiento, opuesta al platónico «vivir para la 
muerte» resultante del paganismo, sino heredera de la idea espinocista 
de la filosofía como meditatio vitae. Es el nexo con los elementos esencia-
les cósmicos y la capacidad consiguiente de crear en la cultura una nueva 
dimensión, humanizada, del cosmos, una noosfera, como expresara Teil-
hard de Chardin. Es la fluidez del ser, unidad de lo material y lo espiri-
tual, recreada por el pensamiento y la acción. Obsérvese que sólo la 
razón poética, unida a la razón mediadora o cognoscitiva, puede dar 
una orientación creadora al delirio por ser un «modo de estar en la vida 
comprendiéndola» 11. No es la hegeliana «astucia de la razón». No se 
parte de un logos-sustancia universal. Delirio y razón unidos sustentan 
la esperanza. El proceso de acceder al ser mediante ellos constituye el 
lado oculto de la historia para María Zambrano. 

En el delirio se expresa la fuerza del inconsciente colectivo condi-
cionada por el acaecer, que conduce a la recuperación de cada historia 
personal y de la historia de la especie. Es por ello el producto más 
importante de la razón poética 12. 

Se trata de encontrar en la razón poética la vía por excelencia para 
penetrar en los aspectos del ser no réductibles a principios y leyes, no 
identificables con la fantasía. Es caracterizar al mundo de las creacio-
nes como específicamente humano. El delirio impele hacia lo real, aun-
que a menudo en sus formas recónditas; la fantasía no siempre. 

Pero la fuerza —no en control hegemónico— de lo racional impi-
de que se vuelva destructora. La verdad científica, filosófica, poética, o 
humana, en sentido abarcador, es hija del tiempo y a la vez lo trascien-

10 Zambrano, M . 
11 Maillard, Ch., La creación por la metáfora 

Jiménez S.-Mariscal, J. D., Los senderos olvidados de la filosofía 
Ch. Maillard: El monte Lu en lluvia y niebla 
12 Cfr.: Maillard, Ch., La creación por la metáfora 



de porque se trata de una infinita aproximación al ser. Es el secreto de 
la «sabiduría poética» de Vico 13. Ella enlaza historia humana e historia 
personal. Va más allá de los hechos y de su integración. No es sólo una 
hermenéutica ni puede ceñirse a ella, aunque no son en modo alguno 
incompatibles. 

La clave reside en que lo humano se realiza en el «gran tiempo», 
y avizorar ésto es «visión», identificación vital a la par de saber racio-
nal H. No hay que interpretar equivocadamente expresiones como «sus-
titución de la razón por la vida» o «irracionalidad profunda de la 
vida». Se trata de expresar la individualidad creadora, de librarse de la 
sujeción hegeliana a un logos-sustancia universal, del imperativo de 
una praxis que no se limite subordinándose a una moral normativa. 
Pero también recuerda el peligro de abandonarse a un indeterminismo 
según el cual no existe un sentido de la acción, ni una confluencia esen-
cial de las formas del proceder. 

Hay una ética profunda de la historia que cumple —quien la com-
prende— consigo mismo, con sus semejantes y con la totalidad de lo 
humano. Este y no otro era el propósito espinocista en la Etica—esa 
«joya de pura luz», como la denominara María en Delirio y destino— 
aunque Spinoza se refería a una sustancia-Dios-naturaleza y no a la 
historia humana, la cual no se incorporó a la filosofía moderna hasta 
Vico. 

Spinoza se planteaba una contradicción que la filosofía ulterior ha 
debido reformular: la simultánea cognoscibilidad e incognoscibilidad 
del ser, los atributos inaccesibles pertenecientes a una sustancialidad 
accesible. Esto es misterio. Por ello la razón poética aprehende donde 
la razón mediadora sólo podría reducir, y con ello conserva la visión 
integradora del ser o del momento del ser que capta. Así, es una visión 

Chambliss, J. ]., Imagination and Reason in Plato, Aristotle, Vico, Rousseau 
and Keats. The Hague, Martinus Nijhoff, 1974. 
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temporal, histórica, que capta la tragicidad del existir como padecer y 
como esperanza 15. 

Todo saber verdadero es histórico y por lo tanto propedéutico y 
liberador. María Zambrano busca configurar una nueva actitud históri-
ca: la de reencontrar, libre del terror de lo «ya dicho y / o vivido». Reen-
contrar la propia esencialidad a través de lo histórico, superar el deve-
nir unilateral de lo humano. No por reformuladas se han vuelto 
obsoletas las paradojas de Rousseau. 

El hombre se mueve en un horizonte temporal, y la tentación de 
absolutizar el propio presente llega a ser irresistible, porque se vive en 
él y parece la vida sin más. Es el marco de la historia personal, la única 
en la cual se participa mediante el proceder directo. Pero ceder a ella 
no trae sino la agotadora reiteración de antiquísimos errores. Por eso 
exige María: 

«un saber regulador que le dé al hombre conciencia 
de su pasado, que lo libre de la carga del pasado 
cuando nos es desconocido o semidesconocido. Se ha 
creído liberarse ingenuamente del pasado con la 
ignorancia y la ignorancia no ha resultado nunca 
arma de liberación; sólo el conocimiento libera 
porque sólo el conocimiento unifica» 16. 

La reflexión filosófica unida a la dolorosa experiencia de la histo-
ria española en una de sus más críticas fases la ha conducido a com-
prender la «reconciliación con el pasado» como «única forma de supe-
rarla» 17, a reconocer y vivir que «toda historia, es historia universal» 18. 
Es éste el terreno de la razón poética, que no rechaza leyes y princi-
pios pero no se conforma con ellos. 

15 Cfr.: Jiménez S.-Mariscal, J. D. 
16 Zambrano, M., «Razón, poesía, historia». En: Pensamiento y poesía en la vida 

española (en lo adelante P.P.E.). México 
17 Zambrano, M. 



La razón poética encuentra en la experiencia histórica las raíces de 
la vida, sumergidas en ella, y no un decursar de formulaciones, estruc-
turas o hechos. Es así como la razón poética, rebasando los límites del 
arte, se hace razón histórica por antonomasia. Por eso ser e historia se 
vinculan íntimamente: «las raíces del filosofar se hunden en la vida», 
pues de ella se parte; es «confrontar el ser que ha llegado a ser con la 
necesidad originaria que lo hizo surgir; confrontar la imagen del ser 
hecho, 'histórico', con la imagen originaria» 19. 

La huella evidente del platonismo y de la teoría aristotélica de la 
potencia se funde, desde la perspectiva raciovitalista, con el impulso 
de vida nietzscheano y la vida en evolución creadora de Bergson, de la 
realidad como historia de Dilthey, que admite —a diferencia de Witt-
genstein en apariencia, pero tal vez con la intención de llegar hasta 
donde él hubiese necesitado— la ruptura de los límites lógicos del len-
guaje, y emplea su carácter alusivo para dirigirse a lo ignorado del ser. 
Las formas más conocidas de la filosofía, ésto es, sistema y concepción, 
se complementan así con los frutos de la razón poética. 

Podrá compartirse o no la unidad de filosofía, poesía y sentimien-
to religioso que María Zambrano reclama 20, pero el sentido esencial 
del religare que esta unidad implica porta una indudable carga huma-
nista. Como indica en «La metáfora del corazón», se trata de la conci-
liación de los «dos espíritus» de Pascal, de admitir que «la unidad de 
la persona no es la unidad de una cosa ni de una sustancia que estu-
viera por detrás de sus actos, ni un simple colectivo, sino que es una 
unidad concreta sai generis que vive totalmente en cada uno de sus 
actos y a la cual pertenece esencialmente una serie infinita de ellos 21. 

19 Zambrano, M., «Poema y sistema». 

Cfr.: Gómez Cambres, G., El camino de la razón poética. M á l a g a . Nos 
parece que la concepción cristiana de Dios es uno de los fundamentos de la religiosi-
dad de la autora, pero no la única expresión madura de la misma, pues coincide en 
mucho con ciertas formas del pensamiento oriental, como ha mostrado Ch. Maillard. 

Jiménez S.-Mariscal, J. D., Los senderos olvidados de la filosofía: una aproximación al 
pensamiento de María Zambrano. Madrid. 

21 Scheler, M., Muerte y supervivencia. Ordo Amoris. M a d r i d . 



Pero María persigue concretar esa integralidad en la correlación 
ser-alma-lenguaje como elementos históricos. Historicidad del cosmos 
que no se define por una sola dirección sino por múltiples, unidas por 
comunes denominadores de acción y significación. Alcanza al acto his-
tórico que es nuestro ser vivido más allá de nosotros mismos, como 
esa huella que dejan la vivencia interior y exterior que, por vincular-
nos al cosmos y a la totalidad humana, puede ser compartida. Es un 
llamado de alerta a una época propensa —más tarde quedó claro que 
dispuesta— a olvidar su pasado 22, pero no más enajenada que otras, 
sino de un modo diferente. Es también la premisa del diálogo entre 
culturas, el sentido del proceder expresado por Bajtin, donde nos rea-
sumimos en las tres dimensiones temporales. Este es, para María Zam-
brano, el auténtico ser del hombre. 

LA «HISTORIA SECRETA» Y EL SABER POÉTICO 

El delirio, motor de la historia personal, evoca los enlaces tempo-
rales tal y como son asumidos por la interioridad. Enlaza la compren-
sión agustiniana del fluir temporal con la larga tradición reflexiva espa-
ñola en torno al tiempo. Esto, señalado por María al referirse al 
estoicismo raigal del pueblo español 23, es una herencia que la filósofa 
recibe con plena conciencia, con el propósito de salvar al hombre de la 
recurrencia, al menos de mostrar un camino para lograrlo. 

El delirio impulsa al yo a aprehender su propio tiempo reflejado 
en las cosas, a vivir el pasado en ellas y en los semejantes para librarse 
del lastre representado por una historia frustrante, sea personal, nacio-
nal o universal, como a menudo reitera en Delirio y destino. El delirio 
convierte al ser y a los otros en modalidades del tú, interlocutores per-
sonalizados del diálogo con la historia, en extrema proximidad a Buber 
o Lévinas. Este impulso arriba mencionado es el mayor acto de libertad 
que puede llevarse a cabo; es una rebelión contra la tensión cuyos polos, 

Gómez Cambres, G., El camino de la razón poética 
Zambrano, M., P.P.E., donde esta idea recorre los tres ensayos. 



en la historia española, define María como heroísmo y muerte, y que 
adoptarían otra forma en otras culturas; es la renovación de la vida 24: 

«...ninguna vida, por anónima que sea, deja de 
formar parte de la historia, deja de ser sostén 
de ella y de padecer sus consecuencias (...). Las 
categorías, pues, afectan por igual a la historia 
de un pueblo que a las vidas sencillas de quienes 
lo integran. De no ser así, la historia sería un 
cuento de unos pocos, algo que para la mayoría no 
habría en realidad pasado 25. 

Es el fundamento de su concepción de la autobiografía, plasmada 
como tema principal en Delirio y destino. Es también, en nuestra opi-
nión, el nivel donde habría de buscarse la expresión más concreta del 
nuevo enfoque de la historia del devenir filosófico que realiza María, 
lo que llamaríamos por el momento una «historia secreta de la filoso-
fía» 26. 

Para esclarecer lo anterior hemos de retornar sobre las nociones 
de razón mediadora y razón poética. A menudo, al detenerse con prefe-
rencia en el método de construcción de las teorías, en su organización 
en sistema —cuando éste se conforma—, en la búsqueda de un saber 
estructurados clasificatorio, análogo al científico, la historia de la filo-
sofía se convierte en uno sólo de sus aspectos posibles: la historia de la 
razón mediadora y de sus resultados. 

Por momentos irrumpen, aun en la más exigente de las conforma-
das según el principio anterior, las voces de Pascal, Schopenhauer y 
otros, exigiendo la ruptura de tales límites, con argumentos que pue-
den o no aceptarse. Hay una historia oculta de la razón poética más anti-
gua que el platonismo, aunque alcance con él una formulación cons-

M. Zambrano: 

26 Profundizamos ésto en: Rensoli, L., «La historia de la filosofía y el diálogo» 
(en proceso de edición en la revista Convivium). 



cíente y precisa. Hasta el momento, ni los más exigentes esfuerzos por 
plasmar una historia integral de la filosofía han logrado un equilibrio 
entre ambas «historias» y menos aún comprender y plasmar su com-
plejo entrelazamiento. 

Por sustentar esta idea escribe María Zambrano El hombre y lo divi-
no, cuyo título puede engañar a muchos y que es, en esencia, el con-
junto de tesis y prolegómenos para una «historia de la razón poética». 
Porque en dicha obra lo divino no abarca necesariamente los objetos 
y / o entidades aceptados y venerados por las religiones fundamentales, 
aunque los abarque. Es la idea de trascendencia, revista la forma que 
revista: divinidad, misterio, cúspide del plano ontológico, límite del 
pensar o lo impensable; incluso en ciertos casos, también los objetos de 
la metafísica fetichizados, tal vez colocados en el sitio antes ocupado 
por lo religioso, como sucede con Descartes y su herencia. Nietzsche 
puede ser el caso más crítico: la conciencia, al modo racionalista, se 
erige en árbitro de la vida. La reacción contra ésto supone: «obligar a 
la vida, a toda la vida, a que siga el destino del conocimiento», pero 
«la vida instalada en el lugar del conocimiento resulta al propio tiem-
po sometida a él y deificada» 27. 

El proyecto racionalista generó la «quimera de la razón» y la rebe-
lión contra ella. En ambos casos, dependencia. Nietzsche intentó rom-
per con ambos extremos, pero al liberar a la vida de presupuestos enca-
denantes la dejó también abandonada a sí misma, a la deriva en un 
mundo que no logró asimilar su obra sino convirtiéndola también en 
unilateral 28. 

La historia, que surgió para la filosofía con Agustín de Hipona y 
para la modernidad europea con Vico como fuerza liberadora, ha ter-
minado enajenando al hombre y absorbiendo su vida con el hegelianis-

27 Zambrano, M. 
Villate, J. L., Poesía, hombre y kosmos en la filosofía de F. Nietzsche 
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mo o en otros casos, creando una dicotomía entre vida e historia. Y no 
se trata sino de recuperar la Historia para la historia personal, pero, 
«¿se atreve el hombre de hoy a pedir razones a la historia? Aunque ella 
sea su ídolo, el hacerlo lleva consigo pedirse razones a sí mismo» 29. 
Para ello se precisan fundamentos cosmovisivos generales, el «pedir 
razones» propio de la conciencia filosófica. Por ello se requiere investi-
gar la vida oculta de la interioridad, su lado secreto, las huellas de éstos 
en la historia de la filosofía, que debe ser reescrita y por tanto, su decur-
sar reconstruido, recuperada su «vida prenatal» en el pensamiento anti-
guo, investigado el porqué de la alternancia entre el aflorar y el ocultar-
se de esta historia secreta. Para ello se necesita apelar a la razón poética, 
en la cual vive el delirio. 

Hay entonces una vida secreta de la filosofía. Su reconstrucción 
no es un puro ejercicio intelectual o emocional sino la recuperación del 
conjunto de dimensiones de lo humano en su integralidad, que expre-
sa su padecer en la búsqueda reflexiva. El delirio es una de las metáfo-
ras que, según la autora, puede y debe emplear la filosofía junto a otras 
disciplinas sobre la cultura, y corresponde a una forma diferente de la 
«razón mediadora», complementaria con la razón poética, que en cier-
tos momentos ha dirigido el saber, la acción, el decursar histórico, a 
manera de «sabiduría poética», según Vico la caracterizara. Es la metá-
fora convertida en fuerza actuante o, si se nos permite, el Eros platóni-
co devenido libre albedrío. 

La aparente dicotomía que en muchas etapas han experimentado 
filosofía y poesía ha sido causada por la absolutización de la razón 
mediadora, convertida artificialmente en razón histórica a la larga. La 
mayor parte de los filósofos, como el ejemplo de Descartes muestra , ha 
sucumbido a la tentación de entender la vida sólo a través de las figuras 
del entendimiento o, como en el caso de Hegel, de una razón-logos 31. 

29 Zambrano, M. 
«Hoffmann: Descartes». 

Cfr.: Maillard, Ch., La creación por la metáfora 
31 Cfr.: Jiménez S.-Mariscal, J. D., op. cit., cap. III. 
Villate, J. L., Poesía, hombre y kosmos en la filosofía de F. Nietzsche 



La poesía ha llenado este vacío, aunque ella engendró el logos en 
su prístino sentido, según muestran los hie roi logoi órficos y, a la larga, 
las preocupaciones vitales de la filosofía. Lo hizo en pugna más o 
menos abierta con la reflexión «convencional» de cada época, aunque 
a menudo, en forma de mística, religiosa o no, se logró una fusión de 
ambas 32. No se trata necesariamente de la mística religiosa, sino de 
cualquier modo de búsqueda de lo que trasciende la experiencia y no 
puede ser abarcado por la razón mediadora. Esa dicotomía histórica 
que María Zambrano alinea junto a los racionalismos se ha desarrolla-
do sobre la base de un gran olvido: la poesía como tierra «prenatal» de 
la filosofía. 

Por lo mismo, en sus momentos de mayor esplendor, la Razón no 
hubo de «temer» ante estas metáforas que podemos llamar fundamen-
tales. O quizás es que, al decir cultura, tenemos, conscientemente o no, 
la imagen de una unidad entre la más pura Razón y esos modos de 
conocimiento, entre los que se destaca el de las metáforas 33. Esta es, a 
nuestro juicio, la clave del sentido y funciones del filosofar para María 
Zambrano 34. No se trata de torcer radicalmente el rumbo de la filoso-
fía o de diluirla en la poesía, sino de salvar la realidad de la razón y 
evitar su quimera. Junto al filosofar lógico-sistémico, teórico-concep-
tual, existe el filosofar poético. Uno y otros se complementan y ningu-
no puede sustituir al otro. Se dirigen a aspectos diferentes de una 
misma realidad. La razón no ha de temerles, como el amor no ha de 
temer a la sabiduría. Un nuevo modo de concebir la racionalidad debe 
conjugar y equilibrar ambos. 

Pese a su pretensión de abarcar la integridad del mundo humano, 
la filosofía no ha prestado siempre la debida atención a las regiones 

Málishev, M., «Historia de la filosofía e historia de la literatura: el pro-
blema de la interacción» (en ruso). Revista Filosovskie Nauki. 

Zambrano, M., «La metáfora del corazón». 
Este trabajo fue concluido en abril de 1991 —aunque retocado recientemen-

te— para una mesa redonda en homenaje postumo a María Zambrano, celebrada en 
la Universidad de la Habana. Por la coincidencia de ideas nos sorprendió gratamente 
el hermoso libro de Ch. Maillard La creación por la metáfora, aparecido en 1992, que 
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difícilmente penetrables por la razón mediadora, salvo reduciéndolas a 
sus marcos. Es así que lo que se entiende por su historia ha devenido 
a menudo la historia de las grandes construcciones «racionales», en 
cuanto productos de la razón mediadora, de modo tal que la vida real 
que las engendrara llega a perderse tras el resultado. En todo caso, 
ocurre que el elemento común a los más disímiles enfoques suele ser 
el presentar los innegables monumentos de la ratio como la filosofía 
sin más. Flexibilizar este esquema es algo que queda en esos casos a 
discreción del historiador de la filosofía y de su modo peculiar de asu-
mir los supuestos generales de la corriente filosófica en la cual él 
mismo se inscribe. 

Por todo lo anterior se refleja en lo que podríamos llamar «historia 
oficial de la filosofía», ese «paso del tiempo que, a veces, parece encubrir 
muchas cosas que han muerto y que prosiguen su vida secretamente, 
casi clandestinamente, con una continuidad que podríamos denominar 
infrahistórica. Durante épocas enteras no alcanzan el nivel visible de lo 
histórico; si se recuerdan pueden parecer ecos arcaicos, curiosidades, 
arqueología» 35. 

Pero ésto plantea un problema metodológico: se perdería quizás 
el límite entre la historia de la filosofía y otras historias, como ha seña-
lado M. Málishev en el trabajo arriba citado. Cada una se diluiría en 
una interminable «historia integral», dilema del saber ya analizado por 
A. Koyré 36. Pero hallar la salida exige la reconstrucción de la «historia 
secreta» de la filosofía, la cual, una vez escrita, pondría en evidencia 
los niveles y claves comunes con la «historia oficial». Sólo entonces, al 
recuperar para la filosofía su propia historia real, al recontarla íntegra-
mente, será posible redefinir los caminos para la historia de la filosofía 
como disciplina, que hoy por lo general se presenta como alguna de 
sus vertientes devenida totalidad. Sería entonces una «verdadera» his-
toria del ser. Sacar a la luz sus raíces requiere volver sobre la idea de 
la vida como sueño, que con Shakespeare, Calderón, Descartes y Leib-

35 Zambrano, M., «La metáfora del corazón». 
Koyré, A., «Perspectivas de la historia de las ciencias». En: Estudios sobre 
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niz, entre otros, introdujo en el mismo seno del racionalismo clásico la 
duda sobre el carácter absoluto de la razón mediadora, y que más 
tarde sirvió a Schopenhauer para trazar las líneas de su reacción 
antihegeliana: 

«La historia es sueño; el sueño del hombre. Si la 
vida humana es sueño, sueño de alguien, debemos 
tener con él alguna semejanza, puesto que soñamos 
también, soñamos nuestro inacabado ser de muchas 
maneras, en la poesía ante todo, en todo arte, en 
la acción, hasta en la técnica hay ensueño. Y si en 
todo lo hay es porque lo hay en la acción entre 
todas, en la acción genérica del hombre ¿en cuanto 
tal? que es la historia» 37. 

Soñar el ser supone el ser como proceso, la historia del ser es su 
renovado sueño. El mundo es el delirio de Dios. Todo acto es un nacer 
donde lo prenatal se supera en su negación: omnis determinatio est nega-
tiu. Por lo mismo escribe María que: 

«la filosofía nació sin duda de eso que llama a despertar; por 
eso la filosofía nació contraria a la historia, con la pretensión de 
una historia distinta de hombres despiertos, y no pudo evitar 
hacer utopías; la utopía de la razón haciendo la historia» 38. 

Esta utopía encontró su expresión clásica moderna en Hegel. Por 
eso una verdadera «crítica de la razón histórica» exige remontarse a sus 
orígenes como problema filosófico, a esa «confesión de la especie», como 
de algún modo señalara E. Gilson 39, donde tiempo, interioridad y pro-
ceder se revelen como pilares básicos y asientos de la Providencia, al 

37 Zambrano, M., Delirio y destino. Madrid 
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igual que sucede en el caso de Vico, quien tuvo que saldar cuentas con 
el racionalismo —recordemos su anticartesianismo explícito, no incom-
patible sin embargo con lo mejor del pensamiento cartesiano—, de 
modo muy similar a como Agustín de Hipona tuvo que hacerlo con 
los Académicos. En el marco de esta tradición, expresa María: 

«La razón histórica que la filosofía hoy se dispone 
a desplegar será despertar del sueño utópico, del 
ensueño de la razón, mas al ponernos ante la razón 
insiste en la historia el mandato de aquella voz 
antigua con que Heráclito llamaba a despertar a los 
hombres de su tiempo; a despertar viéndonos en 
nuestro sueño; a despertar sin dejar de soñarnos» 40. 

La solución al conflicto sueño-despertar será esa historia del ser, 
prolegómeno de una metafísica de la razón histórico-poética. La «his-
toria secreta de la filosofía» desvelaría las reconditeces del homo viator, 
ese peregrino agustiniano que Gabriel Marcel reformularía para el 
siglo XX como también hicieron, desde otras perspectivas, Buber, Lévi-
nas y Rosenzweig, y el existencialismo protestante. El justo equilibrio 
entre la razón mediadora y la razón poética podría tal vez proporcio-
nar la anhelada medicina mentis que W. von Tschirnhaus, Leibniz y 
otros han intentado situar, ya en la geometría, ya en la lógica, ya en la 
filosofía. Para ello será necesario «descender cada vez a capas más 
profundas de ignorancia, adentrarse en el lugar de las tinieblas origi-
narias del ser, de la realidad: comenzando por olvidar toda idea y toda 
imagen» 41. 

Es el terreno de lo «prenatal», que afecta a cuanto existe. Es el 
descenso ad inferos de la filosofía, donde se funde, quiera o no, con la 
poesía y marca por ende el origen del humanismo por cuanto supone 
autognosis y con ella, afirmación, comunicación, proceder 42. El Fedro 

40 Zambrano, M., Delirio y destino 



revela con toda nitidez este fenómeno mediante la palinodia socrática, 
y por lo mismo, se condenará en La República la falsa poesía, no nacida 
de esta búsqueda, sino del compromiso con lo dado, que por fuerza 
muere con él. Es también por ésto que, arraigada en el nivel más esen-
cial del hombre, la filosofía no se extingue, como auguran cada cierto 
tiempo los voceros de etapas de crisis, que en realidad preceden gran-
des virajes: 

«...el hombre se ve forzado a destruir o a querer 
destruir su historia ya sida para seguir haciéndola. 
Y sueña, en momentos de saturación histórica, con 
una destrucción total de la historia ya sida y aun 
de la historia sin más (...). Pues si es cierto que 
el quehacer histórico es ineludible, lo es también el 
ensueño y la nostalgia en librarse de la historia.» 43 

Esta suerte de milenarismo filosófico se hizo sentir con Tertuliano, 
con Al-Gazali, y vuelve a escucharse en nuestros días, en los que las 
contradicciones y vicisitudes, trágicas en demasiados casos, plantean la 
exigencia de un nuevo modo de integración universal, de recuperación 
de la historia total del hombre, precisamente en un momento en que 
algunos parecen más atados que nunca al pasado como lastre, y otros 
pretenden vivir ajenos a cuanto no sea un presente tan problemático 
como efímero. 

Un alerta en medio de la confusión, el desconcierto y el escepti-
cismo epocales resultan las reflexiones de María Zambrano, al revelar 
el hic et nunc como momentos de la esperanza en el decursar históri-
co. Diferenciar las formas del sueño, modalidad de la utopía creadora 
como realización perenne y a la vez históricamente acotada, es lo 
mejor que puede hacer por el hombre la filosofía, lo que la vuelve 
medicina mentis o mejor, medicina hominis. En el caso de María Zambra-
no, lo histórico, en su dinámica con el ser, porta el doble significado 
del término latino salus: salud como equilibrio, reconciliación del ser 
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humano consigo mismo, la cual garantiza el despliegue de la vida; 
salvación como proyección histórica, puente continuo hacia la espe-
ranza, arraigada en el ser, pero indudablemente depositada en las 
manos del hombre. 
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