
Ángel Ganivet y la Generación del 98 
(Crónica personal de unas jornadas) 

Almuñécar, en medio de un campo escarpado y rutilante, entre 
risqueras cortadas a arista y barrancos rojizos cubiertos de chumbe-
ras, nos recibe acogedora. Allí, el Centro Mediterráneo de la Universidad 
de Granada evoca la efemérides del 98 con un magnífico Curso en torno 
a «Ganivet y la Generación del 98», celebrado del 22 al 26 de septiem-
bre de 1997, y organizado y coordinado por los profesores Pedro Cere-
zo Galán y Juam Feo. García Casasnova, catedráticos de Filosofía de 
la Universidad de Granada. Profesores y estudiantes de todos los 
puntos de España, especialmente andaluces, participan en este suge-
ridor encuentro. 

Almuñécar, la antigua sexi fenicia, es en otoño un caserío blanco 
encaramándose hacia lo alto de la colina a través de sus calles blan-
cas y perfumadas, en donde nos podemos encontrar la plaza de 
Damasco con todo el sabor árabe en sus encalados y pasadizos, o el 
Pilar de la calle Real con un frontal marmóreo del siglo xvi dedicada 
a una diosa de la fertilidad... 

Almuñécar es su inmensa bahía como un abrazo de olas, piélago 
semioscuro de misterio y reflejos, dormida al atardecer tropical, con-
templada desde el cerro del Santo con los ojos semicerrados por la emo-
ción y el silencio. Es su acueducto romano que discurre por un paisaje 
de belleza inaudita entre bosques de aguacates, chirimoyas y palmeras, 
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y que en otros tiempos acarreaba agua para el consumo ciudadano y 
para la factoría de salazón de pescado y «garum» romanos. 

Almuñécar, cuando el otoño ya ha llamado a las puertas del mar, 
es su luz aterciopelada y cálida, sus tiendecitas y zocos, su vegeta-
ción variada y sensual con plantas de todos los continentes creciendo 
desbordante en un parque abigarrado y bien cuidado bajo su desden-
tada y gigantesca muralla. 

Almuñécar, cuando el verano, por fin, ha sido vencido por los 
primeros vaivenes caprichosos del otoño, es la necrópolis fenicio-
púnica de Puente de Noy, exponente riquísimo de toda aquella anti-
gua población de origen semita que habitó estos lares: Hipogeos, tum-
bas, ajuares funerarios, adornos, ánforas... suponen un extraordinaria 
expresión de cómo vivían y morían aquellas gentes. 

Para gozar de Almuñécar hay que perderse sin rumbo por sus 
callejas y rincones repletos de tiendas y tenderetes, visitar las Cuevas 
de Siete Palacios, sus dos columbarios romanos, el palacete de la 
Najarra de clara tradición árabe y dotado de unos jardines monumen-
tales con una sinfonía de cipreses embriagadora... 

Al subir por la mañana a las sesiones del Curso, que se celebra-
ban en las modernas instalaciones de la Casa Cultural Municipal, 
indefectiblemente llegábamos, ascendiendo a través del temblor del 
día apenas estrenado en las macetas de los geranios recién regados, 
a la iglesia parroquial de la Encarnación, que se levanta con su planta 
de cruz latina junto a la citada Casa Cultural. 

Obra representativa del arte granadino, tanto por la cronología 
de su construcción, como por su decoración exterior, representa la 
primera iglesia de Granada que se edifica en estilo protobarroco, con 
un cierto sabor herreriano, sobre todo en su torre, elegante y robusta 
que presenta una mezcla interesante de diversos elementos, con dos 
cuerpos mazizos rectangulares, rematados por otro cuerpo cilindrico 
sobre el que se apoya la cúpula apuntada, decorada con azulejos 
vidriados, y rematada por una airosa cruz de hierro. 

La fábrica del templo es soberbia y se levanta solemne sobre el 
albo caserío, serpenteante y bellísimo. En su espléndida y amplísima 



fachada, dividida en tres cuerpos por finísimas molduras, aparece, 
arriba, una inscripción con el año 1600, y a la derecha, un gran reloj 
de sol que nos anuncia, precisamente, que nos debemos apresurar 
porque ya es la hora justa en que comienzan las ponencias y el traba-
jo... Y allí vamos. 

¡Generación del 98! Hombres que soñaron una España distinta, 
una España ideal, una España desarrollada y armónica entre sus valo-
res espirituales y su desarrollo material, entre su bagaje cultural y su 
progreso técnico. Lo había dicho Nietzsche: «Los españoles son un 
pueblo que ha soñado demasiado», y eso está bien. Pero esa España 
no supo entonces lograr un modo de convivencia pacífico que agluti-
nase los distintos registros que presentaba el mundo moderno, y hoy, 
a las puertas de un nuevo milenio, sigue poco más o menos, con una 
democracia conquistada pero que hay que vertebrar y fundamentar 
definitivamente en diálogo abierto y generoso, sin prepotencias ni 
egoísmos, entre todos los que vivimos en esta tierra. 

Nuestra historia ha sido en muchas ocasiones traumática, y 
debemos buscar, como hicieron los hombres del 98, un ideal sinfónico, 
de integración, de mano tendida, de historia común que sepa respetar el bello 
sonido de la melodía general, elaborada a través de muchos siglos de convi-
vencia y creación, pero que también esté dispuesta a escuchar con amor 
los diversos instrumentos, ritmos, lenguas y canciones que, en el con-
cierto de los pueblos, llegan de todas las latitudes de esta magnífica 
«nación de naciones» que es España, sin la cual, Europa (otra empre-
sa por construir, por encima de Maastrich y de sus mercaderes y ban-
queros) no tiene futuro. 

Empiezan las sesiones. En la conferencia inaugural el Prof. Pedro 
Cerezo Galán, con su habitual precisión lingüística y profundidad 
conceptual, nos habla de La crisis intelectual y política del 98 afirmando 
que no se puede entender a los hombres del 98 si los descontextualiza-
mos de lo que entonces pasaba en Europa (Tolstoi, Nietzsche...). Aque-
llo fue una «crisis finisecular» que conmocionó al mundo entero 
y que en España tuvo un reflejo especial, un carácter peculiar marca-
do por la caída de las Colonias. Fue, pues, una doble crisis, política 
e intelectual, autóctona y europea. 



No parece que podamos admitir, pues, que sólo se trató de una 
reacción ante la pérdida de las Colonias españolas, una reacción exas-
perada, autóctona y crítica al sistema de ideas de la Restauración cano-
vista, intentando renovar la vieja España y proponer otra nueva e inno-
vadora. Esto, con ser verdad, es insuficiente, remacha el Prof. Cerezo. Este 
planteamiento no diferiría en nada de la denuncia regeneracionista, 
y, por otra parte, se crearía un abismo (inexistente) entre el modernis-
mo, como simple movimiento estético, y la generación del 98, como 
movimiento ético. 

Azorín se apropia de un nombre (generación de 98) que inventó 
Ortega y en el que ni Unamuno ni Pío Baroja se reconocían. Ortega 
no se enfadó porque que, en definitiva, quería «la unión de viejos y 
jóvenes en función de una nueva España». El nombre está aceptado 
y parece que no haya que pleiter más sobre el asunto. Tienen todos 
estos autores un «cierto aire familiar, un peculiar perfil generacional». 

Si tuviéramos que destacar, afirma Cerezo, algunas de sus carac-
terísticas más acusadas, deberíamos hablar de su pesimismo vital, su 
inquietud por algo misterioso y utópico, su egotismo, la búsqueda constante 
de la identidad al tiempo que intentan escapar de un mundo sórdido y des-
hauciado... Agudiza el 98 una conciencia que venía de antes, pero que 
ahora se incrementa. Es una fecha catalizadora en la que se integran 
diversos factores intelectuales, éticos, políticos... 

Azorín se había referido más bien a la crisis autóctona, mientras 
que Pío Baroja había captado la crisis europea a través de un mas 
claro individualismo, una honda preocupación ética, un desprecio 
por la política, un acusado matiz de hamletismo (conciencia trágica), 
un anarquismo anticonvencionalista, un evidente misticismo... No 
hay que olvidar que precisamente en el año 1898 se suicida Ganivet, 
símbolo de la angustia, del aburrimiento, del hastío, de la crisis de la 
conciencia española y del nihilismo general. 

Por lo que respecta a LA 1.a CRISIS, LA ESPAÑOLA, el Prof. Cere-
zo recuerda que en esos momentos está feneciendo la conciencia espa-
ñola de la España tradicional, la de la monarquía católica. La guerra se 
daba por perdida, y nos dice Unamuno que «sentía el pueblo español 
indignación por sus hombres muertos». Hay una reacción social casi 



unánime, e intelectuales como Unamuno, Baroja, Maeztu, Azorín... criti-
can el dogmatismo católico, el ordenancismo político, la militarización 
del poder, la insensibilidad social... 

Más que una crítica a un aspecto u otro de la realidad nacional, 
se lleva a cabo una crítica radical, omnímoda, a toda la España moder-
na, a toda su trayectoria desde los Austrias. España aparece como 
problema total. El problema, decía Maeztu, es no haberse planteado nunca 
ese problema. Hay que buscar, fuera de la tradición castiza, las verdade-
ras señas de identidad de España, lejos por igual del tradicionalismo 
y del progresismo. 

Estos hombres del 98 tienen que hacer su camino entre el rege-
neracionismo y el marxismo y, a veces, tienen que usar lenguajes de 
una y otra línea. Para el Prof. Cerezo hay diferencias netas entre el rege-
neracionismo y el 98. Distingue entre el regeneracionismo diluido de 
Mallada, el regeneracionismo educativo de Giner y el regeneracionis-
mo costista, que pretende «modernizar España». Evidentemente, el 
Idearium español, de Ganivet, y En torno al casticismo, están más cerca 
del regeneracionismo educativo de Giner, pero, aún así, hay diferen-
cias, mantiene Cerezo. 

Según el doctor Cerezo, los hombres del 98 tienen una filosofía 
de la historia, una concepción global tardo-romántica, basada en prin-
cipios metafísicos (Ganivet: «Espíritu territorial»; Unamuno: «Intrahis-
toria»). Por otra parte, más allá de cualquier presupuesto programáti-
co del regeneracionismo, los hombres del 98 no se avienen a ningún 
programa, a ninguna revolución «desde arriba». Finalmente, afirma, el 
lenguaje del 98 es cripto-religioso: «En el interior de España está la ver-
dad», dirá Ganivet. O lo que es lo mismo, «la verdad está en una 
España interior», con claras reminiscencias socráticas y agustinianas. 

Unamuno nos dirá que es la tradición eterna, no los fósiles de los 
tradicionalistas, la que debe perdurar en el caudal universal de la huma-
nidad. Ganivet, por su parte, habla de la tradición antigua y profunda, la 
de Séneca, la del siglo xv..., no de la tradición inmediata y superficial. 
Es, por emplear las palabras de Lain Entralgo, la «España máxima», no 
la «España mínima» (a punto de desaparecer), aquella que hay que 
inventar no desde la nada, sino desde la tradición más honda. 



Hemos de decir, no obstante, como un inciso dentro de la sínte-
sis de la conferencia del Prof. Cerezo, y así se lo hicimos notar a él 
en el diálogo posterior que se abrió con el público, que nosotros cree-
mos que la postura de Giner está profundamente conexionada con el espíri-
tu de los noventayochistas, porque hay en él una verdadera concepción 
global y filosófica de la historia, en este caso krausista-idealista; porque no 
busca ninguna revolución impuesta «desde arriba», ajustada a un progra-
ma previo, sino basada en la revolución interior, aquella que intenta 
forjar hombres y mujeres de una sola pieza que sepan gobernar con 
sustantividad su propia vida; porque, finalmente, también en Giner 
y en los hombres de la Institución Libre de Enseñanza hay un lenguaje 
literario, utópico, casi místico que habla constantemente de un ideal que hay 
que conseguir, si queremos construir entre todos una nueva España 
dentro del ámbito de los pueblos de Europa. 

Por lo que hace referencia a la 2.a CRISIS, LA FINISECULAR, el 
Prof. Cerezo la ve como un estremecimiento espiritual más que político, en 
el que esta crisis presenta su carácter más dramático y nihilista. Ella 
determina el perfil del 98. El hombre aspira a esculpir su propia alma 
(Ganivet), y tanto Azorín (La voluntad), como Pío Baroja (Camino de per-
fección), Maeztu (Crisis del humanismo), Unamuno («Pocos ocasos más 
tristes que el del final del siglo»), y, en general, todos los espíritus del 98 
sienten fatiga y tristeza ante la debacle espiritual e intelectual finisecular. 

Sentían en su espíritu el desengaño de la ciencia, porque habían 
comprendido que esta, aunque se hubiese hipertrofiado su valor, tenía 
unos límites opresores: Los de no poder dar razón de la existencia humana, 
de la vida. Se crea un ambiente angustioso de dolor y desengaño, de pesi-
mismo y escepticismo vital, de malestar de la cultura (Freud), de desen-
cantamiento del mundo (Weber), de impotencia ante el sucio mundo de 
la democracia burgués... En estas circunstancias, nada se puede hacer, si no 
es luchar por la utopía. Ganivet fue el primero en ser devorado por la 
esfinge al no poder solucionar el enigma, pero todos sufrieron parecidas 
convulsiones. 

El YO HETEROLÓGICO, con diversas caras, ha quedado roto, 
desquiciado, pero hay que buscar entre todos «aquel fondo insobor-
nable» de Baroja, aquello que es su centro, aquello que está por deba-



jo de la religión, de la moral, de la democracia: El YO CREADOR de 
la crítica, aquel que trata de explorar nuevas posibilidades, que intenta reen-
contrar una realidad que había quedado maltrecha y muerta. 

Concluye Pedro Cerezo afirmando que la revolución de la gene-
ración del 98 fue, sobre todo, cultural, empleando esta palabra en sen-
tido muy amplio, y que todas sus respuestas fueron generales, pero, 
también, personales con distintas vertientes, matices e improntas. 
Nuestros hombres del 98 amplificaron los márgenes de la crisis, por-
que unieron a la específicamente española la crisis europea. El triun-
fo de los hombres del 98 supuso un retraso de hombres de espíritu 
más regeneracionista, como fue el caso de Ortega. Lo que es seguro 
es que la España de hoy sería impensable sin la sensibilidad y las 
actitudes de los hombres del 98, que, en palabras unamunianas, bus-
caron incansablemente «la «España ideal, la España celestial»... 

El Prof. Antonio Gallego Morell, de la Universidad de Granada, 
tituló su conferencia: Ganivet no precursor sino 98 íntegro. En todos los 
escritos del intelectual y diplomático granadino aparecen las caracterís-
ticas que definen a los hombres de la generación del 98, la cual, ma-
nifiesta Gallego, hubiese existido igual sin la pérdida de las Colonias. 

Escribe Ganivet en los periódicos con un gran sentido literario y 
filosófico («lo mejor son sus cartas, sus Epistolarios»), siente curiosi-
dad por Europa, por su literatura, por su filosofía (es el primero, indi-
ca el Prof. Gallego, que «tiene experiencia de Europa», en donde es 
un buen embajador), siente (como Giner) un gran amor por la natu-
raleza y por el arte popular, le interesan los clásicos especialmente la 
novela cervantina... 

Critica Ganivet «a una España que fue, y a una España que va 
a ser», ataca las diversas formas de convencionalismos asfixiantes que, 
luego, van a influir en su decisión final de suicidio: «Le asfixia 
su familia, sus «amantes», Granada, España». Su filosofía de la Historia 
está no sólo en su gran obra Idearium español, sino en todas su produc-
ción, en la que late el permanente escepticismo de los hombres del 98. 

El Prof. Nelson Orringer, de la Universidad de Connecticut 
(USA), habló, en dos sesiones diferentes, con un gran rigor y preci-
sión, de Ganivet y sus diálogos intelectuales. Expone Orringer los pro-



blemas que existen en relación a las fechas del nacimiento y de la 
muerte de Ganivet. ¿Es anterior, precursor, miembro, componente 
diferenciado de los hombres de la Generación del 98? Lo que sí es 
cierto, afirma Orringer, es que, como tónica general, presenta en todas 
sus obras una «postura dialoguista», un tono «tornasolado», una «pro-
fundidad guasona». Sus epílogos pueden servir de prólogos y represen-
tan una ingeniosa creación apologético-satírica contra el materialismo 
político de la Restauración. 

Uno de estos epílogos-prólogos: «Hípope y Cínope», fue leído y 
comentado por el ilustre hispanista norteamericano. Aparecen dos 
personajes: Hípope, dotado de una voz de caballo, que mira siempre 
hacia lo alto, idealista, heroico, soñador..., y Cínope, el de voz de perro, 
cínico, primitivo, mediocre.. Hablan entre sí, y son el símbolo de las 
dos tendencias humanas, y, por supuesto, españolas, polos opuestos 
de la permanente dialéctica ganivetiana: la idealista o utópica, por un 
lado, y la anti-heroica y alicorta, por otro. 

Ganivet se sirve de estos personajes para ironizar sobre su situa-
ción de escritor desconocido, sobre el desprecio en España al pensa-
miento y al intelecto, sobre la mostrenca incultura-ambiente nacional, 
sobre la original tesis de las «ideas picudas»(las que «pinchan y hacen 
andar y correr») y las «ideas redondas» («penetran en el cerebro y se 
remueven en él como la rueda de un molino..., de donde el hombre 
saca harina, y de la harina, el pan»). 

Expone, luego, el Prof. Orringer el concepto de «idea madre» en 
Ganivet, y habla de la «idea madre» del senequismo, del cristianismo 
español, del espíritu territorial, y, por fin, diserta sobre la abulia espa-
ñola. Las «ideas madres» son «brújulas», fuerza propia e interna, ideas 
flexibles (fusión de las ideas nacionales y extranjeras) que dan seguri-
dad a la inteligencia, que evitan el escepticismo estéril y que pertenecen 
a la esencia del país. Tal vez la clave y el fundamento de estas «ideas 
madre» está en Platón, con el Mito de la Caverna: Las ideas empiezan 
por una inspiración divina, que va perdiendo su fulgor (Hípope es cega-
do por Cínope) al enterrarse en la materia. 

La «idea madre» del senequismo español significa autarquía, domi-
nio de uno mismo, fuerza motriz y educadora alrededor de la cual 



giran todos los acontecimientos vitales, síntesis del pensamiento euro-
peo y español para que éste viva y se desarrolle de acuerdo con su 
destino más auténtico. 

La «idea madre» del cristianismo español está impregnada de mis-
ticismo y fanatismo, apareciendo siempre en un tensión dialéctica 
entre la perfección y la materia (otra vez Hípope y Cínope). El misti-
cismo viene del pueblo y es fruto del choque entre árabes y cristia-
nos. Siempre que los indoeuropeos se ponen en contacto con los ára-
bes hay progreso histórico. 

Señala Orringer a continuación, hablando del «espacio territorial» 
como otra «idea-madre» de Ganivet, que la tierra es lo único perenne 
y permanente. El escritor granadino anhela la estabilidad de la tierra, 
no el cambio. En la tierra está la clave, y es Castilla la que mejor ha logra-
do ese equilibrio entre su ser y su paisaje. El habitat (suelo, paisaje, pai-
sanaje...) es el principal factor definitorio de una nación. Distingue 
tres paisajes: el insular, imperialista, agresivo, bélico...; el peninsular: 
ansioso de su independencia y de su dignidad; el continental, defensi-
vo, de resistencia. España es un país peninsular, por lo tanto esencial-
mente independiente, y esto desde los Reyes Católicos. Carlos V la con-
virtió en un país continental, desviándola así de su esencia territorial 
y peninsular. También en este tema se da la tensión dialéctica entre 
Hípope (lo que debemos ser) y Cínope (lo que somos). 

Finalmente el Prof. Nelson Orringer aborda el tema de la abulia 
española caracterizado este estado de ánimo típicamente español 

como «la incapacidad que tiene una nación de captar en su totalidad 
la misión que debe cumplir en la historia». Unamuno también lo vio 
y lo trató. La «abulia» significa la atrofia de la voluntad para la cap-
tación y el seguimiento de ideas nuevas y renovadoras. Ganivet 
encuentra a España distraída, impasible, abúlica ante las conquistas 
científicas de su época que Europa sí estaba captando. Un pueblo 
para ser libre, autónomo e impulsador de su propio camino no debe 
apoyarse ni en la Iglesia, ni en el rey, ni en ninguna otra autoridad, 
sino solamente en el dinamismo de su propio ser. 

A continuación, el Prof. Antonio García Trigueros, de la Univer-
sidad de Granada, habla de «Ángel Ganivet: Entre la tradición y la 



modernidad», dándole a su intervención un sesgo sociológico. Ganivet 
pertenece a la «ideología espontánea de la calle» (Granada la Bella), es 
un autor importante en su tiempo, y conserva hoy día un alto interés 
(nuevas ediciones de sus libros). Es un autor polifónico, porque da 
cabida a muchas voces de su época. Su figura de intelectual habría 
que insertarla dentro de la filosofía pequeño-burguesa, clase-puente 
entre la gran burguesía y el proletariado, por lo que su actitud ante 
los problemas sociales es la misma que la del resto de los hombres 
del 98 y los modernistas. 

Podríamos decir, sostiene el Prof. García Trigueros, que Ganivet 
emplea un nuevo lenguaje, lejos por igual del lenguaje burgués, ampu-
loso, deslumbrante, vacío, acomodaticio a las circunstacias, que del len-
guaje rápido, realista, duro, transparente, que llega fácilmente a las 
masas: Emplea Ganivet el idioma usado por los del 98 y los modernis-
tas, la lengua honda, profunda, que llega al interior de las cosas. Bus-
can todos estos intelectuales «lo elevado» y «lo heroico», el terreno del 
espíritu, de la belleza absoluta, por debajo de los conceptos políticos 
de clase y partido. Hay que llegar a un «lenguaje musical», de tal forma 
que el espíritu supere al materialismo pragmático y lo impregne 
de utopía. 

El poeta se presenta como «intelectual puro» que cataliza al pue-
blo, sugiriéndo a éste metas nobles, altos ideales. Ganivet desprecia 
las masas, que arrasan, que luchan ciegamente o son gregarios con-
formistas, pero está con el espíritu del pueblo, que hay que buscar, sacar 
a la luz, proyectar hacia el futuro. El pueblo necesita de esa «minoría 
intelectual» que le va a descubrir su verdadera identidad, su verda-
dera conciencia. Ganivet busca el «alma española» cuyas notas dis-
tintivas son, entre otras, el senequismo, la reconstrucción de la histo-
ria interior..., dejándose de modelos europeos y concentrándose en sí 
misma y buscando un «socialismo nacional», un «socialismo munici-
pal», un «socialismo comunal». 

Critica Ganivet la sociedad liberal de partidos, y añora el mode-
lo de sociedad artesanal defendiendo lo que podemos llamar un 
«romanticismo de la ciudad antigua, medieval, renacentista, monu-
mental», en una especie de «utopía regresiva» y contradictoria [la 



conducción del agua acabará con la figura del aguador, y la luz eléc-
trica acabará con la f a m i l i a . Recuerda Ganivet a ciertos movimien-
tos populistas que se presentaron como socialistas revolucionarios, cuyo 
arquetipo es el viejo modelo de la vieja comuna, del viejo municipio. 
El obrero así llegaría al auténtico socialismo municipal sin tener que 
pasar por la burguesía el modelo es la vieja. 

En definitiva, el Hombre y la Sociedad aparecen escindidos dia-
lécticamente en Ganivet, en el que hay siempre chispazos de contra-
dicción y polifonismo no siempre armónico. Hay un texto desconoci-
do que podría resumir lo que decimos y que reza así: «El hombre soy 
yo o el hombre de las dos caras». 

El Prof. Juan Feo. García Casanova aborda en su conferencia los 
Temas del Ideariun Español, que podríamos resumir así: El estoicismo 
senequista («permanece fiel a tu propio interior, permanece indes-
tructible aunque de fuera te presionen») es la filosofía primordial 
española: Este senequismo prepara con sus doctrinas «justas, nobles 
y humanas» el cristianismo. En el estado catolico la religión no desa-
rrolla una energía especial: Se transforma en una suerte de escolasti-
cismo común a otros países. La invasión árabe proporciona al cristia-
nismo un desahogo por medio de la acción. La poesía bélico-popular 
se inspira en la lucha contra el Islam. Las dos más grandes tenden-
cias del espíritu religioso español son el misticismo (Teresa de Jesús), 
y el fanatismo (Autos de Fe). 

Habla, a continuación, el Prof. García Casanova del espíritu 
territorial» como núcleo sobre el que se apoyan los fenómenos inte-
riores y exteriores de un país. La autoconservación es el fundamento 
de ese «espíritu territorial» español, que, como sabemos, es peninsu-
lar, por lo tanto independiente y libre. ¿Cómo explicar la agresividad 
española? Durante la Reconquista, en Castilla el espíritu de indepen-
dencia se transforma en agresividad, y eso significa una desviación 
del ser verdadero de España. 

El espíritu guerrero, espontáneo, humano, «contra la organiza-
ción» es propiamente español (Viriato, El Cid, El Gran Capitán...), no 
así el espíritu militar, organizado, legalizado, politizado. En España 
las leyes se interpretan desde el Ideal para romper el sistema escrito 



de leyes positivas que han sido impuestas: «Por ello, el rigor y el per-
dón van siempre juntos». El espíritu español es religioso y artístico, 
individual: Las obras de los grandes artistas son únicas, sin escuela. 

Hay que buscar nuestra regeneración espiritual. España, como 
Segismundo, estaba secuestrada. Separada de la mazmorra se lanzó a 
una fantástica vida de acción. Ahora ha despertado, de nuevo, en su 
mazmorra y se encuentra en la pobreza y en la miseria sin saber qué 
hacer. Hay que desarrollar nuestros recursos intelectuales capaces de 
converger juntos y de guiar a los pueblos hispanoamericanos. Pero, 
en esas circunstancias tan duras, España está padeciendo abulia, falta 
de voluntad para seguir adelante; miramos sólo al pasado y no sabe-
mos construir ideas, hacer síntesis fructíferas, serenas reflexiones que 
después nos capaciten para la acción. 

Para conseguir esa regeneración España necesita «ser restaurada 
espiritualmente», ser educada, pero el sistema actual es memorístico 
y no íntimo ni personal. Las ideas diferentes y conflictivas deben ser 
estudiadas en vez de convertirlas directamente en armas arrojadizas. 
Nuestro guía es D. Quijote, en su ausencia de necesidades materiales 
y en su ilimitado horizonte de sueños: Si lo seguimos, conseguiremos 
nuestro gran triunfo espiritual. 

El Prof. José Carlos Mainer, de la Universidad de Zaragoza, plan-
tea el tema del nuevo significado del 98 a la luz de una nueva bibliografía 
que va abriendo nuevas perspectivas a los perfiles ya conocidos. No 
podemos aquí sino citar brevísimamente algunas de las obras propues-
tas por el Dr. Mainer. Por otra parte, el asunto está vivo y constan-
temente están apareciendo nuevos libros que renuevan los enfoques. 

Obras como las de Ricardo Gullón, La invención del 98 y otros ensa-
yos (1969) y El modernismo visto por los modernistas (1980); de Saúl Yur-
kievich, Celebración del modernismo (1976); de Ivan L. Schulmann, Nuevos 
asedios al modernismo (1987); de Inman Fox, La invención de España. Nacio-
nalismo liberal e identidad nacional (1988); de José Carlos Mainer, La edad 
de plata (1902-1939) (1987) y La doma de la quimera (1988); de Hans Hin-
terhaüser, Fin de siglo, Figuras y mitos (1980); de Rafael Gutiérrez Guirar-
dot, El Modernismo (1983); de Richard Cardewll y Bernard McGuirk, 
¿Qué es el modernismo? Nueva encuesta. Nuevas lecturas (1993); de María 



Pilar Celma, La pluma ante el espejo (visión autocrítica del fin del siglo) 
(1989); de Iris M. Zavala, Colonialism and Culture, Hispanic Modernism 
and the Social Imaginary (1992); de Gilbert Azam, El modernismo visto desde 
dentro (1990); de Lily Litvak, Modernismo, anarquismo y fin de siglo (1900); 
de José M.a Anguita y José Carlos Mainer, Literaturas regionales (1994); de 
José L. Abellán, Sociología del 98 (1997)..., son algunos de los interesantes 
libros que conviene no perder de vista para entender las crisis de final 
de siglo en todas sus dimensiones. 

El Prof. José L. Abellán, de la Universidad Complutense de 
Madrid, titula su conferencia: El nacionalismo casticista del 98 y afirma 
que el «nacionalismo español» es una expresión tardía, débil, apoyada 
en elementos románticos, sin sustrato social que la potencie, porque 
realmente en España no hubo una burguesía ilustrada base de aquel 
Estado. Se levanta Unamuno («En torno al casticismo») contra la endo-
gamia exclusivista, casticista, individualista desaforada, que no entien-
de que casticismo viene de casto, puro, auténtico, originario, y eso corres-
ponde a lo más universal, a aquello que pertenece a la naturaleza 
humana, a aquello que nos une a todos los seres humanos y nos digni-
fica como tales: «Sólo lo humano es castizo». 

Hay, pues, que romper los estereotipos casticistas y folklóricos, 
dice D. Miguel. «El amor al campanario sólo es válido cuando nos 
une al amor a la Humanidad». En la intra-historia, en aquello pro-
fundo que constituye nuestro ser más genuino, encontramos nuestra 
fuerza para ir hacia adelante, mirando el pasado, pero no como algo 
muerto, sino como algo dinamizador. «Hay que abrir las ventanas 
para que se nos oree el suelo patrio». 

El nacionalismo español, absurdo, narcisista, inane, «sin razones», 
explica Abellán, es un producto más tardío, es una reacción «a la espa-
ñola» contra el positivismo europeo, es un giro radical que defiende 
la «España eterna», el «¡noli foras!», la actitud desconcertante que pre-
dica el aislamiento, que no sabe ver los posibles ventajas que ofrecía 
el régimen de la Restauración; es llegar, en definitiva, a lo que luego 
se va a llamar la «tibetanización» de España», el «reaccionarismo 
nacionalista y exaltador» que tantas repercusiones va a tener en nues-
tro país durante el régimen de Franco. En España, sigue el Prof. Abe-



llán, no ha habido un nacionalismo fuerte, amplio, generoso, bien fun-
damentado, que sea capaz de englobar el hecho multinacional español 
con normalidad, sin exclusiones ni descalificaciones. Tal vez, ahora, 
a punto de entrar en el siglo xxi, debamos intentarlo definitivamente. 
Ángel Ganivet en el horizonte de fin de siglo es el título de la conferencia 
pronunciada por el Prof. Emérito de la Universidad de Bonn, Rafael 
Gutiérrez Girardot. Ganivet representa para él un pensamiento «conser-
vador, nostálgico, poético». Realiza en el Idearium, dice Girardot, un exa-
men desapasionado y objetivo del Desastre del 98: «Su yo era sereno 
y modesto». Defiende Ganivet valores como la fraternidad, el respeto a 
la mujer, la tolerancia, las relaciones personales en el trabajo manual, 
eliminando la división del trabajo que crea desorientación y malestar 
(Marx = Alienación). Con un claro planteamiento conservador ante el 
progreso de la modernidad, cree el escritor granadino que es el «espíri-
tu de la tierra» el concepto más hondo y decisivo. 

En España predomina la comunidad sobre la sociedad (Europa). El 
soldado español va a la guerra con decisión, con espíritu combativo 
si si se ve acompañado del calor de miles de hombres, pero tiene poco 
que hacer en la guerra moderna de trincheras, normativa, mecánica... 
Con una mirada llena de romanticismo «descubrió territorios» que 
no fueron captado entonces. Después («movimientos partisanos», Var-
sovia, Vietnam...) sí se va a comprender esta actitud del soldado es-
pañol que desafía a un ejército bien estructurado y pertrechado. 
El «espíritu territorial» es el motor de ese ejército, que representa el 
carácter individual frente a la fría mecánica. 

Hay, pues, curiosamente, en Ganivet, una crítica bastante reac-
cionaria a la avalancha de técnica y progreso, pero, por otra parte, 
también aparecen en él ciertas ideas muy actuales, como la de poner 
límites al cientifismo exarcerbado con la consiguiente pérdida de los 
valores humanos que él defiende. 

El Prof. García Lara, de la Universidad de Almería, habló de 
Ángel Ganivet a la luz de su epistolario inédito. 

Ya en sus Cartas aparece la epifanía de su personalidad, la historia 
de su alma. En sus tres epistolarios se plantean ya grandes problemas y 
en ellos se puede rastrear la historia vital de Ganivet. En las Cartas 



(algunas, como Cartas Finlandesas, verdaderas joyas literarias) encontra-
mos la raíz de otros géneros literarios; en ellas se asoma a la realidad 
circundante, al momento histórico en el que vive. Hay cartas familiares 
en las que aparecen pequeñas censuras, supresión de algunas cosas que 
la familia no quiere que se hagan públicas. Existe un epistolario inédito, 
en el cual está trabajando García Lara en estos momentos. 

Aunque el estilo de las Cartas cambia según estén dirigidas a 
amigos granadinos, a Navarro Ledesma, a su madre o a su herma-
na..., en todas ellas late un profundo pesimismo, una honda desazón y 
contradicción a la que no v a a encontrar salida: «Tocado de muerte 
de su propia alma». 

Al no poder acudir, por indisposición, Pedro Lain Entralgo a dic-
tar la conferencia de clausura, fue el Prof. Pedro Cerezo Galán el encar-
gado de poner broche final a las Jornadas con una magnífica exposi-
ción en torno a las relaciones intelectuales entre Unamuno y Ganivet, 
partiendo de la correspondencia abierta entre estos dos escritores. 

Aunque se habían conocido en las oposiciones a cátedra que 
ambos preparaban, la relación no se había consolidado. Poco a poco, 
a través de sus cartas y comentarios, se va fraguando la amistad, 
haciéndose más fuerte y sólida. Cuando Unamuno lee Granada la bella, 
dice: «Es lo más vivo, lo más bello que Ud. ha escrito». 

Reconoce Unamuno en el granadino, «alta roca en medio del pan-
tano español, una honrada sinceridad». Le parece Ganivet un hombre 
nuevo, con un talante crítico, con el que se pueden emprender empre-
sas necesarias para el porvenir de España. Hay en él un claro «fer-
mento de renovación espiritual». Bajo el friso envolvente de En torno 
al casticismo y del Idearium español, deciden ambos intercambiar cartas 
abiertas, contestarse públicamente. 

No son motivaciones interesadas y deleznables (fama, «estar en el can-
delero...»), dice Cerezo, las que mueven a los dos escritores a tomar 
esta decisión, sino que ambos, con premisas teóricas diversas, con senti-
mientos diferentes, se mueven al unísono con el único objetivo de conse-
guir la mejora moral e intelectual de nuestro país. Ganivet es más ará-
bigo y pagano que Unamuno, y éste piensa de él que el granadino es 
un hombre genial al que le falta método, disciplina: «Tenía poca agua 



en su noria porque conocía poco y acabó comiéndose a sí mismo». 
Ganivet, por contra, piensa que Unamuno es un talento sin genio, 
«sabía de todo pero le faltaba, tal vez, la chispa genial». Ambos, dice 
Cerezo, son «dos pensadores sentidores», «robinsones vivos que pro-
curan hacer el viejo nuevo pueblo». 

Ambos presentan afinidades en el diagnóstico de lo que ocurre: Alma 
desgarrada y disociada de España, abulia, debilitación del sentido 
integrador, marasmo..., pero también ofrecen discordancias fundamenta-
les al hablar, por ejemplo, del «intrahistoria» (Unamuno) y de «espíri-
tu territorial (Ganivet). Unamuno, más en una línea romántica habla 
de «lo eterno en la historia», aboga por un nuevo rumbo de España, 
cosmopolita, nada tradicionalista, abierta al mundo; el alma del pue-
blo, el fondo vivo y popular servirá para fundar un nuevo ciclo en la 
historia y para ponerse en común con todos los pueblos del mundo. 

Ganivet, por su parte, se apoya en la mejor tradición, en el «terri-
torio», en el mundo en el que se está viviendo, en la «circunstancia». 
Unamuno aparece como un materialista histórico heterodoxo, por lo 
que da primacía a la base económica de la vida: La idea está enajena-
da en la materia. El progreso determina las formas de vida, aunque 
hace una excepción con la religión. Ganivet, idealista empedernido, 
cree que el poder político es flor de un día y las ideas «redondas» (si 
son «picudas» son estériles) permanecerán a pesar de las circunstan-
cias materiales y lograrán que florezca el trigo «en flor de harina» la 
flor de harina. ¿Por qué, replica a Unamuno, hace una excepción con 
la religión en ese planteamiento materialista? ¿Por qué no es conse-
cuente y da a todas las creaciones humanas un fundamento material? 

Por otra parte, Ganivet aparece dentro de la tradición senequis-
ta, árabe, que exalta a la vez la idea y la sensibilidad, mientras que 
Miguel de Unamuno estaría dentro de un humanismo materialista, 
ilustrado, racionalista, duro, hecho por la Ciencia y el trabajo, contra 
toda sabiduría mística. Unamuno afirma que a más idelismo, más 
violencia. Ganivet le responde con dureza: «Hay mucha violencia en 
el progreso, como base de evolución de los pueblos, que en el idea-
lismo; Europa ha colonizada violentamente a otros pueblos con la 
excusa del progreso. 



Pasando a una tercera cuestión, Unamuno ataca el moralismo sene-
quista de Ganivet, desde su postura de «cristiano evangélico desteñido»: 
Hay que «despaganizar» el mundo y «descatolizar» el cristianismo pasa-
do por el racionalismo escolástico. No cree, sin embargo, Ganivet que el 
auténtico cristianismo (Francisco de Asís) sea el que defiende Unamuno, 
porque el cristianismo es pobreza y no ideología socialista ni peligroso 
progreso. El socialismo es incompatible con el cristianismo, dice el gra-
nadino: ¡Antes de enriquecer a una nación hay que ennoblecerla! 

Finaliza el Curso. Los participantes en él, satisfechos, nos dis-
persamos por los caminos de España. Hemos reflexionado juntos, 
hemos convivido en armonía durante unos días en un clima de ver-
dadera amistad y de intercambio de pensamientos y sentimientos. 
Hemos proyectado un poco más de luz sobre la compleja personali-
dad de Ganivet y de los hombres del 98, de tal forma que su fulgor 
aún nos pueda servir para iluminar el futuro incierto, pero esperan-
zado. Objetivo cumplido. ¡Adiós, bella Almuñécar! ¡Hasta siempre! 
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