
Giner y Cossío: Evocación obligada en el 98 

INTRODUCCIÓN 

En la conmemoración de aquella llamada por algunos Edad de 
Plata de la Cultura Española, etapa de efervescencia intelectual y polí-
tica, como decíamos más arriba, los hombres de la Institución Libre 
de Enseñanza, de una forma especial Francisco Giner y Manuel 
B. Cossío (aunque no sólo ellos, porque su magisterio, influencia y 
creaciones fueron abundantes y fecundos) no pueden quedar al mar-
gen, puesto que en aquella pequeña casa de la Institución (pequeña, 
pero luminosa e irradiadora de luz y sentido para una generación 
entera de españoles) se gestaron muchas de las más importantes 
reformas científicas y pedagógicas que dejarían una huella más posi-
tiva y fructífera en la moderna historia de España. 

Al recordar este año un hecho tan significativo como es el de 
las múltiples crisis del final del siglo xix y principios del xx, no pode-
mos dejar en el olvido, pues, a la Institución y su espíritu renova-
dor. Ella, a través de sus miembros más destacados, de sus ideales 
científicos, éticos y educativos, de su permanente actividad diaria, 
de su proyección en la vida pública española en aquellos años, se 
presenta hoy ante nosotros como una referencia obligada que nos 
incita a seguir reflexionando críticamente sobre el significado y el 
sentido de aquellas años tan decisivos para el posterior desarrollo 
de nuestro devenir histórico. 

NOTAS Y COMENTARIOS 



La postura de Giner y Cossío está profundamente conexionada 
con el espíritu del 98 y creemos que el institucionismo no se puede 
interpretar como un simple regeneracionismo que presentase un 
carácter parcial y limitado, económico, práctico, tecnológico o políti-
co, como podían ser los de Mallada, Costa o Picavea. Hay en los ins-
titucionistas una verdadera concepción metafísica y antropológica de 
la historia y del ser humano: Se da una perfecta armonía, una fructí-
fera inter-relación entre religión y metafísica, antropología y ética, 
pedagogía y arte..., al servicio de una radical transformación del ser 
humano: Es preciso una verdadera revolución integral si queremos 
que España tenga solución. 

Trataron, en definitiva, de hacer real en el mundo, a través del 
desarrollo de la razón científica, de la moral universal, de la educa-
ción convertida en obra de arte, el Ideal de la Humanidad, sabiendo 
sintetizar armónicamente la utopía con los hechos experimentales, el 
horizonte inalcanzable de la perfección con el estudio positivo de las 
ciencias, la teoría con la práctica, lo europeo con lo español, el arte 
selecto y de minorías con el arte popular, en el cual debe brillar, de 
igual forma que en el más refinado, la llama imperecedera de la Belle-
za eterna, que es Verdad y Bondad, en un eco indudable del pensa-
miento platónico. 

Por otra parte, no apoyan como válida ninguna transformación 
social o política teledirigida por los poderes fácticos, impuesta «desde 
arriba», desde el Estado, ni tampoco «desde abajo», desde los movi-
mientos de masas agitadas y descontroladas, sino que debe tratarse 
de una revolución interior, desde la raíz, aquella que proviene de 
zona más íntima y profunda de la persona social, revolución integral 
que intenta forjar hombres y mujeres de una sola pieza, que sepan 
gobernar con sustantividad su propia vida. 

Finalmente, hemos de decir que su lenguaje lírico, poético, en 
ocasiones casi místico, que habla de España, sus paisajes y sus gen-
tes, en un intento de recuperación de las prístinas aguas de nuestro 
ser, sin dejar por eso de zambullirnos en la corriente europea. 

El presente artículo se inscribe en la línea del recuerdo y de la 
evocación agradecida de dos figuras emblemáticas y cumbres de las 



crisis del final del siglo xix y principios del xx, cuya actitud intelec-
tual, moral y educativa creemos nosotros que aún puede sugerir 
mucho a los españoles de hoy, a los hombres y mujeres de nuestros 
días, a punto de entrar en un nuevo milenio apasionante y preocu-
pante. Se trata de D. Francisco Giner de los Ríos y de Manuel B. Cos-
sío, su discípulo, su amigo, el continuador de su obra. 

Sin entrar aquí en el desmenuzamiento de su pensamiento filo-
sófico y pedagógico, cuyo tratamiento lo hemos llevado a cabo en 
otros estudios, de una forma especial en nuestra tesis doctoral: Los 
fundamentos filosóficos que de la Institución Libre de Enseñanza. El 
Armonismo Integrador de Giner y Cossío, nos gustaría dedicar este 
artículo a analizar las identidades y los contrastes que aparecen en la 
personalidad, en el talante vital de estos dos grandes creadores. 

Ambos son iluminadores de mentes y empuje de voluntades, 
sembradores en los espíritus que les siguieron de grandes ideales para 
la renovación y regeneración de su nación, innovadores de métodos 
activos plenos de actualidad, críticos de arte bien fundamentados, 
«misioneros» por los caminos de la España irredenta y miserable, 
hombres con responsabilidad social, que supieron luchar incansable-
mente por elevar el nivel de su patria a altas cotas de dignidad. Pocas 
veces, como en Giner y Cossío, pensamiento y personalidad han esta-
do tan armonizados. 

Ambos lucharon con igual fuerza, pero con distinta luz, con dife-
rente acento, con brillo original, con peculiar fuego interior. Se com-
plementaron, se iluminaron mutuamente y nunca se eclipsaron, ni 
aniquilaron. 

También, en homenaje a los hombres del 98, cuya efemérides 
estamos celebrando, vamos a comparar brevemente la personalidad 
de Cossío con la de A. Machado. Unamuno e, incluso, con la de Orte-
ga, que, aunque, como sabemos, no es autor del 98, sí es «hijo» bri-
llante de esta fértil y singular Generación, a veces desenfrenada, ale-
gría, más de representación fantaseadora que de verdadero goce, de 
ingenuo abandono». 



I. GINER Y COSSÍO: COMPLEMENTARIOS 

La unión de las dos vidas —vidas ejemplares— fue unión total, 
no sólo en el espacio y en el tiempo, sino en el sentido de la profun-
didad. «Fue», en palabras de Adolfo Posada, 

«unión obra de la emoción y de afecto, en el goce del pan coti-
diano, y para la cátedra, en el jardín de la Casa de la enseñan-
za, en las excursiones y viajes, y en el estudio de los libros... y 
de las cosas y de los hombres. Estos dos maestros que, con arte 
fino, nos acercaron a Europa, abriendo sobre Europa amplios 
ventanales por donde asomara el espíritu de las generaciones 
por ellos educadas, como pocos, penetraron en el alma españo-
la y, como nadie, enseñaron a esas mismas generaciones a amar 
y a gozar la España, fuente inagotable» 

Sin embargo, cada uno de ellos brilló con luz propia. D. Luis de 
Zulueta expresa con precisión el matiz diferencial que supo captar en 
Cossío: 

«Si D. Francisco me pareció el filósofo, la fina cabeza rubia 
del Sr. Cossío se me antojó la de un artista, sobre todo cuando 
la inclinaba ligeramente sobre un hombro y entornaba los ojos 
entregando a la contemplación del paisaje. También era artista 
D. Francisco y también el Sr. Cossío era un pensador. 

Pero, no obstante, en cada uno predominaba su nota pro-
pia, y aquella tarde el señor Cossío miraba el campo con la esté-
tica fruición del pintor, mientras que D. Francisco se abismaba 
en la naturaleza con una emoción religiosa. 

Desde entonces, quizás un poco arbitrariamente, en aquel 
espiritual cenáculo de la pedagogía, el Sr. Cossío fue, para mí, 
el artista de la educación» 2. 

1 Posada, Adolfo, «Un gran maestro español: Cossío», en La N a c i ó n . 
2 Zulueta, Luis de, «Cossío artista de la educación», en Revista de Pedagogía, 165, 

M a d r i d . 



Maestro eminente, se complacía Cossío en quedarse en la 
penumbra. 

«Al tratarlos más íntimanente, se advertía la fuerte perso-
nalidad del Sr. Cossío, muy distinta en el fondo de la de D. Fran-
cisco, aunque ambas se encontrasen en el mismo plano de espi-
ritualidad» 3. 

Pero el Sr. Cossío, aun con rigurosa personalidad, era siempre 
filial discípulo, y no pretendía nunca la originalidad. Quien la pre-
tende no la tiene. Quien la posee no la busca. 

«Y en esa actitud recatada —en un temperamento, como 
de artista, tan brillante— encerraba no poco de delicadeza ética 
y de elegancia estética, y no fue una de la menores lecciones 
que dio en su vida el Sr. Cossío. 

Sólo el que sabe ser perfecto discípulo, será a la vez exce-
lente maestro. Quien recoge, siembra. Sólo el que sabe obedecer, 
sabe mandar. El que sabe enseñar, sabe también aprender» 4. 

En un palabra, Cossío y Giner se complementaban tanto, que no 
podian vivir el uno sin el otro, según asegura Juan Uña, en su artícu-
lo «El Sr. Cossío», aparecido en el BILE, 1935. 

Tan se completaron, que D. Fracisco Giner, el alma 

mejor templada, la personalidad más vigorosa, el carácter 
enérgico, la voluntad férrea, tenía su debilidad: no podía vivir 
sin Cossío, ni para lo grande ni para lo chico. Cossío era su 
creación, era su otro yo, y sin parecerse en nada y acaso por 
eso mismo, era la encarnación viva de su ideal humano. Si a 
D. Francisco le hubieran preguntado: ¿Si usted no fuera usted, 
quién querría usted ser?, yo estoy seguro de que hubiera con-
testado sin vacilar: Cossío» 5. 

5 Uña, Juan, «El señor Cossío», BILE 



Su unión espiritual fue de una complejidad y de una delicadeza 
de matices extraordinarias. 

«Toda la pasión del amor filial más acendrado, toda la 
veneración del devoto, la admiración del discípulo, la confian-
za íntima del amigo, la compenetración del cofrade, la fusión 
en un ideal común, la labor coordenada para un fin. Pero la 
personalidad dominante y avasalladora de D. Francisco no 
borró nunca, ni desdibujó siquiera en lo más mínimo, los tra-
zos vigorosos y acentuados de la personalidad de Cossío. No 
se parecieron en nada, eran dos tipos opuestos de hombre, 
y se complementaron para todo. Y es algo misterioso cómo un 
espíritu puede tomar tanto de otro, como el Sr. Cossío tomó de 
D. Francisco, y que ese mismo hecho, en lugar de confundir-
los, sirviera para depurar más y más, y robustecer, su persona-
lidad y modo de ser natural» 6. 

Joaquín Xirau, que tan bien los conoció, nos expone perfecta-
mente delimitadas las diferentes concepciones que ambos tenían 
sobre la naturaleza, sobre el arte, cobre la vida, y, a través de ellas, 
sus diferentes temperamentos. La cosa parecía sencilla (y estamos glo-
sando a Xirau): Se trataba de ver si, para llegar al más complejo 
e íntimo goce de la naturaleza, había que fundirse con ella, o, por el 
contrario, había que contemplarla desde una ventana, encuadrándo-
la, convirtiéndola en paisaje e impregnándola de espiritualidad y sen-
tido. Nos imaginamos al maestro y al discípulo, ante uno de los más 
bellos lugares de la Sierra madrileña, desde donde se destaca con 
delicado primor la grandeza del paisaje castellano. Giner, andarín, 
que corría como un niño, que se tendía al sol, que subía a los árbo-
les, que se bañaba en el agua helada de los estanques, defendía que 
el goce artístico no se puede separar de la íntima compenetración del 
hombre con la naturaleza, con las fuerzas divinas; para Giner, el goce 



surgía al sentirse parte integrante de lo infinito, de lo inmenso, al 
ponerse en presencia de Dios. 

«A la clásica contemplación, oponía Giner la íntima frui-
ción propia de una religiosidad romántica... Es el sentido ínti-
mo de El cántico espiritual y de toda la obra maragalliana» 7. 

Cossío, para quien también la naturaleza era maravillosa y divina, 
enfocaba la cuestión bajo otro punto de vista más estético y elaborado. 

«La emoción artística se halla en lo concreto individual. Es 
preciso encuadrar la naturaleza, considerarla desde un punto de 
vista o perspectiva, darle el sentido que le presta al marco. A tra-
vés de la ventana, la naturaleza muda se convierte en paisaje, 
adquiere sentido y fisonomía propios, se impregna de espiritua-
lidad. El goce se cifra en la pasividad de la contemplación» 8. 

Para Cossío sólo somos capaces de gozar cuando contemplamos 
el paisaje o la obra de arte con los ojos impregnados de toda belleza 
acumulada por la tradición artística. 

Observamos, pues, que esta actitud ante el arte y la naturaleza 
marca con especial vigor las diferencias esenciales entre ambas perso-
nalidades: 

«Ambos amores —el de la naturaleza y el del arte— se 
hallan en el centro de la vida de ambos. Pero para Giner la 
naturaleza —lo divino— estaba en el centro. Para Cossío el goce 
de la naturaleza es resultado de una larga elaboración espiri-

7 Xirau, Joaquín, Manuel B. Cossío y la Educación en España, El Colegio Méjico, 
Méjico, 1945, p. 91. Cuenta Navarro Alcácer (BILE, 2.a epóca, n. 6, 1988, p. 19) que un 
día, en Toledo, cuando él expresó el goce espiritual que le producía una vista a tra-
vés de una ventana en el Hospital de Santa Cruz, Cossío le respondió: «Es el efecto 
del marco». Toda una teoría estética. 



tuai. El arte condiciona la naturaleza. Y es que Giner es un espí-
ritu esencialemente moral y religioso. En el alma de Cossío, 
todo —moralidad y religiosidad— se halla matizado por el res-
plandor de la belleza» 9. 

Preguntaba un día Cossío a uno de sus discípulos predilectos, si 
prefería la naturaleza o el arte. Al contestarle el discípulo que la natu-
raleza, replicó Cossío: 

«Esto no es posible. Esto es un privilegio de madurez. Sólo 
cuando el arte se ha incorporado a la naturaleza es posible lle-
gar a sentir a ésta como superior a aquél. Entonces sí. Cuando 
somos capaces de ver la naturaleza con los ojos impregnados 
con toda la belleza de la tradición artística, entonces sí, la natu-
raleza llega ser lo supremo. Para llegar a ver a Dios en la na-
turaleza es precisa una larga serie de ejercicios espirituales» 10. 

Y más adelante nos sigue diciendo Joaquín X i r a u . 

«Sentía la belleza del paisaje y del arte con una intensidad 
y delicadeza inusitadas y la hacía sentir a todos los que se le 
acercaban y los educaba en aquel amor. Una vez más: arte y 
naturaleza en su más íntima compenetración. El arte como pre-
paración, como descubridor y recreador de la naturaleza. Sólo 
llega ésta a la forma plenaria mediante la penetración y la infla-
mación del espíritu. La naturaleza es apenas nada con anterio-
ridad al arte. Sólo llega a igualarlo y aun a superarlo mediante 
su previa incorporación». 

Otras diferencias también existían. Cossío tenía el ademán suave 
de padre bueno, con cierta melancolía, que sabe albergar al interlocu-
tor. Giner era menos cadencioso y más bravió. Cossío puso en el pla-



tillo más sensibilidad artística y no concedió tanta importancia a la 
pura filosofía ni a la enciclopedia de las ciencias. Cossío, alma sensi-
ble, apta para reflejar bellezas y para realizar acción social fuera de 
la ILE, se inclinó profundamente hacia la Pedagogía y el Arte. A Gi-
ner, a fueza de desuso, se la había atrofiado los enlaces con cuento 
sonara a Administración, y había roto los lazos con un realidad con-
vencional y viciada. Cossío ya no actuó así: examinaba, como cual-
quier catedrático, y acepto ser Consejero de Instrucción Pública. Aun-
que algunos piensan que fue un error dedicarse a elaborar informes, 
y a formular votos particulares, puramente testimoniales, que no 
lograron cambiar radicalmente la situación de la enseñanza, sin 
embargo, la mesura de Cossío, su equilibrio, su interés y conocimien-
to de la vida universitaria y educativa fueron influyendo poco a poco 
en la lenta evolución de nuestra situación. Como dice Lorenzo Luzu-
riaga: 

«Aunque sus informes no han sido, por ahora, aprobadas, 
constituyen orientaciones preciosas para el porvenir» 11. 

Ambos, Giner y Cossío, eran seductores de voluntades. Giner y 
Cossío juntos, pero diferentes en su personalidad y en su acento. 

«Giner tensaba las mentes y labraba a fuego los ánimos 
juveniles en la entrevista íntima que decidía de una vocación y 
de un porvenir» 12. 

Cossío trazaba en el Museo Pedagógico y en la Institución Libre 
de Enseñanza nuevas formas de educación y de estética de una mane-
ra tolerante y convincente. 

Muchos jóvenes de aquel momento descubrieron, gracias a Cos-
sío y a Giner, un cúmulo de valores desconocidos hasta entonces, 

11 Luzuriaga, Lorenzo, «Don Manuel B. Cossío», Revista de Pedagogía, Madrid, 
n. 86, Año VIII, f e b r e r o . 

12 Castro, Américo, art. cit. en Rev. citada, p. 386. 



tales como la maravillosa Sierra y su poder educativo, la visita a los 
Museos, la investigación en los laboratorios. España era un desierto, 
en donde, con palabras de Menéndez y Pelayo, 

«no había más química que la de los farmacéuticos, ni más físi-
ca que la de los ingenieros navales». Los hombres eminentes 
que, como siempre, brotaban alguna vez, vivían sueltos desa-
parecían sin dejar rastro» 13. 

Giner y Cossío conciben la idea audaz de reunir a los escasos 
hombres de valía que daban su fruto, a pesar de la Universidad y su 
ambiente poco favorable, 

«y proponen al estado que utilice y acreciente tales fuerzas, dis-
poniéndolas en eficaz caída sobre aquellos elementos juveniles 
que fueron aptos para la tarea superior. Y a eso se debe —no 
diré que todo— pero sí la parte mayor y más decisiva de la que 
hoy es España como entidad humana y de cultura» 14. 

Si se le hubiera preguntado a Cossío. o a Giner, que habían reci-
bido cada uno del otro, expresa Xirau su segura respuesta: 

«Si se la hubiera preguntado a Cossío, hubiera dicho, con 
entera sinceridad, que Giner no le debía nada, que todo lo había 
recibido de él. Si se la hubiese preguntado a Giner, afirmaría 
resueltamente que una gran parte de su pensamiento, de su 
vida y de su obra se le debía a Cossío, que sin la presencia de 
éste una buena parte de su vida carecería de sentido y de expli-
cación» 15. 

¡Maravillosa interrelación de estos dos grandes hombres! 

15 Xirau, J. 



Cossío, ante todo, se sentía discípulo de Giner. A él se lo atri-
buía todo. Iba a sus clases (también Giner iba a las de Cossío, toma-
ba apuntes en silencio y luego dialogaban), lo escuchaba siempre, 
captaba de D. Francisco lo mejor de su espíritu. Desde que murió 
Giner (lo vimos en el estudio de su vida) anduvo más o menos enfer-
mo, y preocupado por la enorme carga que había heredado. 

Sin embargo, como venimos diciendo, había diferencias: 

«El imperativo moral aparecía de un modo más ostensi-
ble en Giner. A la vida se viene para misión, solía decir. El sen-
tido misionero otorgaba a la acción un cierto carácter de seve-
ridad. La vida no es trágica ni es cómica. Es simplemente 
seria. Idéntico imperativo se hallaba incorporado al alma de 
Cossío, y era nervio de su pensamiento y de su conducta. Pero 
aparecía pudorosamente recubierto por un manto de gozosa 
belleza» 16. 

Giner era parco en el elogio y violento en la censura. «Era 
como Dios», exclamaba Cossío. Cossío era la obra de arte, la obra 
maestra de Giner. Giner tenía una gran debilidad por las gentes 
puras y veía en Cossío la encarnación de la pureza gozosa y libre. 
Cossío era vigoroso, bien formado, viril, puro y casto, pero sin fari-
seismos. Giner se lo consultaba todo. Les gustaba discutir en un 
clima de amistad y de libertad. Cuenta Xirau que ambos sintieron 
gran dolor (ya lo vimos al hablar de los krausistas y Giner) cuando 
tuvieron que separarse de la iglesia. Cossío siguió siendo cristiano, 
pero no miembro de la iglesia romana («Si no me quieren, si no me 
quieren», Xirau, p. 89). Su sentimiento religioso se hizo más puro y 
profundo. 

Giner era más activo, con largos paseos, mientras Cossío, más 
meditativo y contemplativo, se quedaba en casa y recibía, luego, las 
recriminaciones cariñosas de D. Francisco porque no paseaba más. 



Cossío era artista por encima de todo, tanto en el decir, en el pensar, 
en el vivir, en el hacer. En ambos la moralidad y el arte se comple-
mentan, pero en Giner la ética ordena y dirige la actividad artística, 
y en Cossío la actuación moral se traduce en belleza. 

A pesar de la indudable homogeneidad filosófico-educativa entre 
Giner y Cossío, ocuparon lugar diferente en el proceso de regenera-
ción de España. Así lo sintetiza L. Luzuriaga. 

«Giner es esencialmente universitario; el Sr. Cossío, sin 
dejar de serlo, se dirige más los estudios primarios. Aquel es 
más teórico, más filósofo, más escritor, mientras que éste 
es sobre todo, educador, artista, maestro. D. Francisco actuó 
sobre todo en su cátedra en la Institución, en tanto que Cossío, 
por su cargo oficial en el Museo Pedagógico, tuvo una mayor 
intervención en la enseñanza pública» 17. 

La historiadora francesa Ivonne Turin habla así de las relaciones 
de ambos pedagogos: 

«Los dos tenían en el mismo gusto por los contactos huma-
nos; una misma delicadeza, igual sensibilidad para las manifes-
taciones artísticas, los unían. Sin Giner fue siempre un jurista, 
Cossío, con gusto estético, se especializó en estudios artísticos... 
El círculo en que se movieron Giner y Cossío era el mismo sen-
siblemente. Sin embargo, las tareas más variadas a las que Co-
ssío consagraba sus fuerzas lo ponían en contacto con un 
ambiente más extenso u más diverso también... La actividad de 
Cossío tenía algo de más práctico y de más realizado que la 
de Giner. «Giner fue el profeta» (cita aquí Turin a Pijoan, en su 
obra Mi don Francisco). «Cossío fue su director y primer obrero... 
Más indulgente quizá. El espíritu de Cossío adoptó una actitud 
más paciente —quien sabe si, en el fondo, más heroica— mante-

17 Luzuriaga, Lorenzo, Citado en la Antología Pedagógica de Cossío, preparada 
e introducida por Jaume Carbonell, MEC. 



niendo contacto continuo con todos los órganos universitarios». 
Finalmente, tampoco el espíritu de Cossío era dado a la siste-
matización. Escribió aún menos que Giner, aunque su estilo gana 
en precisión lo que Giner gastaba alguna veces en noble indig-
nación» 18. 

L. Torres Balbás, que fue discípulo de Cossío, hablaba así de las 
dos personalidades estudiadas: 

«La personalidad de D. Francisco era tan desbordante y 
tan avasalladora, que Cossío, conservando» la suya como 
refoulé» (en francés en el texto), se había habituado a vivir un 
poco a la sombra del maestro. Su personalidad era también 
muy grande, pero de otro tipo; esquivaba la lucha que D. Fran-
cisco buscaba y que era su elemento. Impulsado alguna vez por 
una gran pasión, siempre noble, podía ser injusto. Cossío era la 
indulgencia personificada, con una gran compresión para las 
debilidades humanas» 19. 

Quizá uno de los retratos más perspicaces que se han escrito de 
Giner y Cossío es el titulado Un artículo olvidado. Giner y Cossío, 
de Pío Baroja. Los dos eran, para D. Pío, hombres de espíritu francis-
cano, que tendían, en un país como el nuestro, áspero y de dogmatis-
mos violentos, hacia una obra de paz. 

«Ninguno de ellos tuvo un sistema único y cerrado de filo-
sofía o pedagogía. Eran hombres más bien de una tendencia 
sincrética que pensaban y querían aprovechar diversas teorías 
y principios en un sentido pragmatista. Esto es lo que menos 
perdona el fanatismo. Acepta al enemigo violento, al que se 
niega y al que lo insulta; pero al que lo reconoce en gran parte, 

18 Turin, Yvonne, La educación y la escuela en España desde 1974 a 1902, 
Ed. Aguilar, S. A., M a d r i d . Cita de Pijoán en la nota 53 de las 
pp. citadas. 



a este no lo acepta, a ese lo odia, y su existencia sólo indigna-
ción le produce» 20. 

Cuenta, luego, Pío Baroja la negativa de ambos maestros a inmis-
cuirse en «una guerra fiera contra los Poderes constituidos», con moti-
vo de los registros y detenciones que el Gobierno estaba realizando 
tras el atentado de Morral. No era ese el estilo de Giner y Cossío. 

Después, explica Pío Baroja, vio varias veces a Cossío en el estu-
dio de Sorolla, acompañado de Giner. Uno y otro le decían: 

«Usted tiene algo de la violencia del Greco... Se ve que es 
usted de la raza de la San Ignacio de Loyola» 21. 

Tanto Giner como Cossío tenía condiciones de simpatía y capta-
ción. Por eso, algunos enemigos, 

«hostiles a su obra y a ellos, los llamaban los jesuitas de la acera 
de enfrente. La obra de ambos, más personal quizá que ideoló-
gica, como la de algunos antiguos maestros griegos, ha tenido 
una gran influencia en la cultura española, y no es muy seguro 
que sus antiguos adeptos y discípulos hayan podido heredar, 
con sus ideas, sus modos de obrar humanos y su hostilidad por 
la violencia y por las concesiones dogmáticas» 22. 

II. COSSÍO AL TRASLUZ DE MACHADO, 
UNAMUNO Y ORTEGA 

Sería imposible estudiar aquí las personalidades y talantes de 
todos los grandes hombres que Cossío trató, comparándolos, luego, 
con el carácter y la propia personalidad del maestro castellano. Ya 

20 Baroja, Pío, «Giner y Cossío», en El Sol 



hemos visto cómo fue dejando luz y sabiduría a través de toda su 
vida y de todas sus palabras, y cómo, al trasluz de otros personajes 
contemporáneos, se fue agigantando su figura hasta límites de gran-
deza insospechados. Vamos solamente a subrayar algunos contrastes 
muy elementales entre Cossío y Machado, Cossío y Unamuno, y Co-
ssío y Ortega. Para estudiar en toda su extensión las posibles cone-
xiones y contrastes entres estos cuatro grandes españoles, harían falta 
otras tantas tesis o investigaciones, que, a buen seguro, resultarían 
muy sugestivas y esclarecedoras. 

Sería imposible llevar a cabo aquí un estudio minucioso de lo 
que Antonio Machado pudo reflejar en su personalidad de la heren-
cia recibida de la ILE, en general, y de Manuel B. Cossío, en especial. 
Hemos ido viendo a lo largo de nuestra Tesis que debió ser mucho el 
positivo influjo institucionista; sin embargo, no por eso sería lícito 
identificar ambas personalidades.Machado se sintió siempre discípu-
lo de Giner y Cossío, y ya hemos contemplado el fervor y el cariño 
con que los evoca constantemente. 

Aparte de los múltiples y valiosísimos estudios que se han reali-
zado en torno a la figura y a la filosofía de Antonio Machado, es de 
imprescindible lectura para el problema que ahora nos ocupa, el 
número especial homenaje a Antonio Machado, que la «Fundación 
Giner de los Ríos» ha publicado recientemente (BILE, junio de 1989), 

en el que se estudian las relaciones y contactos de Machado con los 
institucionistas. 

Nosotros vamos a elegir un texto de Antonio Sánchez Barbudo, 
«Antonio Machado y la Institución Libre de Enseñanza» (Rev. cit., 
pp. 52-71) para contrastar dos caracteres radicalmente «buenos», con 
capacidad de mirar —incluso en la vejez, enfermos y abatidos— 
hacia afuera, hacia adelante, hacia los otros, en un empeño de espe-
ranza, contra esperanza, en el porvenir español, y en la recuperación 
de la moral nacional: 

«... Con todo, hay que decir que Machado no era, y menos 
parecía,un «institucionista». Claro es que seguramente hubo, y 
habrá todavía, muy diversas clases de institucionistas. Yo cono-



ci a algunos superficialmente..., pero sólo hablé a menudo y 
tuve cierta amistad con uno, el principal, Manuel Bartolomé 
Cossío». 

Sigue contando Sánchez Barbudo su primera entrevista con él y la 
amabilidad con que lo recibió. Le pidió a Cossío salir con las Misiones 
Pedagógicas y el maestro se lo prometió. Efectivamente, la experiencia 
«misionera» le encantó y volvió a visitar a Cossío siempre que acababa 
una de aquellas vivencias quijotescas por los pueblos de España. 

«Hablé, pues, con él frecuentemente durante unos tres 
años. Me recibía en su cuarto, sentado en la cama, pues estaba 
prácticamente inválido; pero siempre le vi yo limpio, con las 
mejillas sonrosadas, sonriente y tranquilo» (p. 70). 

Cossío, dice el autor, se interesaba por España, por sus campos 
y aldeas, por sus hombres. Preguntaba mucho y quería saber deta-
lles: qué hacíamos, qué decíamos, cómo nos recibía la gente y qué 
clase de relación establecíamos con jóvenes, niños y viejos. 

«Con su barba gris plateada, pulquérrima y puntiaguda, 
tenía el aspecto de un caballero de "El Greco". Pero sus ojos no 
eran negros ni en ellos se leía ningún «dolorido sentir». Sus ojos 
eran azules, y con su sonrisa y iimpida mirada —tan inteligente, 
tan llena de benevolencia y comprensión— lo que se percibía era 
más bien inocencia, confianza, una casi infantil alegría (p. 70). 

Escribe Sánchez Barbudo que a Machado lo vistió bastante, 
durante los años 1936-1937, cuando el narrador era secretario de Hora 
de España. Vivía Machado en Rocafort (Valencia) en un chalet cerca-
no al mar, con su madre, su hermano José, la esposa de éste y tres 
sobrinas jóvenes. 

«Yo iba a verle más bien por gusto, con el pretexto de hablar 
de la revista, recoger originales, llevarle pruebas de imprenta y 
demás» (p. 70). 



Estaba bastante envejecido y en su atuendo se advertía mucho 
ese «torpe aliño indumentario» al cual él ya se refería en su Retrato. 
Pero, sin embargo, no dejaba de tener un cierto aire señorial: algo de 
gran señor arruinado. Recibía al autor en la sala-comedor, acompaña-
do casi siempre de su hermano José, hombre algo tímido e inhibido, 
que permanecía a su lado, callado y sonriente. 

«Y por los esfuerzos que Machado hacía, en forma discre-
ta y delicada, para que su hermano no quedase del todo exclui-
do de la conversación, olvidado, así como por la dulce y lenta 
mirada que a veces dirigía a su muy anciana madre, algo senil 
ya, la cual a veces se acercaba hasta nosotros en silencio, me 
daba yo muy bien cuenta de su mucha bondad y la ternura de 
su corazón (p. 70). 

Machado parecía tranquilo, algo cansado, pero solía animarse 
pronto. Y a veces se agitaba y elevaba la voz, debido a algo que había 
surgido en la conversación y lo excitaba. 

«Era entonces como si un fuego contenido, interior, se 
hubiera desbordado. Mas en sus palabras, serenas o no, pude 
yo percibir más de una vez como un esfuerzo por querer sobre-
poner, a la pena y la desesperación, la esperanza» (p. 71) 

Tal vez, aquella fuerza interior por sobreponerse, por mantener, 
a pesar de todo, la paz, el sosiego, la elegante dignidad; aquella seño-
rial actitud ante el dolor y la enfermedad, sean alguno de los rasgos 
más evidentes que Machado presentaba, recordando a su maestro. 

El talante de Unamuno y Cossío eran diferentes. Unamuno 
monologaba, mientras que Cossío dialogaba y se comunicaba. El uno 
era individualista, desbordante, imponente; Cossío, en cambio, era 
comunitario, abierto, tolerante, fiel a sí mismo y a los demás. Joaquín 
Xirau dice de ellos: 

«Cossío se hallaba siempre orientado por una unidad ideal 
llena de consecuencia y de perseverancia. Unamuno era capaz 



de deshacer a una persona o a una institución con una simple 
frase circunstancial. Era una personalidad agreste e intempesti-
va. En Cossío ocurría todo lo contrario. Toda su vida era matiz, 
espíritu de convivencia y de comunión. A pesar de todo tuvo 
Unamuno el respeto más acendrado por los hombres y las cosas 
de la Institución y los visitaba con frecuencia. Por Cossío el afec-
to se hallaba doblado de ternura. Sabía perfectamente su valor 
y su eficacia en la obra de restauración de la España contempo-
ránea» 23. 

Cossío y Unamuno tuvieron amistad, pero nunca intimidad. 
Con Ortega había una cierta incompatibilidad de caracteres. 

«Entre Giner y Cossío, de una parte, escribe Jiménez-
Landi, y Ortega, de otra, existen claras divergencias, no sólo 
en materia filosófica, sino también de estilo. Cossío teme que 
el literario de Ortega, a veces buscado y sensacionalista, se con-
vierta, a partir de sus posibles seguidores, en pura pedantería. 
Tampoco las aseveraciones del filósofo, en muchas ocasiones 
tajantes, gustan a los hombres de la Institución. A su vez, Orte-
ga no estima suficientemente la obra filosófica de Giner, "la 
persona más compleja que he conocido", según me declaró en 
alguna ocasión, para apostillar: "Pero ojala hubiera habido 
muchos D. Franciscos"» 24. 

Ortega, distinguido, tuvo siempre una actitud de cordialidad con 
aquellos hombres de la ILE, y, de alguna forma, intentó continuar su 
obra, aunque fueses en otro plano. Siempre los respetó. En Ortega 
hay un cierto predominio de lo social, lo cerebral, lo aristocrático, 
cierto afán de «rumbosa prestancia». Esto le impedía una perfecta 
compenetración con aquella comunidad austera, moral y religiosa. 
Afirma Joaquín Xirau, a este respecto, que la obra de Ortega está sem-

23 Xirau, Joaquín 
24 Jiménez Landi, A. 



brada de «protestas» más o menos inconscientes contra aquel ambien-
te de recogimiento y de austeridad. «Así, por ejemplo, el considerar 
como ostentación farisaica el afán de viajar en coches de tercera». 
Había en Ortega una cierta ambivalencia entre su admiración fervien-
te y sincera, por una parte, y una cierta reacción despectiva ante los 
«pobrecitos de D. Francisco». 

Cossío temía que se produjera junto a Ortega una grave desvia-
ción de la juventud estudiosa. Así los expresa Xirau: 

«Era posible que su presencia, al lado de grandes bienes, 
trajera consigo serios males. Lo que en Ortega eran deforma-
ciones compensadas por su vigorosa personalidad, su mentali-
dad excepcional y su talento de escritor, podía fácilmente con-
vertirse en los epígonos en grave defecto de formación 
intelectual y moral: afectación, afán de notoriedad, petulancia, 
sensacionalismo, carencia de carácter moral, «señoritismo»... Y 
en los mejores, una trágica desarticulación de la personalidad 
dividida entre los afanes más nobles y las más insensatas abe-
rraciones» 25. 

Cossío, pues, valoraba la enseñanza de Ortega, admiraba su 
genio e inteligencia: pero no le gustaban sus «desplantes» ante todo 
lo que no fuera intelectualismo neo-kantiano: sus súbitos «descubri-
mientos», que parecían ante los demás como sorprendentes, «nove-
dosos y radicales», aunque correspondiesen a una evolución interior 
lógica. Cuando Ortega afirmó que la «filosofía es el intento racional 
de vivir bien», Cossío respondía: «Esto es lo que hemos dicho noso-
tros siempre: La filosofía con raíz en la vida». 

«El pensamiento por y para la vida fue, en efecto, la canti-
nela de toda su vida», escribe Xirau, hablando de Ortega, «y de 
todas sus enseñanzas. Este pensamiento se hallaba, además, 
arraigado en lo más auténtico del pensamiento español antiguo 

25 Xirau, J. 



y moderno, desde Llull, Luis Vives y San Juan de la Cruz, hasta 
Giner y Unamuno» 26. 

Tanto Cossío como Ortega habían sentido profundas y afortuna-
das coincidencias en relación con la regeneración de España, pero 
mientras Cossío fue todo humildad y discreción, Ortega era aconteci-
miento sensacional, ostentosa actuación en pro, eso si, de la racionali-
dad y del desarrollo intelectual de los españoles. 

Aparte de Unamuno y Ortega a otros muchísimos personajes 
podríamos ponerlos en relación con Cossío. Ya hablamos en su bio-
grafía de la influencia de la familia Riaño en la formación artística de 
Cossío. Acudía éste, semanalmente, al hogar de los Riaño, penetrado 
de los hábitos y las tradiciones inglesas, sencillo, abierto, delicado, 
refinado en sus detalles, ambiente aristocrático, pero exento de frivoli-
dad. El influjo de aquel matrimonio pesó poderosamente sobre Cossío 
y sobre la ILE. Las visitas a El Pardo, Toledo, la Sierra... se hicieron 
frecuentes. Especialmente Toledo se convirtió en el centro de preferen-
cias de Cossío, ya que aparecía ante sus ojos, como nos cuenta Xirau, 

«como la ciudad en la que, por la profundidad de su dimen-
sión histórica, aparecen todos los estratos de la civilización 
española, y por ser el foco principal de la obra de El Greco» 27. 

Otra persona por la que sentía especial devoción Cossío fue doña 
Concepción Arenal. 

«A esta mujer extraordinaria debía Cossío el sentimiento 
insobornable de la justicia. La ternura se estilizaba en ella en 
una profunda emoción de justicia universal. La presencia de 
aquella dama constituye uno de los factores esenciales de la for-
mación espiritual» 28. 



Personas de todas las regiones españolas pasaban diariamente 
por la Institución y todas intentaban hablar con Cossío, y antes con 
Giner. Nos lo dice así Natalia Cossío: 

«Era una casa viva, llena de amigos nuevos, jóvenes y anti-
guos. Había invasiones catalanas con Pijoan a la cabeza, enton-
ces joven encantador: invasiones alicantinas con los hermanos 
Soler; sevillanas, extremeñas, leonesas con D. Francisco Sierra 
Pambley, fundador de tantas escuelas en la provincia de León y 
en la de Zamora... y el gran grupo asturiano que en los últimos 
años ya estaba en Una Madrid, como Posada, Buylla, Altamira, 
Sela... 

Una casa así no creo que haya existido jamás en Madrid y 
sobre todo en aquellos años entre 1900 y 1915, cuando murió 
D. Francisco. Aquel día vi entrar en la casa a tantos desconoci-
dos para mí, hombres hechos y derechos llorando...» 29. 

Describe Jiménez-Landi la sala de estar de Cossío, y, a través de 
ella, el carácter elegante y modesto, al mismo tiempo, del maestro. 

«Era un hombre austero, que impulsaba al goce legítimo; 
transigente, humano, comprensivo, responsable, y algunos de 
estos rasgos de su psicología se reflejaban en el aspecto del pro-
pio hogar. La sala nos puede servir de ejemplo. En ella conser-
vaba algunos muebles de D. Francisco: el piano, la mesita baja, 
el tresillo tapizado con telas populares de colores vivos, el sillón 
"Voltaire", un armarito bajo, de pino, pintado de ocre; el sofá y 
las sillas con asientos de anea. Pero junto a este ajuar muy sen-
cillo, de clase media, se podían ver dos paisajes de Berueto: la 
sierra de Guadarrama y Toledo, y un boceto, y dos retratos de 
Sorolla: el de Giner y el suyo. Y lo curioso es que el contraste 
no desentonaba, sino que ponía en la habitación el sello de 

29 Cossío, Natalia, «Mi mundo desde dentro», en Centenario de la ILE, Ed. Tec-
nos, Madrid. 



quien lo vivía: austeridad, por una parte; calidad y belleza, por 
la otra. También aquí Cossío supo armonizar el arte con la 
modestia material. Allí, junto a la mesa frailera, aparecía la talla 
de San Juan ante la cruz gótica del siglo xin, los pañitos de teji-
dos populares, la jarra de loza, con un ramo de jaras o de can-
tuesos de la Sierra o del Pardo... Siendo todo tan castizamente 
español, parecía, al profano, que penetraba en un hogar extran-
jero» («Nueva síntesis, de lo español y lo foráneo, a través del 
ajuar de un salón», en Manuel Bartolomé Cossío, Una vida ejem-
plar, A l i c a n t e ) . 

Giner y Cossío, tuvieron en aquella casa un contacto inmediato 
con los más finos estados de conciencia de grupos y regiones de toda 
la península. Continúa Natalia Cossío: 

«Estos variados encuentros, escribe mi marido, empezaban 
muy de mañana en el comedor que Giner y Cossío compartían. 

Invitadas al desayuno siempre había algunas personas 
cuyos consejos y opiniones se deseaba oír. La conversación se 
prolongaba animada y densa hasta el último minuto en que 
había que salir a emprender las tareas universitarias. Muchas 
veces este temprano yantar era como una revelación para algún 
joven recién llegado de provincias y a quien el aspecto He! cuar-
to, la mesa y los mismos manjares iniciaban en mil secretos 
peninsulares». 

«Aquí todo es de algún sitio, decía un poeta catalán —por 
cierto, Pijoan, más conocido como crítico de arte— y es que 
sobre mantelerías de Padrón veía vidrios catalanes y fuentes 
de Alcora y le ofrecían pan de Colmenar, cecina y manteca de 
Villablino y unas afreitas gallegas de las Mariñas de Betanzos. 
Lo atractivo era que el depliegue de productos naturales e 
industriales españoles no era didáctico, ni encubría afectación 
alguna, sino natural respuesta al continuo contacto y cordial 
atención que aquellos hombres mantenían con la vida entera 
española. El amor exagerado (si así puede calificarse) de estos 



hombres por cuanto con España se relacionaba hubiera podido 
caer en estrecho nacionalismo de no mantenerse en íntimo con-
tacto con los estímulos de fuera, tomando de ellos cuanto 
pudiese enriquecer los valores españoles» 

GINER y Cossío, viejos y entrañables maestros, ejemplos vivos de 
virtudes y entrega a la siempre permanente empresa educativa. Ellos 
tuvieron idéntica vocación, pero sus personalidades, complementán-
dose armónicamnete, eran diferentes y luminosas. En nuestra actual 
situación, sus gestos y sus palabras aún perviven. 

JOSÉ L . ROZALÉN MEDINA 
Catedrático y Doctor en Filosofía 
y Ciencias de la Educación. 
Prof. de Antropología 
Universidad de Alcalá de Henares 

30 Ibidem, p. 15. Para estudiar la influencia y contacto de Cossío y la ILE con 
España y América. Cf. Un educador para un pueblo, y Rev. Bordón. 


