Maine de Biran:
Una filosofia autobiogrdfica

La estrecha carretera que recorre los ocho o nueve kms. entre St.
Aubert y Bergerac va adentrindose a través del constante verdor en
una regién de montes bajos, pero de magnificas y amplias perspectivas.

St. Aubert aparece de repente. Es una pequeiia comuna de la Sub-
prefectura de Bergerac. A la entrada, su iglesia, de una sola nave, estd
situada en el centro del pueblo y, rodedndola, se conserva el cemente-
rio. Detras, al fondo y a la izquierda, reposan los restos de Maine de
Biran, en una tumba muy deteriorada por las inclemencias del tiempo
y con los barrotes de la verja, que rodean el timulo, totalmente oxi-
dados.

Confieso que me impresiond, y ain me impresiona ahora el recor-
darlo. Estaba ante la tumba de Maine de Biran, el 14 de julio de 1974.
Con gran dificultad pude leer una parte de la inscripcién de la losa,
y aqui, tomdndola de mi agenda, la transcribo: «Ici repose Maine de
Biran, Conseiller D’Etat, 1766-1824». Y un poco mas abajo, otros dos
nombres: «Maine de Biran Félix, 1796-1879, Chevalier...» (no pude
descifrar las siguientes palabras) y «Louise Fournier Maine de Biran,
1768-1805». Hijo y esposa de Maine de Biran, respectivamente.

Sali del cementerio con la intencién de visitar «Grateloup», que fue
el lugar de residencia habitual de Maine de Biran. No tuve més reme-
dio que preguntar. La gente sencilla y campesina conoce bien «Grate-
loup». De Maine de Biran les suena el nombre y el pequefio busto que
sobre un pedestal de piedra fue colocado en la plaza de la comuna por
unos sefiores que vinieron de Bergerac y de Paris el dia del centenario
de su muerte. Para ellos Maine de Biran fue un personaje importante,
que esta enterrado en el pueblo.
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Mi interés iba en aumento. Pero de los familiares y descendientes
de Maine de Biran, aquella gente, que me hablaba con respeto e inte-
rés, nada sabjan. Solamente anoté un nombre: Mme. de Ramefort.
Nombre que justificadamente esta relacionado con el castillo y la finca
de «Grateloup», porque aquella es la descendiente directa de Maine
de Biran.

Para llegar a «Grateloup» hay que recorrer por los montes, llenos
de arbustos y de verdor, un par de kms. Desde la entrada de la finca
y hasta el castillo escoltan el camino unos gruesos platanos plantados
por el propio Maine de Biran, como €] mismo nos cuenta en su diario.

Segin los informes de los labradores de St. Aubert, «Grateloup»
estd cerrado todo el afio, exceptuando algunos dias en que vienen a
pasar las vacaciones sus propietarios. Pero la suerte me favorecia. Pre-
cisamente esos dias estaban los duefios del castillo. Tuve la enorme sa-
tisfaccién de saludar y charlar ampliamente con los descendientes di-
rectos de Maine de Biran y actuales propietarios de «Grateloup»; dis-
fruté de su hospitalidad y amabilidad, me acompafiaron en la visita al
castillo y a la finca, ddndome todo tipo de explicaciones, y me hicie-
ron recordar tantos y tantos pasajes del Diario de Maine de Biran, en
su mismo entorno natural. La panordmica de la parte posterior de la
finca, sobre el valle, y el pequefio riachuelo evocaron el recuerdo de la
roméntica descripcion del atardecer, que tan profundamente impresio-
nara a Biran. Del castillo solamente estd conservado, seglin el ambien-
te en que vivié Biran, la planta baja. En los distintos salones han ido
reuniendo y disponiendo con gusto, muebles, cuadros... y demas obje-
tos pertenecientes a Maine de Biran o directamente relacionados con €l.

Su biblioteca personal estd conservada con especial cuidado. Nunca
agradeceré suficientemente a Mme. de Ramefort y a sus hijos la con-
fianza y amabilidad que derrocharon conmigo, al permitirme pasar lar-
gas horas encerrado en ese despacho-biblioteca, pequefio pero acogedor,
que en otros tiempos habitara Maine de Biran. Esta todo ¢l rodeado de
vitrinas repletas de sus libros. Segiin me informaron fueron H. Gouhier
y el Canénigo Mayjonade quienes agruparon los volimenes por mate-
rias: Filosofia, politica, religién... Anoté en mi agenda los titulos y
colecciones completas de los volimenes, muchos de ellos con anotacio-
nes en los margenes del propio Biran. Tuve ocasién de examinar la ma-
yor parte de las publicaciones que se han hecho sobre el propio Maine
de Biran y que, con todo esmero, sus descendientes van reuniendo, asi
como sus objetos personales: su espada, condecoraciones, la cartera
de Consejero de Estado, etc...
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Abandoné «Grateloup», tras haber tenido el honor de firmar en el
libro de visitantes, donde se encuentran las firmas de los pioneros del
biranismo.

Pero es un hecho que tanto la persona como la obra de Maine de
Biran son practicamente desconocidas. No tenemos mas que ver el es-
caso numero de sus ediciones y el lugar tan poco destacado que ocupa
en las historias de la filosofia, para confirmarlo. Y, sin embargo, cuan-
do se han leido detenidamente sus 14 volimenes de obras publicados
por Tisserand y los tres volimenes, en los que H. Gouhier presentd su
Diario, no deja de causar asombro el que Maine de Biran no tenga un
puesto mds importante entre los mas célebres pensadores y que no sea
citado en temas de investigacidn, en los que él tendria bastante que de-
cir. Pero Ia realidad es ésta.

Intentando buscar una justificacién al desconocimiento y olvido de
Maine de Biran, al menos hasta hace muy pocos afios, he llegado a la
conclusion de que ello se debe fundamentalmente a estas dos causas:
en primer lugar, a la total oposicion del biranismo en el ambiente ideo-
logico de la época que le tocd vivir; vy, en segundo lugar, a la oscuridad
que siempre lleva consigo una filosofia, calificada por muchos de auto-
biogrifica.

Las paginas que siguen no pretenden ser més que una reflexion, a
titulo quizd introductorio de futuros trabajos, sobre las circunstancias
que enmarcan, justifican e, incluso me atreverfa a decir, que explican
la peripecia intelectual y existencial de una vida. En este caso se trata
de la vida y de la obra de Maine de Biran *.

El biranismo en el ambiente filosofico de su época

1766 y 1824 son las dos fechas que enmarcan la existencia de Mai-
ne de Biran. En el plano politico y social le han afectado los peligros
de la Revolucion y la inestabilidad que supone el paso de una edad a
otra, Le tocd en suerte vivir la coyuntura de una época histérica en la

* Para mayor brevedad, al citar las ediciones clasicas de las obras de
Maine de Biran, emplearé las siguientes abreviaturas:
— O. T. I, II... XIV, remite a P. TISSERAND: Qeuvres, 14 Vols. Paris, Al-
can, 1920-1949.
— I. I, II, I, remite a H. GOUHIER: Maine de Biran, Journal, 3 Vols.
Neuchitel, La Baconiére, 1954-1957.
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que morija la Edad Moderna y surgia, con unas perspectivas insospe-
chadas, la Edad Contempordnea. Pero si su peripecia biogréfica, siendo
mondrquico en pleno ambiente revolucionario, fue realmente grave, su
aventura ideol6gica no lo iba a ser menos. Me refiero concretamente
a la incomprensién de que fue objeto su pensamiento, al contrastar
radicalmente con la ideologia imperante. A pesar de la expresion de
Cousin: «Lo he dicho y lo repito con entera convicciéon: Maine de Bi-
ran es el primer metafisico francés de mi época» !, y a pesar del co-
mentario de Royer-Collard, a la salida de sus exequias el 22 de julio
de 1824, en la iglesia de Santo Tomds: «C'était notre maitre a tous» %,
sin embargo, la realidad de la incomprension ideolégica que padecié
Maine de Biran a lo largo de su vida estd claramente narrada en su
diario.

Y no vamos a bajar en este momento hasta el detalle de la diversi-
dad esencial que supone el pensamiento de los dltimos afios de Biran y
la mentalidad general de su época. Sélo pretendo hacer ver que la linea
fenomenista y positivista que, desde Bacon, se extiende, a través de
Locke, hasta Condillac y los ideblogos, contrasta claramente con el bi-
ranismo. En mi opinién, aqui radica la incomprensién, por un lado, y
el desprecio y el olvido que tuvo que sufrir nuestro autor, por otro.

Toda la obra de Biran «rezuma» una critica profunda al método que
se emplea en filosofia y en concreto en el estudio sobre el hombre. Has-
ta el punto que terminard por afirmar que existen hechos que son irre-
ductibles a la simple sensacién o a la combinacion de sensaciones. Su-
perara al fisiologismo localista y, desde la fisiologia misma, descubrird
que no todo en el hombre cabe dentro de los métodos de observacién,
experimentacion y clasificacién de las ciencias positivas. En una pala-
bra, Biran se va a anticipar en un siglo, casi, a los temas de la actual
psicologia... Pero ésta serd su tragedia. Pues se da muy pronto cuenta
de que ni Descartes, ni el resto de racionalistas han llegado a una ex-
plicacién que le convenza, sobre la ciencia del hombre interior. Y lo
mismo le ocurrird con sus primeros maestros idedlogos. Por eso su vida
intelectual tendrd necesariamente que ser una navegacién en solitario.

Su problema no era nada ficil. ;Cémo explicar con una termino-
logia hecha para las ciencias positivas, realidades de experiencia interna
y hechos del sentido intimo?

1. V. CousIN, Oeuvres philosophiques de Maine de Biran, Paris, Ladvan-
dage, 1841, Vol. I, p. XLIIL
2. LA VALETTE MONBRUN, Journal intime, Paris, Plon, 1927.
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Biran se lamenta de que en sus reuniones filosoficas no le entiendan:
«He asistido a la reunién metafisica que normalmente celebro en mi
casa. He leido una larga memoria sobre la causalidad, que no ha sido
comprendida en absoluto por unos, y que ha sido violentamente ataca-
da y combatida por otros: M. M. Royre-Collard, Curier y Guizot. Es-
tas discusiones no producen ninguna luz y no hacen mas que irritarme.
Después me siento descontento de mi mismo, dando vueltas y vueltas,
sin poder evitarlo, a este circulo de ideas...» %

Pero si estas discusiones le desequilibran e irritan, lo que le resulta
totalmente insoportable es el hecho de que sus interlocutores se burlen,
incluso, de lo que intenta exponer sobre el mundo interior, sin tener
conocimiento alguno del tema: «He comenzado sin ninguna fortuna
una discusién sobre la metafisica, de la que se suelen burlar sin tener
la menor idea sobre este tema; entre nosotros no se concibe la vida
interior, se le considera como locura y vaciedad..., se niega lo que no
se conoce y no se quiere conocer... Yo conozco tan bien como vosotros
el mundo exterior y lo juzgo, vosotros no tenéis ni idea de mi mundo
interior, ;cémo queréis juzgarlo?» *.

Biran se da cuenta con toda claridad del desprecio que su época
profesa a todo lo metafisico y a la vida interior. Y no sélo lo ve, sino
que lo sufre.

Cuatro afios antes de su muerte confiesa con cierta amargura que
aunque sus ideas «tuviesen algin valor intrinseco (y no pretendo con
ello convencer a nadie), estoy convencido, de antemano, de que si asi
fuera, s6lo seria reconocido por un nimero muy reducido de mis con-
temporaneos que tienen la costumbre y el placer de la meditacidon soli-
taria y que aman y practican la vida interior» °.

Y en 1817, nos dice, en el Diario, que el preocuparse del estudio
filosofico y de la vida interior le perjudica positivamente en el desem-
pefio de sus funciones profesionales. Biran es consciente de que debe
renunciar a la gloria y a los honores. Su época no es la de Descartes
ni la de Spinoza. Estas son sus quejas.

«Para ocuparse de la filosofia, es necesario renunciar a la gloria. He
experimentado cada dia que el estudio de lo interior, lejos de propor-
cionarme alguna ventaja real en el mundo, es contrario al papel que yo
deberia representar en él, y me separa incluso de los que me desean el
bien. En nuestro siglo, los hombres que se ocupan de la filosofia, sobre
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todo de la metafisica, no sirven para nada. Yo hubiera debido nacer
en la época de Descartes» .

En otro momento, repite esta misma idea: «Deberia haber vivido
en los tiempos felices de la monarquia, cuando Melebranche, Arnault,
Leibnitz, Pascal, etc... concedian tanta importancia al ejercicio de la
meditacién...» "

Son, creo, suficientemente expresivos estos textos. Efectivamente es
cierto, como nos dice Bergson, que el pensamiento de Biran no encon-
tré6 «un medio de expresion adecuado y completo» 8, pero no es menos
cierto que las dificultades, tanto internas como externas, que estamos
analizando, justifican en gran medida estas «oscuridadesy y la realidad
de su desconocimiento y olvido.

Con todo, y pese a lo dicho, poco a poco va madurando su pensa-
miento. Va pasando de la oscuridad, a los atisbos luminosos de una
hipétesis; de un fracaso total, a un empezar de nuevo, con la esperan-
za de la pasada experiencia, frente a todo el ambiente ideoldgico hostil...

Hasta que, por fin, en el ocaso de su existencia cree haber llegado a
conclusiones serias sobre la ciencia del hombre interior. Ha descubierto
la realidad de la vida del espiritu como un hecho méas en sus profun-
dizaciones psicoldgicas e introspectivas, y se da cuenta que la psicolo-
gia se le queda pobre. Una Antropologia que englobe la vida animal,
la vida humana y la vida del espiritu, que estudie cada campo en par-
ticular y sus multiples interconexiones, serd la obra de su vida, y el le-
gado que deje tras de si. Pero la muerte cortard sus «Nouveaux essais
d’'anthropologie» y sélo nos legara en las udltimas péaginas del Diario
el proyecto del edificio; y disperso, en montones informes, el material
de la obra.

Este hecho y la conviccién profunda, a que llegd en sus ultimos afios
de su existencia, de una dimensién religiosa claramente sentida en si
mismo y descrita en su diarjo, crearon en torno a Biran una aureola de
misticismo y religiosidad, que de ningin modo podia persistir, como
cientifica y seria, en el ambiente ilustrado. Y se me ocurre que aqui
pueden tener su justificacién los «falseamientos» que tanto Naville, co-
mo A. de la Valette Monbrun, hicieron, retocando los parrafos en que
Biran hablaba de religién. Ha sido Tisserand, en la obra de su tesis,
quien ha visto y ha descrito con solidez de argumentos y textos, esta

6. J. 10, p. 57.
7. 11, p. 102.
8. J. CHEVALIER, Entretiens avec Bergson, Paris, P.UF., 1952, p. 80.
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profunda conexidn, que la vida del espiritu guarda con el resto del pen-
samiento de Maine de Biran.

Pero para una época «ilustrada», donde se ha criticado, tanto y de
tantas maneras, todo sentimiento y toda realidad que tuviera relacién
con lo religioso, esto era ininteligible, cuando no calificado de oscuran-
tismos metafisicos.

Esta es, como vemos, quizds la mayor de las tragedias de la vida
de Biran.

Perfil psicologico de Maine de Biran

Si el estudio del hombre, que en definitiva resume el biranismo, ha
sido provocado o motivado por €l hombre concreto que fue Maine de
Biran y por las contradicciones que se fundian en el personaje politico,
intelectual y personal, serd de un gran interés conocer su psicologia
para asi comprender mejor su obra.

Didier Anzieu compara a Biran con Freud y dice expresamente que
«la psicologia elaborada por Biran es inseparable de la psicologia pro-
pia del hombre Biran. Tres cuartos de siglo méis tarde, el descubrimien-
to freudiano presentard la misma dualidad: el auto-analisis serd para
Freud la experiencia personal privilegiada en el seno de la cual inte-
grard todos los hechos nuevos establecidos por él o por sus predece-
sores, y construira el psicoandlisis» °.

Pues bien, en este auto-andlisis vamos a limitarnos a escuchar al
propio Biran, colocdndonos a su lado, en la tranquilidad de su despa-
cho de «Grateloup» y recorriendo con él las piginas mds intimas de
su diario. '

Ya desde sus primeros afios Biran nos cuenta como siente en si una
predisposicién natural a la psicologia, a la contemplacién de si mismo,
de su «petit monde intérieur» **: «Estoy dotado por naturaleza de la
apercepcién interna, y tengo, para lo que sucede en mi interior, la in-
tuicién que los demés hombres tienen para los objetos externos» ™.

«A menudo me divierto al ver sucederse mis diversos estados de
animo; son como las aguas de un rio, unas veces en calma y otras agi-
tadas, pero siempre sucediéndose sin ninguna permanencia» 2.

9. D. VoutsiNas, La psychologie de M. de Biran, Paris, SI.P.E., 1964,
Prefacio.

10. 1.1, p. 186.

11. 1. 1I, p. 136.

12. J. 111, p. 3.
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Pero este divertirse en verse existir, supone una delicadeza y una
finura de espiritu, que va a chocar con el trato de los hombres del mun-
do. Esta va a ser una de las constantes torturas de Maine de Biran. El
fracaso en la vida activa serd una consecuencia de esta timidez y deli-
cadeza de caracter: «Un hombre, que vive en la soledad habitualmen-
te —nos confiesa— cuya unica felicidad consiste en disfrutar de él mis-
mo, en saborear la tranquilidad preciosa para aquel que ha sido hecho
para disfrutarla, se siente muy molesto cuando se ve forzado a salir de
su retiro, para cumplir con sus obligaciones habituales o para relacio-
narse con la sociedad... Si su corazdén sensible le ha pintado los hom-
bres como €] desearia que fueran, jqué contraste, cuando vea el retrato
al natural!, jcémo se desvanecerian estas quimeras!» *°.

Me parece altamente expresiva y poética esta descripcion de su es-
tado de 4nimo, a la vuelta de una visita que hace a la ciudad, tras ha-
ber pasado una temporada en la tranquila paz de su retiro de «Grate-
loup»: «He estado hoy en la ciudad. He llevado alli un espiritu reco-
gido, un corazdn sereno; vuelvo turbado, agitado e inquieto. He visto
mucha gente, he recibido sus cumplidos, sefiales de afecto, de interés,
pero la envidia y el disimulo se veian a través de estas manifestacio-
nes afectuosas. {Cudntas mascaras y ni un solo corazén! Sin embargo
he tenido que comportarme como si los cumplidos fuesen verdaderos,
he tenido que ponerme una méiscara como todo el mundo, pues seria
absurdo presentarse con la cara desnuda ante todos estos sefiores... Pe-
ro eso no es todo: se entabla una conversacién, ;y sobre qué?, no es
sobre las cosas, sino siempre sobre personas, y la malicia hace acto de
presencia sin dificultades mayores; y no hay més remedio que seguir
la conversacién, bajo pena de pasar por tonto, por maleducado. Es de-
cir, hay que ser también malvado, y hay que permitir que se despres-
tigie ante nosotros a un hombre honrado. jQué suplicio supone el tener
que mentirse a uno mismo!, cuando no hay en el corazén mas que sen-
timientos honrados. jQué tormento representa el tener que presentarse
como un malvado! jAh!. volvamos a nuestros campos. En ellos se pue-
de ser bueno sin pasar por tonto, y se puede ser uno mismo, sin con-
tradiccién» .

Ese deseo de soledad nace en €l de una manera natural. Su «reve-
nons dans nos champs», mezcla de hastio y decepcién, se repetird a lo
largo de toda su vida, sobre todo cuando, tras un dia de intensa acti-

13. 1. 100, p. 15.
14. Ibid., p. 16.
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vidad politica y social se siente por la noche ante su diario. Biran es
un gran lector de Horacio y un gran cantor de su «Beatus ille...» *°.

Biran empieza a admirarse de si mismo, y si el admirarse fue el
principio del filosofar, no cabe duda que en estos momentos estamos
asistiendo al nacimiento de un filésofo. ;Qué es «lo que me impide
atn sacar provecho del trato con los hombres»? *. ;Qué es lo que hace
que cuando estoy en contacto con la sociedad «diga lo que no queria
decir, haga lo que no quisiera hacer..., todo el mundo me influye y me
impone sus deseos, incluso los més ignorantes, aquellos que en todo
me son inferiores, toman sobre mi un dominio tal, que la debilidad de
mi carcter no es capaz de superar?» .

Biran, como vemos, se rebela ante si mismo, ante su debilidad de
caricter, y ante su timidez. Toda su filosofia y el esfuerzo de toda su
vida va a consistir en esto precisamente: ;Como lograr el dominio de
si, como llevar una existencia en conformidad con los dictdmenes de la
razén y no siguiendo los estimulos externos?

No hemos hecho més que leer las primeras paginas de su diario y ya
vemos las dos ideas basicas del biranismo: que su filosofia nace como
una necesidad vital y que el dominio de si, lo moral en definitiva, es
el eje central de su antropologia.

Pero en la persona de Biran existe otro aspecto de enorme interés;
es lo que podria denominarse su carécter bipolar: por un lado, la na-
tural predisposicion a la vida retirada y tranquila, y por otro el cons-
tante intento de integracion en la vida del mundo, sin ser zarandeado,
hasta el desequilibrio, por ella. Esta bipolaridad serd una constante en
la vida de Maine de Biran. Todo su diario es una alusién continua al
intento de conciliacién de ambas tendencias, en vistas al equilibrio que
proporciona €l dominio de si y lo moral.

En el prefacio a sus «Nouvelles considérations sur les rapports du
physique et du moral dans I'homme», nos habla de esta bipolaridad de
caracter, de estas dos maneras de existir que cortan en dos la historia
de su vida: «Cuando estaba en el mundo, decia Montesquieu (en uno
de sus Pensamientos), no concebia cémo se podria vivir en la soledad
y cuando he conocido la soledad, he concebido ain menos cémo se
puede vivir en el mundo. Esta es la historia de mi vida, escindida en
dos partes bien marcadas, la del mundo o de los negocios, y la de una
soledad completa consagrada a la meditacién psicolégica. La alternan-

15. 1. I, p. 287.
16. Ibid., p. 16.
17. 1Ibid.,, p. 17.
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cia y los contrastes de estas dos formas de existencia, unidos a una in-
clinacion natural hacia las cosas de la observacion interior, explican
a la vez el género y la forma de mis escritos filoséficos y la obscuridad
en la que he creido debia dejarlos hasta hoy» *.

Como muy bien observa Voutsinas, «Biran siempre tiende a refu-
giarse en la psicologia» **. Y el propio Biran lo reconoce en diciembre
de 1814: «Soy melancoélico, y me encuentro menos dispuesto para la
actividad exterior y mucho més inclinado a profundizar en mi mismo;
de esta forma me veo llevado a las meditaciones psicoldgicas como por
un instinto que se renueva periédicamente con una gran fuerza» *. Y un
poco mis adelante dice: «Estoy casi siempre en conversacién conmigo
mismo» *.

Es precisamente este refugio en el instinto, que se renueva periédi-
camente, lo que quiero hacer resaltar en estos momentos. Esta postura
dindmica en su personalidad, la conciencia de no ser duefio de si y, sin
embargo, intentar llegar por todos los medios a una postura de auto-
dominio moral, es, sin duda, la base del biranismo y uno de los moto-
res de toda su evolucidn.

No nos extrafiard ya que el estoicismo constituye para Biran el mo-
delo y la sintesis de todo lo que a él le falta. El estoico es el ideal, el
caracter fuerte y firme ante las olas de las pasiones y las dificultddes.
El estoico es el unico ser auténticamente moral, que piensa racional-
mente y realiza con su voluntad firme lo que su razén dictamina. Pero
el problema para nuestro personaje consiste en «saber como llegar a
ser un Epicteto o un Marco Aurelio cuando se es Maine de Biran» .

Es la base del biranismo y la primera piedra.

Ante la admiracién por el estoicismo Biran contrasta su situacion.
Su «mdiquina» enferma, se encuentra desgarrada en lo fisico y en lo
intelectual por tendencias totalmente contradictorias. Veamos algunas
de sus angustiosas quejas, esparcidas, como monumento al constante
esfuerzo por llegar al dominio de si, en casi todas las paginas de su
diario: «Todo contribuye a lanzarme fuera de mi y a convertirme en
un hombre ordinario, mientras que permaneciendo tranquilamente en
mi despacho, podria dejar algin rastro util y digno de mi paso por el
mundo. Soy un hombre fuera de lugar y frustrado; no me hallo en

18. O. T. XIIIL, p. 1.

19. VourtsiNas, Op. Cit. in Nota 9, p. 38.

20. J. 1, p. 22.

21. 1Ibid., p. 31.

22. H. GOUHIER, Maine de Biran par lui-méme, Paris, Ed. du Seuil, 1970,
p. 30. )
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armonia ni con las cosas ni conmigo mismo» #*. «Una de las rarezas de
mi cardcter es odiar la esclavitud del mundo, de los negocios, de las
visitas, etc... y sin embargo sentirme siempre inclinado hacia ellos sin
ninguna necesidad hasta el punto de ser su esclavo. Esta contradiccién
se basa en dos tipos de habitos, que han llegado a ser en mi como dos
instintos opuestos» .

Esta dualidad, que como digo, es una constante en la vida de Biran,
va a ser el continuo lamento de las pdginas del diario. Acabamos de
ver como el propio Biran se reconoce con una tendencia, casi instintiva,
hacia el retiro y la soledad y c6émo, por otro lado, nos muestra que, a
pesar de esta aversion al mundo, los asuntos publicos y las visitas cor-
tesanas, se ve envuelto en ellos sin remedio. Biran culpa de esta para-
doja, que le desgarra en su interior, a su constitucién y debilidad or-
ginica y a la excesiva excitabilidad de las fibras de su cerebro. «Lo
cual me impide sacar el menor fruto del contacto con los hombres. Es
una falta que depende, segun creo, de mi organismo. Nunca he podi-
do, pese a todos mis esfuerzos y propésitos anteriores, mantener una
opinién con serenidad; las fibras de mi cerebro son tan variables que
ceden ante la impresién de los objetos sin que yo pueda detener su
movimiento» .

La conciencia de su estado enfermizo y sobreexcitable, es otro de
los temas en los que se refugia y a la vez de donde pretende salir. «So-
lamente las gentes enfermas se sienten existir» **, nos dice en 1794, co-
mo explicacién a su tendencia introspectiva.

Y es precisamente esta conciencia de enfermo y de débil de carac-
ter lo que serd uno de los componentes que den lugar a la ciencia de
las facultades, en Biran.

Quizéis no sea muy aventurado pensar que €l ser plenamente cons-
ciente de su permeabilidad ante las distintas situaciones cambiantes es
lo que influyé decisivamente en él, para recoger la antorcha, abando-
nada por Rousseau, del proyecto de una moral sensitiva. Un hombre
que pasa las noches en vela, que no siente seguridad en si mismo y cu-
ya timidez le lleva al sentimiento de la nulidad absoluta, no es de ex-
trafiar que intente, como la obra de su vida y como la solucién a nivel
personal, realizar el proyecto de «moral sensitiva» que sugirid y no
realizd Rousseau. «Me he debatido toda la noche, descontento de mi

23. 1.1, p. 23.
24. 1.1, p. 187.
25. 1. 10, p. 17.
26. O.T.1, p. 65.
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mismo, sintiendo que todo se me escapa, tanto en el mundo intelectual
como en el fisico». Y mds adelante: «No siento en mi la menor esta-
bilidad energética. No tengo fuerza mds que para correr en coche de
casa en casa... mis noches, casi siempre, estan agitadas por movimien-
tos nerviosos...». «He caido en un estado de enfermedad intelectual y
moral y tengo conciencia de mi nulidad. Hay momentos en que no pue-
do acordarme de los nombres que me son més familiares; me quedo
cortado al hablar, e incluso al escribir, por no poder recordar el nom-
bre de las cosas 0 de las personas; es una verdadera enfermedad del
espiritu, una debilidad que guarda estrecha correspondencia con la de
las fuerzas fisicas» ',

Y este sentimiento profundo de su timidez e inseguridad personal
repercute en todos los aspectos de la vida y la obra de nuestro perso-
naje. Analicemos brevemente algunas de estas situaciones.

Son innumerables las paginas del Diario que nos hablan de su ti-
midez: «El hombre que tiene conciencia de su debilidad no puede as-
pirar a ejercer un gran dominio sobre los otros» ®, Y unos afios des-
pués Biran justifica perfectamente su miedo a hablar en piblico y a
figurar en los actos oficiales: «En las diversas situaciones sociales, en
los banquetes de la corte, en los que me dejo llevar por puro capricho,
no conservo més que el grado de personalidad y de reflexién necesarios
para darme cuenta de la degradacién, de la nulidad de mi ser pensante
y de la inutilidad de mi vida...» %,

En este contexto es donde adquieren sentido auténtico las ideas que
més arriba expusimos sobre la estrecha correlacién que guardan la vida
y la obra de nuestro personaje. Cuando Biran se ve fracasado y humi-
llado por su timidez, cuando su organismo superexcitable le hace estar
de un humor u otro, segiin las estaciones, temperaturas, €tc., y no se-
gun sus deseos, es cuando se refugia bajo «le manteau philosophique».
En Biran se invierte el primum vivere, deinde philosophari; pero su de-
dicacién a la filosofia, al estudio de las facultades y a la ciencia del
hombre interior, no deben interpretarse como un refugio pasivo. Muy
al contrario. Si Biran recurre a la filosofia, lo hace porque es el Unico
refugio de donde puede obtener las fuerzas necesarias para una vida
con auténtico sentido.

Pero dejemos que sea el propio Biran quien nos cuente cémo viene
al refugio filoséfico en busca de medicina moral, para su cardcter ti-

27. 1.1, p. 23.
28, J. I, p. 129,
29. J. 1, p. 30.
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mido y enfermo: «;Por qué no hablo nunca en las asambleas? Todos
me dirigen esta pregunta y me hacen este reproche de forma directa
o indirecta. Respondo que no hablo para no decir tonterias. jYa hay
tantos que se encargan de hacerlo por mi! La naturaleza no me ha des-
tinado a influir en los otros por la palabra; mis aptitudes fisicas, mi
timidez, la absoluta falta de confianza que tengo en mis acciones, la
variabilidad de mi car4cter que me impide siempre tomar partido o de-
cidirme sobre la marcha, la ausencia de esas pasiones fuertes que em-
pujan a otros a la tribuna y les hacen hablar a veces con elocuencia;
en fin, la falta de costumbre de relacionar las ideas en una sucesién de
frases regulares e improvisadas, esos son parte de los obsticulos que
me mantienen en el silencio y me impidieron siempre desempefiar un
papel en una asamblea como la nuestra... Me siento a menudo humi-
llado por estas comparaciones... en lo sucesivo es preciso que aprenda
a prescindir de la consideracién puiblica, del renombre, y que me cu-
bra con el abrigo de la filosofia, tomando por divisa: ‘qui bene latuit,
bene vixit'» ¥,

Creo que estas palabras de Biran hablan suficientemente claro de
la amargura y resentimiento por no poder vencer esa timidez de ca-
racter, a pesar de los constantes esfuerzos por conseguirlo. Todo le
inclina y le va empujando a poner en la filosofia su Unica y especifica
actividad, que dé sentido a su vida y le ayude a mantener el compos
et conscium sui, el dominio de si, que va siendo, cada vez més, una
obsesion en su vida.

No quiero cargar las tintas en tantas y tantas citas y descripciones,
a veces muy concretas, que sobre su timidez, el propio Biran confiesa
en su diario. Valga el ejemplo anterior en toda su amplitud, como una
muestra, quizs no la mejor elegida ni la més expresiva. Y valga tam-
bién esta dsecripcion de la frustracién intima del filésofo ante la im-
posibilidad de «dominarse» en sus actuaciones publicas, para hacer
ver, una vez més el conjunto que forman la vida y la obra de Maine
de Biran.

Estos detalles de falta de dominio y de control en las actuaciones,
lejos de desanimar a Biran, le lanzaron, por el contrario, a la bisqueda
de una solucién efectiva. El modelo a seguir estaba muy claro. El es-
toicismo fue el ideal resplandeciente, que nunca se borré de su pensa-
miento. El hombre fuerte, que aguanta todas las contrariedades con
calma, que mantiene siempre una linea de conducta recta y razona-
ble y que es capaz de controlar toda su actuacién con el esfuerzo de

30. 1. I, pp. 30-31.
10
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su voluntad, era algo que no podia pasar inadvertido para el cardcter
que acabamos de describir. Biran conoce perfectamente las normas del
estoicismo en moral; cita el Manual de Epicteto y los soliloquios de
Marco Aurelio con toda soltura. Séneca y Cicerén son personajes fa-
miliares en sus obras.

Pero por mis que se esfuerza, no logra imitar el modelo. Y podria-
mos decir que aqui comienza el biranismo. A Maine de Biran se le
ocurre la idea de que el ideal estoico puede ser perfectamente conse-
guido, si se logra dominar y controlar el influjo de lo fisico en lo psi-
quico. En otras palabras, ;jpor qué no tratar al hombre como a un ser
més de la naturaleza? ;Por qué no se puede llegar a una fisica experi-
mental del alma?

La solucién est4 bien clara, piensa Biran, y serd la psicologia el
arte con el que el hombre «ilustrado» ayude a su débil maquina en la
consecucion del ideal estoico.

Esta primera época de Biran, de admiracion por el estoicismo, serd
el motivo y la justificacién de que Biran comience «La ciencia del hom-
bre interior».

Pero, pasemos ya a otro aspecto, que también me parece un efecto
profundo de esta misma debilidad de caricter y que ha motivado sus
escasisimas publicaciones: el perfeccionismo meticuloso en la elabora-
cién de sus escritos.

Su primera Memoire sur L'habitude, presentada al Instituto, solo
obtuvo una mencién honorifica y Biran se puso rdpidamente a «reto-
carla». La segunda Memoria, que fue premiada y editada, no apareci6
en publico con el mismo contenido que tenia al ser premiada, sino
corregida y con gran cantidad de notas. Y una vez editada, Biran se
arrepiente de ello, por no considerarla atin terminada del todo. En una
carta a su amigo Degerando le dice: «Estoy muy preocupado por la
primera impresion que le haya causado la lectura de mi memoria. Le
he dicho francamente que estaba muy lejos de sentirme satisfecho de
ella, y cuanto més reflexiono ahora... tanto mé4s aumenta mi desconten-
to, y es mayor el sentimiento de haber cedido a los consejos que deter-
minaron la impresién prematura de una memoria tan imperfecta» *.

Como vemos, esta memoria, que a pesar de todo se publicd, estuvo
a punto de quedar inédita. Siendo ésta la suerte que corrié «La me-
moire sur la decomposition de la pensée», que, por causas desconocidas,
nunca vio la luz publica, en la vida del autor.

31. O.T. VI, p. 148,
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«L'examen des lecons de philosophie de M. Laromiguiére», se edi-
t6 sin el nombre de su autor. Y en el Vol. II, p. 532 de la Correspon-
dance du Grand Ampére *, vemos este curioso comentario de Ampére
al respecto: «Maine de Biran no quiere que la gente sepa que es él;
quiere que solamente unos pocos lo sepany.

Biran lee y relee sus manuscritos y no se decide nunca a darlos por
acabados: «Me he dedicado durante algunas horas a redactar unas
notas y a revisar antiguos manuscritos olvidados desde hace mas de
un afio» ¥. Y en otro lugar nos dice: «Vuelvo nuevamente a mis an-
tiguas ideas relativas al fundamento de la filosoffa; las rectifico y afia-
do a ellas nuevas notas...» *.

«He corregido de nuevo mi articulo (ya premiado) sobre la obra de
M. Laromiguiére y sobre la realidad del conocimiento. He trabajado con
interés cambiando frases, abreviando, rectificando las expresiones...» *.

Como vemos, el perfeccionismo de Biran llega a la exageracion en
las redacciones, que cree merecen la pena, porque de lo contrario no
duda en romper inmediatamente lo que ha escrito: «Borro en cuanto
acabo de escribir», nos dice en su diario; y un poco més adelante: «Me
aburro de mis propias ideas; no estoy satisfecho de ninguna de ellas;
rompo los folios, nada més terminar de escribirlos» *.

Las razones de esta aversion de Biran a publicar estdn, sin duda
alguna, en su caricter timido y perfeccionista. Ni siquiera se atrevi6 a
que sus ideas fueran leidas por una sociedad, ante la que no pudo im-
ponerse en persona, Identifica el mundo social, con lo que é1 llama el
hombre exterior, y nos dice, como suprema razén de la resistencia a
publicar sus escritos: «Para sacar a la luz publica los productos de mi
soledad, seria necesario que el hombre interior que los ha concebido
se transformara, por asi decir, en hombre exterior; pero yo no me sien-
to de ningiin modo dispuesto a esta metamorfosis» *.

Y es que, como venimos viendo, Biran no va a la filosofia con an-
sias de gloria, sino, muy por el contrario, por verdaderas necesidades
vitales. Necesita filosofar para vivir. Este es el profundo sentido de la
intencién con que Biran escribe filosofia y concretamente su diario. Es
impresionante esta cita de sus ultimos afios, comentando a Pascal: «No

32. P. MAINE DE BIRAN, L'examen des legons de philosophie de M. Laromi-
guiére, Paris, Launy, Gouhier-Villers, 1936, Vol, II, p. 532.

33, I.1, p. 214.
34, 1. I, p. 88.
35. 1. 1I, p. 58.

36. 1. 1I, p. 264.
37. 0. T. XII, p. 3.
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creo que haya muchos escritores menos preparados que yo por este
deseo de gloria externa del que habla Pascal; lejos de buscar lo ex-
terno yo siento en mi una especie de instinto contrario que me ha im-
pedido publicar hasta esta edad avanzada a pesar de que he escrito
mucho. He escrito mucho sobre filosofia para aclarar mis ideas, pero
nunca he sentido ningiin deseo de conseguir la gloria a los ojos de los
otros...» *,

La misma turbacién y nerviosismo que se apoderaba de €l cuando
tenia que hablar en publico, aparece cuando se sienta ante los folios
en blanco. No tiene ninguna confianza en nada que proceda de su per-
sona. Esto nos explica el doble motivo de sus escasas publicaciones:
timidez de caricter y lentitud en la maduracién de las ideas. «Mi ca-
beza necesita m4s tiempo que otras para que las ideas germinen, echen
raices y adquieran la madurez necesaria para ser presentadas y expues-
tas en publico» *.

Con todo, parece excesivo el calificativo de «narcisismo» en el ca-
ricter de Biran. Esta interpretacion se le ocurre a Dimitri Voutsinas en
su obra Psychologie de Maine de Biran: «No escribia solamente para
hacer clara su propia existencia (y el deseo secreto de manifestarse ante
otros), sino para tener el placer sutil de seguir los caminos de su pen-
samiento; en tal contemplacion experimentaba un placer parecido al
que le proporcionaba su propia imagen frente al espejo. Para mostrarse
a los otros, para mostrar sus escritos y publicarlos hubiera sido pre-
ciso que considerara que al igual que su cuerpo, estos fueran perfec-
tos. Todo esto nos explica sus multiples inspecciones ante el espejo
y los interminables retoques en los escritos» .

La interpretacion que de su obra, y en concreto del Journal, da
este autor, va también determinada por la acusacion de «narcisismo:
«El hecho de que no se haya ocupado en toda su vida mis que de la
preparacién de una obra, que nunca seria acabada, es altamente reve-
lador de su psiquismo. Imbuido del amor mdas profundo hacia si mis-
mo, hizo de su propio ser el centro de sus andlisis. En su Diario esto
resulta muy claro y lo repite constantemente. En el momento en que
deja de amarse, deja igualmente de escribir y poco después muere».
Y un poco méas adelante concluye: «En definitiva, es este narcisismo
dominante el que presidird los destinos personales e intelectuales de
Maine de Biran. El condiciona: a) su introversion, b) su actitud con su

38. J. III, p. 233.
35, O.T.I, p. 195.
40. D. VourtsiNas, Op. Cit. in Nota 9, p. 45.
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cuerpo y su espiritu, c) el trato con su familia, el mundo y la reli-
gion» 4.

En mi opinién el esfuerzo de Maine de Biran por aclararse a si mis-
mo, estd en una linea mucho més profunda. Es evidente que su intro~
versién es el refugio al que acude guiado seguramente por ese instinto
compensatorio que tenemos todos los humanos. Cuando no puede, por
la debilidad de su caricter, permanecer en sociedad con una postura
serena, propia de un hombre politico (como cuenta a menudo en su
Journal), es cierto que intenta llenar ese vacio con la fuerza de la so-
ledad. Natura horret vacuum. Pero no es menos cierto que siempre
vuelve a emprender nuevas tentativas para dominarse y lograr un equi-
librio estable en toda su personalidad y en todas las circunstancias.

A mi modo de ver seria mucho més acertado calificar a Biran, en
términos de la psicologia moderna, como un «secundario afectivoy, al
igual que Rousseau *%; «un sentimental puro, con matices. 0 un emotivo
secundario introvertido». que es como le califica B. Halda .

Pero sea cual fuere el resultado de la discusién sobre el apelativo
mis adecuado para definir el caricter de Biran, lo que resulta eviden-
te es que precisamente esa faceta dinamica, propia del hombre que co-
noce lo que le falta y que quiere v no puede, constituye la base y la
mas clara conexion entre su biografia v su obra filoséfica. El ideal de
superacion serd una constante en la vida de Biran, a pesar de que una
y otra vez fallen sus propdsitos. Para él sblo existe una idea fija: lo
moral; v lo moral se identifica con el «compos et conscium sui», es
decir, con el dominio de si. Tal es la profunda conexién que tiene su
obra con su cardcter. Con su obra pretende conseguir lo que le falta
a su caricter. Por eso. el hecho de que Biran empiece sus primeros es-
critos exaltando el estoicismo como modelo de vida moral y de domi-
nio de si mismo. debemos entenderlo, a mi modo de ver, desde esta
descripcién de su cardcter timido y expuesto a todos los cambios. Y si
pretende superar su falta de voluntad para la puesta en practica de los
preceptos estoicos, por medio de la ciencia y del proyecto de moral
sensitiva de Rousseau, debemos pensar siempre que estamos ante un
hijo de la Tlustracién y del Siglo de las Luces.

Davip SACRISTAN GOMEZ
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