EL IRRACIONALISMO GNOSEOLOGICO
UNAMUNIANO (%)

En su reciente volumen Unamuno en su ’nivola’’, A. F. Zubizarre-
ta (1) defiende a Unamuno de la tacha de irracionalista. No toca ex
professo este punto, sino tan sélo incidentalmente. En la pag. 248, al
hablar de la historia como «el pensamiento de Dios en.la tierra de los
hombres», comenta : «Quiz4d Unamuno no decia razén, sino inteligen-
cia creadora, poética, de Dios. [Este es un ejemplo de la inexistencia del
irracionalismo unamuniano» (2).

(*) Citamos {as obras de Unamuno por la edicién ultima de sus Obras Com-
pletas, preparadas por Manuel Gardia Blanco, Madrid, Afrodisio Aguado, Barcelona,
Vergara, S. A., 1958 y sigs. ; hemos podido consultar de esta edicién los nueve pri-
meros volimenes. Otros escritos unamunianos que atin no han salido en esta edi-
ci6n los citamos por ediciones que sefialamos en cada caso. Para las obras teatrales
nos hemos servido del volumen Miguel de Unamuno. Teatro Completo, Prélogo,
edicién y notas bibliognificas de M. Garcia Blanco, Madrid, Aguilar, 1959, pp. 1202.
Para los ensayos, ademiés de alegar el lugar correspondiente de las Obras Completas,
afiadimos el de otra edicién muy difundida : Miguel de Unamuno. Ensayos, Prélogo
v notas de Bernardo G. de Candamo, Madrid, Aguilar, 1945; vol. I, pp. 1051;
vol. 11, con una antologia epistolar, pp. 1216. «Del sentimiento tragico de la vida»
v «La agonia del cristianismo», que ain no han salido en los voliimenes publicados
de las Obras Completas, los citamos por esta edicién de Aguilar.

A lo largo de este trabajo usamos las siguientes abreviaturas:

OC,, 111, 140: Obras Completas, vol. 111, pag. 140.

EE., 11, 140 : Ensayos, edic. cit. de B. G. de Candamo, vol. II, pag. 140.

ST, VII : «Del sentimiento tragico de la vida», capitulo séptimo.

VQ, 1, 45: «Vida de Don Quijote y Sancho, Parte primera, capftulo 45.

AC, II: «La agonfa del cristianismo», capitulo segundo.

ETC, 1, 2: «En torno al casticismon, ensayo primero, parrafo segundo.

MR : «Mi religiém y otros ensayos breves».

SC: «Soliloquios y conversaciones».’

CEA : «Contra esto y aquellop.

AVE : «Andanzas y visiones espafiolasy.

T, 519 : Teatro Completo, edic. cit. de M. Garala Blanco, p4g. 519.

Cuadernos, 11 (1951), 73: Cuadernos de la Cdtedra de Miguel de Unamuno,
Salamanca, Facultad de Filosofia y Letras, cuaderno segundo, correspondiente al
afio 1951, pég. 73.

1) adrid, Taurus, 1960, pp. 420.
(2) En otro lugar vuelve ZUBIZARRETA a insistir sobre esto, sin afiadir razones
especiales (0b. cit., pag. 370-371). También F. MEYER juzga que no se puede sin méis
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IEsta etiqueta fitoséfica de irmacionalismo puede tomarse en varios
sentidos ; ante todo, en su acepcién metafisica u ontolégica, cuando
se concibe el ser como sentimiento, libertad sin razén que la justifique
y explique; un ser totalmente gratuito, infundado, ininteligible, En
este sentido, en otro lugar, hemos defendido que la posicién unamu-
niana es irracionalista (3), ya que para D. Miguel el ser es vida y con-
ciencia, dinamismq desbordante, libertad absoluta y anhelo incesante
e inapagable de inmortalidad.

Se puede también hablar de irracionalismo en un sentido gnoseoldé-
gico cuando se afirma que la razén es inepta para resolver los proble-
mas que el ser presenta y'se pretende recurrir a otra facultad no racio-
nal para descifrar los enigmas filoséficos. Este irracionalismo gnoseo-
légico puede estar ligado con el unetafisico, pero no necesariamente ;
puede darse una posicién racionalista en metafisica con una correspon-
diente actitud irracionalista en ¢] campo cognoscitivo y viceversa.

—_———

llamar irracionalismo a lla posicién gnoseolégica unamuniana, ya que Unamuno
hace entrar a la razén con una valoracién existencial, en cuanto negadora continua
de la vida: «Il est banal d’assimiler 1la pensée d:Unamuno a l'irrationalisme. Et i!
n’est pas douteux en effet que la raison ne soit, pour lui, incapable de satisfaire 1a
«furieuse faim d’8tren et la passicn dmmortalité,,, Mais elle est lieé cependant
d’une fagon nécessaire aux cond’tions essentielles de la conscience d’étre et de
I'étre lui-méme ; si bien que toulc gritique de da raison appelle nécessairement la
contrespartie d’une valorisation existentielle de la raison» (L’ontologie de Miguel
de Unamuno, Paris, Presses Univers taires de France, 1955, pag. 81). En esta linea
parece moverse JOSE FERRATER MorA cuando afirma : «El no querer ser razona-
ble”, el querer que Don Quijote "le pegue a uno la,docura”, el desear “enloquecer
quijotescamente” que Unamuno plde una y otra vez pueden parecer una exaltacién
de lo irracional ; son, en verdad, el resultado de esa "’madurez de espiritu’ por medio
de la cual la razén y lo irracional se mantienen por igual dentro del pufio tenso
del "hombre de carne y hueso”» (Unamuno. Bosquejo de una filosofta, Buenos
Aires, Editorial Sudamericana, 1957, pdg. 95-96). Esta valoraci6n de la razén en
el campo vital, de la que en este trabajo no diremos palabra, no quita que en el
plano espeoulativo la actitud unamuniana sea irracionalista. Por el irracionalismo
vnamuniano se inclinan, entre otros inténpretes, M. Oromi, El pensamiento  filo-
-sofico de Miguel de Unamuno, Madrid, Espasa-Calpe, 1943, pp. 142; N. Gon-
ZALEZ CAMINERO, Unamuno. Tomo 1, Trayectoria de su ideologia y de su crisis re-
hgiosa, Comillas, Universidad Pontificia, 1948, pag. 152-54; J. MAR1a, Miguel de
Unamuno, Buenos Aires, Emecé Editores, 1953, pag. 193 ; CarrLa CALVETTI, La
fenomenologia della credensa in Miguel de Unamuno, Milano, Marzorati, 1955,
pag. 20-24; W. ]J. JonHsoN, Vida y ser en el pensamiento de Unamuno, en Cua-
denos, V1 (1955), pag. 11-15; P. LAIN ENTRALGO, La generacién del noventa y ocho,
Madrid, Espasa-Calpe, 3.* edc., 1956, pig. 68-69. :

(3) Cir.inuestro ensayo La estructura trdgica y problemdtica del ser segin
Don Miguel de Unamuno, en Salesianum, XX1I1 (1960), pig, 600-4,

(4) Los textos de A. F. ZUBIZARRETA a que hemos aludido, parecen mas bien
referirse a un dirracionalismo ;ontolégico ; en otra obra parece referirse y rechazar,
al menos en parte, de la sintesis de Unamuno, esto que hemos Ilmmado un' irracio-
nalismo gnoseolégico : «En ellos (se refiere a algunos’textos de su "Filosoffa Lé-
gica”) el racionalismo de Unamuno aparece claro cuando afirma no reconocer “mds
que dos facultades anfmicas, inteligencia y razdn, la una analizadora, sintetizadora
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En este trabajo pretendemos mostrar cémo D. Miguel lleva su irra-
cionalismo al campo gnoseolégico (4), procurando determinar las «ra-
zones» en que llo apoya (5) ; éstas, en el fondo, se reducen a la oposi-
cién que descubre Unamuno entre la vida y el ser por una parte, y la
légica y la razén por otra.

1.—PROCESO A LA RAZON
La razén, tirana del espiritu.

En el pensamiento unamuniano lo absoluto es la vida ; no la vida
en general, sino la del hombre concreto y existente, de carne y hueso.
De la vida, en la medida de sus exigencias y necesidades,.brotan las
facultades cognoscitivas, apetitivas, sentimentales, etc. Estas y sus
objetos correspondientes estin a su servicio y en relacién de dependencia
de lo absoluto que es(a vida ; por esto hay que afirmar que son las ideas
y la inteligencia para la vida y no ésta para aquéllas (6) ; las ideas son
para el hombre y no éste para las ideas (7).

Ell hombre debe usar de sus actividades para potenciar y acrecentar
su vitalidad ; en esta linea debe servirse de sus ideas para conservar,

la otra”, caracterizdndolas desde las funciones del conocimienton (Tras las huellas
de Unamuno, Madrid, Taurus, 1960, p4g. 17). Es verdad que ese texto se refiere
a una obra de juventud (1883-92) que quedé manuscrita y que la afirmacién de
Zubizarreta sélo hace relacién directamente a dicha obra; no obstante, la inteli-
gencia de que aqui habla Unamuno no aparece del todo bien perfilada. Tal vez coin-
cida con la facultad de que hablamos en la segunda parte de este trabajo; si no,
hay que admitir un cambio de posicién entre la «Filosoffa Logicay y los ensayos
posteriores que vieron la luz piblica.

(5} F. ME¥YER, al enjuiciar los motivos del irracionalismo unamunianon, asf
se expresa : «La critique de 1a raison et de 1’intelligence qu’on trouve chez Unamu-
no n'offre pas une grande originalité et reprend des thémes, qui, en ce début du
XXe siécle, sont du domaine public. I1 n’est pas inutile cependant de les rappeler,
afin de préciser l'orientation de V«irrationalismey unamunien et de l’nterpréter
correctement» (ob. cit., pag. 81). ICfr. J. MARias, ob. cit., p4g. 26-29, en donde es-
tudia el irracionalismo de James, Bergson y Kierkegaard, como inspiradores de la
posicién unamuniana. ’ .

Es verdad que la mayorfa de las razones apuntadas por Unamuno para edificar
su irracionalismo gnoseolégico las encontramos entre sus contempardneos, James
y Bergson entre otros, pero en Unamuno estos motivos tienen una resonancia es-
pecial debida al irracionalismo ontolégico radical que los funda.

(6) «Es la inteligencia para la vida; de la vida y para ella naci6, y no 1a
vida de la inteligencia. Fue y es un arma, un arma templada por el uso. Lo que
para vivir no nos sirve, nos es inconcebible» («La Ideocracia».—OC., 1II, 436 ;
EE., I, 254). Cfr. JacQuEs CHEVALIER, Hommage & Unamuno, en Cuadernos, i
(1948), pp. 9-28; sobre todo pp. 12-26). (Un entretien avec Miguel de Unamuno
sur la civilisation moderne). o

(7) «Se hicieron las ideas para el hombre y no €l hombre para las ideas»
(Discurso en los juegos florales de Almeria, 27 de agosto de 1903.—OC., V1I, 585).—
Cfr. En torno de Labouchere (OC., VIII, 739). :
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aumentar y favorecer su vida y no cometer el disparate de ;poner su vida
y su persona al servicio de las ideas. Quien sujeta su pensamiento a
principios légicos e ideas que lo regulen subordina su vida, que es su
actividad de pensar, a un producto vital, cuales son sus ideas y juicios,
que deben estar al servicio y a disposicién de la vida ; pretender someter
la vida, que es libertad y autonomfa, a principios 16gicos y a razones,
es un conato de suicidio ; es intentar ahogar la vida con la fuerte coraza
de lo ideal y racional.

Ya en 1906 Unamuno exipone con toda dlaridad este argumento, que
ha desarrollado con mucha frecuencia en sus escritos. En el ensayo
‘«Sobre la consecuencia, la sinceridad», asi describe la actitud de los
l6gicos, que exaltan la consecuencia en el pensar como un valor supre-
mo y absoluto: «son los que creen que los hombres debemos estar al
servicio de llas ideas, y no éstas a nuestro servicio. Y aunque son ya
muchas las veces en que he sostenido mi cada vez mds fuente convic-
cién de que el hombre es superior a las ideas, y éstas sirven para ser-
virle antes que él para servirlas, vuelvo a mi tema favorito» (8). En el
ensayo sobre «La Ideocracian, que data del 1900, habfa ya enunciado
estos principios que acabamos de oir y que en uno de sus primeros es-
critos (9) habia ya apuntado: «Y aqui cabe preguntar: g da el sabio
‘crédito a las letras o se lo dan a él éstas? Vivir todas las ideas para con’
ellas enriquecenme yo en cuanto idea, es.a lo que aspiro. Luego que
les saco el jugo, arrojo de la boca la pulpa ; las estrujo, y ; fuera con
ellas! Quiero ser su duefio, no su esclavo. Ponque esclavo les son esos
hombres de arraigadas convicciones, sin sentido del matiz ni del nim-
bo que envuelve y atna a los contrarios; esclavos les son todos los
sectarios, los idedcratas todos» («La Ideocracian) (10).

El ser es libertad ; la razén y las ideas tienden a implantar un ré-
gimen de esdlavitud y de tiranfa, y por esto disuelven al ser y lo des-
truyen, mds bien que lo explican y comprenden. En la conclusién del
«Del sentimiento tragico», que es de 1912, Unamuno vuelve a repetir
estas consideraciones criticas del hombre racionalista, que se deja guiar
totalmente por sus ideas: «la Cultura se compone de ideas y sélo de
ideas y el hombre no es sino un instrumento de eila. E1 hombre para
la idea, y no la idea para el hombre ; el cuerpo para la sombra. El fin
del hombre es hacer ciencia, catalogar el Universo para devolvérselo

(8) OC., 111, 1061; EE,, I, 847.
9 ETC, I, Intr. (IC., II, 170; EE,, I, 28).
(10) OC, 111, 430; EE., I, 249.
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a Dios en orden... El hombre no es, al parecer, ni siquiera una idea.
Y al cabo, el género humano sucumbirs al pie de las bibliotecas—tala-
dos bosques enteros para hacer €l papel que en ellas se almacena—,
museos, maquinas, fabricas, laboratorios... ipara legarlos... ga quién?
Porque Dios no los recibira» (11).

La vida tiene una tnica finalidad, que le es inmanente : desarrollar-
se, vivir, hacerse. [Este desenvolvimiento interno de la vida es totaimente
libre y auténomo ; no puede someterse a 1a razén ni a lo ideal : «No fal-
tard a todo esto quien diga que la vida debe someterse a la razdn, a ‘o
que contestaremos que nadie debe lo que no puede, y la vida no puede
someterse a la razén. «Debe, luego pueden, replicard algtin kantiano.
Y le contrarreplicaremos : «No puede, luego no deben. Y no lo puede
porque el fin de la vida es vivir y no lo es comprender» (ST, VI) (12).

La lbgica es una cruel tirana del espiritu, de la vida ; y para Una-
muno, tiranfa es lo mismo que asesinato y destruccién del ser, ya que
éste es libertad y autonomfa. En el Epilogo de su novela «Amor y Pe-
dagogian escribe Unamuno: «¢ A tftulo de qué hemos de uncirnos al
ominoso yugo de la légica, que con el tiempo y el espacio son los tres
peores tiranos de nuestro espiritu? En la eternidad y en la infinitud
sofiamos con emanciparnos del tiempo y del espacio, los déspotas cate-
gdricos, las infames formas sintéticas a priori; mas de la légica, ¢ cémo
hemos de emanciparnos? ¢ Significa ni puede significar l1a libertad otra
cosa que lla emancipacién de la légica, que es nuestra m4s triste servi-
dumbre ?» (18).

La argumentacién légica infiere al hombre una profunda herida
en lo que en él es mds {ntimo y personal : en su libertad. El que razona
1égicamente no es duefio y sefior de sus ideas, sino esclavo y siervo de
las mismas y tiene que sujetar su actividad futura a sus ideas ; su por-
venir ha de concordar con su presente y su pasado ; y asi, su autonom‘a
se hace dependencia ; su libertad, servidumbre : «Son muchos aquellos

(11) EE, II, 983.

12) EE,, II, 817.

13) OC.,, II, 578.—«Buscamos, en fin, en las bellas artes una liberacién de
los tres tiranos del espiritu : la l6gica, el tiempo y el espacion (Sobre la erudicién
y la critica—OC.,, 111, 909 ; EE., I, 707-8); «el que estd en desatinar sin ocasién,
en generosa rebelién contra la légica, dunfsima tirana del espirituy (VQ, I, 24 y 25.
OC,, 1V, 171; EE,, 11, 160); «El tiempo, el espacio y la 16gica son nuestros tres
més crueles tiranos... ¢Por qué no he de poder sacar de unas mismas premisas
cuantas conclusiones me convengan ?» (Conversacién segunda en SC—OC,, 1V, 559;
EE.,, 11, 537); «Con que ahora maten a la légica, ya guedamos libres de los_tres
tira-noszdel espiritu...» (La vertical de Le Dantec en CEA—OC,, 1V, 835; EE,,
11, 1092).
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a quienes una triste idea de consecuencia les ahoga la sinceridad. No
supieron colocarse en una posicién critica que nos deje Siempre despe-
jado el porvenir, en una posicién en que no hipotequemos nuestro fu-
turo («Conferencia dada en la Sociedad «EI Sition, el 5 de septiembre
de 1908») (14). :

La idea es una cadena que sujeta y descoyunta al ser; por-eso
agrada tanto lo cémico : porque es liberacién de esta esclavitud y goce
de absoluta libertad ; afirmacién y redencién del ser de la ominosa
esclavitud racional. [E] humorismo tiene para Unamuno un sentido ex-
quisitamente metafisico, en cuanto es emancipacién de la consecuencia
16gica y de las rigidas leyes que regulan el pensamiento (15).

Frente a las ideas, la actitud sabia y vital es la misma que hay que
tener frente a cualquier otra cosa que esté a nuestro Servicio; no un
descabellado respeto, casi adoracién y holocausto en este altar de cruel-
dad y anulacién del ser (16). Hay que servirse de las ideas, y cuando

(14) OC, VII, 765.

(15) «En esta mi tarea de sugerirle algo quisiera infundirle una chispa del
secreto fuego que en contra de la l4gica arde en ‘mis entrafias espirituales o avivar
mas bien ese fuego que en 41, como en todo hombre hecho y derecho, también arde,
aunque sea bajo cenizas. Porque, ¢qué otra cosa es el sentimiento de lo.c6mico
sino el de emancipacién de la logica, y qué otra cosa sino lo ilégico nos provoca
a risa? Y esta risa, ¢qué es sino la expresién conpérea del placer que sentimos al
vernos libres, siquiera sea por un breve momento, de esa feroz tirana, de ese falum
ltgubre, de esa potencia incoercible y sorda a las voces del corazén? ¢Por qué se
mat6 el pobre Apdlodoro sino par eseapar a la }ogica que le hubiera matado al cabo?
El ergo, el fatidico ergo, es el simbolo de la esclavitud del espiritu. Mis esfuerzos
por sacudirme del yugo del ergo son los que han provocado esta novela...» (Epilogo
de Amor y Pedagogla—OC., 11, 579). Esta obra de Unamuno aparecié en 1902 ;
unos afios antes, en febrero y marzo de 1899, Bengson habfa publicado tres articulos
sobre la risa y lo cémico, que recogié en su volumen Le rive, Essai sur la signifi-
cation du comique, al afio siguiente. En esa obra se pueden encontrar algunos pun-
tos de contacto con la concepcién unamuniana de lo cémico ; basta que se tengan
presentes estos parrafas ; hablando de lo cémico en el Quijote, afirma Bergson :
«Cela est comique, et -cela est absurde. .. [C’est une inversion toute spéciale du sens
commun. Elle consiste 4 pretendre modeler les choses sur une idée qu’on a, et non
pas ses idées suniles choses. Elle consiste & voir devant soi ce & quoi I’on pense, au-
lieu de penser & ce qu’on voity (Chapitre 11L, § 4.—Oeuvres, edit. du Centenaire,
Paris, Presses Universitaires de France, 1959, pag. 475) y méis adelante, en el
parrafo quinto: «Le bon sens est cet effort méme. C'est du travail, . Mais se dé-
tacher des choses et pourtant apercevoir encore des images, rompre avec la logique
et pourtant assembler encore des idées, voild qui est simplement du jeu ou, si I'on
aime mieux, de la paresse. L’absurdité comique nous donne donc d’abord limpre-
ssion d’un jeu d’idées... On rompt avec les convenances comme on rompait tout
a ’heure avec la logiquen (loc. cit., pAg. 480-81). No es extraiio. que Unamuno co-
nociese este ensayo de Bergson cuando compuso su Epflogo a la novela «Amor y
Pedagogfay.

116) «Lio que hay es que la mayor parte de los hombres, y entre nosotros casi
todos. tienen las ideas por fdolos, son para ellos unos tarugos tallados en ‘tal oual
conoepto, que erigen sobre un altar y a que rinden sofioliento culto littirgico o de
que se sirven como de porra, enarbolandolas contra sus enemigos. No las encienden
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no sirvan y pretendan encoger y retorcer la vida, arrojarlas y prescin-
dir de ellas: «Las ideas deben tenerse mientras sirven y sustituirse des-
pués con otras nuevas. Hago con ellas lo que con los zapatos : las uso
mientras est4n utiles ; luego, las tiro; nunca falta quien las recoja»
(«Conferencia en el Teatro Principal de La Corufia, el 18 de junio de
1903») (17). El que no obre asi, sentir4 hundirse en la carne viva de su
ser las aguzadas garras de este verdugo cruel y sin piedad que es la
légica y que terminard por estrangular y sofocar a la propia vida :
«jDesgraciados de nosotros si no sabemos rebelarnos alguna vez con-
tra la tirana ! Nos tratard sin compasién, sin miramientos, sin piedad
alguna nos cargard de brutal trabajo y nos dar4 mezquina pitanzan
(Epilogo de «Amor y Pedagogia») (18).

La razén, paralizadora de la vida.

La esclavitud que la mentalidad 16gica impone al hombre do lleva
a su aniquilacién m4s comipleta, pues paraliza y frena en absoluto cual-
quier actividad. ‘Cuando el hombre piensa légicamente, no es él quien
piensa. Sus ideas est4n encadenadas entre si por lazos l6gicos inque-
brantables y unas tiran de las otras, se completan, se suceden, forman-
do un sistema coherente de premisas y conclusiones, de fundamentos
y consecuencias. Y en todo este subseguirse de ideas, el hombre, mis
que autor, es paciente ; mas que arbitro y juez, victima. La consecuen-
cia légica, el argumentar de ideas bien trabadas entre si, reguladas
por {as leyes del silogismo, es algo que se impone a la mente del que
razona, que €l no hace, que él sufre y acepta ; por esto, la argumenta-
ci6én légica anula lla actividad discursiva del hombre y, en el fondo,
al hombre en cuanto tal : «no discurre él, sino que discurren en él sus
razones», dice en «Plenitud de plenitudes y todo plenitud» (19); y asf,
nos sacrificamos a las ideas, lo que vale mds se inmola por lo que vale
menos (20), lo que apenas interesa nos distrae y nos intercepta el paso,

para alumbrarse iy escaldarse a la llama de sus brasas. No las consumen, en fin;
es decir, no las viven. Y no vive una idea el que se ajusta a ella como a un modelo,
sino el que la consume enterrandola en sf. Recordando aquello del Evangelio cabe
decir que no fructifica en el alma de uno una idea mientras no muere al caer en
ella, S6lo me han dado {ruto las ideas que han muerto en miy (Calor de ideas.—
ocC, IX, 710-11&.1

(17) OC., VH, 553.

(18) OC., II, 580.

(19) oOcC, III, 764; EE, I, 571.

(20) «No es divinamente humtano sacrificarse en aras de las ideas, sino que
lo es sacrificarlas a nosotros, ponque el que discurre vale mas que lo discurrido,
y soy yo viva apariencia, superior a mis ideas, apariencias de apariencia, sombras
de sombran (La Ideocracia—OC,, 111, 432 ; EE,, 1, 250).
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prohibiéndonos internarnos en lo que es totalmente original e intere-
sante, que es el ser, el hombre: «Interésanme mas las personas que
sus doctrinas, y éstas tan s6lo en cuanto me revelan a aguéllas. Las
ideas las tomo y aprovecho lo mismo que aprovecho, tomandolo, el di-
nero que a ganar me dan; pero si, por desgracia o por fortuna, me
viese obligado a pordiosear, creo que besaria la mano que me diese
limosna antes que €l perro chico de la dédiva («La Ideocracian) (21).

- En 1917 verti6é todo su anti-racionalismo en un breve relato del
titulo «Don Silvestre Carrasco, hombre efectivon (22). En él, tras haber
descrito la sique del «racionalistan como un «alma diferencial», afiade :
«la suya es mas almario que alma... se vacia en unos cuantos aforismos»
y ipasa después a pormenorizar un poco més: «cuando alguien trata
de discutirle, D. Silvestre le sale al ipaso diciéndole: «Usted, sefior
mio, tendréd sus ideas, pero yo tengo las miasn. Lo cual no es verdad.
Primero, porque ‘D. Silvestre Carrasco no tiene sus ideas, sino que
eso que llama sus ideas le tienen a él ; segundd, porque no son suyas,
sino, como expdsitas que son, de todos y de ninguno ; y, Gltimamente,
porque no son ideas. Son una especie de cuerpos extrafios que le tienen
ocupado el dimario o el seso, y que a las veces le producen extrafios
flemones intelectuales» (23).

La légica, asesino de la vida.

La critica que Unamuno emprende contra la razén no se basa tan
sblo en el funesto efecto que ésta produce en la vida, que queda anulada
entre las mallas de lo racional, sino que se funda también en la inade-
cuacién que existe entre lo ideal y la vida. Entre el campo de lo ideolé-
gico, especulativo, racional y la zona de lo vital, practico y existente
hay un abismo infranqueable ; es imposible captar la vida con {a inte-
ligencia. Vamos a analizar brevemente las razones que Unamuno pre-
senta para fundar esta repugnancia entre la idea y la vida.

En el ensayo «Del sentimiento trigico» es donde se expone mas
detalladamente este problema. En el capitulo quinto hay un pérrafo
de contenido muy rico y complejo. Ante todo, se enuncia una tesis:

(21) OC, 111, 432; EE., 1, 250-51.—«Me interesas ti, ti mismo, como per-
sona ; me interesarfan, si las conociese, tus penas y tus alegnfas, tus inguietudes,
tus desalientos ; pero «las ideas que almacenas en tu mollera? Guirdatelas, si es
que te sirven de allgo, que a mf ni poco ni mucho se me da de ellas, ni tengo mal-
ditas 1as ganas de conocerlasy (; Ramploneria !—OC,, 111, 872 ; EE,, I, 672).

(22) OC., IX, 273-78.

(23) OC, IX, 274,
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«la razén es enemiga de la vida» (ST, V) (24) ; no se trata tan sélo de
una inadeouacién entre lo vital y lo racional, afirméndose que aquello
no encaja dentro de los esquemas racionales, sino que Unamuno de-
fiende algo més: jpara él, entre lo vital y racional hay una oposicién
esencial y una lucha incesante ; son dos sectores de caracteristicas an-
titéticas y contrastantes.

La idea es estitica, estable permanente ; expresa una determinada
esencia que es intocable: afiadirle o sustraerle algo es cambiar esa
idea y encontrarse con otra. La vida en cambio, es dinamismo, cam-
bio, renovacién incesante : pararse es morir; no cambiar es destruirse,
aniquilarse. Lo racional es universal, predicable de una infinidad de
seres, comin ; €s algo que permanece fijo e idéntico, cuyos contornos
estdn bien definidos y delimitados. Lo vital, por lo contrario, es indi-
vidual, wparticular, siempre variable, totalmente original en cada mo-
mento de su existencia, sin ningdn lazo de semejanza con todo lo
demés ; con contornos fluidos, proteiformes y esfumados. La razén
tiende a analizar, a dividir, a disgregar y separar; en una palabra,
su vocacién es la muerte. La vida -procura integrar, asimilar, compo-
ner, aumentar su energia, derramarla sobre los otros seres e incluirlos
dentro del propio seno vital: «Es una cosa terrible la inteligencia.
Tiende a la muerte como a la estabilidad de memoria. Lo vivo, lo que
es absolutamente inestable, lo absolutamente individual, es, en rigor,
ininteligible, La l6gica tira a reducirlo todo a identidades y a géneros,
a que no tenga cada representacién mis que un solo y mismo conte-
nido en cualquier lugar, tiempo o relacién en que se nos ocurra. Y no
hay nada que sea lo mismo en dos momentos sucesivos de su ser, Mi
idea de Dios es distinta cada vez que la concibo. La identidad, que es
la muerte, es la aspiracién del intelecto. La mente busca lo muerto,
pues lo vivo se le escapa ; quiere ouajar en témpanos la corriente fu-
gitiva, quiere fijarla. Para analizar un cuerpo hay que menguarlo
o destruirlo. Para comprender-algo hay que matarlo, enrigidecerlo en
la mente. La ciencia es un cementerio de ideas muertas, aunque de
ellas salga la vida. También los gusanos se alimentan de cadéveres.
Mis propios pensamientos, tumultuosos y agitados en los senos de
mi mente, desgajados de su raiz cordial, vertidos a este papel y fijados
en él, en formas inalterables, son ya caddveres de pensamiento. ¢ Cé-
mo, pues, va abrirse la razon a la revelacién de la vida? Es un tragico

(24) EE, 1I, 794.
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combate, es dl fondo de la tragedia, el combate de la vida con la ra-
zény» (ST, V) (25).

Unamuno concluye este andlisis de la antitesis que media entre la
razén y la vida, con esta afirmacién: «Todo lo vital es irracional, y
todo lo racional es antivital» (Ib.); es decir, la vida es esencialmente
misteriosa e impenetrable para la razén ; se vive sin saber el porqué
ni el para qué, en una atmdsfera de inseguridad, de oscuridad y de
absoluta opacidad. Toda la elaboracién racional no tiene nada que ver
con lo real ; estd a mil millas de la vida ; mejor, a sus antipodas; es
una disposicién y estructuracién coherente de elementos mentales, sin -
que tenga alguna relacién con lo existente ni se funde en lo vital. El
irracionalismo unamuniano, antes que gnoseolégico, es de marcado
tinte metafisico. La primacia de la libertad que precede a todo cono-
cimiento y el esfuerzo por acoplar la contingencia mas radical de la
vida con la afirmacién de que es lo tnico a!bso]suto, no podia desembo-
car sino en el mdés crudo y tajante irraciondlismo; el absurdo es la
nota constitutiva y esencial de todo Jo real, el plasma genminativa de
donde todo brota y de lo que todo est4d moldeado.

A esta misién mortifera de 1a razén ha aludido con mucha frecuen-
cia Unamuno. En este mismo ensayo «Del sentimiento trigicon, en
el capitulo octavo, aprovecha el carActer analitico de la razén para
sefialar su funcién aniquiladora y destructora: «la razén es una
fuerza analitica, esto es, disolvente, cuando, dejando de obrar sobre
las formas de fas intuiciones..., obra sobre el fondo, sobre la materia
misma de ellas. La razén ordena las percepciones sensibles que nos
dan el mundo material ; pero cuando su analisis se ejerce sobre la
realidad de las percepciones mismas, nos las disuelve y nos sume
en un mundo aparencial, de sombras sin consistencia, ponque la ra-
z6n... es nihilista, aniquiladora» (26).

En «Amor y Pedagogia, que es de diez afios antes, se encuentra
apuntada la meta a que tiende siempre la razén. Don Fulgencio ex-
plica el origen del juego como un esfuerzo por emanciparse de las
garras de la légica, ya que el hombre ansia existir y vivir y «la ibgica
lleva a la muerte» (Cap. XIII) (27).

Esta oposicién entre la razén y la vida determina los limites de la
actividad investigadora de la razén. Nunca logra la razén internarse

26) EE., 1I, 871.

——
25; EE., 11, 794
27) OC., 11, 546
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en las entrafias del ser, en el nidcleo intimo en donde palpita la vida.
La razén se queda en la sobrehaz de las cosas, resbala sobre la super-
ficie de lo existente sin lograr iluminar lo interior {28). Lo existente,
que es lo vital, no es problema que pueda iluminar la razén ; es mis-
terio impenetrable, oscuridad que nunca podr4 ser disipada, cierre
que runca podra ser abierto, secreto que nunca podr4 ser revelado ni
descubierto : «j Atena, Minerva, la de los ojos de lechuza! Penetra,
sf, con su mirada en lo oscuro; pero no llega a las entrafias de las
cosas, donde se asienta el misterio. La razon no llega al misterio. La
razén es inhumanan («La ’Grecia’’ de Carrillon, en CEA) (29).

La razén es, pues, una facultad esencialmente superficial, no puede
superar lo exterior ; se limita a enunciar las relaciones que rigen entre
las cosas: «Lo racional, en efecto, no es sino lo relacional ; la razén
se limita a relacionar elementos irracionales» (ST, V) (80); se trata
de considerar las cosas no en o que son en su profundidad, sino com-
pararlas entre sf, en lo que les es puramente exterior y externo. En la
conferencia «Nicodemo el fariseon identifica racionalizar con analizar
desde fuera (81), y en una canta a su correspondiente Jiménez Ilundain
repite : «La razén nos da las relaciones de las cosas, su exterior, pero
en la esencia intima, en su espiritu, s podemos penetrar de otro modo
que ipor el amor ?» (32).

‘Una de las «razones» de la repugnancia de la razén con la vida es la
absoluta y radical originalidad e individualidad de cada vivir (83) que
se contrapone con la universalidad y generalidad que caracteriza a la
razén. [En un doble sentido se puede hablar de esta generalizacién de
la raz6n ; ante todo, en cuanto busca lo comin. y colectivo en los ob-
jetos que conoce, que se llaman las ideas universales, que se pueden
aplicar y son validas para cada uno de los seres que forman parte de
una determinada especie o género. [En este sentido se destruye lo ori-
ginal, lo privativo de un ser y, por esto mismo, el ser sin m4s. Cada

(28) «Dicen que tiene sentido de la realidad aquel que se queda en la consi-
deracién de la sobrehaz pasajera de las cosas y no penetra en su {ntima sustancia
permanente» (Desahogo Hrico, en SC.—OC., 1V, 601; EE., II, 578). Cfr. De la
correspondencia de un luchador, en MR (OC., 1V, 398 ; EE,, 11, 384).

529) ocC., 1V, 773 ; EE., 11, 1030-31.

30; EE., 11, 794
(31) «Inquiérenlo a lo sumo, tratan de racionalizadlo, analizdndolo desde fue-
ra« (OC., 111, 143).

(32) H. BeniTEZ : El drama religioso de Unamuno, Buenos Aires, Universi-
dad, 1949, p. 262. :

- (33) «Cada homhyre es, en lo intimo y profundo suyo, Unico e insustituible ;
es él, y no hay otro que sea €l» (Una base de accion—OC., VIII, 896).
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ser del universo es un mundo totalmente nuevo; las ideas generales
o universales son puras elucubraciones de nuestra razén, logradas a
través del asentimiento y estratificacién de los diversos conocimientos
particulares, de la fusién y compenetracién de cuanto se ha ido cono-
ciendo (34). ‘

En otro sentido se puede hablar de este cardcter comnin y colectivo
de la razdn ; en cuanto tiende a uniformar el propio modo de pensar
y conocer con el de los otros. El conocimiento racional vale cuando se
ha obtenido el asentimiento de los otros, cuando el propio conocimiento
se conforma con los juicios y condlusiones de los otros componentes
de una colectividad. Si con la razén se tiende a pensar y sentir como lo
hacen los demds, puede llamarse a la razén una facultad social o sim-
plemente «sentido comiin», en cuanto expresa €l modo de sentir y de
enjuiciar las cosas una comunidad : «la razén es colectivan («Algo so-
bre Parlamentanismon) (85) y la légica que regula el modo de proce-
der de la raz6n es una institucién social (36). La légica o sentido comtin
tiene como norma de la actividad propia, no la bidsqueda de la verdad,
sino el'acomodarse y adecuarse a lo que los otros sienten y piensan :
«Yo dirfa, y lo he dicho antes de ahora, que el sentido comdin es el que
juzga con los medios comunes de conocer y en vista de una finalidad
practica, y que asi en un paraje donde sélo un sujeto conociese y usase
el telescopio y el microscopio rechazarfan los demds sus afirmaciones,
por contrarias al sentido comtin, juzgando ellos a simiple vista, y que,

(34) «En esto de la abstraccién suele no verse poco mds que el abstraer, 1a
separacién, la repulsién ideal, sin fijarse en que brotan de una verdadera’ fusién.
Se suele presentar la abstraccién como algo previo a la generalizacién, cuando es
efecto suyo. Recuérdense céma se hacen fotografias compuestas, para lo cual se
toman varios individuos de una familia, por ejemplo, y si son seis, se proyecta a
cada uno sobre la placa, con la misma enfocacién y postura en todos ellos, la
sexta parte del tiempo necesario para obtener una prueba clara y distinta. De este
modo se sobreponen las imédgenes, los rasgos analogos, los de familia, se corro-
boran, y los individuales y diferenciales forman en torno de aquéllos un nimbo,
una vaga penumbra. Cuanto mayor el ndmero de individuos o el de analogias en-
tre ellos, mas acusada resultar4 la imagen compuesta, y el nimbo, mis vago; vy,
por €l contrario, cuantos menos los individuos o sus analogifas menores, mis flo-
tante y vaga la imagen en un nimbo que prepondera. Al tomar luego esas im4genes
compuestas para compararlas y combinarlas unas con otras y sobreponerlas a su
vez, lo concreto de ellas se define y se desvanece de una unidad suprema a él, acusa
su individualidad. Sobre estas sugestiones metaféricas medite el lector, poniéndose -
en camino de ver cémo se producen la abstraccién y la generalizacién, no por via
de remoci6n y exclusién tan sélo, sino fundiendo 1o semejante en ¢l nimbo de lo
desemejanten» (ETC, I1, 5—0OC., 111, 219-20; EE., I, 72-73).

(35) OC, V, 408

(86) «lLa Légica... es una institucién social, y da que se llama locura, una
cosa completamente privaday (El que se enterré—OC.,, 1X, 201 ; T, 1045).
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por otra parte, el sentido comin demuestra o cree demostrar todo lo
que nos hace falta para vivirn («Un fildsofo del sentido comtiny en
CElA) (37).

De aqui aparecen claramente las funestas consecuencias de que €s
portador el sentido comiin. Ante todo, ahoga el sentido propio, es decir,
la vida que es el modo personal de sentir, enjuiciar y enfrentarse con
la realidad (88) ; nos aleja de lo real, para centrar nuestras preocupa-
ciones en el esfuerzo de acordarnos con los otros. Este apartarnos de la
realidad es lo més antifiloséfico que puede darse : «; Qué estragos hace
el sentido comdn, lo mis anti-filosdfico y anti-ideal que existen (ETC,
V, 2) (39) y con él es imposible querer construir la filosoffa : una filo-
soffa puramente racional, elaborada por el sentido comitin, no es una
explicacion de la vida ni un esfuerzo por esclarecer los misterios de lo
real, ni una exposicién del modo cédmo se siente la existencia ; es una
construccién sin fundamento real, un esfuerzo por sintetizar y expre-
sar lo que es la opinién comnin, el modo colectivo de enfrentarse y de
explicar la existencia ; pero una filosofia de esta naturaleza no corres-
ponde al modo personal de vivir ni al modo de gustar la existencia de
los demds : «Porque el sentido comiin no es de cada uno de nosotros,

(37) OC, 1V, 821; EE., 11, 1077-78—«El sentido comuin declara loco en una
sociedad en que sélo se emplea Ia simple vista, la vista comin, a quien mira con
microscopio o telescapion (ETC, V, 2—O0C,, III 287; EE., 1, 129); en una con-
ferencia de 1896, en Sevilla, sobre Wa demétlca» vuelve sobre este mismo punto :
«El sentido comiin es el que juzga las cosas con los comunes medios de conocer,
toméndolas en bruto y bloque, dentro de las ilusiones constitucionales de nuestra
mente. En un pafs en que un solo hombre conociera el microscopio y se sirviese
de él; acabarfan por declararle loco de remate y totalmente insensato si comuni-
cara sus observaciones, celando su origen, a los que sélo ven a simple vistay
(OC., VII, 485). En 1902, en Amor y Pedagogia, D. Fulgencio, en su primera lec-
cién a .Arpulodoro le revela inmediatamente la necesidad: de liberarse del sentido
comun : «Voy a hablarte, sin embargo, hijo mfo, en lenguaje exotérico, Nano y
corriente, sin acudir a mi Ars magna combinatoria. Eres muy tiernecito al’m para
introducirte en ella, a gozar de maravillas cerradas a los ojos del comin de los
mortales, { El comin de los mortales, hijo mfo, el comin de los mortales! El sen-
tido comudn es su peculio. Guirdate de él guirdate del sentido comun, guardate
de él como de la peste. Es el sentido comtin el que con los medios comunes de co-
nocer juzga, de tall modo que en tierra en que un solo mortal conociese el micros-
coplo y el telescopio dlsputar(a-nle sus coterraneos por hombre falto de sentido co-
mun, cuando les comunicase sus observaciones, juzgando ellos a simple vista, que
es el instrumento del sentido comdn...» (Cap. VIII—«OC 11, 505).

(38) «El sentido comuin, pero de lo mis comun, les ahoga y su flojera nc les
deja buscar en s{ mismos el ‘sentido propio que tuviereny (Discurso en los [uegos
Florales de Almeria, 27 de agosto de 1903.—OC., VII, 582). «La locura, la verda-
dera locura, nos est4 haciendo mucha falta, a ver Si nos cura de esta peste del sentido
comdn que nos tiene a cada uno ahogado el propio» (VQ, I, 24y 25.—OC,, 1V, 172;
EE., I1, 160).

39 OcC, IIl, 287; EE,, I, 129.
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de vosotros ni de mi, sino que no es de nadie, es comitin, es mostrenco.
Cada uno de vosotros, lectores, tiene su sentido propio, pues si. no lo
tuvierais, si no tuvierais mas que sentido comin o mostrenco, no me
leerfais a min («Ya se consabe que...») (40). La razén o sentido comin
estd en las antipodas de la genuina filosofia, que es penetracién enlo
existente y contacto con lo real : «el sentido comtn es, como dicen que
decfa Hegel, bueno para la cocina. Con sentido comuin no se hace filo-
soffan («Un filésofo del sentido comtny en CEA) (41). Elste «cobarde
ministril y capataz de la tirana Loégican («Amor y Pedagogia.-Epflo-
go) (42), ésta «cosa horrenda que se llama sentido comtiny («Conferen-
¢ia en el Teatro Lope de Vega de Valladolid, el 8 de mayo de 1915»)
(48) es el 6rgano «de la mayor ramploneria de pensamiento» (Ib.).

La légica, suicida.

Se ha visto la esencial inadaptacién de la razén para captar la vi-
da ; uno de llos motivos que fundan esta incompatibilidad entre razén
y vida es el cardcter destructivo de la razén : se conoce racionalmente
analizando, y todo anélisis es descomposicién, destruccién, mientras
que la vida es integracién, asimilacién y-composicién. El poder des-
tructivo de la razén es tan grande que logra aniquilarse a si misma ;
se autodestruye, como la ulcera del estémago que va devorando al
mismo estémago en el que ha nacido y en el que se arraiga. Ya en su
juventud sintié Unamuno este truculento destino de la razén; en
1890, escribiendo a Jiménez Ilundain le manifiesta la angustia que le
produce la meditacién. sobre el intelectualismo, dootrina que se funda
sobre elucubraciones racionales: «Qué cosa mis terrible es atravesar
la etapa del intelectualismo y encontrarse un dfa en que, como llamada
y visita de advertencia, nos viene la imagen de la muerte y el total aca-
bamiento. j Si supiera usted qué noches de angustia y qué dias de in-
apetencia espiritual! Lo terrible de las tdlceras de estémago es que

(40; 0oC, V, 1177.
(41) OC, 1V, 820; EE, 11, 1076.—«El sentido comfn... tiene su campo,
que no es precisamente €l filosoficon (Ib.—OC., 1V, 823 ; EE., 11, 1080).

(42) OC, 11, 581.

43) OC,, VII, 902.—As! sintetiza Carla Calvetti 1a oposicién entre la vida
y la razén : «il reale & vita, Vintelletto "cimitero di idee morte’ assolutamente in-
adeguato ad esprimere la realtd, la vita & incessante divenire, perenne fluire, la
ragione & stasi e fissith, 'una segue la dialettica delle mutazioni continue, I’altra
dell’assoluta identitd, 1’una si risolve nel ‘parbicola‘re, intrinsecamente instabile,
I'altra richiama un genere universale, essenzialmente immutabile, quindi la vita &
inintelligibile, come la ragione & antivitale» (ob. cit., pag. 22).
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empieza éste a digerirse a si mismo, destruyéndose. Asi, en la tlcera
del intelectualismo, la conciencia se devora a si propia en puro ana-

lisis» (44).
Nueve afios mds tarde vuelve sobre este mismo tema en la medita-
cién evangélica «Nicodemo el fariseo» : «Sé lo que es el intelectualis-

mo ; lo he padecido, y hoy mismo, que contra su costra de hielo gol-
peo, lo ipadezco tal vez mas de lo debido. He llegado a conocer una en-
fermedad terrible semejante en el orden del espiritu a lo que en el orden
de la materia sea una autofagia, un estémago ulcerado que, destruido
el epitelio, empieza a digerirse a si mismon (45). La razén es autdfaga,
ademas de ser aniquiladora de todo lo vital. [Es asesino y suicida.

Este cardcter autodestructivo de la razén puede prospectarse desde
varios puntos de vista. Ante todo, considerando cémo en su contenido
cognoscitivo, por una dialéctica inmanente, las ideas se van destru-
yendo lenta pero implacablemente unas a otras ; llegara el dfa en que
la razén se quede en el absoluto vacio, que es su total anonadamiento.
[Esto lo encontramos apuntado en la primera novela de Unamuno, «Paz
en la guerran, que es de 1897. Hablando y describiendo la mente de
Pachico, dice: «jamds observé que llegaran-a choque verdadero, sino
que siempre iban disipdndose las unas a medida que se dibujaban mas
definidas y claras llas otras, abandonando aquéllas el camino para que
éstas lo ocupasen» (46).

Unos afios mds tarde, en 1904, acude a otro motivo. El espiritu de
disolucién que alienta en la razén se manifiesta también en su modo
caracteristico de proceder. Nuestra razén busca siempre el «porquéy
de todo cuanto se le presenta delante ; pero, en esta investigacién, siem-
pre es posible preguntar por el fundamento de cada «porqué» prece-
dente, y asf se va disolviendo en un segundo «porquén el primero, para
volver a diluir a aquél en otro superior, y asi indefinidamente ; «el Es-
piritu de Disolucién vuelve y dice : «; Un pueblo de esclavos! ¢ Y qué
més da? ¢ Qué més da, si es tan feliz como un pueblo de libres y mas
que un {pueblo de tiranos ?» | Qué més da ! (*Qué mas da! He aquf una
frase mucho més terrible que el vanidad de vanidades y todo vanidad.
El «gqué més da?» es la agorera ensefia de los que buscan la razén de
la razén y la razén de esta segunda razén, y asi es inacabable rosario

(44) Citado por SERRANO PONCELA: El pensamienio de Unamuno, México
Buenos Aires, Fondo de Cultura Econémica, 1953, pag. 112.

(45) OC,, TII, 126.

(46) OC., II, 358.
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de razones, sin llegar nunca, jclaro estd!, a la primera, Y es natural
que no lleguen a ella, porque no hay ni puede haber razén alguna pri-
mera y suprema de las cosas; es imposible en si un primer porqué»
(«Plenitud de qplenitudes y todo plenitud») (47). La razén, siempre
ansiosa de fundamento, queda asf vacilante, en el aire, en lo indefinido,
en lo infundado. Por este afin que tiene de probarlo todo, toca el fondo
no permanente de si misma y siente su inseguridad, su inanidad e in-
utilidad.

En la obra de la madurez «Del Sentimiento trdgicon acentia Una-
muna este sino trigico de la razén, que se destruye y que no puede
curarse de este tormento sddico de devorarse a si misma. La razén no
puede salir del escepticismo que es la expresién mds genuina de este
afan de autodestruccién que la acucia. La razén busca verdad y nece-
sidad absolutas ; es imposible llegar a una verdad absoluta en el sector
de lo racional ; la coherencia de una idea con nuestro sistema mental
no exiplica nada si no se busca otro camino para probar el valor de dicho
sistema mental, que no puede ser justificante si no ha sido fundado
precedentemente. Querer encontrar la verdad en la adecuacién de lo
conocido con lo real es imposible, pues lo real es numénico y, por lo
tanto, incognoscible. Digase otro tanto de la necesidad que la razén
pretende descubrir en lo conocido ; referida esta nota a nuestro sistema
mental, no se ve odmo se le puede aplicar ; lla necesidad se encuentra
trascendiendo un ser y encontrando en otro su razén de ser o su motivo;
si nos referimos a nuestro universo ideoldgico es imposible encontrar
fuera de él algo que pueda fundamentar su necesidad ; el conjunto
de todo nuestro pensamiento existe en nuestra mente; no se puede
decir de él nada mas: «La disolucién racional termina en disolver la
razén misma en el mds absoluto escepticismo, en el fenomenalismo de
Hume o en el contingencialismo absoluto de Stuart Mill, éste es el
mis consecuente y logico de los positivistas. El triunfo supremo de
la razén, facultad analitica, esto es, destructiva y disolvente, es poner
en duda su propia validez. Cuando hay una tlcéra en el estémago
acaba éste por digerirse a si mismo. Y la razén acaba por destruir {a
validez inmediata y absoluta del concepto de verdad y del concepto de
necesidad. Ambos conceptos son relativos ; no hay verdad ni hay ne-
cesidad absolutas. Llamamos verdadero a un concepto que concuerda
con el sistema general de nuestros conceptos todos, verdadera a una
percepcién que no contradice el sistema de nuestras percepciones ;

(47) OC, 111, 761-62; EE., I, 568-69.
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verdad es coherencia. Y en cuanto al sistema todo, al conjunto, como
no hay fuera de él nada para nosotros conocido, no cabe decir que sea
o no verdadero. El Universo es imaginable que sea en si, fuera de nos-
otros, muy de otro modo que como & nosotros se nos aparece aunque
ésta sea una suposicién que carezca de todo sentido racional. Y en
cuanto a la necesidad, ¢la hay, absoluta ? Necesario no es sino lo que
es y en cuanto es, pues en otro sentido mas trascendente, ¢ qué necesi-
dad absoluta, 1égica, independiente del hecho de que el Universo
existe, hay de que haya Universo ni cosa alguna ? IEl absoluto rélativis-
mo, que no €s ni més ni menos que el escepticismo, en el sentido méds
moderno de esta denominacién, es el triunfo supremo de la razén ra-
ciocinanten (ST, VI) (48).

Intelectualismo.

Una vez que Unamuno ha puesto de relieve la triste condicion de
la razén, que se mueve no en el mundo de lo real y vital, sino en un
mundo de sombras y apariencias, se detiene a describir la mente del
que se deja guiar en sw vida y en su especulacién de la pura razén.
Es ésta una actitud 'que ¢! llama cerebralismo o intelectudlismo 49).

El alma del intelectualista no es algo viviente y dindmico, que vi-
bra en absoluta libertad y que se hace y renueva incesantemente ; ese
alma es un ppuro «almarion (50), un «tablero de ajedrezn en el que
estin guardadas y colocadas las ideas.

El afin y la preocupaci6n del intelectual es recordar sus ideas, limi-
tarlas, desgajarlas del nimbo vitall en que han surgido, y asi matarlas.
Els vocacién para la autopsia : quiere «conseptos secos, esqueméticos,
recortados y barajables» («Sobre el fulanismon) (§1). No tiene una con-
cepcion vitalista del conocimiento, como expresién de la vida, nim-
bado de sentimientos, emociones, etc., y arraigado en lo m4s profundo
del espiritu ; para el intelectual la idea es algo desvitalizado, desgarra-
do del fondo vital que la alimenta y hace vivir : «Supone una concep-

(48) EE., II, 806-7.

(49) «lllamo cerebralismo—escribfa en 1902—a aquel estado que proviene
de una excesiva especializacién de las funciones del cerebro, de modo que entre lo
menos posible en nuestro pensar el resto del organismo. El cerebral apenas discurre
mas que con la cabeza, y, lo que es peor, apenas siente tampoco mas que con ella,
si es que eso es sentir. Ein el orden del espiritu produce intelectualismo, enfermedad
o degeneracién—porque lo es—predominantemente urbanay (Ciudad y campo.—
OC,, 111, 546 ; EE,, 1, 369).

550 oC,, IX, 274.
51) OC, I, 643; EE, I, 456.
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cién mecénica de das ideas, y como si éstas fuesen fichas o naipes, que
se barajan y combinan en la mente siguiendo estos o los otros procedi-
mientos de la légica formal. Y una idea no tiene valor sino en un es-
piritu, con sus raices en él, intimamente enlazadas con otras_ sin limites
precisos que de ellas lo distingan, formando parte de un todo orgé-
nicon (Ib.) (52).

En su relacién con las ideas—que no son suyas, sino de los otros—,
el intelectual tiene un complejo de inferioridad. Su mente es «esclava
de la légican {«Intelectualidad y Espiritualidad») (53) ; su vida se des-
liza contrahecha por la consecuencia y ida coherencia con sus acciones
pasadas y con estos cuerpos muertos \que son las ideas: «ahf le tenéis
queriendo sugestionarse una consecuencia pegadiza, prisionero .de su
pasado, esclavo de si mismo» («Sobre la coﬁsecuencia, la sinceridad»)
(54)- ‘
En sus relaciones con ilos otros hombres, el intelectual no tiende a
comunicar su vida ni a sentir la jpalpitacién v1ta1 de los otros. Se con-
tenta con.comunicar y recibir ideas. No es un espiritu vital; es una
mente antimetafisica, macabra ; no es un creador de ideas, porque no
vive ; es un comerciante. Su ahrna no es fabrica ni manantial, sino al-
macén y depésito. Su trato con los otros hombres es un intercambio
de fichas y no una intercomunicacién de vida : «j Vengan esqueletos o
pellejos rellenos de paja, como los que constituyen las viejas coleccio-
nes de los gabinetes de historia natural! La cosa es tener cien, mil,
dos mil fichas y saber barajarlas de todas maneras, porque asi se ob-
tienen casi infinitas combinaciones ; pero que cada ficha esté bien re-
cortada y definida, no sea que se nos vaya de las manosy («Contra el
purismon) (55). La actitud del intelectual es de desprecio o desatencién
frente a la riqueza de las personas de los demds ; es un haragdn que
quiere alimentar su espiritu con alimento que ni tenga que masticar
" ni ensalivar : «hay quien aspira a que le den las ideas mascadas, ensa-
livadas y hechas bolo engullible para no tener que pasar otro trabajo
sino el de tragarlas o, mejor atin, que se las empapicen» (VQ, II, 61-63)
(56).

—_—

(52) OC, 1I1, 641; EE, 1, 454.

(53) OC.,, III, 710; EE., I, 519.

(564) OC,, III, 1048; EE,, I, 835,

(65) -OC., 111, 594 ; EE,, I, 411,

(656) OC., 1V, 333; EE., II, 311—«Con este sistema nos empobrecen el €s-
piritu, Las gentes quieren que les den las cosas hechas, mascadas ; a ser.posible,
ensal’vadasy (Conferencia en el Teatro Principal de La Corusnia, el 18 de junio de
1903.—0OC.,, VlI 556).
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Esta misma actitud de descuido y de pereza guarda frente a las
cosas: «Nada de mirar y observar, y escudrifiar, y destripar las cosas
para verles las entrafias, y recoger hechos, no conceptos, y ensayar
y seguir a la vida en sus ondulantes giros, y buscar nuevos senderos,
ino!; ni menos atn forjarnos a nosotros mismos y hacer de nuestra
vida una continua fragua de nuestra personalidad ; no esto, sino cerrar
los ojos y combinar figurillas. Porque hay quienes llegan a jugar ol
ajedrez sin mirar al tablero, j oh maravilla!, y lo juegan bien, y hasta
ganan, es decir, dan mate al rey contrarion («Disocurso en los Juegos
Florales de Almerfa, 27 de agosto de 1903») (57).

IEn un ensayo de 1904, comentandodla divisién tripartita de los hom-
bres que hace San Pablo en la primera epistola a los Corintios, llamén-
dolos carnales—s4rcinos—, intelectuales—psiquicos—y espiritua’es
—neumaticos—, asf describe la silueta del hombre psiquico : «vié siem-
pre en la psique la ppotencia intelectual ligada a las necesidades de la
presente vida terrenal, la esdlava de la légica educada y adiestrada en
las luchas por la vida, el conocimiento corriente, vulgar y ordinario,
necesario para ipoder vivir, conocimiento de que se desarrolla la cien-
cia. Y nunca pudopor menos de entender por hombres psiquicos a los
intelectuales, a los hombres de sentido comin y de légica, que enca-
denan sus ideas por las asociaciones que el mundo exterior y visible
les sugiere ; a los hombres razonables, que aprenden su officio y lo ejer-
citan, que si son médicos aprenden a curar ; si ingenieros, a trazar ca-
minos ; si quimicos, a preparar drogas o ahalizar comjpuestos ; si ar-
quitectos, allevantar casas. Estos hombres psiquicos son los del término
medio, los que navegan en da corriente central, aquellos de quienes se
dice que tienen un recto juicio y un claro criterio, los que no creen su-
percherias que no estén consagradas por la tradicién y el habito, los

(57) OC., VII, 576.—En ese mismo discurso, unos pérrafos antes, habfa di-
cho : «Y sobre todo el apelmazamiento logrado por rulo dogmatico alzariase para
abrigo de las inteligencias una construccién arquitecténica de conceptos, una vasta
catedral o un gran mercado cubierto, muy acabada, pero sin v'da, con sus columnas
y capiteles y bovedes, y contrafuertes, y arbotantes, o con su férreo tinglado y su
mamposterfa, no un bosque con 4rboles de savia y follaje que se remueve. Los con-
ceptos de esas gentes son como fichas de dominé que se mejen, remejen y combinan,
o como naipes que se barajan, y con los que se hace complicados solitarios si se
tercia. No son esas ideas algo vivo, esqueleto cubierto de carne imaginativa, algo
que cambia, y se funden y confunden, y refunden, y trasfunden unas en otras;
no sélo se mezolan, y nacen, y crecen, y mueren, y reviven, y remueren, y no estin
encerradas en duros |y secos cascabillos légicos, con aristas y argafias de definicio-
nes dogmaticas, ni son cual proteicas y cambiantes células, bafiadas en jugo reno-
vador. No, eso no, jnada de eso! ; la vasta basflica, o el gran mercado cublerto,
o el cuartel, no es un bosquen (OC., VII, 575-76).
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que no tragan despropdsitos nuevos porque tienen llena la mente de los
viejos despropésitos que se la atiborran...» («Intelectualidad y espiri-
tualidad») (58).

Unamuno, ideoclasta y espaiiol.

A estas alturas no extrafiardn las invectivas que Unamuno lanza
contra la razén, el «sentido comtin» y la idgica, que alejan al hombre
del contacto con la vida y la existencia, y lo hacen vibrar segin las
notas que los otros emiten. La légica sitia al hombre en el reino de
la més absoluta estupidez (59) y lo reduce a un estado miserable de
pequefiez y cretinismo espiritual (60), dejindolo sumido en un abis-
mo de tinieblas, ya que la razén no explica nada, se limita a un puro
juego de conceptos, a un coqueteo de ideas entre si: «no disponéis
de més instrumentos que la légica, y asi vivis a oscuras...n, dice «EI
que se enterrén a su amigo estupefacto y despavorido (61). En el dra-
ma «La Vendan» (62), que es de 1899, y en la breve narracién homénima
que apareci6 en «Los lunes del Imparcial» el 22 de enero de 1900 (63);
Unamuno ha pretendido describir vitalmente cdmo la «luzy de la razén
nos sume en un mundo oscuro, mientras que, dejando a ‘un lado la
razén, nuestra vida nos gufa e ilumina mucho m4s centeramente, En

“ese relato, una ciega que habia recuperado la vista, para poder ir a {a
casa de su padre moribundo, siente la necesidad de vendarse sus ojos:
«Entonces fue cuando 1a encontré el hombre del bastén, perdida en
un mundo extrafio, sin estrellas por que guiarse como en sus afios de
noche se habfa guiado, casi loca. Y entonces fue cuando, una vez
vendados sus ojos, volvié a su mundo, a sus familiares tinieblas, y

(68) OC,, 111, 710; EE., 1, 519-20.—Cfr. M. OrowmI, ob. cit., pag. 117-19.

(99) «...la abeja es mis lbgica, es decir, mas estiipida que Ja mosca...» (Re-
cuerdos de nifiez y mocedad, 1.* parte, 6.—OC., 1, 258). Cfr. Avispas, abejas, mos-
cas (OC., V, 1159-62). ' :

(60) «Alta arriba, en otra mmucho més miserable alquerfa, colgada en las abrup-
tas cuestas de un sombrfo repliegue de la montafia, allf si apenas hay sol. Sus
miserables moradores son, en su mayorfa, enanos, cretinos y con bocio... ello se
debe a la pureza casi pluscuamperfecta de las aguas, a que las beben purfsimas,
casi destifadas, recién salidas de la nevera, sin sales, sin iodo sobre todo, que es el
elemento que, por el tiroides, regula el crecimiento del cuerpo y da depuracién del
cerebro. Y esta explicacién que jparece satisfactoria, me despierta una analogla. Y es
que también los que no beben sino ideas puras, destiladas, matematicas, sin sales
ni iodo de la tierra impura, acaban por padecer bocio y cretinismo espirituales.
El alma que vive de categorias se queda enanan (Las Hurdes, II en AVE.—OC.,

I, 702-3).
61) OC,, IX, 200; T,1044.
62) T, 2974324.

(63) OC., IX, 154-59; T, 1029-33.
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partié segura, como paloma «que a su nido vuelve, a ver a su padre.
Cuando entré en el paterno hogar se fue derecha, sin bastén, a través
de corredores, hasta la estancia en que yacia su padre moribundo, y
echandose a sus pies le rodeé el cuello con sus brazos, le palpé todo,
le contempl$ con sus manos y sblo pudo articular entre sollozos des-
garradores : | Padre, padre, padre!» (64).

Cuando le arrebatan la venda de sus ojos, esta pobre mujer se sien-
te asustada y necesita algo en que apoyarse: «Entonces se acercé a
Marfa su hermano, y de un golpe rdpido le arrebaté 1a venda. Todos
se alarmaron entonces, pporque la pobre mujer miré en torno de sf
despavorida, como buscando algo a que asirse» (65).

La razén y la légica no s6lo nos introducen en un mundo de ti-
nieblas y oscuridades, sino que ellas mismas son tinieblas y oscuri-
dad. Se apartan de la vida, y por esto mismo, la sustancia que cons-
tituye esta facultad humana es muerte y oscuridad. Ya Unamuno, al
final de su «Vida de Don Quijote y Sancho» hablaba de «las tinieblas
de la légica y del raciocinion (11, 74) (66).

Si asf es 1a 16gica y la razdn, la tnica actitud «razonable» y verda-
deramente humana y vital frente a ella es la de hacer todo lo posible
por suprimirla y dejarla a un lado: luchar contra la razén, para que
asf la vida reine en el hombre y sea cada vez més pujante y fuerte. Al
comienzo del drama «La Venda», Don Pedro pregunta a su amigo
Don Juan: «g Para qué se nos dié lla razén, dime?, y éste le contesta :
«Tal vez para luchar contra ella y asi merecer la vida...» (Cuadro 1.9
(67).

Asi se comprende cémo Unamuno, a quien tanto repugnaba ser
clasificado (68), la inica etiqueta que acepté con gusto fue la de «ideo-
clasta», debelador de ideas, denigrador de la razén; lo que, por otro
lado, quiere decir exaltador y celebrador de la vida defensor de sus
derechos contra la esclavitud de la légica y de la razén: «Aborrezco
toda etiqueta, pero si alguna me habria de ser més llevadera es la de
tdeoclasta, rompe-ideas. ¢ Que cémo quiero romperlas? Como las bo-

(64) OC, IX, 157.
(656) OC., IX, 158,
566 OC., 1v, 378; EE, II, 353,
67) T, 299-300.—CHr. ‘L. S. GRANJEL : Reirato de Unamuno, Madrid-Bogot4,
Guadarrama, 1957, pag. 236-38.

(68) Cifr. Paz en la guerra (OC., 11, 185); Bonifacio (OC., 11, 657); Mi re-
ligién (EE,, 11, 370); Discurso sobre la lengua espasiola (OC., V, 703); Conferen-
cia en la reunidn de artesanos de La Corufia, 18 de junio de 1903 (OC., VII, 554)...
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tas: haciéndolas mias y usidndolas» {(«La Ideocraciad) (69). El ideo-
clasta es el que sabe servirse de llas ideas, chuparles su jugo vital,
abandonarlas y éo-ger otras ; renovarlas incesantemente, sacar de ellas
todo lo que sea posible, llevdndolas a su limite méximo, que es ma-
tarlas : «En cierta ocasién le decfa yo a Maeztu: «Mire usted, amigo
Ramiro, nosotros somos un pueblo 4gil, 4gil sobre todo ; excelentes
jugadores de pelota. Y asf como otros juegan con pelotas de goma,
nosotros jugamos con ideas ; cuando se nos revientan, cogemos otras.
Porque lo importante no son las pelotas, sino las jugadas que se pue-
den hacer con ellas y el desarrollo que dan al cuerpo ; y lo importante
no son las ideas, sino las jugadas que se pueden hacer y el desarrollo
que dan al espiritun («El caballo americano») (70).

Otra olasificacién que no desagrada a Unamuno es la de «espa-
fioln. En la charla que Augusto, ¢l protagonista de «Nieblan, tiene
con el mismo Don Miguel, éste le confiesa paladinamente : «] Pues
si, soy espafiol ! ; espafiol de nacimiento, de educacién, de cuenpo, de
espiritu, de lengua y hasta de profesién y oficio ; espafiol sobre todo
y ante todo; y €l espaifiolismo es mi religién, y el cielo en que quiero
creer es una Espafia celestial y eterna; y mi Dios, un Dios espafiol,
el de Nuestro Sefior Don Quijote, un Dios que ipiensa en espaifiol y
en espafiol dijo: «jSea la luzl», y su-verbo fue verbo espafiol...»
(c. 81) (71). Esta nota «espafioln, para Unamuno, viene a coincidir
perfectamente con la de «ideoclastan ; lo veremos a continuacién.

Segtin Unamuno, la lengua de una determinada nacién es la ma-
nifestacion m4s clara y genuina del espiritu de la misma, de la filosoffa
naional : «Cada lengua lleva implicita, mejor, encarnada en si, una

(69) OC.,, 111, 428 ; EE., I, 247.—En una carta que reproduce Bernards G. de
Candamo, en el tomo II de su edicién de los «Ensayos», se encuentra este parrafo :
«...Ahora preparo, como creo ique le tengo dicho, dos volimenes. El uno se titulari
Tres ensayos... Ei tercero de ellos, La fie, causari escidndalo entre los catdlicos,
v tenga en cuenta que en esto de catélicos incluyo a casi todos nuestros librepensa-
dores y anarquistas, a los idedcratas todos, a los que juzgan al hombre por lo que
piensa y no por lo que hace. ; Nada de dogma, fe viva, la fe que crea y destruye
dogmas ; menos 16gica y mds vida ; menos ideas y m4s espiritu! Aborrezco la plaga
del intelectualismo, y pido al Padre que termine el reinado del Verbo para que
empiece el del Espiritu.., Creo me ha salido el ensayo con alma, sobre todo cuando
combato la ley. Aborrezco toda etiqueta; pero si alguna soportase, serfa Ia de
ideoclasta, rompe-ideas. ¢ Que cémo quiero romperlas? Como las botas; usindo-
las...» (Unamuno en sus cartas. Antologia epistolar comentada—EE., 11, 56).

(70) OC., VIII, 386.—Cifr. «Dislogos del escritor y del politico. El juego de
las ideas» (OC., IX, 695-96); «..da pasién de pensar, la de llevar toda idea a su
extremo Mmite, a su ulterior desarrollo, 1o que equivale a matarlan (Calor de
ideas—OC., I1X, 711).

(71) OC, 11, 980.



EL IRRACIONALISMO GNOSEOLOGICO UNAMUNIANO 241

concepcién de la vida universal, y con ella un sentimiento—se siente
con palabras—, un consentimiento, una filosofia y una religiény
(«Discurso en la inauguracién del curso 1934-35, en la Universidad de
Salamanca, al ser jubilado ; 29 de septiembre de 1934») (72). La lengua
espafiola es una lengua de pasién, no de logica ; de vida y no de razén ;
de pensamiento y no de ideas : «Otros vienen y nos dicen... que lo ne-
cesario y apremiante es podar nuestra lengua y recortarla y darle pre-
cisién y fijeza. Dicen los tales que padece de marafia y de braveza
montesina nuestra lengua, que por dondequiera le asoman y apuntan
ramas viciosas, y nos la quieren dejar como arbolito de jardin, como
boje enjaulado. Asi, afiaden, ganard en claridad y en ldgica. ¢ Pero
es que vamos a escribir algtin Discurso del método con ella? ; Al de-
monio la 16gica v la claridad ésas! Quédense los tales recortes y podas
y redondeos para lenguas en que haya de encarnar la 1égica del racio-
cinio raciocinante ; pero la nuestra ¢ no debe ser acaso, ante todo y
sobre todo, instrumento de pasién y envoltura de quijotescos anhelos
conquistadores ?» (VQ, 11, 61-63) (73).

En esta lengua de pasién y de vida late una filosoffa irracional,
cerrada a todo influjo racionalista: «si alguna metafisica espafiola te-
nemos es la mistica, y la mistica es metafisica imaginativa y sentimen-
taln («Sobre la tumba de Costan) (74). La filosofia espafiola genuina es
un sentimentalismo irracionalista. El pensamiento espafiol, m4s bien
que filosdfico-racional, es mistico y mitico; mis que raciocinante, es
irracional e intuitivo ; mds bien que especulativo, practico-vital. Ya en
1895, asf enjuicié Unamuno la actividad filoséfica de! hombre espafiol :
«El espiritu castellano, al sazonar en madurez, buscé en un ideal su-
premo el acuerdo de los dos mundos v el supremo moévil de accién ;
revolvié contra st mismo sus castizos caracteres al procurar, dentro de
sus pasiones, y con ellas negarlas, asentar su individualidad sobre Ia
renuncia de ella misma. Tomé por filosofia castiza la mistica, que no es
ciencia, sino ansia de absoluta y perfecta hecha sustancia, habito y
virtud intrasmisible, de sabiduria divina; una como propedéutica de
la visién beatifica ; anhelo de llegar al Ideal del universo y de la huma-

(72) OC., VII, 1084.—«Est4 acaso en la sangre; quiero decir en la sangre
del espiritu, es decir, en la lenguay (Sobre la tumba de Costa—OC., 1II, 1136;
EE.,, I, 917); «la lengua es la sangre del e~piritu, el vehiculo que reparte en éste
las ideas y hasta los sentimientosy (La fiesta de la raza—OC., VIII, p. 592).

73y OC., 1V, 333; EE, II, 310-11. . .

(74) OC, 11I, 1137; EE,, I, 918—Sobre el concepto unamuniano de la filo-
sofia espaiola, ofr. nuestro ensayo El problema de la filosofia espafiola, en Estudios
Filoséficos, n.° 23, enero-abril, 1961, pp. 79-113 ; véanse sobre todo pp.81-85,
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nidad e identificar al espiritu con él, para vivir, sacando fuerza de ac-
cién, vida universal y eterna ; deseo de hacer de las leyes del mundo
hébitos del 4nimo, sed de sentir la ciencia y de hacerla con amor sus-
tancia y accién refleja del almay (ETC, 1V, 1) (75). Esta filosofia es-
pafiola ha sido encarnada por Don Quijote, caballero que lucha contra
el sentido comtin y la légica, y cuya vida estd atravesada por una tra-
gica y arrolladora jpasién: la de no morir. «¢ Hay una filosofia espafiola ?
Si ; la de Don Quijote» (VQ, 11, 67) (76). «Y volvera a preguntdrsenos:
«gd Qué ha dejado a la «Kulturan Don Quijote ?». Y diré : «jiE1 quijo-
tismon, y no es poco In. Todo un método, toda una epistemologia, toda
una estética, toda una légica, toda una ética, toda .una religién, sobre
todo ; es decir, toda una economia a lo eterno y lo divino, toda una
esperanza en lo absurdo racional» (8T, concl.) (77).

Decirse, |pues, espafiol es decirse negador de Ja razén  ideoclasta,
rompe-ideas, enemigo de lo racional. [Esto es Unamuno y ésta ha que-
rido que sea su misién en la historia de la filosoffa. El ha pretendido
socavar lla confianza que los hombres ponen en la razén y conducirlos
aun abrazo embriagador y deleitoso con la vida (78) : son caricias que
arafian, besos que queman, pero sblo asf, segiln €, se puede vivir y no
se interrumpe este continuo bregar que es Ja existencia humana.

(75) OC,, 111, 257; EE., I, 102.

(76) OC., 1V, 348; EE,, II, 324.—Angel Benito y Durén afirma : «Don Qui-
jote de la Mancha es el filésofo de la realidad existencial unamunesca; es el gran
hombre, €l hombre de Dios ; el gran representante de la raza; el fundador de una
nueva religién, de una nueva mistica, de un mundo mejor, Es, en fin, el factor de la
filosoffa espafola y su mejor representante. Tal es en sintesis el pensamiento de
Miguel de Unamuno en relacién con su figura précer, con el Santo de su devocién,
con el nuevo Cristo—pues asi se le considera—que ha de redimir a la Humanidad
de su angustia y abandono» (Introduccidn al estudio del pensamiento de Unamuno,
Granada, 1953, pig. 193). Sobre la concepcién «cristolégican de Don Quijote,
cfr. V. Marrero, El Cristo de Unamuno, Madrid, Rialp, pp. 276 ; en II, traia de
«Don Quijote y Criston (pp. 155-204).

(77) EE, II, 997.

(78) EIl P. M. Orom distingue un escepticismo racional en el que desemboca
la actividad racional del escepticismo wital que escapa a la razén, ponque no logra
ésta penetrar en la vida «lLa raz6n conduce al escepticismo racional en ouanto, des-
pués de haber analizado y disuelto toda la realidad, se critica y destruye a s{ mis-
ma ; pero no conduce al escepticismo vital, aunque se esfuerza en ello, porque la
razén aprehende tan sélo la superficie de la vida. Al contrario, lo vital se afianza
cada vez més al vet el escepticismo de la razdén, su enemigay (ob. cit., pag. 119);
no obstante, tampoco lo vital es, segin Unamuno, algo seguro y consistente, nij
llega siempre a la plena y absoluta firmeza... El ser es actividad siempre en peligro,
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IIL.—PAPEL DE LA VIDA EN EL IRRACIONALISMO UNAMUNIANO

La razén es incapaz de resolver el problema de la vida y de 1a exis-
tencia humana ; Unamuno ha repudiado a la razén como degradacién
y antitesis de la vida.

Esta supresidn de la razén y de la légica es una emancipacién de
los llamados supremos principios ldgicos (de no-contradiccién, de iden<
tidad, de razén suficiente, etc.). El filosofar humano es libre, no sujeto
a la esdlavitud tirdnica de la légica; se mueve con absoluta soltura,
sin trabas de ninguna clase.

Frente al problema de la vida y de la conciencia, la tnica via de
solucién es la misma vida y conciencia. Fuera de la vida no hay nada ;
por esto es inutil querer escudrifiar los misterios de la vida con otros
medios que no sean ella misma : «Primum vivere, deinde philosophari:
primero vivir, filosofar después, dice un viejo adagio latino, al que hay
que afiadir que la vida, el vivere, es ya en si y por si un filosofar, el
més profundo y grande» («La dignidad humanan) (79).

Veremos ahora cémo Unamuno usa la conciencia y la vida para
construir el verdadero y genuino filosofar y cual es el modo caracteris-
tico de proceder de la vida, en cuanto se siente a s{ misma y tiende a
resolver su problemdtica esencial que se resume en sed de divinidad.

De la conciencia y del dolor al amor.

La vida es conciencia y la conciencia, dolor, [E]1 hombre tiene con-
ciencia de si mismo a través del dolor (80). Por el dolor se hace el hom-
bre consciente y por esto mismo, ser. La raiz de la personalidad del
hombre, de sus perfecciones mas elevadas, es el dolor: «El dolor es la
sustancia de la vida y la raiz de la personalidad, pues sélo sufriendo se
es personan (ST, IX) (81)..

El dolor brota en el hombre cuando toca la nonada de su ser, su
inconsistencia sustancial, su limitacién y pobreza congénita, el peligro
de muerte que incesantemente lo amenaza (82). Este contacto doloroso

(79; OC,, 111, 444; E., I, 275.
(80) «Es el dolor algo espiritual y la revelacién mas inmediata de la concien-
cian (ST, IX,—EE,, II, 900).

(81) EE 11, 894,

(82) Cfr. J. ID Garaia Bacca, que contrapone LE] conaiencia puramente pre-
sentacional, que es sumplle conocimiento, a la conciencia agénica, caracterfstica de
Unamuno y que asi desoribe: «Para llegar a tener conciencia aguda, realfsima,
segurfsima de que un miembro del ouerpo nos pertenece y contintia pertenec1éndonos
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con su miseria ontoldgica lleva al hombre a compadecerse de si mismo
y la comipasién es fuente de amor: «Amar en espiritu es compadecer,
y quien mas compadece mas aman (ST, VII) (83). Sentirse, compade-
cerse, amarse,_ son tres estadios de esta experiencia dolorosa de la pro-
pia finitud y precariedad : «Segin te adentras en ti mismo y en t{ mis-
mo ahondas, vas descubriendo tu propia inanidad, que no eres todo lo
que eres, que no eres lo que quisieras ser, que no eres, en fin, mas que
nonada. Y al tocar tu propia nadera, al no sentir tu fondo permanente,
al no llegar ni a tu propia infinitud, ni menos a tu propia eternidad,
te compadeces de todo corazén de ti propio, y te enciendes en doloroso
amor a t{ mismo, matando lo que se llama amor propio...» (ST, VII)
(84). '

El sufrimiento, que es la conciencia, no es s6lo sentir, sino que €s
con-sentir. [El desdoblamiento caracteristico de lo conciencial en el
«yo-sujeto» o senciente o considerante, y en el «yo-objeton o sentido
hace asi que esta experiencia metafisica del dolor se dé en ambos «yosy
y por esto mismo se.com-padezcan. No sélo sienten el dalor, sino con-
sienten en él ; entre los dos hay una consonancia perfecta, una compe-
netracién o fusién tan {ntimas en el 4mbito de un mismo sufrimiento
que el «yo-sujeto» y el «yo-objeto» no pueden menos de sentirse trans-
portados por un afecto mutuo, améndose tierna y estrechisimamente.
Es asi como el dolor que determina el surgir de la conciencia se trans-
forma en amor, pasando por el estadio de la compasién.

[Este amor a si mismo, entrafiado de compasién y fruto del dolor,
puede aumentar incesantemente. Cuando el dolor llega al paroxismo, el
amor desborda de los limites del propio yo y se derrama sobre las
otras cosas y ipersonas con las que convivimos. El dolor de si mismo se
transfonma en dolor de todo lo existente. La compasién de la miseria
propia se abre a la miseria de todos los dem4s seres. El amor propio se
transfigura en amor universal, césmico. Se sienten 10s quejidos de to-
das las cosas existentes ; se ausculta el quejumbroso y sofocante palpitar

y hasta qué momento es nuestro, no hay mejor medio, aunque sea violento y bru-
tal, que someterlo a la tortura del potro, estirarlo con creciente tensién, duela lo
que doliere. Crucificarse integramente, de modo que de cada parte del cuerpo y
alma cuelguen dolorosamente el cuerpo y alma enteros, y aguantar -consciente-
mente tal tormento, es llegar a tener conciencia sumamente real de o que a uno
real y verdaderamente le pertenece y est4 perteneciendo» (Nueve grandes filésofos
contempordneos y sus temas, Caracas, Publicaciones del Ministerio de Educacién
Nacional, vol. 1, 1947, p. 101).

)(83)' EE., I1, 835.—«El amor es doloroso, es compasién» (ST, IX.—EE., II,
893

(84) EE., TI, 836.
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de las otras cosas y se las ama en un transporte de verdadero amor :
«Y lo mds inmediato es sentir y amar mi propia miseria, mi congoja ;
compadecerme de mi mismo, tenerme a mi mismo amor. Y esta compa-
sién, cuando es viva y superabundante, se vierte de mi a los demas,
y del exceso de mi compasién propia compadezco a mis préjimos. La
miseria propia es tanta, que la compasién que hacia mi mismo me des-
pierta se me deshorda pronto, revelandome la miseria umversall» (ST,
IX) (85).

Se toca €l vacilante e inseguro fondo de la existencia propia y de
toda otra existencia ; se toca la vanidad, vacuidad e inconsistencia’ del
ser ; se compadece uno de todo y de aqui se pasa a amarlo todo: «Si
miras al Universo lo mas cerca y lo mas dentro que puedes mirarlo,
que es en tf mismo ; si sientes y no ya solo contemplas las cosas todas
en tu conciencia, donde todas ellas han dejado su dolorosa huella, lle-
garas al honddn del tedio, no ya de la vida, sino de algo mis: al tedio
de la existencia, al pozo de vanidad de vanidades. Y asi es como llegaras
a compadecerlo todo, al amor universal» (ST, VII) (86).

Se trata, pues, de una experiencia extrarracional que nos instala
dentro del ser, nos pone en contacto con lo mas profundo de su estruc-
tura y nos hace sentir el nicleo o meollo de la existencia. Es una expe--
riencia personal que se convierte en experiencia de solidaridad uni-
versal, de dolorosa comunién césmica.

- Esta experiencia metafisica, Unamuno la ha descrito de muy di-
versas maneras. La ha situado en el orden de los sentimientos, ya que
es una vivencia que nace del dolor, procede por la compasién y termina
en el amor (87); otras veces la ha calificado como un movimiento de
simpatia, que es lo mismo que decir compasién (88), o como actividad
del corazén o de otras potencias misteriosas (89). No faltan lugares en
los que Unamuno 1lama a esta experiencia voluntad (90) y es lo divino
en nosotros, en cuanto que es una fuerza que tiende a concientizarnos
cada vez més, a hacernos mas «dioses» (91).

(85) EE., 11, 898-99.—«Amarse es compadecerse, he dicho, En efecto : el amor,
el verdadero amor, surge de la compasién, de la conciencia de nuestra comtn mi-
serian (Sobre el rango y el mérito—OC., 111, 974 ; EE., 1, 766).

586) EE,, 11, 837).

87) Cfr. Vulgandad en SC (OC,, 111, 687 ; EE., II, 660).

(88) ST, VII (EE., II, 845).

(89) VQ I, 58 (OC IV 313-14 ; EE,, 11, 293); Intelectualidad y Espiritua-
hidad (OC., 111, 711; EE., 1, 521).

(90) ST VI EE II 844).

(91) ST, VII EE., lI, 845).



246 JOSE M.* SANCHEZ-RUIZ

Esta experiencia vital, sentimental, volitiva, divina, Unamuno la
contrapone a la razén, conocimiento que tiende a la muerte, y por esto
mismo la llama conocimiento vivo, que «supone la penetracion, la fu-
sién de las entrafias del espiritu que conoce y de la cosa conocidan
(AC, I) (92) o experiencia meterdtica, porque se trata de un conoci-
miento que es también amor y de un amor que es mas que amor, porque
es también conocimiento : «conocimiento, que es amor, y del amor,
que es conocimienton (AC, I) (93) ; experiencia mistica, en cuanto di-
vaga fuera del campo de la razén y por vias de compenetracién (94) ;
la lama también conocimiento pasional (95).

El amor, experiencia personalizante,

‘'Esta experiencia amorosa que nos hace sentir nuestra existencia
y la de todos los demas seres, es participacion en el dolor de todas las
demds cosas. El dolor es el plasma germinativo de la conciencia y la
materia de que todo est4 forjado ; nos hace conscientes, y asf nos hace
seres y personas; no personas hechas y acabadas, sino personas que
_ incesantemente se estin haciendo, sufriendo, luchando, padeciendo.

Pero 6l dolor propio se desborda en el universo ; nos hace sentir los
sufrimientos de las otras cosas y asi nos las hace tocar como seres y
personas, como concienciasque luchan y padecen. La experiencia del su-
frimiento césmico es experiencia de 1a personalidad universal; en cuan-
to que todo lo sentimos como conciencia que Tucha y sufre, La ley su-
prema que rige esta experiencia vital que nos hace tocar el fondo de
nuestro ser y de todos los demis seres, es la de la personalidad. Todo
lo sentimos y experimentamos como persona. La experiencia metafisica
fundamental es una buena experiencia personalizante. El amor sblo
brota entre personas ; sifla existencia s6lo la tocamos a través del amor,
la existencia sélo puede ser captada como existencia personal.

(92) EE., 1, 957,
(93; EE., 1, 959.
(94) Sobre la filosofia espasiola (OC., 111, 745; EE., 1, 552).

(95) Sobre la europeizacion (OC., 111, 112425 ; EE., 1, 907) ; ST, X1 (EE., 11,
969-70.—W. D. Johnson habla de diversas facultades irracionales con validez como
la de la razén : «el acceso que tenemos a lo real a través de las facultades gextrarra-
cionalesy, tales los sentimientos afectivos—el dolor, 1a fe, la imaginacién, ia volun-
tad, el amor y el odio, etc.—tienen una validez ontoldgica, gnoseolégica, etc., tan
fundamental como la llamada facultad racionaly (art. cit., p. 28). Habria que observar
que estas «facultadesy irracionales son la vida ique toma diversas formas segiin las
diversas operaciones que realiza, y hablando con precisién no son «diversasy facul-
tades sino un tdnico dinamismo. La validez ontolégica y gnoseoldgica de estas fa-
cultades es superior a las de la razén ; ésta es superficial, cortical ; aquéllas. llegan
a lo sustancial e fntimo.
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En el ensayo «Del Sentimiento tragico» Unamuno ha explicado este
modo de proceder del amor con gran profusién de detalles. [Espigaremos
algunas afirmaciones suyas. Después de haber afirmado que el dolor
y €l amor nos ponen en contacto con el Universo, afiade : «el amor per-
sonaliza todo cuanto ama, todo cuanto compadecen (ST, VII) (96),
y explica esto unos renglones mas adelante : Conciencia, conscientia,
es conocimiento participado, es con-sentimiento, y con-sentir es com-
padecer. El amor personaliza cuanto ama. Sélo cabe enamorarse de una
idea personalizdndola. Y cuando el amor es tan grande y tan vivo, y
tan fuerte y desbordante que lo ama todo, entonces lo personaliza todo
y descubre que el total Todo, que el Universo, es Persona también
que tiene una Conciencia. Conciencia que a su vez sufre, compadece y
ama ; es decir, es conciencian (ST, VII) (97). Y hablando de esta acti-
vidad como sentimiento, afinma: «El sentimiento del mundo, sobre
el que se funda la comiprensién de él, es necesariamente antropomor-
fico y mitopeico» (ST, VII) (98). ‘M4s adelante {lama a esta actividad
fundamental del espiritu humano «instinto de personalizacién» (Ib.)
(99).

El proceso de la filosoffa no es puramente contemplativo, es activo,
poético. Consiste en un internarse en s{ mismo, conciencizandose, ha-
ciéndose persona y al mismo tiempo, adentrarnos en las profundidades
del Universo, personalizidndolo también : «este proceso de personaliza-
cién o de subjetivacién de todo lo externo, fenoménico u-objetivo, cons-
tituye el proceso mismo vital de la filosofia en la lucha de la vida contra
la razén y de ésta contra aquéllay (ST, VII) (100).

En esta actividad personalizante el hombre todo 1o sobrenaturaliza,
haciendo subir a todo el universo hasta los umbrales de la conciencia :
«La fantasfa, que es el sentido social, anima lo inanimado y lo antro-
pomorfiza todo ; todo lo humaniza, y aun lo humana. Y la labor del
hombre es sobrenaturalizar a la Naturaleza, esto es, divinizarla huma-
nizdndola, hacerla humana, ayudarla a que se concientice, en fin»
(ST, VII (101).

IEsta tendencia a antropomorfizarlo todo se arraiga en el modo de
ser constitutivo del espinitu humano, ya que-el hombre sélo siente

(96) EE. II, 837.
(97) EE., 11, 837.
(98) EE., II, 841.
(99; EE., 11, 84142
EE., I, 839-40.
(101) EE., II, 848
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amando, y el amor es vinculo entre personas. En un ensayo de 1903
sefiala clarisimamente este modo de proceder, congénito al espiritu hu-
mano : «Nada mds arraigado en el hombre que su tendencia a antro-
pomorffizarlo tedo ; como que arranca de su constitucién misma mental.
Tan arraigada estd en él dicha tendencia, que no logran desprenderse .
de ella los que mis la combaten» («Sobre el fulanismo») (102). Esta es
una necesidad del conocer humano, que estd impregnado de sentir y que
coincide con el amar. No puede el hombre proceder de otro modo (103);
todo lo ve con sus ojos humanos y asi todo lo humaniza. Todo lo cono-
ce la persona, y todo lo personaliza ; en todo deja el sello de su modo
de ser. En todo contacto con llo real deja impresa la huella de su per-
sonalidad : «como el hombre lo ve todo con ojos humanos, todo o
humaniza. Humaniza el nombre a la Naturaleza, atribuyéndole cuali-
dades e intenciones humanasy («g Qué es Verdad ?» (104).

Un ejemplo de este amor doloroso y compasivo que todo lo perso-
naliza lo podemos encontrar en el delicado y penetrante poema «Alde-
bar4nn, de 1908 ; entresacamos algunas estrofas:

«g Donde acaban los mundos ?

.. Todos van en silencio, solitarios,
sin una vez juntarse ;

todos se miran a través del cielo

y siguen, siguen,

cada cual solitario en su sendero?

¢ No anhelas, di, juntarte ti con Sirio
v besarle en la frente ?

¢ Qué amores imposibles

guarda el abismo?

¢Qué mensajes de anhelos seculares
transmiten los cometas ?

¢ Sois hermandad ? y Te duele,
dime, el dolor de Sirio,

Aldebaran? -

¢ Marchais todos a un punto ?

¢ Oyes al Sol ?

¢ Me oyes a mi ?

(102) OC, 111, 635; EE., I, 448-49.

(103) «Aquf se ve la necesidad que tiene el hombre de antropomorfizar las
potencias superiores y ‘hasta el supremo concepto de la Divinidad. Y los que recha-
zan admitir ésta, antropomorfizan, sépanlo o no, queriendo o sin querernlo, 1a Na-
turaleza, la Ley, la Materia, lo que fuere. El mismo Inconocible spenceriano es,
si bien se examina, una potencia antropomérfica, y lo es la Idea hegelianay (Sobre
el fulanismo—OC.,, 111, 639 ; EE., 1, 452).

(104) OC, 111, 994; EE,, I, 787.
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¢ Sabes que aliento y sufro en esta tierra,
mota de polvo,

rubi encendido en lla divina frente,
Aldebarén ?

Y ese polvo de estrellas,

ese arenal redondo

sobre que rueda el mar de las tinieblas,

¢ no fue también un cuerpo soberano,
sede no fue de un alma,

Aldebarén ?

¢ No le es atn hoy, Aldebaridn ardiente?
¢ No eres acaso, estrella misteriosa,

gota de sangre viva

en las venas de Dios ?

¢ No es su cuenpo el espacio tenebroso ?
Y cuando tii te mueras,

¢ que har4 de ti ese cuerpo ?

¢ Adénde Dios, por su salud luchando,
te habra de segregar, estrella muerta,
Aldebaran ? "

¢ A qué tremendo muladar de mundos ?» (105).

Del amor, a la imaginacién.

Si el amor es una experiencia dolorosa  de compasion de todas las
cosas, y a todo concientiza y personaliza, esta vivencia amorosa es una
experiencia fantdstica, creadora, poética, imaginativa. Fantasear es
créarnos un mundo nuevo ; la poesia es creacién y en esta linea hay
que concebir esta experiencia amorosa que desempefia un papel deci-
sivo dentro de fla filosoffa unamuniana. Por esto no extrafiar4 oir afir~
mar'a Unamuno que la metafisica es una actividad fantéstica, poética,
y que la imaginacion es la facultad mas filosdfica y m4s sustancial (106).

La imaginacién es una facultad creadora ; concientiza y personali-
za ; lo que quiere decir que hace ser a cuanto llega su influencia y asi
lo crea. No es que cree totalmente lo que personaliza, sino que lo crea
en cuanto lo siente, es decir, en cuanto entra en el mundo de lo numé-
nico, por sf irracional y opaco, y lo revive y ausculta, concientizdndolo
y personalizAndolo, dandole una finalidad precisa,

(105) MicuEL DE UNAMUNO : Antologfa Poética, Prélogo y seleccién de José
Maria de Cossfo, Buenos Aires-México, Espasa-Calpe Argentina, S. A., 2# ed.,
1946, pag. 87-90.—Cfr. DIEGO CATALAN MENENDEZ-PIDAL : “Aldebardn’ de Una-
muno, en Cuadernos, IV (1953}, pp. 43-70.

(106) ST, VII (EE, 11, 848).
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IEste influjo de la imaginacién es totalmente libse y auténomo.
El hombre no se ve necesitado de sentir lo real en una determinada
direccién. No existen en el espiritu humano unas formas a priori que
necesariamente informen a la materia de nuestra experiencia vital de
un modo determinado. La materia del conocer es incognoscible ; el
hombre interpreta y siente lo objetivo a su gusto, segiin las necesidades
de su libertad ontolégica que constituye el nicleo esencial de su ser:
la verdad el hombre lla crea libremente a impulsos de sus necesidades
vitales, |[Estamos en un campo sentimental, volitivo, auténomo ; lejos
de las constricciones de la légica y de la razén. La vida es lo absoluto,
algo totalmente libre, que no est4 determinado ni recibe influjo de las
cosas que conoce. La vida no depende de nada ; es dibertad que se vier-
te en lo conocido y lo interpreta a su gusto y segiin sus necesidades
vitales. El realismo vitalista unamuniano es un realismo volitivo (107)
e invadente, no es un realismo intelectual y receptor. No son las cosas
las que se imponen a nuestra mente, sino nuestra voluntad e imagina-
cién que 'plasman las cosas segin sus exigencias vitales. No se trata
de un movimiento centripeto, pasivo, de recepcién de lo real en la inte-
ligencia, sino de un movimiento centrifugo, expansivo, de irrupcién
de la vida \que se forja su 4&mbito vital. Don Miguel asi delinea su posi-
cién : «realismo... que procede de dentro.afuera, centrifugo, volitivo,
que convierte los molinos en gigantes»n («El caballero de la triste fi-
guran) (108).

Donde reina el amor pujante y arrollador, prospera y se desarrolla
la potencia creadora que es la imaginacién (109). Donde no hay ciencia
ni filosoffa, ni poesia, es porque no hay imaginacién ni amor. La ari-
dez imaginativa agosta toda operacién espiritual fecunda: «la imagi-

(107) En una carta del 19 de junio de 1920 al poeta portugués Teixeira da
P’ascoaes, afirma Unamuno: «El realismo es algo intimo. No hay realidad més
que en ¢l querer. Querer ser o querer no ser...» (Cit. por M. Garcfa Blanco en el
prélogo de OC,, IX, 24), )

(108) OC, 111, 371; EE,, I, 197.—«Don Quijote percibfa bien, percibia como
los que se tienen por mas cuerdos perciben. Vefa bien que los mol'nos eran molinos
y no gigantes; pero a é| se le antojaba que fuesen ésto y no aquéllo, y como a
tales los traté, Su heroica locura, su locura sublime, no arrancaba de la perceptiva
ni de la razén ; arrancaba de la voluntad. Y ponia a la imaginacién a su servicio.
Nuestro heroco Caballero de la Derrota querfa que el mundo fuese como él crefa
que debe ser y no como era. Y por eso supo ser vencido, que es, después de la de
saber §er pobre, la mds elevada sabidurfay (Grandes, negros y caidos....—OC.,
V, 738).

(109) «Esta falta de imaginacién, que es la facultad més sustancial, la que
mete a la sustancia de nuestro espiritu en la sustancia del espiritu de las cosas y
de los préjimos, esta alta de imaginacién es la fuente de la falta de caridad y de
amory (Plenitud de plenitudes—OC,, 111, 758 ; EE., 1, 566.
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nacién es la verdadera facultad maestra del espiritu, la que ha produ-
cido no sélo el arte y la'poesia, todo lo que consuela al hombre de haber
nacido, sino que ha producido la ciencia misma, que facilita la vida.
Ni se puede ni se debe proscribir la imaginaciény («La ensefianza de
la gramdtican. Conferencia dada en Bilbao el 11 de agosto de 1905)
(110).

Vamos a traer aqui un parrafo de Unamuno que sirva de ejemplo
de aplicacioén de este método fantastico. Véase cémo es el mundo que la
imaginacién forja y con qué libertad de movimiento procede: «Y esa
fuerza, esa aspiracién a la conciencia, la simpatia nos la hace descu-
brir en todo. Mueve y agita a los mas menudos seres vivientes, mueve
y agita acaso a las células mismas de nuestro propio organismo cor-
poral, que es una federacién mds o menos unitaria de vivientes ; mue-
ve a los glébulos mismos de nuestra sangre. De vidas se compone nues-
tra vida, de aspiraciones, acaso en el limbo de la subconciencia, nues-
tra aspiracién vital. No es un suefio més absurdo que tantos suefios que
pasan por teorfas valederas €l de creer que nuestras células, nuestros
glébulos, tenga algo asi como una conciencia o base de ella rudimen-
taria, celular, globular. O que puedan llegar a tenerla. Y ya puestos
en la via de das fantasfas, podemos fantasear el que estas células se
comunicaran entre si y expresara alguna de ellas su creencia de que
formaban parte de un organismo superior dotado de conciencia colec-
tiva personal. Fantasfa que se ha producido mis de una vez en la his.
toria del sentimiento humano, al suponer alguien, filésofo o poeta, que
somos llos hombres a modo de gldbulos de la sangre de un Ser supe-
rior, que tiene su conciencia colectiva personal la Conciencia del Uni-
verso. Tal vez la inmensa via lidctea que contemplamos durante las
noches claras en el cielo, ese enorme anillo de que nuestro sistema pla-
netario no es sino una motéoula, es a su vez una célula del Universo,
Cuenpo de Dios. Las células todas de nuestro cuerpo conspiran y con-
curren con su actividad a imantener y encender nuestra conciencia,
nuestra alma ; y si las conciencias o las almas de todas ellas entrasen
enteramente en la nuestra, en la componente ; si tuviese yo conciencia
de todo lo que en mi arganismo conporal pasa, sentiria pasar por mf
el Universo, y se borrraria tal vez el doloroso sentimiento de mis Ifmi-

(110) -OC.,, VII, 649.—Si no tenemos ni filosoffa ni ciencia propias es por no
tener imaginacion suficlente para hacerlas, y por esta insuficiencia imaginativa
es tan hueca, tan vaclamente sonora, tan vulgar, tan monétona, nuestra literatura
de lugares comunesy La imaginacién en Cochabamba, en CEA—OC.,, 1V, 789;
EE.,, 11, 194647).
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~ tes. Y si todas las conciencias de todos los seres concurren por entero
a la Conciencia Universal, ésta, es decir, Dios, es todo» (ST, VII)
(111).

‘Hacemos punto final y dejamos para otra ocasién el andlisis mas
detallado de esta actividad imaginativa o creadora que se convierte
en afe»n. .

De todo lo expuesto creemos que aparece bien clara esta -vertiente
gnoseoldgica de irracionalismo unamuniano.

Si ahora volvemos nuestra mirada al camino andado en este arti-
culo, hay que observar que todo cuanto aquf se ha dicho tiene su fun-
damento tdltimo en la centralidad que Unamuno atribuye a la vida y en
la concepcién de la misma como libertad y puro hacerse. Acerca de la
centralidad de lo vital y personal hay en Unamuno unas razones que
justifican la afirmacién de que el problema del propio yo-es lo que més
interesa y 'preocupa (centralidad psicolégica o metodologica) (112). Pe-
ro de esto a afirmar que el yo y la vida es el punto central del que todo
dimana y a cuyo servicio todo se encuentra (centralidad que podriamos
llamar ontolégica o causativa), hay un abismo y Don Miguel en nin-
guna parte hemos encontrado que lo colme.

La vida, como libertad pura y absoluta autonomfa que precede a
cualquier iluminacién racional, es algo ininteligible. «¢ Es concebible
una libertad qué no sabe qué escoge y por qué elige una determinada
direccién ? Sin conciencia de la propia eleccion, es decir, sin ilumina-
cién cognoscitiva, no se ve cémo se pueda distinguir la libertad de la
determinacién. Una libertad ciega es una no-libertad, porque si no se
sabe qué elegir, no hay eleccion; y sin ésta no hay libertad. Supeditar
el pensamiento a la accién y por ende a la vida y a la libertad, trae
como consecuencia ineludible la anulacién de ésta, que se convierte en
un ciego determinismo» (118). ’

Maés atln ; toda la critica unamuniana «de la razén se basa en un pre-
supuesto : en la validez de los principios de identidad y de no-contra-
diccién, principios que suponen el valor de la razén. Unamuno niega
el valor de las ideas, porque éstas se oponen a la vida y la matan ; es

(111) EE., II, 845-46—Cfr. El sentimiento de la naturaleza, en. Por liervas
de Portugal y Espasia (OC., I, 588-97).

(112) Cfr. nuestro articulo La estructura trigica y problenidtica del ser segiin
Don Miguel de Unamuno, en Salesianum, XXII (1960), pp. 591-93.

(113) Cfr. art. cit,, pag, 597.
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decir, la razén contradice a la vida y no vale para captarla, porque no
puede realizarse lo contradictorio. O vale lo racional, y entonces el ra-
zonar ‘unamuniano es valido, pero llega a negar el valor de la razén
funddndose en la admisién implicita de este valor, o de ninglin modo
vale lo racional, y entonces, ni valen las razones que Unamuno trae
para rechazar la razén (114). El valor del conocimiento es una evidencia
innegable y que se nos impone con una claridad meridiana ; se tra-
tard de determinar el fundamento, las condiciones y los limites de tal
valor (cometido de la Gnoseologia), pero rechazar de plano esta vali-
dez es caer en un absoluto escepticismo, posicién insostenible y que se
aniquila a s{ misma. Una filosoffa irracionalista lleva en si misma los
gérmenes de la propia destruccién.

JosE M.* SancHEz-Ruiz

(114) «Cierto que Unamuno se defiende de antemano recusando la autoridad de
la dbgica ; pero semejante defensa, que estarfa muy en su punto si se tratase de
un poema o de una novela, resulta inaceptable al referirse a un trabajo de preten-
siones filoséficas y en el cual, por afiadidura, se hace uso de la 1égica para combatir
determinados puntos de vista y apoyar otros frente a ellosy (JOSE MIGUEL DE
AzAaoLA : Las cinco batallas de Unamuno contra la muerte, en Cuadernos, 11
(1951), p. 93).



