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La historia de la Filosofia hoy.
Caminos andados y alguno por andar

1. LAS HISTORIAS ADECUADAS.
NUESTRA DESCONFIANZA ANTE LA HISTORIA

Tratar de ofrecer un dibujo aproximado del panorama actual de la
historia de la filosofia es dificil en tanto realmente hoy no hay un pano-
rama tnico de la historia de la filosofia. Tras la muerte de las grandes
narrativas, que realmente llevan de difuntas un camino largo que
comenz6 con Nietzsche, el denominador comtin de la labor de los histo-
riadores de la filosoffa es precisamente la falta de denominador comun.
En un interesante y clarificador articulo Francisco Castilla lleva a cabo
una recopilacién de los distintos modos de plantearse hoy la historia de
la filosofia y con acierto los resume en torno a dos actitudes®. La prime-
ra, que él llama historiografica o de historia textual, es aquella que inten-
ta hacer una «historia literal» pegada a los textos a los cuales intenta
desentrafiar en pos de la «intencién iltima del autor». La segunda, cali-
ficada como filoséfica o utilitaria por el profesor Castilla, es aquella que
usa de los fil6sofos muertos para ejemplificar la propia teoria o argu-
mentacién filoséfica sin parar mientes en la que fuera la verdadera

1 Francisco Castilla, «Teoria y préctica de la historia de la filosofia» en Revista de
Filosofia, 32, 2, Mayo-Agosto de 1999.
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«intencién iiltima del autor» en pro de tal aprovechamiento. Estas dos
actitudes no suelen presentarse con pureza, de manera que en la préctica
se mezclan y se toma de una tanto como de otra; pero en cualquier caso
sefialan bien el objetivo tiltimo (la justificacién final) del historiador y le
sirven al profesor Castilla, en 1iltimo término, para proponer una historia
mds adecuada a nuestro presente, que seria aquella que toma lo bueno de
una y otra posicién (lo cual queda argumentado como debe ser y no
viene, como parece que lo traigo yo, del mero capricho contemporizador
del profesor Castilla).

La descripcién propuesta puede ser més o menos afinada, se pueden
plantear mds modos de hacer historia o incluso menos, pero, en cualquier
caso, lo que late bajo cualquier reconstruccién de los modos de hacer his-
toria, lo que bulle tras la misma preocupacién por hablar de la manera en
que reflexionamos sobre el pasado, es una pregunta que excede la mera
descripcién empirica por muy atinada que sea: ;por qué la historia? Es
decir, ;qué sentido tiene hoy la lectura del pasado, sea ésta una lectura
fiel 0 una que lo intenta actualizar —entiéndase lo que se quiera por
ello—? Y la pregunta tiene sentido justo en un momento en que se ha roto
la historia y proliferan las historias, las miradas variadas (casi al gusto
del autor) a nuestro pasado. El psicoanalisis que se mezcla de andlisis de
texto acude a Montaigne, al cual también acude la filosofia liberal, que de
alguna manera quiere recuperar la verdad del comunitarismo sin renun-
ciar a las proposiciones liberales esenciales; estudiosos pragmatistas car-
gados de discusiones raciales se dirigen a la tradicién racionalista de
igual modo que feministas de tradicién marxista, tras leer a Foucault,
recogen en Descartes respuestas a los mecanismos de ocultamiento y
opresion masculinos?. Las historias y las mezclas se pueden multiplicar
ad infinitum y al final queda un regusto extrafio que no se enjuaga con el

2 Se puede ver respectivamente: Samuels Robert, Lacan, Feminisms, and Queer
Theory, Albany (Nueva York), State University of New York Press, 1998. Cary Wolfe,
Critical Environments. Postmodern Theory and the Pragmatics of the «Outside», Minneapolis,
University of Minnesota Press, 1998. Jeanne L. Schroeder, The Vestal and the Fasces: Hegel,
Lacan, Property and the Feminine, Berkeley, University of California Press, 1998. Edward
E. Sampson, Celebrating the Other, Boulder (Colorado), Wetview Press, 1993, Erica Harth,
Cartesian Women: Versions and Subversions of Rational Discourse in the old Regime. Ithaca,
Cornell University Press, 1992.
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pormenorizado andlisis del profesor Castilla. Porque la cuestion que apa-
rece cuando nos confrontamos con esa proliferacién o actualizacién de
historias no es ya cémo recuperamos o no la historia, sino por qué atin
seguimos interesados en leer nuestro pasado como un relato que explica,
condiciona o ejemplifica nuestro presente.

Por qué seguir leyendo el pasado es una pregunta que no hubiera
aparecido si desde hace ya algunos afios no planeara sobre nosotros la
sombra de una desafeccién —o temor— ante la historia. Sea ésta textual,
sea interesada, la palabra historia indefectiblemente rebota hoy con el eco
«metarrelato», eco que o provoca aversidn o solicita enormes justificacio-
nes que legitimen su presentacién. Y eso acontece tanto en lo que respec-
ta al tipo de historia que pretende ser fiel a los textos, a las ideas (crean-
do casi inevitablemente un metarrelato de la verdad —y en este punto el
articulo de E Castilla expresa bien la dificultad de especificar esa «ver-
dad»—), cuanto a la que pretende aprovecharlas®. Mas, como fuere, aun
siendo nuestro tiempo un tiempo de desconfianza ante la historia, a la
vez es un tiempo que no sabe vivir sin historia (siquiera entendida como
recuperacion de historias a fin de reconocer genealogfas olvidadas que
puedan poner en claro y desvelar conceptos e imagenes relevantes). Esta
ambigiiedad, que desconfia de la historia al tiempo que no sabe vivir sin
ella, creo que es parte esencial de nuestro presente?.

3 Y no menos en esta tiltima que, generalmente, ante el temor a caer en metarre-
latos omniabarcantes, toma la historia como una ejemplificacién interesante, a veces tan
s6lo curiosa, de un acontecimiento o un evento o incluso simplemente da la impresién
de que se estudia un autor o un concepto con la misma firmeza y conviccién con la que
se podia haber estudiado cualquier otro segiin los intereses y gustos del estudioso, que
es quien aqui fija la reconstruccién-ejemplificacién histérica. Es esta la impresién que
generan historias como las que se construyen a la sombra de la reconstruccién de N.
Elias. Allf se describe, por ejemplo, la relacién que tienen los modales o el decoro en la
vida privada con la configuracién de nuestra identidad, pero siempre queda la sensa-
cién de que lo mismo se podfa haber descrito el uso de los cubiertos como el auge del
reloj o la moda en los zapatos. La historia es un ejemplo de una tesis: existen infinidad
de lugares en donde nuestro presente se ha conformado, éste se ha de describir en esa
infinidad de lugares sin menoscabo de su pequeiiez (las normas de educacién ante la
mesa, el auge del mecanicismo cartesiano, la formacién de la conciencia burguesa ...).

4 No es tan obvia nuestra situacion, claro esta; atin miramos a nuestro pasado
intentadndolo reconstruir como una «historia», como un relato mas o menos coherente,
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Una vez que parece generalizada la opinién de que la historia con-
tada no siempre concierne a todos, la Historia ha dejado paso a multitud
de historias de todos aquellos que se reclaman como diferentes y que ven
en su unificacién bajo un mismo concepto de historia un paso mas den-
tro de su opresién, de su aniquilacién. Pero toda negacién de la Historia
se hace con una historia, con la proposicién de una genealogia alternati-
va para el colectivo, para la idea, para el interés en cuestién. Cornel West,
por extremado, nos ofrece aquf un ejemplo revelador. El trabajo de este
autor norteamericano se ha basado en la reconstruccién de la historia de
la filosofia para mostrar que la historia ilustrada que se ha concebido tra-
dicionalmente como la historia de la humanidad poco o nada tiene que
ver con los afroamericanos que se ven de mejor modo identificados con
la musica que con la tragedia griega y con el «gloria, gloria, aleluya»
como argumento del razonamiento que con la razén histérica. West
reconstruye el pragmatismo y el perfeccionismo que sittia en Emerson
como los componentes esenciales de la historia de la filosofia norteame-
ricana para mostrar que tal historia de la filosofia es la historia de la filo-
soffa de un colectivo que entiende el pensamiento de un modo muy dis-
tinto al de los afroamericanos. Ante ello la solucién no puede ser educar
a los afroamericanos en la buena y auténtica filosoffa. Tampoco, obvia-
mente, puede ser rechazar mas de dos siglos de reflexién a los cuales,
entre otras cosas, se debe el ser consciente de la ocultacién que ha
supuesto el tradicional canon de la historia de la filosoffa. La solucién,
para West, es hacer a la filosofia afecta de intereses musicales o impli-
carla en la admision de la fe dentro de la argumentacién y, con ello, cam-
biar en primer lugar la historia de la filosoffa que se va a estudiar, la que
se va a ensefar, la que va a servir como modelo de formacidn filoséfica.

racional y ensefiable. No sé6lo eso, todavia la historia de la filosofia repite el canon neo-
kantiano que auné autores, unos detrds de otros, bajo una taxonomfa cuya referencia
fundamental era la bisqueda de una teoria del conocimiento. Autores como Ferguson,
Millar, Mably, o la filosofia medieval al completo, quedan todavia relegados a las dis-
cusiones de expertos en autores de segunda o tercera fila en funcién de una organiza-
cién de la historia de la filosoffa que sigue en pie siquiera a un nivel inconsciente para
marcar pensadores relevantes e irrelevantes, te6ricos que merece la pena sean conside-
rados y aquellos otros cuya falta de originalidad o de rigor al abordar problemas de
envergadura, les relega a ser una cosa curiosa, pero sin entidad ninguna.
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En modo alguno niega West la historia de la filosofia, pero si que consi-
dera necesario leerla de diferente modo y recuperar (y recuperar es un
verbo que tiene que ver primeramente con el pasado) otra historia. No
podia menos que ser ésta su idea cuando su mismo pensamiento se
manifiesta como profético, y acude a la profecia, a la memoria, incluso al
recuerdo musical, como fundamentos de la vida y del pensamiento coti-
diano®. Profecia, memoria, recuerdo, son estas palabras que desde la
Hustracién se olvidaron como componentes esenciales de la historia y
que hoy cobran estima a la hora de recuperar una filosofia de mayor cala-
do, relevancia y actualidad.

He ido a West por ser un ejemplo llamativo, pero a poco que se pien-
se no es esto algo novedoso. Hoy recuperar la memoria, hablar de la his-
toria de los vencidos no es nada que llame la atencién; ya Benjamin habia
hablado de que todo documento de civilizacién lo es también de barba-
rie (y no creo que haga falta subrayar la nocién de «documento»); de la
historia como una metanarrativa impuesta y opresiva llevamos hablando
ya al menos veinte afios desde muy diversas perspectivas; en suma, es
facil apreciar que el panorama de la historia de la filosofia camina entre
esa desafeccidn y dependencia que West de modo radical representa.

El surgimiento de nuevas preguntas, que en ningiin modo significa
el hundimiento de la historia de la filosoffa que hasta hace 20 6 30 afios
se hacfa, sino simplemente eso, el surgimiento de nuevas preguntas que
complejizan algo mds el panorama actual de la historia de la filosoffa, es
lo que a mi modo de entender hace hoy a la historia de la filosofia filos6-
ficamente interesante. En tiltimo término es ir a la historia con nuevas
cuestiones porque diferentes son los intereses filoséficos que hoy nos
mueven. Cualquiera podria decir que esos intereses actuales no se dife-
rencian en mucho de los que siempre la humanidad ha tenido y que en
tltimo término estamos yendo a la historia del pensamiento simplemen-
te con el mismo 4nimo con el cual siempre se ha ido; pero siendo cierta
esta apreciacién, no lo es menos que si bien lo que motiva nuestra mira-

5 Cfr. Cornel West, The American Evasion of Philosophy: A Genealogy of Pragmatism,
Madison (Wisconsin), University of Wisconsin Press, 1989; y Cornel West, Prophetic
Fragments, Grand Rapids (Michigan), Africa World Press, 1988.
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da hoy no es algo de nueva creacién —y ;cémo podria serlo?—, si que
esta tefiido de un presente que nos hace considerarlo de muy distinto
modo, mucho més cercano e impregnante que cualesquiera motivaciones
antiguas (y hoy lo antiguo lo es apenas ha cumplido muy pocos afios).
Obviamente el hecho de mirar al pasado sugiere ya una continuidad
entre pasado y presente. Es evidente que si un historiador de la filosofia
cargado de preocupaciones feministas dirige su trabajo a la bisqueda de
autoras orilladas, es porque de alguna manera tal biisqueda puede arro-
jar cierta luz al modo como se han configurado los conceptos e imagenes
que afectan a las mujeres (y que las oprimen las més de las veces) y puede
auxiliar también en las respuestas que éstas solicitan. En este sentido bien
se podria hablar de la historia de la filosoffa como un continuo donde el
presente recoge del pasado sus frutos. Pero junto a esto, también es evi-
dente que entre las autoras recuperadas y la actualidad hay un salto para
el que la historia de la filosoffa tan sélo proporciona un relato, una ana-
logia auxiliadora, confortadora o ejemplarizante, pero en modo alguno
una serie de conceptos o respuestas (y menos atin soluciones) que quepa
trasladar sin més. Hace ya mucho que nadie cree que en la historia cami-
nen proposiciones indelebles o argumentaciones cargadas de verdad.

2. LA DOBLEZ HERMENEUTICA DE LA RECUPERACION
DE HISTORIAS

Me parece importante tener siempre en cuenta que, si bien la histo-
ria de la filosoffa ya no es la historia de la bisqueda de la verdad, tam-
poco la pluralidad de preguntas e intenciones ante la historia de la filo-
soffa —i.e., 1a recuperacién de historias— es, en absoluto, la «esencia» de
la historia de la filosofia por méds que nos aporte aire fresco a nuestra
visién de la misma. Es, ciertamente, un sintoma de nuestro tiempo, pero
quedarse en él es dejar de hacer filosoffa y dedicarse a una recoleccién de
fenémenos culturales. Desde aqui bien que podemos recuperar a, por
ejemplo, Vauvenargues como un gran moralista olvidado, pero no por-
que Vauvenargues tuviera una profunda influencia en la filosoffa del
XVII, influencia oculta y que por «justicia histérica» debemos desvelar,
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sino porque Vauvenargues, entre otras cosas, es una de las cabezas donde
se refleja de mejor manera el sentimentalismo que ha soportado en
muchisimas ocasiones el sentimiento de solidaridad con el que hemos
compuesto nuestro presente. En las politicas cotidianas esta solidaridad
ha surgido de mejor manera a través de las lagrimas y los lloros de com-
pasién —hoy tan afectados siempre por algiin reportaje televisivo— que
en las mejores demostraciones filoséficas sobre la dignidad del género
humano o sobre su igualdad natural®. Evidentemente los ejemplos pue-

6 En otro respecto, en lo que refiere a la igualdad de la mujer, los estudios femi-
nistas han puesto en claro que en los afios de la Revolucién Francesa las mujeres —tam-
bién algunos hombres en los afios precedentes— se paseaban por Paris con una idea de
libertad e igualdad que no se hallaba en ningtin libro de ningiin filésofo. Por mucho que
hoy, a toro pasado, intentemos extraer de los libros de nuestros filésofos bases para que
las mujeres pensaran, por ejemplo, que si ellas eran las que daban hijos a la Revolucién
con mas motivo que nadie debian ellas ser la avanzadilla de los nuevos tiempos (lo cual
suponia, tal y como segiin ellas la nueva filosoffa ponfa bien claro, que las mujeres teni-
an igual capacidad de pensar y sentir que los hombres), por mucho que queramos, digo,
buscar en nuestros libros justificacién a estos pensares, lo cierto es que lo que alli se
decfa (y los ejemplos pueden multiplicarse) partia de una Ilustracién muy distinta a la
que hoy nosotros estudiamos. Aqui los libros de filosofia de nuestro canon han ido por
detrds de esos otros muchos libros de filosofia vulgar o de segunda fila que junto con
los primeros componian nuestro presente. A poco que uno profundiza en las historias
canénicas de la filosoffa se da cuenta de que las interpretaciones son tremendamente
unilaterales. No podia ser menos, por supuesto. Ello trae como consecuencia el orilla-
miento de determinados modos de pensamiento, eso es algo repetido hasta la saciedad
por quienes reclaman parte de la memoria, parte de la historia que se les niega: Pero
también trae como consecuencia el hecho de que solemos ver con una coherencia y
homogeneidad pensamientos y movimientos intelectuales que en modo alguno tienen
esa cohesion. Asi, por ejemplo, a poco que uno estudia la Ilustracién, ese movimiento
que suele aparecer como la génesis de nuestros modos existenciales, sociales y cosmo-
légicos, se da cuenta de que la Ilustracién fue algo mucho mds heterogéneo y multifor-
me de lo que se suele considerar. No fue casualidad que una de las primeras discusio-
nes con que en Francia se abri6 el XIX tratara sobre qué autores consagrar en el Panteén
de hombres ilustres, si a Voltaire o a Mably, si a Diderot o a Mercier ... Hemos inventa-
do la Ilustracién, hemos creado un modo de lo que en el XVIII era un espiritu moderno
capaz de proponer los conceptos con los que hoy atin nos movemos, hemos interpreta-
do nuestro pasado como un bloque mis o menos homogéneo sobre el que reconstrui-
mos nuestro presente como una mas o menos homogénea reclamacién e implantacién
de derechos —humanos, modernos, democriticos...—. Lo cual parece bastante 16gico
(pero no deja de ser necesario recordarlo siempre).
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den multiplicarse para demostrar la necesidad de complejizar nuestra
historia: nos componemos en los discursos establecidos y en los ocultos
(y no solamente en los establecidos, y no solamente en los ocultados)’.

«Recuperar» historias ha de suponer esta doblez: no recuperar otros
pensamientos para los colectivos que buscan una historia, sino compren-
dernos en una confluencia de pensamientos, preguntas y reflexiones de
origen dispar y vario. De lo contrario lo nuestro serd una recoleccién cul-
tural y no una historia del pensamiento. En este sentido es reveladora la
postura que las feministas de la llamada tercera ola y, sobre todo, la queer
theory, estin tomando: la conciencia de que la mera propuesta de parti-
cularidades de poco vale. Lisa Duggan, en un interesante articulo sobre
el tema, titulado «La teoria en practica», comenta cémo ha sido precisa-
mente su paso por la historia de la filosoffa. En un principio su «interés
por la historia de las mujeres y por la historia gay y lesbiana, permanecfa
muy cercana a los parametros de la ‘nueva historia social” que daba voz
a los silenciados»®; pero segiin desarrollaba su trabajo se dio cuenta de
que con todo lo positiva que podia ser, tal preocupacién quedaba algo
coja si no se concebia como un poner en claro los mecanismos de forma-
cién de los conceptos que daban cuerpo a las categorfas de género o hete-
rosexualidad. De este modo, no sélo hacer emerger voces ocultas, sino,
como un paso mas, comprender el pasado como un momento en el que

7 No pocas veces han surgido en la historia de nuestra Modernidad aconteci-
mientos, reclamaciones y sucesos que para la reflexién han aparecido de manera inex-
plicable, imprevisible (y no me refiero aquf tan sélo a Auschwitz o al stalinismo, tam-
bién muchas de nuestras consecuciones democréticas se han sostenido en argumenta-
ciones nacionalistas, religiosas, irracionales en suma); pues bien, la explicacién de este
descolgamiento tedrico radica precisamente en nuestro desconocimiento de que
somos fruto de un multiforme y vario &mbito donde a veces las imégenes y conceptos
que més nos influyen son las que permanecen ocultas, las que han quedado no olvi-
dadas, sino fuera del quehacer teérico por haberse decretado su poca relevancia, rigu-
rosidad o seriedad filoséfica. En esas no sélo marginamos los discursos que olvida-
mos (lo cual seria la reclamacién de las feministas, de los discursos étnicos, de las
reclamaciones homosexuales ...) sino, lo que a mi modo de ver es mds importante, no
conseguimos entender por completo nuestro presente al cual otorgamos un pasado
que no le corresponde.

8 Lisa Duggan, «Theory in Practice. The Theory Wars or Who's Afraid of Judith
Butler?», en Journal of Women'’s History, Vol 10, n° 1, 1998 (8-19), p. 8.



LA HISTORIA DE LA FILOSOFIA HOY 159

desde nuestras incomodidades presentes tratamos de reconstruir los concep-
tos, imagenes y metiforas que guian la formacién de nuestra identidad
social e individual. Es esta doblez la que nos ha de hacer huir de las his-
torias sencillas que tan sélo busquen hacer las mismas preguntas de
siempre a los mismos autores de siempre o, por otro lado, que tan sélo
busquen nuevas memorias para dar historias a nuevas identidades®.

La historia de la filosoffa es mds que una genealogfa de nuestras
imégenes y conceptos y también es mas que un «intercambio de lengua-
jes». Actitudes criticas como las de Rorty y Foucault (o, mas exactamen-
te, como las que se han derivado de Foucault) han sido muy saludables
para nuestra concepcién de la historia, pero también han pecado de cier-
ta unilateralidad que, al final, ha convertido la historia en algo ahistdrico
donde los problemas filoséficos aparecen como historias dentro de un
género (el filos6fico) que se han mantenido simplemente por la pervi-
vencia de tal género. Como acertadamente ha sefialado un comentarista,
aqui se transforma la historia de la filosoffa en un supermercado de con-
ceptos, metiforas e imagenes, de autores que serdn «reeducados» a gusto
por el historiador de la filosoffa de modo que habra tantos significados
de un texto filoséfico cuantas reinterpretaciones interesadas’. Pero si los
problemas filoséficos fueran reconstruibles a placer y, de este modo, ahis-
téricos en el sentido que sélo quedaban integrados en nuestra historia
cuando nosotros desedramos hacerlo, nada aportaria la constatacién his-
térica a la investigacién filoséfica y, al final, 1a conversacion con el pasa-
do, y la misma genealogfa, se justificarfan tan sélo por el mero gusto de

9 Doblez que nos permite ser precavidos en todo momento con nuestras narra-
ciones histéricas. Porque incluso la genealogfa es interesada y, en el momento en que se
establece, anda de la mano de intereses y olvidos. Asi es revelador como Page du Bois
echa en cara a Foucault que en su historia de la sexualidad comience su reconstruccién
genealdgica en el siglo -V despreciando asi a Safo (autora que es la tinica intelectual
griega que trata directamente de la sexualidad). Es cierto, reconoce Dubois, que existe
un cambio radical entre los siglos -VI y -V, «pero, y considero que esto es una cuestién
muy importante, la decisién metodolégica de discutir sélo la cultura clasica es significa-
tiva, no inevitable o claramente evidente». Page Dubois, The Subject in Antiquity after
Foucault en D.H.]J. Larmour, P.A. Miller y Ch. Platter (eds.), Rethinking Sexuality. Foucault
and Classical Antiguity, Princeton University Press, 1998, p. 88.

10 Cfr. S. Vegas, «Filosofia e historia de la filosofia en el pensamiento de Richard
Rorty» en Pensamiento, XLVI, (1990), pp. 149-78.
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mirar al pasado. No serfa ello para escandalizarse (hoy es dificil escan-
dalizarse por nada), pero de nuevo la pregunta con la que comencé mi
reflexién: ;por qué leer el pasado y no inventarlo?;Por qué no, por ejem-
Plo, leer el futuro y recuperar la Profecfa?

Resulta innegable el aire fresco que posiciones como las de Rorty o
las derivadas de Foucault pueden traer a la historia del pensamiento.
Recuperacién de pensadores olvidados, nuevas preguntas a los pensado-
res tradicionales, cierta saludable irreverencia para con el canon son acti-
tudes positivas que, con todo, tienden a considerar el pasado con una
mirada curiosa, sin mas interés que el interés privado del ironista o de la
particular —privada— técnica de configuracion del yo. La historia de la
filosoffa no es s6lo conversar con los grandes pensadores muertos por
continuar una tradicién interesante (al igual que podriamos conversar
con grandes cocineros muertos, pongo por caso, por continuar otra muy
interesante tradicién), sino que si leemos la historia del pensamiento es
porque nuestras desafecciones presentes s6lo encuentran alivio (que no
cura) comprendiendo el pasado de donde surgieron. Comprendiéndose,
en definitiva. El mismo hablar con ciertos muertos y no con otros viene
motivado porque son esos muertos los que componen la parte de nues-
tro presente a la que buscamos alivio. No hay que olvidar que por mucho
que queramos epatar con nuestra radicalidad, lo cierto es que no inven-
tamos la historia (como quien inventa una novela o un sistema filoséfi-
c0), sino que somos su fruto y sélo nos entendemos a su trasluz. Podemos
hacer cualquier tipo de pregunta, por supuesto, pero no a cualquier his-
toria. Lo mismo es aplicable a quienes se dedican a elaborar genealogfas
creando historias que, siendo verdad, a veces tan ocultas estuvieron que
ni siquiera la historia (es decir nuestro presente) se dio cuenta de ellas. Y
siendo eso asf, poco valor puede tener intentar reconocernos en ellas.

Teniendo su parte de verdad, no es cierto que como Rorty dice (y
como también dicen los seguidores de Foucault que disfrutan haciendo
surgir y explorando genealogias de cualquier metéfora o concepto) deba-
mos ir a la historia de la filosoffa con libertad total para crear nuevos
canones. Y no es verdad porque si vamos al pasado motivados por nues-
tras incomodidades presentes, seria absurdo ir a un pasado inventado ad
hoc por dar solucién a nuestros problemas. Para empezar, nuestros pro-
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blemas nunca se solventardn con miradas al pasado. Para terminar, si
miramos al pasado es porque nuestro presente estd implicado en él. No
porque sea un lugar donde aparecen problemas curiosos que han creado
una tradicién mas o menos interesante. Tampoco porque en el pasado
podamos reconstruir genealogias a voluntad. Sencillamente lo miramos
porque la configuracién de nuestra identidad social e individual se cons-
truye en un pasado amplio, diverso, oculto las mds de las veces, pero un
pasado que nos toca muy de cerca. Por ello no vale tratarlo como mera
expresién de un género o como mero almacén que surte de materiales
para el oficio genealégico. La historia de la filosofia puede ser partisana,
por supuesto, pero ha de ser nuestra historia y dar soluciones con pala-
bras que no se adeciian a nuestros idiomas presentes, es hablar tan en
extranjero que de nada nos vale (y la creacién de idiomas es una cuestién
de historia compartida, cosa que niega quien con radical despreocupa-
cién ve la historia como un supermercado de cuyos anaqueles puede sur-
tirse al gusto)!.

El comentario de Duggan que mencioné anteriormente es el detalle
que considero hoy debe marcar al quehacer de la historia de la filosofia:
el relato interesado por la formacién de nuestros conceptos y de las image-

11 En este sentido es revelador cémo desde posiciones alejadas de Rorty y sin
seguir en modo alguno a Foucault, el tltimo libro de M.J. Sandel muestra esta unilatera-
lidad que parece haberse aduefiado de la historia de la filosofia mds novedosa.
Unilateralidad que nos muestra lo que no debe ser una historia de la filosofia. En efecto,
en Democracy's Discontent (Cambridge, The Belknap Press of Harvard University Press,
1996), Sandel viene a mostrar que las consecuciones éticas y politicas de la modernidad
de los Estados Unidos se consiguieron por la via liberal, pero que bien se podfan haber
conseguido por la republicana desde la cual se puede construir, a juicio de Sandel, un
presente més prometedor. Es revelador el curso del libro que viene a mostrar una histo-
ria de nuestros conceptos democrdticos modernos desde esa visién republicana. Pero,
con todo lo que de legitimo pueda tener el construir historias ad hoc, lo cierto es que sélo
después de haber conseguido nuestro presente desde un camino muy claro —que en este
caso es el camino liberal— podemos imaginar ese mismo presente, sus palabras, con-
ceptos e imdgenes, desde otras tradiciones. Pero eso sf, imaginamos nuestros conceptos
democriticos modernos a la luz de otras tradiciones una vez que los tenemos mds que
asimilados como los fundamentadores y configuradores de nuestra existencia. Pretender
modificar nuestro presente con un pasado que no le corresponde, ademis de utépico, es
hablar un idioma que nunca llegaremos a entender.
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nes en torno a las cuales nos identificamos y configuramos. Un relato con
fecha de caducidad, por supuesto, pues esos conceptos e imagenes son
tan fragiles como contingentes, tienden a cambiar y con ello a variar
nuestros intereses, nuestras desafecciones y nuestra mirada al pasado
que, a su vez, constituira relatos mas o menos estables, pero en todo caso,
adecuados. Y eso no porque algunas respuestas sean ciertas y otras fal-
sas, sino simplemente porque existen reflexiones pertinentes y otras
carentes de interés: sélo en tanto respondemos a una demanda tiene
valor nuestro pensamiento; y sélo en tanto es descrita como tal tiene
valor también nuestra historia de la filosoffa. Se me dird en este punto
que no es ésta una exigencia muy grande, que es algo ya admitido desde
hace 20 afios como algo connatural a nuestra historia. Responderé que es
cierto, pero que curiosamente (y ésta es una queja que se recoge en boca
de feministas, de la nueva queer theory, de filésofos pertenecientes a etnias
desfavorecidas, en fin, de todos aquellos que estin realmente al margen
del canon) tal admisién ha variado en poco el canon y las preguntas con
las que construimos nuestro pasado. Por decirlo algo bruscamente: cier-
tamente hoy tenemos libertad para plantear todo tipo de preguntas y
autores, pero realmente atin no tenemos una historia que dé un cobijo seguro
a esa libertad.

3. TRES PROPUESTAS ILUSTRADAS
PARA RECONSTRUIR EL PASADO

De una forma algo simple, pero muy esclarecedora, podemos consi-
derar que existen tres tipos de ilustraciones que en lo que se refiere a la
reflexién moral, se traducen en tres lineas diferentes que han confluido
en la configuracién de nuestro presente'. Por un lado esté la postura que
se puede personificar en Condorcet, en la cual la ética se entiende como
un elemento mas de la ciencia o de la reflexién empirica. Por otro lado, la
linea de Kant que trata de buscar en la razén auténoma del individuo los

12 Sigo aqui a Sven-Eric Liedman, The Crucial Role of Ethics in Differents Types of
Enlightenment (Condorcet and Kant) en Sven-Eric Liedman (ed.), The Postmodernist
Critique of the Project of Enlightenment, Amsterdan, Rodopi, 1997.
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valores y reglas que le permitan regular su vida social. En tercer lugar es
posible hablar de la linea de la Ilustracién escocesa, la cual considera que
esos valores no partirfan ni de la reflexién auténoma ni de la investiga-
cién empirica, sino que vienen de las costumbres acordadas que, si bien
son acuerdos contingentes, no dejan de ser educables y, desde este punto
de vista, conducibles segiin los principios que estimamos mejor. En lo
que aquf concierne, de esta particién tripartita de la Ilustracién se deri-
varfan tres tipos diferentes de concepcién de la historia.

La historia que vendria por la linea de Condorcet, resultado del
decurso histdrico, capaz de establecer una linea recta desde los griegos
hasta nosotros, fue el fundamento de las historias cientificas, de la btis-
queda de leyes histdricas que se pudieran extraer del decurso humano.
El Equisse lo dice muy claramente: somos el producto inevitable de una
historia que ha caminado hasta nosotros. No podfamos menos que acon-
tecer. Y lo que ha sucedido, también, no podia menos que suceder.
Nuestros modos de pensamiento, la filosoffa al completo, es precisamen-
te la puesta en claro de una evolucién que finaliza en nosotros. Serfa un
expediente muy sencillo el recurrir a la cldsica visién marxista de la his-
toria para dar cuenta de en qué pard esta idea. Serfa un expediente muy
sencillo porque esa clasica vision se tifie, via Hegel, del otro tipo de his-
toria que consideraré a continuacién, la kantiana'®. Resulta més adecua-
do reconocer como hijo legitimo de la postura de Condorcet la tradicio-
nal admisién moderna del progreso. Visién que, sobre todo en el ambito
anglosajon, se une a un liberalismo donde, desde Smith, parece que lo
que sucede es lo mejor que puede acontecer. Al menos es parte del pro-
greso que camina de lo peor a lo mejor y en cuya cresta andamos noso-
tros: somos lo que las inevitables leyes de la historia ha creado.
Obviamente aquf no hay injusticias histéricas (la historia no puede ser

13 Ambas lineas comparten en comiin importantes asunciones: «Conviene recor-
dar que la conexidn de la filosofia politica con la filosofia de la historia se produjo tanto
en la herencia positivista de la Ilustracién (Condorcet, Comte, Spencer) como en sus
herederos dialécticos (Hegel, Marx, Lukics). Ambas corrientes comparten una visién de
lo politico como lugar de resolucién transparente de los conflictos sociales posibilitado
por el progreso histérico que encarna el momento presente». Sergio Sevilla, «La trans-
formacién del espacio de lo politico» en Revista Internacional de Filosofia, n° 11, (1998),
p-92.
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injusta) sino simplemente un factum, una desgracia inevitable que quizas
el tiempo tienda a remediar. Pero el tiempo, no nosotros!“.

La postura que podemos ejemplificar en Kant creo que nos es algo
mads familiar. La historia es un curso reglado cuyas normas no son ajenas
a la humanidad, sino que, por el contrario, coinciden con la naturaleza
humana. La libertad, la autonomia del sujeto y la ciudadanfa cosmopoli-
ta son conceptos que podemos extraer tanto de nuestra razén como del
decurso de los eventos. Al cabo, la naturaleza —en nuestro caso, la his-
toria— y el hombre tienen ciertos puntos de conexién e identidad: «se
puede considerar la historia de la especie humana en su conjunto como
la ejecucién de un secreto plan de la Naturaleza, para la realizacién de
una constitucién estatal interiormente perfecta y, con este fin, también
exteriormente, como el tinico estado en que aquella puede desarrollar

14 Susan Mendus, Tragedy, Moral Conflict, and Liberalism en David Archard (ed.),
Philosophy and Pluralism, Cambridge U.P,, 1996, plantea que el liberalismo surge a fin de
asumir el conflicto y solventarlo, pero al final lo que termina haciendo es dar una teorfa
que rechaza el conflicto; el liberalismo «responde al pluralismo y al conflicto constru-
yendo una teorfa politica que les niega sus significados y por aqui se allega a un conflic-
to irracional trdgico o incomprensible» (p. 193). El liberalismo comienza aceptando el
hecho del pluralismo, pero al intentar resolverlo, o acomodarlo a la vida, resulta que ter-
mina rechazindolo al subsumirlo en una estrategia juridica que lo anula. Y esto en dos
sentidos. La primera estrategia del liberalismo para solucionar el conflicto es la distin-
cién piblico-privado. Esta divisién no es sélo objetable porque no hay divisién privado-
priblico inocente (tal y como ya el pensamiento feminista ha instituido), sino que también
se puede decir que al introducir los valores en conflicto en la privacidad (en la publici-
dad sélo afloran los valores solventables), «esta estrategia amenaza la primera premisa
sobre la que el liberalismo mismo se basa inicialmente, ésta es, que existen valores que
son irreductiblemente conflictivos y cuyo conflicto no puede resolverse sin pérdidas»
(p. 195). La segunda estrategia es la que distingue entre infortunio e injusticia e infiere
directamente en lo que vengo diciendo. En efecto, siguiendo con lo anterior todo lo que
es solucionable entra dentro del ambito de la justicia y lo que no dentro del 4mbito de la
desventura. De este modo, en la linea de Condorcet, se puede pensar que el hecho de que
necesitemos la pobreza del Tercer Mundo para nuestro progreso no es algo susceptible
de ser calificado como injusticia sino que es un infortunio del Tercer Mundo. Algo pare-
cido ocurrfa en Grecia donde los griegos no vefan como injusta la esclavitud que a noso-
tros tan injusta nos parece, sino que simplemente la consideraban una desgracia que le
habia ocurrido al pobre esclavo. Obviamente lo que vemos como algo que trae el desti-
no, y el destino mismo, no es algo libre de etnocentrismo, de valores propios —se puede
decir también que la historia ha sido a veces nuestro destino—.
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plenamente las disposiciones de la humanidad»?®. Desde este punto de
vista, las sociedades humanas ejemplifican en la historia el camino que el
individuo puede recorrer en su razén y, frente a la visién de Condorcet,
no es que estemos en la cresta de la ola de una historia que recorre su
camino querdmoslo o no, es que resulta propio de la inteligencia huma-
na el reconocerse en el camino de la historia. Y modificarla, por supues-
to, en este reconocimiento. Pero tal modificacién es fécil, al menos es
facilmente justificable, cuando se tiende a establecer una identidad entre
razén y lo que histéricamente ha de suceder como més adecuado al géne-
ro humano!é. Y puestos a hablar del género humano, Kant inaugura una
historia, 1a de la especie, que llevaba en si el germen de una malvada dia-
léctica ilustrada la cual, desde Horkheimer y Adorno, no podemos evitar
tener muy en cuenta a cada momento que nos dirigimos a la historia del
pensamiento siquiera porque hoy no podemos oir sin temor lo siguiente:
«no se imaginan los hombres en particular, ni tampoco los mismos pue-
blos que, al perseguir cada cual su propésito, segiin su talante, y a menu-
do en mutua oposicién, siguen insensiblemente, como hilo conductor, la
intenci6én de la Naturaleza, que ellos mismos ignoran»?’.

La posicién que inaugura Hutcheson tiene que ver con las posturas
de Condorcet y Kant, pero altera de un modo sustancial su base: ni en la
historia ni en la razén humana podemos encontrar argumentos infalibles
ni seguridad alguna. Desde que Hutcheson lo establecid, la Ilustracién
escocesa jugé con el presupuesto de que nuestra razén no es sino el inten-
to de domefiar un mundo que nos excede en mucho. Es relevante el sefia-
lar que més que de razén se habla aquf de reflexién y que la historia en

15 I Kant, «Idea de una Historia universal en sentido cosmopolita» (recogido en
el volumen recopilatorio: 1. Kant, Filosofia de la Historia, Méjico, FCE, 1978, p. 57).

16 «Un ensayo filoséfico que trate de construir la historia universal con arreglo a
un plan de la Naturaleza que tiende a la asociacién ciudadana completa de la especie
humana, no sélo debemos considerarlo como posible, sino que es menester también que
lo pensemos en su efecto propulsor. Parece una ocurrencia un poco extraiia y hasta
incongruente tratar de concebir una historia con arreglo a la idea de cémo deberfa mar-
char el mundo si se atuviera a ciertas finalidades razonables; parece que el resultado
serfa algo asi como una novela. Pero si tenemos que suponer que la Naturaleza, aun en
el terreno de la libertad humana, no procede sin plan ni meta, esa idea podria ser 1til».
Ivid., p. 61.

17 1., p. 40
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Escocia no se escribe con mayisculas. Hutcheson, y sobre todo Millar,
Ferguson y Hume consideran que el presente es lo que es no por alguna
extrafia ley universal que subyace al decurso histérico, no por la «imposi-
ci6n» de nuestra razén y de un mundo racional, sino simplemente porque
ciertas casualidades, habilidades, infortunios y esfuerzos se han aunado
para conseguir el presente que tenemos. La Ilustracién escocesa plantea
un modo de concebir la historia que considero se adectia mucho més a
nuestra actual situacién; una historia como recopilacién de relatos de los
que se intenta extraer ejemplos que auxilien a nuesira vida cotidiana. Una
historia tan contingente como interesada, sin que tal interés y contingen-
cia vayan en contra de su universalidad. Bien es cierto que no es una uni-
versalidad infalible, pero una vez que se ha optado por una historia, una
vez que nos hemos visto como el producto de ciertas contingencias pasa-
das, somos precisamente ese relato que llega hasta nosotros.

No creo que haga falta seiialar el parecido de esta historia con la
«historia como maestra de la vida» de Cicerén y, desde esta perspectiva,
se la puede cualificar con el comentario que R. Koselleck dedica a la his-
toria ciceroniana: reconstruye el pasado como una sucesién de ejemplos
que establecen una narrativa orientada a la praxis'®. Este tipo de lectura
de la historia «no puede enseifiar, obviamente, como lo pudiera hacer una
historia considerada como un informe ejemplar»?? y por ello a poco, la
opci6n escocesa que he mencionado dejard de tomarse en consideracién.
De tal modo acontecerd que a partir de la Revolucién francesa en la his-
toria ya no se encontrara aquello que hay que hacer en casos particulares
(los ejemplos que ensefian para la vida), sino el resultado general de los
tiempos y las naciones?. Toda la Ilustracién escocesa tiene en el estoicis-
mo civico de Cicerén su modelo. Y es relevante que sea en Cicerén y no
en Marco Aurelio o en Séneca en quien se fije Hutcheson o Hume a la
hora de recuperar un estoicismo como virtud civica necesaria a la hora de
construir la ciudadania mas adecuada para la época. Quiere esto decir
mucho acerca del modo en que Escocia reconstrufa su historia de la filo-
soffa.

18 R. Koselleck, Futuro pasado, Barcelona, Paidés, 1993, pp. 434.
19 Hd., p. 50.
20 Id., pp. 55-56.
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4. LA HISTORIA DE LA FILOSOFIA COMO EDUCACION MORAL

Si he dicho que la historia de la Itustracién escocesa es la que mejor
se adapta a nuestro mundo, no quiero decir que debamos renunciar a los
otros dos modos por éste, es simplemente que nuestra historia, el modo
como hoy entendemos nuestro enfrentarnos con el pasado y contarlo, se
ha edificado en torno a estos tres pilares, en torno a estas tres concepcio-
nes, que sin ser coherentes entre si, de algtin modo han ido configurando
las distintas perspectivas con que hemos narrado nuestra modernidad:
hemos contado nuestro presente desde las tres opciones (si bien la ltima
ha quedado oculta a los niveles académicos mas ortodoxos), y que hoy
nuestro presente se sirve mejor con la historia que desde Hutcheson
podemos reconstruir. Sin olvidar que para llegar a esto hemos necesitado
de un pasado que ha precisado contarse al modo de Condorcet o de Kant.

Lo que quiero sefialar es que, al menos en Ferguson y Millar?, la
mirada a la historia de la filosoffa es algo més fina que una pragmatica
mirada para responder a intereses actuales; no es que yo invente el pasa-
do para responder a mis preocupaciones presentes, es que leo el pasado
como el 4mbito donde caminan las referencias que me sirven para confi-
gurar mi identidad social e individual. La historia de la humanidad, del
pensamiento, de las ideas, es, asi, parte del deseo por establecerse en el
mundo. Y parte de ese deseo es, obviamente, la bisqueda de una teoria
del conocimiento. Pocas cosas hay que mayor conforto den que tener un
modo claro de entenderse con nuestra realidad, con nuestro entorno, con
nuestros semejantes y, por ende, con nosotros mismos?2. Pero el esfuerzo

21 Y eso se ve claramente en sus libros canénicos: John Millar, The Origins of the
Distinction of Ranks, Edimburgo, 1779, y Adam Ferguson, Essay on the Histoy of Civil
Society, Edimburgo, 1768. ’

22 En este punto es muy revelador el trabajo de Toulmin en su libro Cosmopolis
(Cosmapolis. The Hidden Agenda, Nueva York, The Free Press, 1990). El libro de Toulmin
reconstruye la formacién del racionalismo cuyo mayor exponente es Descartes en torno
a una interpretacién que le propone como la mejor alternativa para dar cuenta de un
tiempo de crisis politica y militar. En una Europa envuelta en guerras interminables,
dando cobijo a dinastias tan inestables como efimeras, donde las alianzas apenas dura-
ban un tiempo prudencial, la formacién de un espiritu racionalista, de un espiritu capaz
de establecer conocimientos y verdades seguras, estables —es decir, universales— es
una respuesta tan 1égica como deseada.
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por conseguir una teorfa del conocimiento, una filosofia al modo en que
el canon tradicional la entendfa, es un esfuerzo entre tantos, es un interés
mas, mas no es el inico.

En esta tesitura el propdsito de la historia es plantear el relato inte-
resado por la formacién de las imagenes en torno a las cuales nos confi-
guramos individual y socialmente. Serd ésta una narracién del modo en
que los individuos construyen sus vidas y establecen sus relaciones con
los demads. A ello se le llama ciudadanfa. Pues bien, la historia de la filo-
soffa puede suministrar una coleccién de narraciones que, tal como en su
dfa plantearon los escoceses, puedan servir de ejemplos, de ayudas, de
estimulos, en suma, que contribuyan a la educacién de una ciudadania
moderna. La historia de Millar o Ferguson, la historia de la Ilustracién
escocesa, recupera la historia como un género literario que, como la lite-
ratura, nos puede dar ejemplos y, sobre todo, ayudarnos en el estableci-
miento de nuestro mundo, a componer y reconocer las imagenes que nos
sirven para configurarnos individualmente y aquéllas en torno a las cua-
les construimos nuestras relaciones sociales®. Este es uno de los modos
en que debemos interpretar ese denostado y manido eslogan rortiano de
«politica no metafisica». Decir que hacemos historia para entendernos
puede parecer una trivialidad, decir que la hacemos para entender el
modo en que se han configurado los conceptos e imdgenes que nos guian
y, hecho esto en su complejidad, proveer para nuestro presente, quizés ya
no lo sea tanto. Este es el modo también en que, por seguir con «estan-
dares de la filosofia», se debe interpretar la mirada de Foucault al pasa-
do. No tinicamente descubrir discontinuidades, también, y sobre todo,

23 «La filosofia, especialmente la filosofia antigua, es mas que argumentos: la
mayoria de lo que los fildsofos hacen e hicieron es explicar cosas, imperativos y obliga-
ciones de sus contemporaneos y predecesores. La historia de la filosoffa toma varias for-
mas literarias, ensayos, debates, cartas, diilogos, tratados, demostraciones, y estudian-
dolas todas se aprende cémo extraer sentido de las mismas e incluso aprender a mane-
jarse con ellas (...) Aunque estos textos no producen o expresan ‘conocimientos nuevos’
en un sentido técnico estricto de producir pensamientos nunca pensados con anteriori-
dad, conducen la produccién constante de nuevo conocimiento en las mentes de los lec-
tores que siguen el camino del autor». Catherine Wilson, The History of Modern
Philosophy en Oliver Leaman (ed.), The Future of Philosophy, Londres, Routledge, 1998, p.
32.
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poner en claro la historia de las palabras que nos soportan y, en iiltimo
término, reconocer que tras los sobreentendidos mds bdsicos que de
modo més inconsciente y primario basan nuestra comprensién del
mundo existe un campo de lucha de poderes, de intereses, de casualida-
des también. No podemos sentirnos orgullosos de estar al final de la linea
recta de la historia, y no sélo porque estemos ocultando otros modos de
reflexién, sino porque las mas de las veces estamos olvidando nuestro
pasado y ni siquiera sabemos —ni queremos— entendernos. Compilar
nuestra historia con mirada amplia es lo que hace que el trabajo de la his-
toria del pensamiento sea fundamental a la hora de proveer para nuestro
presente.

5. CODA: DE LA INTERDISCIPLINARIEDAD

Lanzar una mirada amplia hacia el pasado supone, entre otras cosas
y aunque parezca paraddjico, reconocer la limitacién de tal mirada.
Aunque su barrido visual sea de amplio espectro, nunca seri del total de
la amplitud. Esto es inevitable. Entre otras cosas porque aunque los limi-
tes de los géneros sean borrosos, nuestros autores, nuestras preguntas,
nuestras inquietudes como filésofos son distintas a las de otras ocupa- -
ciones. La mirada amplia no ha de llevarnos a tomar la historia del pen-
samiento como el campo de la interdisciplinariedad pues, como ha mos-
trado S. Fish, es dificil imaginar la interdisciplinariedad en un mundo
como el nuestro donde la profesionalizacién es enorme. No sélo los géne-
ros determinan niveles de relevancia, de aquello que merece ser estudia-
do y aquello otro que se sale de nuestros intereses; también dentro de un
mismo género existen campos inconmensurables con otros donde los
mecanismos que sefialan la pertinencia de ciertas cuestiones son de muy
diferentes cataduras?,

24 Cfr. Stanley Fish, There’s no such Thing as Free Speech, Oxford University Press,
1994, pp. 141-156. En ciertos &mbitos -que a mi se me hacen bastante cabales- puede
parecer una estupidez plantear con Leibniz cuestiones sobre la creacién de nuestro con-
cepto de homosexualidad, pero ciertamente no lo es tanto en otros lugares que, sea
dicho de paso, tienen la suficiente potencia como para establecer estudios universitarios
y preparar sobre el tema un mimero monografico de una revista especializada. De
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En dltimo término, el modo como los fil6sofos usan sus lecturas lite-
rarias no es el mismo como los estudios de literatura se aplican a tal o
cual escritor y, al final, existe siempre un poso de inconmensurabilidad
entre géneros que, aunque rechacemos la profesionalizacién académica,
desborda las buenas intenciones de interdisciplinariedad.

Mirar con amplitud a la historia del pensamiento genera un interés
no tanto por la interdisciplinariedad imposible cuanto por saberse afectar
por explicaciones mas amplias que las tradicionales y por un elenco de
autores mas vasto que aquél que tradicionalmente ha compuesto la histo-
ria de la filosofia®®. Y aqui la sensibilidad compositiva del estudioso, su

nuevo el ejemplo puede parecer extremado, pero no por ello creo que sea irrelevante el
considerar que la interdisciplinariedad se queda siempre en los buenos deseos —hoy ya
imposibles— de una reflexién muy profesionalizada.

25 Lo cual no es despreciar a los tradicionales autores y proponer en su lugar a
otros que por alguna supuesta «injusticia histérica» hayan quedado relegados a autores
de segunda o tercera fila, sino, por el contrario, reconociendo el importantisimo papel
que los primeros han tenido en la conformacién de nuestros relatos de ciudadania y en
la configuracién de nuestro mundo, unirles a preocupaciones que andaban en la época,
relatarles en la boca de otros autores que las més de las veces, sin saberlo nosotros, ofi-
ciaron de sus intérpretes y bajo cuya voz adquirieron relevancia. Porque, en efecto, muy
bien pudiera ser que la importancia de Rousseau no estuvieran tanto en los escritos de
Rousseau que deban ser concienzudamente interpretados, sino en las malinterpretacio-
nes que algunos autores, asi como la mayoria de aquellos que tomaron la Bastilla car-
gados de palabras e imigenes rousseaunianas, hicieron de sus obras. Y si queremos
reclamarnos hijos de Rousseau, si de alguna manera queremos entenderle como uno de
los forjadores de nuestros conceptos sociales es a través de esa filiacién dudosa que pasa
por las malinterpretaciones por las que lo somos y no por la pureza de los textos de
Rousseau. Este es s6lo un ejemplo que nos ha de hacer recapacitar sobre el interés que
ha de conducir nuestra historia de la filosofia y los intereses que son pertinentes a la
hora de leer un autor. Casi todos. Varios son los libros donde esto se trata, pero es par-
ticularmente revelador el de R. Chartier, Espacio piiblico, critica y desacralizacion en el siglo
XVIII (Barcelona, Gedisa, 1995). En este libro se muestra bastante convincentemente que
la revolucién no fue un logro de las obras filoséficas puesto que los libros se lefan poco
y quienes los leian eran tanto los nobles como los burgueses (leyendo en los mismos
libros distintas cosas) [Cfr. p. 99]. En realidad la misma animadversién hacia el sobera-
no viene de muy diferentes lugares que van desde el alejamiento de la corte en Versalles,
la despreocupacién real de la economia y, sobre todo, la popularizacion de una opinién
publica no tedrica ni rigurosamente reflexiva, una opinién publica popular que toma
como ley su propia opinién formada entre lo que oye y lo que con rapidez reflexiona.
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capacidad para crear un relato que agrade, elegante y coherente es funda-
mental. 5i miramos historias modélicas en este respecto, y pienso ahora
por ejemplo en Fuentes de la identidad de Ch. Taylor o en Justicia y raciona-
lidad de A. MacIntyre?®, comprobaremos que aunque se relata una historia
de un concepto o actitud, qué duda cabe que son Taylor o MacIntyre quie-
nes plantean la cuestién y quienes hilan las distintas apariciones de teéri-
cos (ortodoxos, olvidados, ortodoxos considerados de un modo olvidado ...)
que entran en escena como personajes que intentan explicarnos nuestro
presente y ayudarnos en la formacién de herramientas para dar cuenta
del mismo. Eso y no otra cosa es hacer filosofia. Un relato interesantisimo,
adecuadfsimo, muy pertinente, y todo ello por ser de interés a nuestro
presente que es quien, desafecto y preocupado, plantea las preguntas.

Las historias sefialadas de Taylor y MacIntyre son modelos de histo-
rias interesadas que creo hoy son de alto valor. Podriamos unir a estos
modelos la clsica historia de la sexualidad de Foucault y las mas aleja-
das de mi interés, pero no menos interesantes, historias que en este
momento la queer theory anda haciendo o las que las feministas llevan
construyendo desde hace tiempo. En todas, los limites se expanden a
gusto y conveniencia del historiador y tan sélo queda a su genialidad
compositora el que tal ampliacién resulte pertinente o no. En todo caso la
pertinencia filoséfica viene dada en el momento en que tal composicién
responde a una pregunta de relevancia filoséfica, y no a una cuestién
deportiva, numismatica 0 meramente erudita. Entre la historia y la
apuesta moral se mueve la historia de la filosofia?. Esta es su caracteris-
tica principal: que es primeramente filosofia.

JuLIO SEOANE PINILLA
Universidad de Alcald

26 A. MacIntyre, Justicia y racionalidad, Barcelona, Ediciones Universitarias
Internacionales, 1994. Ch. Taylor, Fuentes del yo, Barcelona, Paidés, 1996.

27 Esta es tesis que Concha Rolddn se dedica a desarrollar en su libro Entre
Casandra y Clio, Madrid, Akal, 1997. Me parece reveladora la siguiente cita: «Toda perio-
dizacién que se establezca en la presentacién de cualquier historia de la filosofia es arbi-
traria, pues el desarrollo del pensamiento no puede encorsetarse en compartimentos
estancos. Por eso las divisiones que se realicen sélo pueden tener un sentido metodolé-
gico. Sin embargo, esto no significa que la arbitrariedad de las intérpretes no esté suje-
ta a motivos» (p. 12).



