
LINGÜISTICA, LITERATURA Y FILOSOFIA 

La lingüística ha sobrepasado hace ya bastantes años su etapa mera-
mente filológica o histórica. Podríamos decir que desde Humboldt todo 
lingüista funda sus conclusiones en algo más que en unos datos que 
le presentan los viejos documentos y busca algo distinto del coleccionar 
ejemplos que le permitan, con mayor o menor fundamento, establecer 
una ley fonética o sintáctica. Por sobre el habla y la lengua, la gramá-
tica y el léxico se intentan alcanzar por las mejores figuras conclusio-
nes de valor universal. En todos los lingüistas está explícito o implí-
cito, al principio o al fin, una concepción general del lenguaje. «Toda 
interpretación de los hechos particulares—ha escrito Amado Alonso— 
se çimenta en alguna concepción básica del lenguaje como fenómeno 
humano general, en unos conscientemente buscada, criticada y man-
tenida, en otros gregaria y pasivamente admitida». Antes o después, 
o en todo el decurso de los exámenes, los conceptos filosóficos han de 
entrar en vigor. Entre la lingüística y la filosofía se ha establecido 
desde hace tiempo una corriente de intercambio y trasiego de elementos. 
Unas veces es la filosofía la que desciende a explicar el lenguaje (Croce, 
Cassirer...); otras es la lingüística la que se alza hasta la filosofía, bus-
cando coronar adecuadamente su trabajo (Vossler, Saussure...). 

Un proceso similar encontramos en la crítica literaria, que se ha 
levantado, desde los tradicionales estudios biográficos y la búsqueda 
minuciosa de los orígenes del material literario—fuentes e influencias— 
a una concepción vital, orgánica, de la obra artística y a la dilucidación 
de problemas generales de metodología crítica o de filosofía de la 
literatura. 

I 

Diego Catalán ha estudiado la concepción del lenguaje en la escuela 
lingüística española, a través principalmente de Ramón Menéndez 
Pidal y Amado Alonso, en una obra (1) que, desde el punto de vista 
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filosófico, queremos presentar. La escuela lingüística española tiene 
figuras de talla reconocida, con obras de indiscutible interés y maestría. 
«Pero sería lamentable—nos dice justificadamente D». Catalán—que 
del cúmulo de problemas concretos, de casos particulares, no acertá-
semos a decantar los conceptos básicos necesarios para cimentar una 
concepción general del lenguaje» (2). Ello nos permitirá a nosotros 
valorar la contribución que nuestros maestros de la filología han pres-
tado al desarrollo de la doctrina general sobre el lenguaje. 

De todos modos, y a pesar de la ejemplarización netamente espa-
ñola, el intento abarca más, a su entender, que un simple «estudio 
de la concepción lingüística de la escuela española», pues aspira razona-
blemente a ser una «Introducción a la lingüística general, con base en 
el español». 

La herencia lingüística: el sistema convencional de signos.—El niño, 
al venir al mundo, se encuentra dentro del ámbito de una lengua deter-
minada, que condicionará, desde luego, su modo de hablar, pero incluso 
su modo de pensar y sentir. «Nuestra lengua materna, al ser a la vez 
el instrumento y el material con que y en que se forjan nuestros pen-
samientos y sentimientos, ejerce una influencia fundamental sobre 
nuestro espíritu, no sólo a través del inmenso caudal que descubrimos 
en las obras literarias, sino más aún por la impronta que deja en nues 
tros pensamientos al imponerles su forma interior peculiar y obligarnos 
a verter los productos de nuestro intelecto en un molde dado, molde; 
y cauce que varía grandemente de una comunidad hablante a otra» (3). 

La lengua es un sistema de signos, signos convencionales. «La ex-
periencia personal nos ha hecho ver la lengua como un instrumento 
que el individuo y la comunidad hablante reciben de las generaciones 
precedentes, y el aprendizaje lingüístico como un acto de conquista 
de la mente neófita por una tradición lingüística que tiene sus raíces 
en el pasado. En consecuencia, es el imperio de la tradición la única 
ley que gobierna el lenguaje; el valor de todos y cada uno de los tér-
minos de una lengua se halla motivado en última instancia no más 
que por el uso y el consenso generales». Por eso D. Catalán prefiere 
hablar de signos mejor que de símbolos, «toda vez que entre el signi-
ficante y el significado no hay necesidad de que exista correspondencia 
o semejanza alguna que justifique la asociación» (4). 

Saussure habló a este propósito—y la expresión ha tenido éxito— 
de la arbitrariedad del signo. 

La lengua como energía viva.—La lengua es algo de la comunidad 
lingüística; «forma—como escribe Wartburg—un sistema expresivo 
total y compacto que vive virtualmente en la totalidad de los indivi-



duos» (5). Pero no se concreta, no existe sino én el acto de hablar; 
de toda la potencialidad de la lengua un fragmento ha adquirido me-
diante la elocución o la frase escrita, existencia real, concreta. Esto es 
lo que en contraposición a la lengua Saussure denominó habla. La len-
gua actúa como temperante del habla, señalándole límites y hasta 
normas; y ello con un fin social, para hacerse comprender de los 
demás. 

Una vez establecida la distinción lengua-habla, Saussure—y luego 
la llamada «escuela francesa»—afirmó que el objeto de la lingüística 
ha de ser el sistema de la lengua y no el habla. ¿Cómo hallar sino base 
para un estudio científico en la multiplicidad y heterogeneidad del ha-
bla? Pero aún limitó más el objeto de la lingüística, pues en el estudio 
del sistema de las lenguas prescinde de sus procesos evolutivos para 
considerarlas exclusivamente en un estado ya constituido, estudiando 
sólo la estructura de los sistemas y su funcionamiento. 

Si nos situamos en este punto de vista tendremos, en primer lugar, 
que buscar ese algo inmanente en el lenguaje, lo que no es tan fácil 
ni seguro. ¿Cuál es la norma gramatical permanente? Ramón Menén-
dez Pidal ha destacado bien claramente la diversidad de normas en los 
orígenes de nuestro idioma (6); y hoy día ni la misma Real Academia 
de la Lengua está conforme con algunas de las normas que de ella 
emanaron; nada digamos de los (jue hablan y escriben en español 
con respecto a las normas de este tribunal superior de la lengua. Nor-
mas distintas rigen en el lenguaje de los distintos grupos sociales, y 
aun en un mismo individuo en diferentes situaciones (ante la familia 
o en la calle, con personas de edad o con niños...). 

No se quiere decir con ello «que la lengua individual carezca de una 
norma extrapersonal: para cada hablante, aparte de su propia lengua 
(de su concepto particular del sistema lingüístico), existe la lengua de 
los demás, que se manifiesta a través del habla de los que le rodean, 
y la necesidad de hacerse entender le obliga continuamente a ajustar 
en lo posible su propio sistema de signos al patrón general». De lo 
contrario nos encontraríamos en una inmensa y desorbitada Babel lin-
güística. «Creo—sigue D. «Catalán—que queda así planteada una dis-
tinción muy necesaria entre la norma personal, a la que el hablante 
trata de ajustar el fluir de su habla, y la comunal, de la que su lengua 
es un reflejo personal» (7). 

Admitida la disyuntiva saussuriana habla-lengua, en ésta habíamos 
de distinguir la lengua colectiva por un lado, y por otro la lengua indi-
vidual. Esta comprendería el conjunto de signos que en vivo—diga-
mos—posee un individuo hablante, tomados de la totalidad de signos 
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del sistema de la comunidad o lengua colectiva. La lengua individual 
—en su hablar concreto—es así la actualización de una parte (en la 
medida de las necesidades y facultades del hablante) de la potencialidad 
del sistema de 1-a comunidad. «Un miembro de la comunidad lingüís-
tica puede, por tanto, penetrar en ésta o aquella capa del lenguaje 
o en capas más o menos profundas, pero, en rigor, la lengua, en su 
totalidad de posibilidades, no se deposita en ninguno de los hablan-
tes» (8). 

El aprendizaje, por eso, de una lengua no se termina sino con la 
muerte, «en constante realización de la vida social del hombre en lo 
que ésta tiene de superior», como justamente destaca Menéndez 
Pidal (9). 

Pero tenemos en ejercicio a todas esas lenguas particulares de cada 
individuo y de cada grupo social o cultural, con normas distintas en 
pugna una§ con otras, nunca segura ninguna de su predominio; y 
motivado por esta pugna constante de las normas, nos encontramos, 
frente a la concepción estática de la lengua como un sistema concluido, 
con las lenguas en una continua evolución; frente a la concepción de-
lenguaje como ergon, hemos de establecer con Humbold su conside-
ración como energeia, «como una energía viva», según se expresaba 
Vossler. 

La voluntad expresiva, ramón del cambio lingüístico.—Saussure, 
«el gran definidor de antinomias» (10), establecía con carácter ciego 
las evoluciones fonéticas, en contraposición con la analogía, que 
«(supone—dice—la conciencia y la comprensión de una relación que 
una las formas entre sí». En los cambios fonéticos se trata de «una 
fuerza ciega en lucha con la organización de un sistema de signos». 
«La lengua no premedita nada; sus piezas se desplazan—o, mejor, 
se modifican—espontánea y fortuitamente». Y anteriormente: «Los 
cambios se producen fuera de toda intención». ¿Razón? Porque sí. 
«Esto tiene que ser así, a priori; pues, si la gramática interviniera, el 
fenómeno fonético se confundiría con el hecho sincrónico, cosa radi-
calmente imposible» (11). 

En los otros procesos lingüísticos, en cambio, que se desarrollan 
en el plano del significado, Saussure y su escuela admiten la inter-
vención de motivos voluntarios, de impulsos expresivos conscientes. 

Pero ya en 1928 los fonólogos del círculo lingüístico de Praga, 
aplicando a la fonética la concepción estructuralista de la lengua de-
fendida por Saussure, propugnaban el reconocimiento de una finalidad 
en todo cambio fonético. «No superaremos—afirmaban—la tradición 

(9) La unidad del idioma.. Madrid, 1944. 
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de los neogramáticos renunciando a la noción de ley fonética, sino 
interpretándola ideológicamente y abandonando su concepción meca-
nicista» (12). La fonética descubría la dependencia en que, en buena 
parte, se encontraba la evolución de los sistemas fonológicos con res-
pecto a tendencias inherentes a los propios sistemas; descubría e1 

esfuerzo lingüístico que en el centro de una serie de reajustes se 
hallaba, por mantener o restaurar una estructura simétrica; siempre, 
indudablemente, en sus procesos dirigiéndose el sistema hacia un fin. 

También Unamuno hablaba, en 1925, de esta finalidad en los 
cambios lingüísticos; pero más que en los fonéticos, en los cambios 
esporádicos (metátesis, epéntesis,falso análisis...). Y Vossler seña-
laba la doble tendencia en el hablante que le lleva por un lado a la 
lengua comunal, con la que se hace entender, y por otro hacia la 
creación dentro de ella de un estilo personal, motivador de cambio. 

Unamuno hablaba en los cambios fonéticos de un proceso determi-
nista, provocado por una a modo de «economía física». Y, en efecto, 
sólo disponemos de una cantidad de energía limitada. «La fuerza con 
que el hablante articula cada sílaba depende de la energía gastada en 
las sílabas vecinas. Por ello en los idiomas en que el acento de inten-
sidad es muy marcado, la articulación de las sílabas átonas se hac; 
sumamente relajada y hasta puede llegarse a la total desaparición de 
ellas» (13). Así ocurre con el francés y el español, en contraposición 
al italiano: mientras éste conserva casi intactas las vocales originarias 
latinas, aquéllos, por el contrario, acentúan o destacan las vocales 
tónicas, hasta producir en ocasiones diptongos, mientras las otras 
vocales se debilitan o desaparecen. «Esta tendencia a aminorar el 
esfuerzo articulario ha colaborado, sin duda alguna, poderosamente 
en el desarrollo de todas las lenguas, pues los fenómenos tan repe-
tidos de asimilación, metátesis, disimilación, aglutinación, etc., tienen 
como principio común esta tendencia. Puede, pues, afirmarse que el 
factor económico preside la evolución de toda lengua; el hablante 
está siempre pronto a ahorrar energía articulatoria» (14). 

La ley vale para todas las lenguas, pues se basa en algo común 
a todos los hombres, en su constitución mental y física. Tiene valor 
en el habla y en la lengua, en la semántica como en la fonética. Una 
palabra aislada de todo grupo, «desprovista de todo lazo asociativo, 
resulta, por antieconómica, pieza fácil del olvido». 

¿Determinismo entonces, casualidad? No. «Esos recursos natu-
rales, que existen potencialmente en todas las lenguas, de hecho 
actúan dentro de la historia, produciendo fenómenos perfectamente 
individualizados y delimitados en el tiempo y en el espacio; es decir, 
pueden entrar en juego aquí o allí, ahora o después, pero no señalan 
un rumbo necesario a la lengua; el paso de potencia a acto es siempre 



ocasional y está condicionado por circunstancias históricas y actitudes 
individuales especiales» (15). 

Saussure se negaba en absoluto a comprender esto. «La lengua 
—escribía—forma cuerpo con la vida de la masa social, y la masa, 
siendo naturalmente inerte, aparece ante todo como un factor de con-
servación» (16). El maestro de Ginebra no comprendió que sobre esa 
masa está actuando constantemente la recreación individual. Aquella 
explica la estabilidad en el lenguaje; ésta, su constante alteración 
La comunidad lingüística no es una masa inerte, sino algo vivo. 

Dentro de la escuela saussureana, Bally trató de explicar el cam-
bio y opuso, con poco acierto, el «sujet parlant» al «littérateur». Sólo 
éste hacía un empleo consciente y voluntario del lenguaje, con fines 
estéticos. 

Los mejores escritores actuales—contradice Dámaso Alonso—se 
rebelarían casi unánimemente contra esta atribución que se les hace: 
«faire de la beauté avec les mots». Si lo que Bally quiso indicar con 
ello es que buscan lo expresivo, entonces «todo hablar es estético». 
«Entre el habla usual y la literaria no hay una diferencia esencial, 
sino de matiz y grado». Además, todo hablante en ejercicio del lenguaje 
habla voluntaria y conscientemente. «El hablar es, antes que nada, 
antes aún de haber transmitido concepto, una afirmación de voluntad». 
Y nada se diga del valor de las palabras en contratos o arriendos entre 
campesinos, o en momentos en que se ventilan graves asuntos finan-
cieros o sentimentales (17). 

Con razón, pues, escribe Amado Alonso: «Si todo el cambio se 
origina en un hablante individual y se cumple mediante su adopción 
por la colectividad hablante, ¿cómo podrán los cambios ser ciegos, 
inconscientes e involuntarios, qué si no la voluntad expresiva, qué 
sino la conciencia idiomática, quién si no el espíritu—con iniciativa 
intencional o por abandono—los ha podido iniciar, empujar y cum-
plir?» (18). 

Individuo y colectividad en la creación lingüística.—«Sin llegar 
a una idea clara acerca del papel que juegan en la historia lingüística 
el individuo y la colectividad—escribe D. Catalán—, nuestra con-
cepción de la lengua estará expuesta a muy graves fallos» (19). Re-
sulta suficientemente explícito el texto que aduce de Amado Alon-
so: «Hoy vemos la evolución del lenguaje como un rasgo de su esen-
cia: el hombre es social nada más que a medias (no como las abejas 
o las hormigas); pero nada menos tampoco; y al hablar usa un ins-
trumento comunal, el idioma, para comunicar algo que es absoluta-
mente personal: un estado de vida y un modo de pensar. Para comu-
nicar lo individual lo tiene que hacer un poco común, reduciéndolo 

(17) DAMASO ALONSO: Poesía española. 2.a ed. Madrid 
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a valores convencionales, pero el individuo jamás renuncia del todo 
a hacer valer su individualidad, de modo que, entre lo convencional, 
siempre asoma lo irreductible y personal; y el modo de asomar lo 
personal es alterar lo convencional, en forma microscópica o de bulto. 
Esta lucha entre lo individual y lo social que cada uno tenemos 
dentro es constitucional del lenguaje mismo, y por eso el cambiar 
del idioma está en la esencia misma de su existir» (20). 

Vossler—según ya indicamos—'había destacado esto- al notar los 
desajustes entre la norma gramatical y lo que el hablante intenta 
expresar; en esta pugna veía la causa de la movilidad continua de! 
lenguaje. Pero al determinar en concreto las ocasiones en que esta 
disconformidad del lenguaje común con el sujeto hablante tienen 
lugar, no suele remontarse por encima de las concepciones mecani-
cistas. Casi siempre-clice—son debidas a defectos en el hablante 
—impericia o abandono, imprecisión en el pensamiento—o en el idio-
ma mismo. También reconoce una necesidad individual de expresión 
que no es compartida por el común de los hablantes. 

La razón de esta incomprensión por parte de los lingüistas quizá 
sea la indicada por Amado Alonso: «La idea valedera de que las len-
guas evolucionan sin cesar anda revuelta entre la masa de personas 
cultas con otras dos ideas falsas: la de que toda evolución es descom-
posición y la de que es el vulgo bajo e ignorante el indestronable 
rey de la lengua;... efecto ambas de la vulgarización por rebotes y 
contrarrebotes... de la concepción naturalista del lenguaje» propia 
del positivismo darwiniano, que «no concedía dignidad lingüística 
más que a los fenómenos idiomáticos inconscientes e involuntarios 
o que ella creía tales». «Cambiar no es necesariamente corromperse 
y disgregarse» (21). 

D. Catalán trae muy oportunamente para confirmación el ejemplo 
de la poesía popular, en la que las variantes a un pasaje «brotan por 
todas partes al calor de los sentimientos del cantor, que se siente 
llamado a recrear el texto de la canción», y no precisamente «a un 
deseo de salir del paso con una chapuza poética». Y si en ocasiones 
en estas variantes se pierde contenido poético, otras, en cambio, lo 
acrecientan, dependiendo en última instancia de las dotes e inspiración 
del cantor. 

Hay una nota esencial en la poesía tradicional, válida también 
para el lenguaje: «la colaboración sucesiva de individuos varios en 
Ja creación» (22). Escribe Menéndez Pidal a propósito de los roman-
ces: «La transmisión de un romance es un fenómeno colectivo; y esto 
quiere decir que cada iniciativa de un recitador está sujeta a la acep-
tación de los que le rodean o le escuchan» (23). Ahora bien, «toda 
creación en los productos sociales o colectivos es obra de un individuo 
que en un momento de inioiativa se eleva sobre el nivel común de las 
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gentes; pero la creación individual sólo llega a hacerse popular cuando 
es asimilada por el pueblo, cuando éste la repite reiteradas veces, 
y al repetirla no permanece pasivo, sino que amolda la creación pri-
mera al común sentir, y la rehace y la refunde vivificándola con nue-
vas iniciativas individuales, que son creadoras, a su vez, por disper-
sas e imperceptibles que sean» (24). 

Si el pueblo no acepta la innovación—buena o mala—, adherido 
a la forma anterior, la innovación queda sin efecto. Pero cuando una 
de las formas innovadoras, fruto de una iniciativa individual, llega 
a ser asimilada por la comunidad, «entonces esa invención individual, 
más fuerte que las ordinarias, se va convirtiendo ella por sí en norma 
colectiva que rige una multitud, cada vez mayor, de repeticiones, 
acompañadas de múltiples invenciones menores fuertemente subordi-
nadas a ella y que la siguen como sujetas a su giro y órbita. Esto es 
la variante» (25). 

Igual vitalidad, un dinamismo semejante, es el del lenguaje. El 
gran patriarca de los estudios filológicos españoles lo ha afirmado 
también: «Los cambios que se produzcan en el lenguaje, siendo 
éste un hecho humano, serán siempre debidos a la iniciativa de un 
hombre, de un individuo que, al desviarse de lo habitual, logra la 
adhesión o imitación de otros, y éstos logran la de otros; en suma, 
el proceso de cualquier neologismo será idéntico al proceso por el 
que se propaga cualquier opinión o cualquier costumbre en un grupo 
humano, hasta hacerse propia de la mayoría» (26). Y aún podemos 
añadir con Dámaso Alonso: «No hay ser «humano hablante que no 
ejerza alguna acción, por lo menos en los círculos inmediatos a él, 
aunque da mayor parte de las veces el efecto o se borre o se entre-
mezcle.enseguida. No hay ola, por mínima que sea, que no modifique 
la playa» (27). 

Sentido del cambio y fuerzas en pugna.—Debido a este constante 
forcejeo entre la iniciativa particular y la inercia de la comunidad, 
el cambio lingüístico tiene un desarrollo sumamente lento, contra el 
parecer de Saussure, que le supone instantáneo: «En un momento 
dado, en una región dada, todas las palabras que presentan una mis-
ma particularidad fónica son afectadas por el mismo cambio» (28). 
Y es que el maestro ginebrino materializa excesivamente el hecho 
fonético en el lenguaje. Así puede tranquilamente afirmar que «para 
hacer la historia de los sonidos de una palabra se puede ignorar su 

(23) Sobre geografía folklórica. 2.a edic. (1920). R. F. E. Anejo LX, c. 4, 4 c. 
(24) MENENDEZ (PIDAL, en R . F . E., lili (¡1916), /p. 27. 
(25) MENENDEZ PIDAL: Sobre geografía folklórica, c. 4, 4 d. 
(26) La unidad del idioma. Madrid, 1944, pp. 19-20. 
{27 E N nota a la tradición española de W . VON WARTBURG: Problemas y 
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(28) Curso de lingüística general, p. 166. 



sentido, no considerar más que su envoltura material y cortar frac-
ciones fónicas sin preguntar si tienen significación» (29). 

La realidad, sin embargo, es muy otra. La historia de cualquiera 
de (cesas leyes fonéticas que hoy se nos muestran pétreamente uni-
tarias» (30), como el ejemplo vivo de los dialectos en vigor, contra-
dicen en todos sus puntos esa tesis. Y lo mismo ocurre con respecto 
a las transformaciones sintácticas y morfológicas. 

Por consiguiente, (da explicación saussureana de la pretendida 
uniformidad de los cambios fonéticos y morfológico-sintácticos me-
diante Ja idea de la simultaneidad y unicidad del proceso, debe ser 
sustituida por una concepción energética: el cambio lingüístico es 
una guerra que dura varias generaciones y en el que el triunfo, si 
llega alguna^ veces a ser completo, sólo se consigue después de una 
serie de incidencias, de una alternancia de victorias y derrotas par-
ciales» (31). Lucha de generaciones y no—como quiere la escuela 
francesa concretizando la tesis de Saussure—vinculada al paso de una 
generación a otra, ni al transcurso de las tres generaciones coinci-
dentes en el mismo momento, según la opinión de los dialectólogos: 
la vieja, que vacila; la madura, que en buena parte acepta el neolo-
gismo, y la joven, que lo establece definitivamente. 

En ocasiones el triunfo del neologismo aparece rápido y decisivo. 
Pero no hay que olvidar el largo tiempo de incubación, oscuro y no 
registrado documentalmente—sobre todo en el despertar de las lenguas 
romances—, que le ha precedido; no es tan fácil vencer la tradición 
del idioma, «la más fuerte de todas, como arraigada en la inmensa 
repetición cotidiana del acto colectivo del lenguaje» (32). 

Ese estado latente puede, incluso en algunos casos, estar regis-
trado en la historia de la lengua: cuando (da investigación llega a 
señalar los tres estadios del proceso: A) Como punto de arranque nos 
es bien conocida la existencia del neologismo. B) En época posterior 
se oculta a nuestra observación, vive entonces en estado latente entre 
las clases incultas que no escriben, ya que las minorías letradas sólo 
reparan en él para evitarlo y execrarlo como defecto vulgar y gro-
sero; nadie se atrevería a ponerlo por escrito. C) Pasado el tiempo, 
la ocultación cesa; el neologismo se «ha extendido entre las clases más 
cultas lo suficiente para ser tolerado en la escritura como expresión 
más llana y familiar» (33). 

Este estado latente explica los fenómenos de sustrato prerromano 
en el francés, gascón, castellano o italiano meridional, en los cuales 
revivieron, originando cambios lingüísticos, cuando ya hacía siglos 
que habían muerto las lenguas que les dieron origen, viejas formas 
primitivas. 

D . CATALAN: O . C . , p . 6 8 . 
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Unos hablaron para su explicación de un fenómeno de herencia 
de hábitos adquiridos: tendencias, particularmente fonéticas, que se 
heredan y pueden reaparecer a distancia de siglos (Dauzat, Meillet, 
Tagliviani). Pero—como dice muy bien Menéndez Pidal—«para sal-
var la objeción cronológica, esto es, la distancia entre la desaparición 
de la lengua de sustrato y la aparición de los primeros testimonios, 
bastan dos conceptos históricos: la plurisecular duración de un pro-
ceso lingüístico y el estado latente en que perdura toda innovación 
antes de hacerse manifiesta» (34). 

¿Cuáles son las causas que motivan el surgir de una innovación 
lingüística y la de su triunfo o derrota? Gilliéron concebía el neolo-
gismo léxico como terapéutica en la enfermedad de una palabra, 
solución para situaciones extremas e insostenibles. Pero es depreciar 
la fantasía del sujeto y amenguar excesivamente su capacidad inven-
tiva, el limitar su ejercicio a los momentos en que la necesidad la hace 
casi imprescindible. Indudablemente que la necesidad excita su acti-
vidad y explica muchas variantes lingüísticas (neologismos científicos 
o industriales, etc.); mas en absoluto no se precisa de ella o de la 
urgencia para encontrar salida a una situación difícil, para que 
ingenio, en situación favorable, salte a un estado de creación, o para 
que el afán expresivo busque nuevas formas o vocablos. 

La iniciativa creadora estará presente, en un principio, a todo 
cambio lingüístico. Luego se requiere la adhesión, mediante actos 
continuados,, de los hablantes a la nueva forma; y para ello es preciso 
«que la razón de ser del impulso innovador conserve su vitalidad 
durante todo ese largo período de tiempo para que esas adhesiones 
sean posibles» (35). Si estas razones—como razones sociales, cultu-
rales y psicológicas que son, y no absolutas—dejan de tener vigencia, 
Ja variante pierde fuerza y hasta puede detenerse y morir. 

Esas razones, el cúmulo de ellas, señala una corriente que alcanza 
en su curso a una y otra palabra, a una y otra variante morfológica 
o sintáctica, aunque cada una sigue, con diversas alternancias, su 
particular historia. 

Límites lingüísticos. Formación de unidades lingüísticas.—Tam-
bién cuenta en esta evolución el factor espacio. Pero no en cuanto tal, 
sino en cuanto que aisla lingüísticamente las agrupaciones humanas. 
Esto motiva diferenciaciones dialectales dentro de una comunidad 
inicialmente homogénea de hablantes. «Por ser un hecho social, la 
lengua—escribe D. Catalán—se diversificará en tantas fracciones co-
mo agrupaciones humanas con cierta vida aislada tienda a haber en 
una gran comunidad lingüística. La evolución de la lengua, al ser 
en parte independiente en unas agrupaciones hablantes y otras, con-

(34,) Modo de obrar el substrato lingüístico, en R. F. E., XXXIV 
( 3 5 ) D . CATALAN: 



duce con el tiempo a una fragmentación y progresiva diferenciación 
lingüística dentro de una gran comunidad inicial» (36). 

Por tratarse de un hecho social, cuentan poco los grandes acciden-
tes geográficos si éstos no señalan límites humanos. En una y otra 
orilla de un río, en las dos vertientes de una gran cordillera los hom-
bres pueden estar unidos en comunidad lingüística mientras entre ellos 
se dé intercambio social. Existiendo' límites humanos, aun no dándose 
barrera física notable, surgen no tardando, se mantienen y acentúan 
diferenciaciones lingüísticas entre las distintas agrupaciones. Por 
ello, a pesar de que—como dice Amado Alonso—«lo que ha solido 
herir la imaginación de los lingüistas es el porqué de los fracciona-
mientos de las lenguas, y a eso han dedicado muchos de sus esfuerzos, 
proponiendo y criticando series de causas y condiciones...; en reali-
dad, la maravilla es que no se llegue a la disgregación total, que se 
formen unidades lingüísticas» (37). 

El prestigio de una de esas comunidades dialectales, unido a la 
conveniencia o necesidad de intercomunicación entre distintos grupos 
de hablantes, hace que la norma y modos que rigen en aquélla se 
impongan y alcancen nuevas latitudes. De esta manera, «sobre el 
desgajamiento en hablas múltiples se irán formando y consolidando 
poco a poco unidades lingüísticas superiores» (38). 

Necesidades superiores de cultura son en general las que elevan 
el prestigio de una comunidad hablante y le traen adeptos. Y cuenta 
mucho en ello la prestancia de un lenguaje superior escrito. Ese im-
perativo cultural, unido al sentimiento siempre vivo de intercomuni-
cación, ha llevado antes a una depuración del dialecto. «En los 
centros de cultura se tiende así—escribe D. Catalán—a formar un 
dialecto, en cierto modo artificial, que, desembargado de los más 
chocantes rasgos lingüísticos peculiares de la comarca, se hace apto 
para la expresión elevada, no sólo de la comunidad lingüística que 
lo creó, sino de otros hablantes cuyo bable materno difería de aquél 
en pocas particularidades» (39). 

I I 

El portugués Fidelino de Figueiredo no pertenece al grupo lin-
güista español, ni es propiamente lingüista, sino crítico literario 

y también creador literario—. Aunque «heraldo de las curiosidades 
hispánicas», como se llama en alguna ocasión (40), sus maestros de 
crítica literaria han sido preferentemente franceses, junto con el ita-

(37) En R. F. H., VI (1944), p. 407. 
( 3 8 ) D . CATALAN: O . C. , p . 1 5 4 . 

(40) Prólogo a su Historia literaria de Portugal. Tomo I, 2.a edic. Traducción 
de P. Blanco Suárez. Colección Austral. Buenos Aires, 1948, p. 10. 



liano Croce. Pero en su crítica, y por encima de ella, se ha interesado 
por los problemas de metodología y por la filosofía de la literatura. 

Como una pugna incesante, iniciada en los orígenes de la huma-
nidad y de duración perenne, que abarca todas las manifestaciones 
dé la actividad humana, desde la estrictamente intelectual hasta la más 
humilde.de las labores manuales, es como percibe Fidelino de Figuei-
redo (41) la tensión del hombre con respecto a la palabra. 

Ómnipresencia de la palabra,—«En el hombre, nos dice Figueire-
do—mientras las manos trabajan y los sentidos reciben asimilan la 
realidad circundante—, la mente reflexiona, forma imágenes verbales 
3' archiva palabras. Y estas palabras son como los símbolos en el 
cálculo matemático: vestigios de la reflexión». Cada nuevo concepto 
debe ir acompañado de una palabra que le sea correlativa. «Pensar 
3̂  saber es querer decir y poder decir. Todo lo que el hombre siente 
v piensa, lo incorpora al mundo de las palabras. El juicio, pieza 
nuclearia del pensamiento lógico, sólo existe en el cerebro del hom-
bre por su traducción en frase. El punto de partida de las divergen-
cias gramaticales está en la variedad de las lógicas instintivas». Hijo 
del espíritu, el lenguaje vive una vida paralela a la de éste: «camina 
de la pobreza fraseológica y léxica a la variedad infinita; de lo con-
creto y sensorial, á lo abstracto o ideal; de tonos elementales y acti-
tudes radicales del carácter y de la observación, a los cambiantes 
intermedios; despréndese del mundo real y circunstancial, en que 
nació, para vivir la vida libre e intemporal de las ideas; diversifícase 
en terminologías especiales o esotéricas; constituyese en valor fidu-
ciario de emoción y pensamiento o en signo convencional de una 
experiencia pasada; construye sólo ella, con sus irradiaciones promo-
toras de sugestión y evocación, un mundo suprarreal e inmortal: 
el de la ficción literaria; y alcanza la esfera intrasponible de la meta-
física, donde el pensamiento y la palabra abstracta se unen uno a otro 
vitalmente, como a los cuerpos la epidermis» (42). 

Todas las ciencias necesitan de la palabra; todas tienen su termi-
nología propia en la que encerrar y comunicar sus conclusiones. Ca-
da nuevo avance de la especulación filosófica recibe igualmente su 
acuñación, como una moneda que se lanza a la circulación, de las 
palabras a que se las vincula. Las artes y las técnicas, y hasta las 
formas más intrascendentales de la actividad humana, tienen su voca-
bulario peculiar. Y—aquí con mayor fuerza—las intuiciones más altas 
y más bellamente imprecisas de los poetas se concretan en combina-
ciones de palabras. 

E1 fin del lenguaje es doble y. contradictorio: comunicación y 
cercenadura u ocultación. La palabra es vehículo manifestativo de 

( 4 1 ) FIDELINO DE FIGUEIREDO: La lucha por la expresión. (Prolegómenos para 
una filosofía de la literatura). Traducción española de P. Blanco Suárez. Colec-
ción Austral. Buenos Aires, 1947, 152 págs. 



ideas y sentimientos. Pero al mismo tiempo limita, con las particula-
ridades propias de cada grupo, el número de comunicantes. Los idio-
mas separan unas naciones de otras; el hombre de laboratorio tiene 
sus signos, con sus equivalentes verbales, para designar los instru-
mentos de que se vale, y dispone de un léxico conocido sólo por sus 
iguales, con el que manifestar sus hallazgos. Una jerga siempre cam-
biante une a los estudiantes entre sí al tiempo que los aisla; y lo mismo 
se puede decir de cualquier grupo o clase social. «Hasta entre dos ena-
morados, el más pequeño y más íntimo de los grupos, acostumbra 
a hacer frases o palabras de segunda intención o de sentimiento re-
servado, con que se unen y se aislan en presencia de los demás» (43). 

Este carácter separante del lenguaje resalta en la terminología 
filosófica, en que cuenta la actividad intelectual pura, los métodos 
de reflexión nuevos, las construcciones apriorísticas, etc., y donde 
cada filósofo tiene su léxico propio. Pero aún resulta más difícil de 
conocer e identificar el lenguaje individualísimo del poeta. «Puede or-
ganizarse un vocabulario filosófico individual, el de San Agustín, el 
de Leibniz o el de Bergson o el de Husserl; pero no puede organi-
zarse un léxico de la estilización de la vida que un poeta o un nove-
lista nos presenta, porque el pensador, aunque sólo sea con su espíritu 
y sus individuales agudezas, observa lo general en lo general y se 
expresa o procura expresarse en la generalidad (y si no lo hace, es 
poeta lírico y no filósofo), al paso que el artista literario observa lo 
singular en sí mismo y en los demás o lo adivina intuitivamente, 
con misteriosas receptividades telepáticas, forcejea para extraer de sí 
lo irracional, lo alógico y lo indecible, y para expresarlo en el lenguaje 
común sentido por él de manera personal. El escritor diría todo, si 
pudiese modelar una esencia pura, pero tiene que vaciar su indivi-
dualísimo sentir y comprender en la palabra que los otros usan a cada 
momento, con todas las fricciones limitadoras de la realidad» (44). 

Problemas de orígenes: el hecho lingüístico.—«El problema del 
origen del lenguaje humano—escribe F. de Figueiredo—es análogo 
al del descubrimiento del fuego, de la rueda, de la palanca y de otras 
máquinas sencillas: algún día se habrá dado; pero se nos ocultó para 
siempre cuando y cómo» (45). 

Al querer descifrar ese origen, que por siempre quedará en la pe-
numbra, se amontonan hipótesis de mayor o menor verosimilitud 
científica. Figueiredo recuerdo varias: el lenguaje ya elaborado como 
don innato al hombre, el grito como gesto vocal, el lenguaje onoma-
topéyico, la palabra como expresión sonora de los movimientos del 
trabajo y la pasión... Para Figueiredo no tiene demasiado valor la 
analogía con el aprendizaje del niño. «La situación del niño, en este 
aspecto—dice—diverge totalmente de la del hombre primitivo, porque 



se encuentra en un medio avanzado y aprende de oído y por imitación 
una lengua perfectamente elaborada y practicada en su presencia por 
todos» (46). El niño alcanza en muy pocos años lo que quizá requirió 
milenios en el hombre primitivo. Este partía de la realidad objetiva, 
recibida o sufrida por los sentidos, en la que tenía que situar una 
expresión sonora; el niño, en cambio, encuentra ya asociado a cada 
objeto una determinada expresión verbal. 

También se recurrió al análisis de las lenguas de los pueblos sal-
vajes. Y este análisis vino a contradecir muchas hipótesis. Fidelino 
de Figue i redo resume así las conclusiones a que en este orden llega 
Lévy-Bruhl (47), quien trabajó sobre una gran copia de materiales 
referentes a las lenguas aborígenes americanas, preparadas por espe-
cialistas estadounidenses: «Tales lenguas están muy lejos de ser 
sencillas, antes son riquísimas de vocabulario—su léxico alcanza do-
cenas de millares de voces—; disponen de medios variados para la 
expresión y muestran capacidades para la observación y retención 
de aspectos de las cosas, que nosotros ni sospechamos. Naturalmente 
son lenguas descriptivas; dirigidas a la memoria, adecuadas a la 
fijación de pormenores sensoriales, lenguas que diseñan las cosas, 
porque declaran sus formas, sus lugares, sus posiciones relativas, las 
circunstancias episódicas y singulares, y otras conexiones que se nos 
escapan completamente. Descubren, a par de aquella intensa actividad 
imaginativa, un agudo poder de observación sensorial. Sus nociones 
de número y de interdependencia especial de las cosas, y las formas 
de sus pronombres personales y de sus tiempos verbales nos hacen 
pensar que estemos en otro planeta, ante seres de constitución mental 
y moral totalmente diversa de la nuestra. Los verbos registran en sus 
tiempos matices sutiles de la acción y situación de las cosas; pero 
pueden no poseer infinitivo, porque no lo necesitan para expresar 
una acción temporal o inespecial, puramente abstracta...» «Paralela-
mente a este lenguaje verbal, hay en aquellos pueblos... un lenguaje 
de gestos, en el cual interviene todo el cuerpo, las manos y los pies, 
los ojos, los gestos, los encogimientos de hombros, los movimientos 
totales, con lo que logran decir tanto y tan bien como con las pala-
bras. Les es posible pasar muchos años, hasta una vida, hablando 
sólo por gestos» (48). 

No se puede olvidar tampoco la hipótesis, tan cara a Saussure, del 
lenguaje como sistema de signos para subvenir a las necesidades de la 
comunicación, y que desarrolla el profesor Vendryes. Estos signos 
serían en un principio heterogéneos o compuestos: gestos, sonidos, 
movimientos... que se agruparían en virtud de unas leyes psicológicas 
que nos son desconocidas. «Poco a poco... la mayor movilidad o 
plasticidad de la palabra, fué dándole primacía entre los modos de 
signos; y el lenguaje auditivo predominó sobre los dirigidos a los 

(47) Les fonctions mentales dans les sociétés inférieures. 
( 4 8 ) F . DE FIGUEIREDO 



otros sentidos, pero siempre sin su total sacrificio, como se verifica 
aún hoy y no sólo en sociedades inferiores. Y el día en que el signo 
sonoro o la palabra articulada se soltó de la cosa individual o del 
hecho singular para designar otras cosas análogas u otros hechos 
similares, ganó una gran extensión para su significado y pudo entrar 
en numerosas combinaciones nuevas. Finalmente, cuando ese signo 
sonoro, predominante sobre los otros, se amplió en símbolo autó-
nomo, sirvió incomparablemente mejor a las necesidades de la vida 
de comunicación. Estaba alcanzada una fase superior del lenguaje» 
(49). Del cuadro establecido por Vendryes, Figueiredo deja al margen 
el grito emocional o interjectivo—«de que no hay vestigio fuerte en 
las lenguas de los pueblos inferiores, tal vez por ser ya muy evolucio-
nadas e influidas por otras en estadio histórico diverso»—, y el canto 
como acompañamiento rítmico del trabajo, que en su sentir presupone 
ya un lenguaje adelantado de ninguna manera lo crea. 

Problemas de orígenes: el hecho literario.—«La obra literaria más 
rica es un conjunto de artificios o procesos artísticos simples... La 
inspiración del artista sublime torna exquisitos esos procesos...» (50). 
Ya en el acto mismo de hablar está presente el esfuerzo literario. 

Los orígenes del hecho literario hay que buscarlos, por consi-
guiente, no en los estratos más avanzados de la cultura, sino en los 
más simples que nos presenta la cultura popular, formada «de ma-
nera espontánea por sufrimientos lentos de la realidad ambiente», 
y «donde lo lógico y lo pre-lógico se codean sin antagonismos» (51). 
A través de las formas más simples que esa cultura nos presenta, 
podemos acercarnos a «fenómenos muy retrasados en la escala técnica 
estilística» (52). En proceso que va del fenómeno más simple al más 
complejo, estudia Figueiredo la metáfora, el adagio, la adivinación 
popular y la copla popular. 

La metáfora crea el fenómeno literario más simple, anterior posi-
blemente a la misma ordenación sintáctica. Está relacionada con un 
proceso cognoscitivo muy elemental, de carácter exclusivamente sen-
sorial, «al paso que en la ordenación variable de las palabras, según 
su valor expresivo y la intención emotiva e interesada de quien habla, 
hay ya sutilezas de gobierno de la sensibilidad de los otros y penetra-
ción de las intimidades de la propia alm t̂» (53). 

El proceso de desenvolvimiento de la metáfora es largo. La metá-
fora está presente en los actos más usuales de la vida y llena el len-
guaje vulgar. «Principió por expresar la comparación como uno de 
ios métodos para percibir la realidad ambiente, haciendo entrar lo 
desconocido en el perímetro de lo ya conocido, aunque de un modo 
muy diverso; fué después expediente compensador de la pobreza del 



lenguaje, fundado en las analogías aparentes; llegó a ser argumento 
demostrativo en los místicos y ascetas, que forzaban el mundo sobre-
natural para entrar en los moldes del natural; tornóse adorno estilís-
tico abusivamente empleado por los poetas cultistas que ya no querían 
revelar, sino encubrir, y pieza esencial de toda la construcción litera-
ria, como llamamiento de mundos varios, como de la heterogeneidad 
fenomenista dentro de la unidad de nuestra simpatía; y fué promovida 
por Bergson a camino dilecto para llegar a la intuición metafísi-
ca» (54). 

A la metáfora acompañaron pronto las rimas vacías de sentido, 
con fines mnemotécnicos. 

El adagio supone una forma más adelantada, pues «registra la 
constancia de repetición de un fenómeno, petrifica un tipo de aserción 
sintética y utiliza la rima de palabras artificiales...; revela cosas y nos 
advierte acerca de ellas en forma de reglas de vida» (55). Salvador de 
Madariaga ve en el adagio una comedia-relámpago. 

La publicidad más avanzada, «dirigiéndose a lo que de infantil 
subsiste en el espíritu colectivos, y parte de la poesía moderna, «con 
su corto aliento creador o su esfuerzo íntimo de depuración», vuelven 
a estos modos de simplicidad de la literatura folklórica. 

La adivinanza popular «forcejea por encubrir ingeniosamente una 
observación nueva, típica o pintoresca, por las evocaciones de analo-
gías a que se presta, pero seduciendo la curiosidad con los atractivos 
del enigma» (56). F. de Figueiredo encuentra ya en ella una esencia 
novelesca. «Todo novelista moderno, que se deja corromper por ese 
don natural de aferrar la atención del lector... es un creador de adivi-
nanzas, en las cuales sólo hipertrofia los procedimientos elementales 
del pueblo». 

La trova o canción popular trae una verdadera sublimación de la 
metáfora. Los hechos del mundo moral—sobre todo los relacionados 
con el amor—proporcionan el tema; la metáfora levanta el suceso a 
cumbres artísticas, y es como la senda por donde camina la copla. 
«Unas veces la comparación precede al hecho y otras lo sigue, con-
forme el poeta anónimo parte de la realidad para el sueño o del sueño 
para la realidad». En un estadio más avanzado, «el hecho y la metá-
fora surgen enlazados...» (57). «La poesía popular, en este grado ya 
elevado de su evolución, contiene los gérmenes de todo el arte lite-
rario: la actitud espiritual de la contemplación, la simple intuición 
como proceso; la asociación emotiva del interés útil o de la experien-
cia personal; la indisoluble alianza de sus datos con la palabra en 
algunos de sus recursos esenciales, pero lejos aún de la movilidad y 
de la riqueza de la abstracción» (58). 



Y, por último, la prosa, originada por la abundancia del material 
literario que desborda los límites de las formas métricas y rítmicas. 

M. René Guastalla mira, en cambio, el problema de los orígenes 
de la literatura como una lucha de símbolos: los símbolos individua-
listas del escritor en pugna con los símbolos colectivos. La literatura 
es «el resultado del esfuerzo que hace el individuo para expresarse 
en un acto, cuya materia importa poco, pero que lo compromete en 
una responsabilidad total para consigo mismo»...; «...la forma tórnase 
esencial: nació la literatura» (59). 

La palabra en la especulación y en la expresión literaria.—-Dijimos 
que en el mismo acto de hablar estaba ya presente el esfuerzo literario. 
Podemos añadir ahora que en el acto mismo inicial de pensar está en 
germen el conocimiento literario. «Toda operación intelectual—es-
cribe Figueiredo—está acompañada de un reflejo verbal, esto es, de 
un impulso o de una simple tendencia para hablar o escribir o dibujar 
mentalmente signos de palabras o escuchar ecos de palabras» (60). 
Cada nueva aprehensión va acompañada de un determinado signo 
verbal; todo nuevo conocimiento queda inscrito, además de en una 
categoría lógica, en su correspondiente cuadro gramatical. Y luego, 
«en cada fase de la marcha del raciocinio o en cada operación de él, 
hay una bifurcación de fisiparidad de energías creadoras: las que nos 
hacen saber o comprender alguna cosa, y las que nos hacen expresar 
10 sabido y comprendido» (61). La palabra termina todo proceso cog-
noscitivo prestando a la realidad aprehendida su contorno definitivo. 
«La palabra—dice nuestro autor—recorta la realidad o la delimita; 
es, como la denominación, un punto final de llegada de la observa-
ción, de la experiencia, de la intuición, de la emoción reveladora 
y de la reflexión» (62). A manera de una forma de la mente en sentido 
kantiano, estructura la materia de nuestro conocimiento, humanizán-
dole. El papel que Figueiredo atribuye a lá palabra dentro del pro-
ceso kantiano del conocimiento—al que presta sa asentimiento—y en 
su término, es, efectivamente, «imprimir a esa porción de realidad 
aprehendida el sello de la condición humana» (63). 

En la lucha del hombre por expresar la realidad de las cosas, la 
palabra, salida ya de sus estadios primitivos y una vez adentrada en 
los confines de la abstracción y probado su poder de contener y mani-
festar las ideas generales, se lanza en carrera vertiginosa por los do-
minios del pensamiento especulativo. Cada concepto especial en la 
serie sucesiva de las teorías filosóficas tiene una nueva palabra que 
le designa. O bien se trabaja el contenido de palabras viejas para dar 
cabida en ellas a los nuevos sentidos de las cosas o la mente. Fidelino 

( 5 9 ) M. R E N E GUASTALLA: Le Mythe et le Livre. Partis-, »1940, tpp. 4 1 y 1 2 6 . 
(60) La lucha por la expresión, p. 103. 



de Figueiredo hace un breve y brillante recorrido por la historia de la 
filosofía, notando la palabra o el proceso verbal que la caracteriza 
en sus diferentes figuras o períodos. 

A veces, la especulación filosófica y la expresión literaria propia-
mente dicha, se entrelazan y hacen juntas el camino, no importando 
para ello el punto de partida, que tanto pudo haber sido una concep-
ción literaria como una investigación doctrinal. Es el caso muchas 
veces repetido en la moderna filosofía irracionalista y en la literatura 
de lo subconsciente. 

En este dominio del pensamiento abstracto es donde alcanza la 
palabra su «mayor gloria». Aunque ahí esté implicado también su 
«mayor drama», en lucha por superar su impotencia irremediable, 
que le viene de su condición estrictamente humana. «La palabra es 
un valor humano, nació de la experiencia humana para expresar la 
mentalidad humana; no puede expresar valores universales o cós-
micos, a los cuales esa mente humana tampoco alcanza» (64). La pa-
labra sufre por eso los vaivenes y derrumbamientos de los sistemas 
filosóficos, al tiempo que los fomenta. Aunque el lenguaje haya esta-
blecido una alianza con la filosofía, fundamentada en sus mutuas equi-
valencias, para hacer juntos el camino por los dominios del pensa-
miento especulativo, no puede renunciar a sus peculiaridades indivi-
duales que la separan indefectiblemente de ésta. La correspondencia 
lógica existente entre las categorías gramaticales, no las hermana con 
las categorías lógicas. Se trata en aquéllas de una «lógica diversa de 
ia fundada por Aristóteles, una lógica histórica para cada pueblo, 
que presidió la creación de ellas, una pre-lógica henchida de equí-
vocos, intereses, terrores y pasiones... una lógica de circunstancias». 
Las categorías gramaticales no son permanentes, sino defectibles; no 
son universales, sino particulares. «Cada idioma tiene sus categorías 
vivas y muertas, moribundas y por nacer, vestigios de categorías 
e intenciones de categorías». La categoría gramatical consiste en «un 
simple fonema aislable y correspondiente a una noción: el género, el 
número, la persona, el tiempo, el modo, todos los elementos forma-
tivos de la oración, en que verbalmente se descompone el espectáculo 
del universo» (65). 

Un ejemplo muy significativo de esta impotencia de la palabra en 
el orden de las ideas generales lo tenemos en la imposibilidad de 
nombrar adecuadamente a Dios. Dejemos aparte los nombres—muy 
numerosos y siempre parciales—con que la filosofía va señalando, 
como con una etiqueta, los diversos aspectos con que este Ser Supre-
mo se presenta a su especulación. «Al Dios vivo de los corazones 
humildes», como en la antigüedad bíblica, hoy tampoco se le puede 
denominar con su nombre propio. «; Dialogamos con Dios en el retiro 
de nuestra conciencia, adivinamos si obedecemos a sus mandamien-

H . DELACROIX: Le langage et la pensée 
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tos o si los infringimos, y no sabemos nombrarlo!». Porque, efecti-
vamente, «no es posible vaciar en ninguna palabra humana—fonema 
que el oído entienda, la memoria guarde y todo nuestro ser inter-
prete—lo que es insusceptible de definición o representación formal 
sin apocamiento o adulteración bastarda» (66). 

En el dominio de la literatura la palabra vuelve al orden y al dere-
cho. La palabra y el pensamiento conservan su mutua relación. Sigue 
siendo éste fuente de expresión verbal; pero no intentando ya un 
doblegamiento de los valores de la palabra a favor de conceptos ge-
nerales, sino subordinándose a vivificar y amplificar el propio conte-
nido verbal, dentro de sus límites específicos humanos. «Entonces es 
la palabra la que sufre el tormento de la glosa amplificadora, de los 
sutiles distingos, de los avances y retrocesos escolásticos, no ya para 
extraerle todo el contenido lógico, susceptible de exploración dialéc-
tica, sino para soltarle todo el contenido emotivo y todo el poder evo-
cador, los recuerdos y las florescencias embriagadoras, las irradiacio-
nes sonoras, la magia misteriosa que encierra esa desesperada tenta-
tiva para detener el perpetuo fluir del espíritu. Ahora ya no se hace 
metafísica, se hace arte literario» (67). 

El campo sobre el que se ejerce este conocimiento literario es tan 
amplio y complejo como el de la filosofía; abarca al hombre y el 
mundo, pero éste humanizado: el propio sujeto y las cosas vistos bajo 
la fuerza de una intuición, a que una emoción cognoscente presta 
poderes nuevos de penetración o adivinación. 

La actividad del hombre «cuando se confina en ése dominio para 
comprenderlo, no para saber impersonalmente y de tal saber extraer 
una técnica de utilidades, cuando su objetivo es la expresión verbal 
de las conquistas de su intuición profunda, pero complaciéndose en 
a propia índole imperfecta y contradictoria de las palabras; cuando 

la agudeza de esa intuición es estimulada o sublimada por la emo-
ción, tenemos el superior arte literario como forma de conoci-
miento» (68). 

Téngase en cuenta que todo proceso cognoscitivo en Figueiredo 
ha de estar incluido, con mayor o menor fidelidad y ortodoxia, dentro 
de la teoría kantiana del conocimiento. Este conocimiento literario 
—nos dice—«encierra juicios estéticos a posteriori..., o sea, acrecen-
tamientos de atributos al sujeto, que no estaban comprendidos en él», 
y tiene un proceso demostrativo propio: «mostrar por medio de una 
historia fingida», según la vieja expresión de Francisco Bacon. 

La visión del artista proyectada con toda la fuerza de su intuición 
personal creadora sobre las cosas y la vida, convocando todo a un 
gran juicio, evidencia errores secretos no señalados por nadie y ten-
dencias íntimas no percibidas anteriormente. «La ironía y el pesi-
mismo revelan que el saldo fué negativo para el punto de vista hu-

( 6 6 ) F . DE FIGUEIREDO: La lucha por la expresión, p. 1 0 7 . 



mano». En contraposición a ese mundo defectuoso, o simplemente 
a su apariencia, «nos construye un mundo nuevo, nos muestra cómo 
sería el mundo común o real, descentrado por sus descubrimientos, si 
éstos tuviesen allí el relieve dominador que tuvieron en su experien-
cia» (69). 

No es éste un fenómeno exclusivo de la poesía moderna, como a 
alguien quizá pudiera parecer; se trata de un fenómeno general en 
toda la historia de la literatura y dentro de todos los géneros literarios, 
que proviene de la naturaleza misma del conocimiento y del arte lite-
rario. Los grados dentro de esta postura son indefinidos; y los modos 
de manifestarse al público, de una variedad no menor, dan origen a 
los diversos géneros literarios. 

En la especulación filosófica y en el arte literario, por tanto, la 
lucha por la expresión toma sentidos opuestos... «En el primer caso, 
la presencia inevitable de la palabra es una condición limitadora: 
y en el segundo, esa limitación de la palabra es la que forma la arga-
masa preferentemente para el levantamiento del edificio. El drama de 
la lucha con la palabra perjudica, en el filósofo, a sus aspiraciones de 
llegar a lo absoluto; pero ese drama es la propia esencia del arte 
literario, el cual se complace en lo relativo humano. El conocimiento 
filosófico forcejea para depurarse en inteligencia pura, pero la amal-
gama indisoluble del pensamiento con la palabra compromete esa 
depuración, porque la lengua está viva en la vida humana, no es 
lógica del logicismo cósmico, ni siquiera del universo humano, y está 
empapada de todas las ilusiones y contingencias de su carrera histó-
rica; es el archivo directo de las supersticiones y vacilaciones, de los 
equívocos de los sentidos y de los paralogismos y sofismas de la 
razón vulgar... El pensador quiere establecer una disciplina unifica-
dora y clarificadora de esa confusión y por eso crea su dialecto pecu-
liar,: Pero el artista de la palabra se deleita en el ilogismo del idioma, 
en sus peculiares imperfecciones, en su misterioso poder de evocación 
plástica, en su irradiación musical y en su sugestión de devaneo 
meditativo. La adquisición nueva del conocimiento en el arte literario 
no vale, pues, solamente por su prioridad y originalidad, sino tam-
bién por la forma verbal que reviste. Si el pensador llega a desesperar 
de que pueda infundir en las palabras conceptos abstractos hasta la 
suma impersonalidad, el escritor-artista sólo tiende al carácter perso-
nalmente suyo de las intuiciones que quiere transmitirnos. La palabra 
es para él un valor emotivo, un instrumento vibratorio susceptible 
de valoraciones varias, nunca un signo convencional...» (70). 

Pero a la palabra, dentro ya de la construcción literaria, le queda 
aún un largo camino por recorrer, empujada ahora, no por el artista, 
sino por el lector. A éste le corresponde, en las diversas épocas por 
que una obra literaria perenne atraviesa—el Quijote en el ejemplo y 
prueba de Figueiredo—, desentrañar los diversos valores en él en-



cerrados, susceptibles de comprensión en cada época. Rara vez un 
solo hombre—un solo lector—puede percibir toda la vibración que el 
artista puso en su obra; diversas generaciones—«grandes y pequeños 
críticos, eruditos anecdóticos e historiadores de la literatura, ensa-
yistas agudos y recónditos lectores desconocidos»—la van desentra-
ñando, y participan así en algún modo activamente en este desarrollo 
póstumo de la obra literaria. «Lo que el poeta escribe, muy poca 
gente puede leerlo en seguida íntegramente. Cada uno debe conten-
tarse con ser un episodio, una cuenta del largo rosario de ecos y refle-
jos que la obra enciende y despierta a través de los tiempos y de la 
variación de las particulares receptividades de los lectores». El texto 
de la obra sigue siendo el mismo; pero las resonancias que despierta 
son muy varias. La obra literaria que un verdadero artista creó, es 
un cuerpo viviente que no muere con sil autor; prosigue el curso de 
su existencia obrando vitalmente en los lectores, diversamente según 
los ambientes o medios por los que discurre. «Y esta carrera indefi-
nida, recreadora o desfiguradora de la obra literaria, es el último acto 
de la lucha por la expresión, una agonía perpetua de la mente huma-
na, que en el escritor alcanza el grado superior del tormento, porque 
el artista de la palabra hace de esa omnipresencia de la palabra y de 
esa impotencia de la palabra su arte doloroso y su expiación del pe-
cado de vivir» (71). 

* * * 

La palabra—con su fonética y su significado y su vinculación a 
una frase—está en là raíz del fenómeno literario, que en su aspecto 
filosófico, a través de bibliografía moderna, hemos examinado en 
diversas ocasiones desde estas páginas (72). La escuela lingüística 
nacional nos presenta a la palabra en su origen y en su evolución 
esencial como fruto del espíritu: de la inteligencia y la voluntad en 
acto. Esta es la lección de nuestros grandes maestros frente a las otras 
corrientes lingüísticas en vigor: la historicista de los neogramáticos 
y la sociológica de la escuela de Ginebra o escuela francesa. «'Mucho 
de las concepciones historicistas y sociológicas — son palabras de 
Amado Alonso situando la figura de Menéndez Pidal en el ámbito 
universal de los estudios lingüísticos—es de valor permanente, sobre 
todo en los métodos científicos de averiguación y crítica que promo-
vieron y desarrollaron. Ambas, además, coinciden por el lado filosó-
fico en desechar la interpretación biologista anterior; pero ambas son 
tan positivistas y deterministas como ella, y, como deterministas, 
tenían preferencia por aquellos aspectos del lenguaje que más se 
asemejaran a la materia inerte y más se alejaran del espíritu y sus 
Iniciativas. De ahí el hincapié que unos y otros han hecho- en el 
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carácter automático, inconsciente, involuntario e ingobernable de los 
cambios lingüísticos, no ya según leyes naturales, pero sí según leyes 
históricas (neogramáticos) o sociológicas (saussureanos), que escapan 
igualmente a la acción de los individuos. Concepciones deshumani-
zadas y desespiritualizadas de un fenómeno—el lenguaje—específica-
mente humano y espiritual». Vossler había reaccionado con valentía 
contra esta limitación, pero su descuido en la práctica por el rigor téc-
nico y la solidez científica desvirtuaron para muchos la validez de sus 
principios. Por eso «ha sido una bendición—continúa Amado Alon-
so—que defienda y practique la concepción espiritualista del lenguaje 
(quizá más a lo Suchardt que a lo Vossler) un maestro de la lingüística 
más rigurosamente científica (un superador de todas las técnicas, po-

dríamos decir, recordando su invención del método cronológico-geo-
gráfico en los Orígenes del español): Menéndez Pidal...». Otro tanto, 
en su particular medida, cabría decir del propio Amado Alonso y 
demás figuras nacionales de la lingüística. 

No están ellos solos en esta postura espiritualista; pero induda-
blemente la han matizado con mayor acierto y defendido con más 
eficacia. 

Diego Catalán nos ha querido presentar en síntesis orgánica esta 
concepción del lenguaje en los maestros españoles. Acude con razón 
a autores extranjeros para redondear en sistema sus doctrinas y salvar 
las lagunas que necesariamente se presentan. Preocupados del examen 
de problemas concretos, no siempre abordaron directamente cada uno 
de los problemas generales, cuya solución, sin embargo, en una direc-
ción dada, aprobaban y presuponían. Sería de desear una más trabada 
armazón en el trabajo; no tanto en sus líneas generales, seguras y 
visibles, cuanto en estadios parciales de proceso. 

Menos estable en esta armazón es la obra de Fidelino de Figuei-
redo, a la que el autor presta una natural estructuración literaria. Su 
mismo título—La lucha por la expresión—es significativo como propio 
de un escritor! Pone un subtítulo muy apropiado: «Prolegómenos 
para una Filosofía de la literatura». Pues de eso se trata en realidad: 
aprovechar elementos, datos y conclusiones de diversas ramas de la 
ciencia del lenguaje en orden a una consideración filosófica de la lite-
ratura. Lástima que sus postulados estrictamente filosóficos dejen 
bastante que desear en el orden de la verdad objetiva, y que no siem-
pre pueda con los materiales con que trabaja. 
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