NOTAS Y COMENTARIOS

ENSAYO DE UN ANALISIS
METAFISICO DE
«LE BALCON» DE GENET

La realidad de Genet se caracteriza por ser una vision re-
fractada en una luz fria y estéril. La lampara, “que ha de per-
manecer la misma en cada una de las escenas”® de El Balcon,
responde al uso hecho por Platon? del sol como analogia del
conocimiento y desarrollo que da origen a la Idea de Bien. El
sol frente a la lampara: la disposicion ordenada y armonica de
los hombres dentro de un estado justo frente al orden y la fun-
cion despojados de substancialidad, alumbrando la concrecion
de la existencia como aquello que expresa la bondad con su rea-
lidad, e incorporando la accion dentro de una cierta especie de
ritual abstracto; en una palabra, la Republica contra el Burdel,
he aqui el antagonismo que Genet lleva al escenario.

“El 'mundo real’ es el unico que puede ser bueno. {Por qué?” ?,
se pregunta Nietzsche: no somos amigos de los absolutismos
platonicos. Y la mas grande literatura posterior a Nietzsche no
ha podido evitar el conflicto con su “transvaloracion de los va-
lores”; y todavia hoy, a pesar de Gide, Hesse, Mann, Hamsun,

Cfr. Le Balcon. New York, Evergreen, p. 7. No6tese la frase del jefe de policia :
... inhuman as a crystal...”. (ibid., p. 82).
? Cfr. Repiblica, 516b. :
3 Nietzsches Werke in Drei Baende, Ed. Karl Schlechta. Munich, Carl Hanser
Verlag, 1958, III, p. 678 (Nachlass der Achtzigerjahre). Cfr. MARTIN A. BERTMAN, La

verité comme coulisse mythique chez Nietzsche, en “Revue Philosophique de Lou-
vain”, 1972,
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Camus® por citar una muestra eminente, sea Genet quizas el
unico que cumple el deseo de Nietzsche de tener discipulos mas
grandes que €l mismo. Porque es Genet el que ha “transvalora-
do” el instinto de vida nietzscheano, el “si” dicho a la vida. Y
esto no diciendo “no” a la vida en un cierto modo personal,
unico o dramatico, sino mas bien confundiendo el “si” y el “no”
en la ausencia ritual de su teatro... y de su vida. Tom Driver *
escribe de Genet: “BuscO la compafiia de aquéllos cuyo amor,
aunque apasionado, es falso, ya que estd fundado en la trai-
cion. De esta contradiccion ha hecho él su realidad.”

La realidad hecha de contradiccion, un sendero de traiciones
apasionadas, separa a Genet tanto de Platén como de Nietzsche.
Nietzsche “transvalora” el sentido légico de Platéon cuando lo
reduce a la visién mitica e inefable, a la vision “de la otra parte
del ser”, el cual estd representado por la Idea de Bien. Nietzsche
fundamenta en los instintos que luchan por una articulaciéon
vital una mistica que le conduce finalmente al “eterno retorno”;
la légica de la existencia soporta la henchida plenitud de lo
ineluctable. En el plano que Bergson llamoé attention a la vie
ha encontrado Platén para el hombre el lugar mas apropiado
en este mundo, por debajo de la linea de la inmutabilidad, alli
donde las formas eternas han subyugado, aunque imperfecta-
mente, la “materia” cadtica. Por otra parte, Nietzsche reclama
algo mas grande que el hombre, algo individual y resistente a
toda clasificacion, tanto genérica como funcional: la voluntad
ohstinada de cambio; ésta se rebela contra toda racionalidad de
sentido ontolégico, ya osificado, y contra toda apreciacion ra-
zonable en el sentido, también osificado, de la moralidad bur-
guesa. Con todo, Nietzsche y Platon, Dionisio y Apolo, deidades
cténicas y olimpicas, responden excesivamente a la trama y a
la urdimbre del mismo disefio®. Genet permanece al margen de
tal diseno.

Si Genet tuvo la intencién de oponer su lampara al sol de
Platéon —y poco importa si no la tuvo—, casi seguro que no
tomo6 el simbolo, en cuanto simbolo, seriamente. Porque en el
circulo cerrado del ritual los simbolos no pueden ser tomados

¢ Cfr. MarTIN A. BERTMAN, Camus: From Indifference to Commitment, en
“Revue de 'Université d’Ottowa”, vol. 40, n. 2, 1970.

5 DRIVER, Jean Genet, Columbia U. Press, New York, 1966, p. 3.

6 Cfr, MARTIN HEIDEGGER, Platons Lehre von der Wahrheit, Bern, Franke Verlag,
1954, p. 37.
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en serio. Su reflejo, en cuanto exterior, recae sobre otro simbolo,
y no sobre la existencia; sé6lo la ausencia es exterior al ritual
que preside los simbolos.

En efecto, si comparamos el uso que Nietzsche hace de los
simbolos en su obra favorita Asi hablé Zaratustra, le encontra-
mos, al revés que Genet, improvisando seriamente sobre las me-
taforas platonianas. Hallamos tanto la aurora, que hace refe-
rencia al sol, como la caverna de La Republica. Zaratustra,
maestro de la humanidad, “tiene que descender a lo mas pro-
fundo del valle para después subir a lo mas alto de la mon-
tafia”’?, esto es, su. tarea consiste en retornar a la aurora y a
la cumbre de la montafia de la que habia partido. El libro ter-
mina con la amistosa aquiescencia de Zaratustra a la aurora
—sus amigos a su lado: el aguila y la serpiente, lo alto y lo
bajo de los instintos—, mientras los fil6sofos, sacerdotes y po-
liticos, en gesto pedante, se introducen en la caverna. Simbolos
tematicos y alegoricos de La Repiblica y El Banquete son en-
trelazados por Nietzsche para sefialar el gran bien que Zara-
tustra conoce y realiza. Una existencia tumefacta puede oca-
sionar la atararxia. Platon y Nietzsche toman esta posibilidad
en serio: sus simbolos son como asintotas de la realidad; de
ahi que tiendan en una direccion en la que el pensamiento y el
lenguaje de Genet no es posible.

Los coturnos tragicos calzados por los actores de E! Balcén,
sus vestidos excesivamente holgados, dando una impresion “tor-
pe y disforme como la de un esperpento” ®, no son, al igual que
la lampara, simbolos ni tampoco caricaturas de lo clasico —y
esto es un punto importante—, a no ser en cuanto autoburla
personal, que es en 1o que estriba el “proyecto” del teatro ritual
autotélico de Genet. Estos artificios no tienen la pretensiéon de
hacer a los hombres mas grandes y mas sublimes que la vida;
son utilizados para hacer a Genet mas bajo que la vida: para
darle opacidad sin profundidad. El teatro de Genet estd hecho
de su propia auto-traicion al hacer a la persona omnipresente
en el ritual y, por ende, imposible de identificar.

Burla como ritual y ritual como burla conspiran a persona-
lizar y enjaezar el ser de Genet, donde ser es semejante a cierto

7 Zarathustre, Ed. Schlechta, IT, p. 278,
8 Le Balcon, p. 1,
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juego de cajas chinas, colocadas unas dentro de otras y que no
contienen finalmente otra cosa que a si mismas. El juicio de
Sartre es agudo: “Genet se ve a si mismo en todas partes; los
rostros mas estupidos reflejan su imagen; incluso en otros se
percibe a si mismo, trayendo a la luz sus mas profundos se-
cretos” ®,

Los actores de Genet son conducidos a la inmovilidad —al
establecimiento de su “ser”— a través de la autoinmolacién in-
volucrada en el proceso de lo sexual. Sin embargo, Benjamin
Nelson atina s6lo parcialmente cuando dice: “Genet no cesa de
llevar a casa su lecciéon enloquecedora. No hay modo de que la
vida escape a la fatalidad de la autoinmolaciéon. Para adquirir
relevancia necesitamos asumir algun papel. El sentido simbo-
lico da sobre nosotros en medio de nuestras realizaciones” ™.
“Sentido simbdlico” no es el significado de realizacion: es un
cierto logro mas alld de lo realizado, el cual, inevitablemente,
queda enzarzado en las mallas de ese sentido; su objetivo esta
mas alld de ese sentido al transformarse en el mismo simbolo
solitario. El general de El Burdel dice:

“Hombre de guerra y de punta en blanco, mirame
en mi pura apariencia. Nada, ninguna huella even-
tual detras de mi. Yo aparezco, puramente y simple-
mente. ...porque yo deseo ser un general en soledad.
No, ciertamente, por mi mismo, sino por mi imagen,
y mi imagen por su imagen, y asi sucesivamente” .

El empleado del gas, que es el obispo del Burdel, es conscien-
te de que debe superar, esto es, aniquilar, los actos, las funcio-
nes, las realizaciones, de un obispo para resultar un obispo de
verdad:

“Hablo latin; una funcién es una funcién. No es
una forma de ser. Pero un obispo, ése es un modo de
ser” ¥,

9 J. P, SarTRE, Forward to Genet’s “Thief's Journal’, New York, Evergreen, p. 1.

10 NersoN, The Balcony and Parisian Existentialism, en “Tulane Drama Revew”,
vol. 7, n. 3 (1963), p. 62.

1 Le Balcon, p. 26.

12 Ibid., p. 12.
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Pero, {qué es Ser? “Porque si lo miramos atentamente, ¢(qué
otra cosa es ’Ser’ para nosotros sino una mera palabra, un sen-
tido indeterminado, intangible como el vapor?”, dice Martin
Heidegger *. Los “Seres” de El Balcon estan fragilmente perfi-
lados el uno frente al otro; a causa de ello, su substancialidad,
en particular y como todo, es sumamente dudosa. Podemos com-
parar el siguiente parrafo con la observacién de Heidegger:

“Mi ser de juez es una emanacién de tu ser de la-
dréon. SoOlo necesitas rehusar —pero, mejor, jno lo
hagas!—, s6lo necesitas rehusar ser lo que eres, quien
eres, para que yo cese de ser, para que me desvanez-
ca, me evapore. Reventado. Volatilizado. Denegado” ™.

Entre los “seres” existe una tensién dialéctica, articulada a
través de la imagineria sexual. Cada “ser” —obispo, juez, ge-
neral— desea escapar a su funcién, pero, por otra parte, es s6lo
visto por los otros en términos de esa funcién, ya que su exis-
tencia depende de la misma, por ejemplo, pecador, ladron, ca-
ballo. Ir6nicamente, para convertirse en “ser” —la esencia rei-
ficada— es preciso liberarse de la funcién —devenir—, la cual
ordena y discrimina a un “ser” del préximo. En el intento por
ser —el modus infinitivus— la funcionalidad se transforma en
la scala perfectionis, la cual, segun la famosa metafora de Witt-
genstein, no se considera existente sino cuando se la remonta
hasta el Ser/Nada. En efecto, la funciéon aniquila al ser unido
a ella, en el caso de que ambos alcancen su perfeccion. El obispo
perfecto se vera desembarazado del mundo de los pecadores y,
por consiguiente, no tendra ya razon de ser; el juez de los la-
drones; el general de un mundo que conquistar.

Ser y Nada parecen allanados y doblegados el uno sobre el
otro. En términos hegelianos, su aparente oposicién se disuelve,
desde el punto de vista de una logica de la situacion, en iden-
tidad. Desde que las funciones estan en el terreno del devenir,
y el devenir carece de opuesto, se trata, para valernos de una
frase de Genet, de un “falso detalle” * metafisico alienado de

18 M. HEIDEGGER, Was heisst Denken. Tuebingen, Niemeyer, 1954.
4 Le Balcon, p. 19.
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la 16gica de la perfeccion y, por tanto, sin identidad. Pedimos
al lector un poco de paciencia al transcribir esta cita un tanto
larga de Hegel, con quien Genet guarda mucha afinidad: “El
puro Ser y la pura Nada son entonces lo mismo; la verdad no
es ni el Ser ni la Nada, sino el Ser, no que pasa, sino que ha
pasado a la Nada, y la Nada que ha pasado al Ser. Igualmente,
la verdad no es su falta de distincion, sino el hecho de que no
son lo mismo, de que son absolutamente distintos, y, aunque no
separados ni separables, cada uno de ellos desaparece inmedia-
tamente en su opuesto. Su verdad es, por tanto, este movimien-
to, esta inmediata desaparicion del uno en el otro, en una pa-
labra, su devenir; un movimiento en que ambos son distintos,
pero en virtud de una distincién que se ha disuelto a la vez
inmediatamente en si misma” *.

“Las perinolas”, como Sartre ¥ llama al despliegue de accién
tematica en las obras de Genet, son inherentes al principio 16-
gico hegeliano. La agonia con la que el devenir intenta trans-
formarse en ser se expresa mediante elementos tematicos, ho-
rizontes que se mueven hacia atras y hacia adelante en busca
de relevancia. La crueldad y la angustia expresadas hacia y des-
de el devenir alienado —el acto, la funcién, la realizacién— es
la caracteristica de una pasion irresistible por la identidad. El
obispo, tratando de identificar la indole de un prelado, observa:

“Puede ser crueldad. Y mas alla de esta crueldad
—Yy a través de ella— una sagaz, vigorosa marcha ha-
cia la ausencia, hacia 1a muerte.

Debo explicarme: para resultar un obispo, tendria
que hacer un celoso esfuerzo no para serlo, sino para
hacer aquello que haria siéndolo” *,

No se debe descuidar que, junto con el principio logico, existe
a la vez un elemento antilégico o engafioso en el desarrollo de

18 G, W. F. HeGEL, Science of Logic. London, George Allen & Urwin, 1929, vol. I,
p. 95.

7 J. P. SARTRE, Introduction to “The Maids”. New York, Evergreen, Cfr, In.,, Saint
Genet: Comédien et martyr. Paris, Gallimard, 1952,

18 Le Balcon, p. 7.
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la obra. Tal elemento es la condicién de la imaginacion que im-
pone por encima del orden logico la selectividad del deseo in-
dividual; él permite a un individuo escoger entre ser un obispo
0 un juez o un general. Carmen, la protegida de Madame, dice:
“Entrar en un burdel es rechazar el mundo” ¥*. En el burdel “se
exige una absoluta dignidad” ®, en conformidad mas bien con
una pasién interna que con las exigencias que unen al hombre
con el mundo. Sobre este andamiaje, Genet trae a.la mente la
inevitable cuestién de si fuera del burdel existe algin mundo.

Los disfraces y los caracteres parecen totales. El ultimo dis-
curso de la obra, pronunciado por Madame Irma, sugiere, en
efecto, que los rebeldes. las figuras calzadas con coturnos y de-
finidas por sus ocunaciones ordinarias como empleados de oas
1 otras vrofesiones manuales. son también parte del enredado
circulo de falsedad ritual. Todos los paveles luchan vor la he-
gemonia. el empleado de gas lo mismo dque el obisno. en una
“orgia bacanal” nor el Ser v 1a Nada de vna absolita lihartad
Madame Irma dice. hablando del Gran Raladm. el Rurdal: “Aani
Comedia v Avarviencia nermaneren nuros v 19 oreoia intanrta” 2
Es 1o danza Shiva en la due cada Ser. rada vavel. se afrma a
si mismo. Comparese con el iefe de policia:

“Yo no seré el cienmildgimo reflein dal rafiain An
un esvefo. sino el uno v 1iniro en el aa nian Mil Aagaan
confundirse. Si no fuera nor mi. todne vnantrne ac-
tariais acabados. La expresion ’hoyo abatido’ tendria
este sentido” =

Incluso la audiencia ha jugado el vavel de ser una audiencig
v debe retornar a la obscuridad. aunoue ello sea ignalmente 1n
papel insustancial v falso o falsificable. Genet. el escritor. lucha
con la audiencia por la hegemonia; ellos han de ser el “hovo
abatido”. Por supuesto, esto vale a la reciproca. Tenemos un
ritual que se expande hasta incluir toda posible afinidad; esto
es, el orden de todas las cosas existe de tal modo que las cosas,
que son los instrumentos del orden, no tienen sentido en si mis-

1 Ibid, p. 41.
» Thid, p. 79.
2 Ibid, p. 36.
% JTbid, p. 80,
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mas, y esto, como ya Hegel habia indicado, equivale en ultima
instancia a no tener existencia. Ni el escritor ni la audiencia
pueden ajustar existencia y sentido; ellos, al revés que Zara-
tustra o el filésofo-rey de Platéon, no tienen una vision unitaria
de existencia y sentido, al menos para algunos hombres.

La aparente traicion de Genet es una autotraicion, La obra
no es una “purdah” para él, un autor, sino mas bien su funcién
como autor, dentro de una obra de extensiones indeterminadas,
donde la personalidad de Genet se muestra inasible.
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