
Creencia y fe. 
Análisis antropológico y psicológico de la fe 

Todo análisis de la fe, en tanto que ella muestra el modo de 
manifestarse la más elevada dimensión humana, lleva implícita en 
su problemática la presencia de la dualidad, pues de un lado se 
conceptúa a la fe, en la medida en que ello es posible, y por otro 
se la hace sinónima de la creencia. La mayor parte de las veces 
su suerte corre pareja, es una especie de caminar codo a codo, pues-
to que han sido identificadas —indebidamente—, o bien se han uti-
lizado simultáneamente para indicar la misma realidad en el acon-
tecer humano. 

Pero ya que ambos conceptos se orientan a lo más netamente 
humano, justo es que perfilemos sus intrínsecas peculiaridades, 
su diferente apuntar a realidades distintas, de cara a lo que en 
el hombre representan, proyectadas a sus posibilidades de ser. 

Por eso, a primera vista parece que la fe es un estar y no un 
tener, como se insiste siempre, producto de un caminar al encuen-
tro, que ya es un encontrarse con la realidad infinita que separa y 
recorta. La creencia, por lo contrario, une y solidariza en una es-
tructura de conexión con los otros. De aquí que la fe y la creencia, 
sin dejar de ser intrínsecamente humanas en tanto que aconteceres, 
muestran, sin embargo, estados estructurales de carácter dinámico 
netamente diferenciados, realidades ampliamente distintas, sobre 
las que podríamos establecer, a modo de comparación, las distin-



ciones que hace Saussure entre la lengua y la palabra. La primera 
sería «un rico tesoro depositado por la práctica del habla en los su-
jetos pertenecientes a la misma comunidad». El habla en tanto 
que palabra «es un acto individual de la voluntad y la inteligencia». 
La diferencia se nos hace precisa; en una, es necesaria la presencia 
de la relación con los otros; en otra, es el individuo el que marca 
la impronta de su persona. Luego no es posible la palabra sin la 
la existencia del lenguaje. Pero también la palabra, como expre-
sión pura de la experiencia individual, puede enriquecer la lengua 
en que se manifiesta. 

De modo semejante —en la medida en que las comparaciones 
son posibles— se nos aparece la fe y la creencia. Pues mientras 
que la fe es un estado individual, con experiencias netamente per-
sonales, las creencias tienden a cristalizarse —y de hecho lo ha-
cen— en estructuras dinámico-sociales y, en un análisis global, se 
muestran en función de sistemas de regulación. 

Cierto que en el seno de las creencias se posibilita el surgi-
miento de estados individuales de fe, porque las creencias modi-
fican y crean, en virtud de esa modificación, estados de sensibili-
zación especial, que señalan la posibilidad de penetración huma-
na en nuevas dimensiones. 

Las creencias constituyen la base fundamental sobre las que 
se va a estructurar una conciencia global de tipo social. 

Lo más primario de las agrupaciones humanas, quizás en con-
cepto definido de horda, muestra un estadio básico de unión ori-
ginaria, como presencia de la conciencia colectiva, que constituye 
un esbozo de un yo sin autonomía y de carácter englobante y muy 
laxamente organizado e inestable. La percepción de esta inestabi-
lidad, creada por la enorme fuerza de los impulsos primarios, que, 
liberados de su espontánea manifestación, hacen incompatibles la 
convivencia social, obligan a una serie de normas que van a cons-
tituirse en la más primaria manifestación de un sistema de creen-
cias, que posibilitaría una cierta evolución de la vida en grupos. 

Surge así, en el seno de lo casi indiferenciado de las relaciones 
humanas, el primer intento de estructurar un sistema de seguri-
dad, cuya función consiste en regular las fuerzas de ese mundo 
pulsional-instintivo que amenaza constantemente con la disolución 
grupal. Se convierten, desde este enfoque, como en el primer in-
tento de crear un mecanismo de control humano. 

Por eso, de las creencias y con ellas se vive; de ellas se nutre 
y precisa nuestro convivir; más aún, en ellas se sostiene; porque 



son sistemas de equilibrio que se estructuran de cara al mundo 
social en la regulación de pautas de comportamiento. 

Ortega, que ha realizado un fino análisis acerca de las creencias, 
la duda y las ideas, marca la presencia de las creencias en el subs-
trato más profundo de nuestra mente. Son algo en lo que se está, 
que no se piensa en ello, porque son el asiento de nuestro vivir. 

Esta bella imagen que construye Ortega participa de la vieja 
idea de los estratos psíquicos, que tanto ha servido a la psico-
logía. Pero la aplicación de lo telúrico a la mente no ha sido más 
que un producto del pensar mecanicista que, en la misma biología, 
trata de superarse con las aportaciones de biólogos como Simpson, 
Waddington, Portmaun, etc. 

En su estudio, Ortega muestra una gran profundidad y aclara-
miento de la realidad de las creencias; pero yo considero que más 
que substrato —que ya es algo fijo y definido— las creencias son 
mecanismos funcionales de adaptación, estructuras dinámicas que 
posibilitan el vivir en nuestro mundo social. 

El acervo de lo genético como capacidad y posibilidad, en con-
trajuego con el mundo ambiental, crea la función. Las creencias se 
configuran sobre una función, son un producto de la actividad men-
tal y un correlato externo; por eso se proyectan siempre hacia 
hechos o aconteceres. 

Lo que llama poderosamente la atención en la creencia, es que 
en ella hay siempre una referencia a algo externo a sí mismo. Por 
eso mismo, toda creencia florece como una dualidad en la que 
aparece la función de creer y lo creído en ella, que le es comple-
tamente ajeno y que puede ser verdadero o falso. 

Toda investigación psicológica ha de centrarse sobre estas pe-
culiaridades características y, después, afinando en su estructura-
rión, indagar además la referencia de la creencia a lo creído en 
ella; es decir, al nexo que las une y a la posibilidad de institucio-
nalizarse, ya que con ello se regulan en construcciones de lenguaje 
y acción, y hasta se ritualizan, como formas materiales de los sis-
temas de regulación que constituyen y a través de los cuales 
actúan. 

De aquí que no se tenga una sola creencia, sino múltiples, y 
su carácter más peculiar radica en que nacen de mecanismos de 
relación con los otros y con el medio cultural. 

Son funciones mentales en lucha contra la inseguridad y el des-
equilibrio. Podrían compararse a la función de la memoria, que, 
sin estar presente, nos ilumina constantemente con el recuerdo de 
experiencias pasadas, con el que siempre contamos y que, cuando 



falla o se desorganiza, se hunde nuestro mundo y nos perdemos 
en él. 

Son algo semejante a nuestras piernas, que forman parte de 
nuestro cuerpo, de forma que automatizan su movilidad hacia un 
repertorio de posibilidades de acción. Son nuestras, nos sirven de 
apoyo, sobre ellas sustentamos gran parte de nuestra actividad, 
pero no estamos en ellas —pues el estar apunta hacia la totalidad 
y la unicidad—, sino sobre ellas, ya que cualquier nueva situación, 
cualquier cambio de ambiente, las obliga a vacilar, a tantear, a 
dudar, y sólo a través de nuevos ensayos se consiguen nuevas posi-
bilidades de estabilidad, de conocimiento y actuación. Porque los 
nuevos logros se automatizan, quizás en formas más complejas, 
a través de ritualismos más complicados del obrar. Cada nuevo 
logro se hace, no a partir de cero, sino sobre los cimientos de las 
pasadas experiencias, y lo realizamos por tanteos, dudas y vacila-
ciones. Algo semejante a lo que ocurre con las ideas, hasta alcan-
zar el adiestramiento que comporta seguridad y confianza en los 
nuevos logros. De aquí la multiplicidad de las creencias que tratan 
en su polifacetismo de ampliar constantemente los factores de se-
guridad del individuo. 

Tras todo esto late un mecanismo profundo que aparece como 
capacidad operatoria, previa todo contenido, y de la que emergen 
funciones conceptuales temáticas. Estas son las que han definido 
el modo de plasmar la concepción de la realidad. Esta capacidad 
operatoria se constituye como la más profunda esencia de la indi-
vidualidad; y con sus matices sutiles va a perfilar las finas dife-
rencias de lo individual y, en su capacidad de plasmarse en fun-
ciones temáticas con cariz propio, anunciará sus propias posibili-
dades de autorepresentación. 

En este transfondo operatorio radica la estructuración posible 
de toda creencia que se hace patente en formas de conducta, per-
mitiendo así la ordenación de nuestro mundo, ya que lo operatorio 
se caracteriza por carecer de dimensiones espacio-temporales, y 
sólo en la función creencial aparecen las categorías de espacio y 
de tiempo como posibilidades de toda objetivación: en el lenguaje, 
como función de la mente; y en el movimiento, como función del 
cuerpo. 

Desde ese caminar entre creencias, desde su vivir ritualizado y 
repetido incesantemente, desde ese estar arrojado al presente de 
sus actos en un tiempo circular, desde esa seguridad que las es-
tructuras creenciales tratan de proporcionarle como antídoto de 
la angustia, originada por lo desconocido y caótico del mundo, 



desde esa ordenación emocional que los sistemas creenciales pro-
yectan sobre el mundo, intentando crear una regulación ordenada 
del mismo aunque el conocimiento de ese mundo, en el que se vive 
y actúa, se postergue o no se intente siquiera vincularse con él 
como forzado a contentarse con la apariencia de las cosas —apa-
riencia que señala hacia una realidad más allá de e l l a — e l hom-
bre siente como una tensión interior, como una forma de apuntar 
hacia lo intemporal, como una insatisfacción, que se vive como 
ansia y búsqueda de verdad, como un empujón desde dentro, que 
surge bifronte en su raíz, pues de un lado lo lanza hacia la con-
quista de sí, de su más radical intimidad, y de otro lo proyecta 
hacia más allá de sí, en la búsqueda de esa divinidad que se ofrece 
como realidad última de sí y de todas las cosas. 

El hombre, acunado y formado por las experiencias y con la 
sensación siempre tensa de la superación de las mismas, se encara 
con el misterio de la transcendencia y supraexperiencias que pro-
porcionan firmeza a la propia vida, al mismo tiempo que percibe 
sobre sí mismo la auténtica realidad de su presencia en el mundo, 
y la dotación al mismo de un auténtico significado. 

El hombre solamente consigue esto a través de una actitud to-
tal a la que denominamos fe, que ya en una primera visión se 
nos muestra como un estar, porque nunca podemos, aunque el 
lenguaje parece facilitarlo, afirmar que tenemos fe, de la misma 
forma que ese tener implica posesión, sin importar lo que tal po-
sesión indique o determine. La fe se apodera de la existencia mis-
ma en el puro estar del hombre en ella, arrastrando al ser mismo 
en su hacerse patente. 

Este estar en fe, ese «puesto en fé», como precisa San Juan 
de la Cruz, aparece previo, y al mismo tiempo más allá de todo 
otro estado, en la simplicidad de su unidad. 

Con esto nos anclamos en la tesitura antropológico-psicológica 
del ser hombre, y por ahí tratamos de precisar modos radicalmente 
humanos de vivir y construir las diversas realidades; porque la 
fe, al constituirse en estado que ya —desde ahora— es vivido como 
estado de conciencia originado por la presencia de una experiencia 
suprema, hace que se realice a su través una nueva y última dimen-
sión del hombre. 

Podría pensarse, volviendo al tema tectónico, que lo religioso 
constituiría un estrato, el más profundo de la mente, y la fe ven-
dría a ser un modo de vivenciar ese estrato, y una manera a través 
de esa vivencia de manifestarse en la praxis humana. 

Ciertamente esto no es así. Cuando nos acercamos a este modo 



de estar siendo —el modo de la fe—, se realiza una implicación 
total de la persona, de tal forma que su ser se halla comprometido 
totalmente en ella, afectado en su identidad fáctica. No pueden 
separarse, del mismo modo que no es posible separar del agua en 
estado sólido sus dos componentes agua y solidez. Así, la esencia 
y la existencia del hombre en fe se muestran inseparables en la 
unidad fáctica del vivir en fe. 

Por otra parte, tenemos que señalar cómo la fe, al radicarse 
en el hombre, abre una perspectiva nueva a las posibilidades de 
relación, pues, de un lado lo proyecta en su trascender a la unión 
con Dios; de otro, dota a la vida y a la presencia de los otros de 
un sentido nuevo tal, que hace presente aquello que de trascen-
dente y eterno se puede vivir en los demás. 

No sería un reverdecimiento y aclaramiento de lo puramente 
cualitativo de los otros de cara a los valores últimos, sino de eso 
que esencialmente los identifica a todos a través de las diferencias 
de formas y comportamiento. De lo que sin dejar de ser en ellos 
es a su vez presente en uno. Para lograr esto, el hombre precisa 
saltar sobre el mundo sensible habitual y, también por encima de 
los proyectos y más allá de las creencias, puesto que todo esto 
configura una determinada realidad humana. 

Es preciso superar ese mundo externo, objetivo y delimitado, 
del mismo modo que es necesario superar la experiencia sensible y 
conceptual que de su realidad tenemos, para gustar de una nueva 
dimensión de lo sensible que salta del espacio exterior del mundo, 
para caminar por un espacio interior, como diría poéticamente 
Rilke, encontrándose en una nueva relación, haciéndose religiosa 
la totalidad de nuestros modos de ser —en el sentido de lo reli-
gioso como religación— a través de un proceso constitutivo. Si 
hablo aquí de esto, es porque desde el punto de vista psicológico, 
están operando aquí funciones de carácter constitutivo y netamente 
diferencial, puesto que, mientras en las creencias se muestran como 
mecanismos que organizan lo temático y lo ordenan en puntos de 
conducta, en la pura fe tienden hacia lo más esencialmente opera-
tivo, y ésto nunca se define de modo concreto. 

Ciertamente —como ya apuntamos— la fe comporta una expe-
riencia única y totalitaria, y, por tanto, una estado especial de la 
conciencia, puesto que la conciencia presupone la experiencia y no 
ésta a aquélla, como señala acertadamente Herrich; y es aquí pre-
cisamente, en la nueva estructuración de la conciencia, donde jus-
tamente se perfila con gran intensidad el cambio, la transforma-
ción, la constitución de la conciencia de estar en fe. Esto ocurre 



así, porque la experiencia de la fe es totalitaria y con carácter uni-
ficante, al contrario que la de las creencias, que es constantemente 
fragmentaria. Las creencias son fragmentarias porque se dirigen 
a un modo configurado fragmentariamente en sus ritualizaciones 
institucionalizadas, que separan y recortan momentos del vivir. 

Por esto el hombre corriente, habituado a vivir en el mundo 
de las seguridades que sus creencias le ofrecen, no desea jamás 
verse privado de ellas, y lucha con todas sus fuerzas ante los in-
tentos de destruirlas, pues lo arrojan al caos de la inseguridad. 

Pero las creencias apuntan también hacia la propia intimidad 
operativa; allí cobran en su referencia un sentido de unidad y to-
talidad, como los miembros del cuerpo cobran sentido de unidad 
y totalidad al hacer referencia a ese cuerpo que componen. Pero, 
lo mismo que éstos, las creencias son instrumentos peculiares de 
la mente social que facilitan la cultura. 

Desde otro ángulo, quizás sea necesario afirmar que la fe no 
es un estado de permanencia sin cambio, sino, por el contrario, un 
estado de tensión, «un ir subiendo» —dirá San Juan de la Cruz— 
que obliga a pensar —y este es un problema que no abordo—, 
sobre la existencia de grados de fe, al modo como Rahner habla 
de grados de santidad. Por ello, precisamente aparece como una 
tensión cualitativamente permanente y oscura. 

Esta oscuridad de la conciencia es la base natural de la fe. 
San Juan de la Cruz insiste en ello, marcando su contraposición 
con la presencia de la luz divina. Se crea una tendencia progresiva 
a la negación de la conciencia de las experiencias pasadas, y en el 
vacío aparecido sólo se perfila una direccionalidad única que trata 
de ver. Ver que se constituye en un sentido nuevo. Porque la con-
ciencia, como insiste Back, consiste en un modo de ver, en Santo 
Tomás la fe va a convertirse en el aprendizaje de la visión. Por 
eso afirma que el hábito de la fe significa un estado del espíritu 
y una capacidad. 

Esta capacidad, nuevo en su constitución, abre las puertas de 
otro sentir, de otro modo de sentir, cuya existencia se marca en 
lo temporal y en la transcendencia. 

Se ha dicho que la fe posee un objeto con el que se confunde, 
y que, por lo tanto, no sería posible su exploración desde el propio 
sujeta, sin embargo, sí que nos permite hacer un avance desde el 
ángulo de la reflexión y la temporalidad. 

Sin que un análisis hondo de la conciencia ocupe aquí lugar 
obligado, sí quiero hacer patentes algunos aspectos de ello, porque 
tras la apariencia de que estos procesos serían como totalmente 



abiertos y englobadores, lo que contemplamos en el examen son 
más bien determinaciones y clarificaciones progresivas de especies 
anímicas que transforman esa conciencia y la constituyen, estruc-
turándola de tal forma, que se produce un ahondamiento en el sen-
tido de una nueva interioridad por vivir a un nivel consciente dife-
rente. Por este camino del perfilamiento de los constituyentes la 
conciencia adquiere determinantes precisos. 

Si sobre el dualismo típico, que ha marcado de siempre la 
separación de lo objetivo y lo subjetivo hacemos presente en la 
conciencia y de modo simultáneo una reflexión objetiva en tanto 
que encara al objeto, y paralelamente una reflexión subjetiva pro-
yectada hacia vosotros mismos, en virtud de este proceso se crea 
la posibilidad del hecho objetivo en sí, frente a una subjetividad 
que de este modo se hace significada. Esto es lo que un análisis 
de la reflexión, en fina apreciación de su peculiaridad intrínseca, 
nos permite concebir que sólo puede lograr su anulación al ha-
cerse patente, es decir, cuando alcanza en supremo esfuerzo la pre-
sencia en sí misma, siendo así, con esta posibilidad del propio anu-
larse, como logra su transformación en fe. Entonces, el vivir de la 
conciencia proyecta y dota de sentido nuevo a la propia vida, y 
origina una transmutación reveladora de la realidad al objetivizarse 
sobre ella, cuando ha desaparecido la escisión subjeto-objeto. La fe 
configura entonces a la conciencia que surge de esa nueva y tota-
litaria experiencia de la realidad que se manifiesta como realidad 
única en plena y diferente dimensión existencial. 

Por esto aquí, ya en su arranque, lo temático, que surgió y 
cristaliza como orientación direccional, deja paso a lo operativo 
profundo, netamente personal, de donde emana como producto 
activo, como auténtico resultado de su manifestación, la presencia 
de la trascendencia pura, como experiencia directa. 

De este modo las categorías operativas adquieren una expresi-
vidad única: el conocer como forma, no de conocimientos cientí-
ficos, sino de convivencia; conocimiento que deriva de una espe-
cial proximidad con la realidad inmersa en la trascendencia, en 
la que se halla como inmerso; conocimiento-comunión, que expresa 
un modo de estar en lo conocido como experiencia constante y 
presencia permanente y progresiva. 

Si en este rastrear nuestro tras la fe percibimos un impacto 
de asombro y desconcierto, es porque nos encontramos ante lo 
nuevo bajo la máscara de lo insólito. Se nos hacen patentes de 
modo simultáneo un nuevo estado del hombre y una dimensión 
humana distinta, que integra en ella lo más allá de sí misma, al 



mismo tiempo que percibimos, como en brusco estallar de llama-
rada, una unidad interior de tipo superior, que hace que el modo 
de estar siendo lo humano alcance ese equilibrio unitario, en el 
que el estar siendo, como modo, dimensión y horizonte de la per-
sona, se muestra en un equilibrio sin fisiones. La realidad es sen-
tida en su unicidad palpándose la infinitud trascendental, de igual 
modo que desde la mayor elevación es conquistada una nueva pers-
pectiva clarificadora. 

Pero hemos de advertir que si nos parece extraña, si no la 
aceptamos con la precisión deseada, si nuestro discurso descom-
pone lo que como totalidad única es indescomponible, es porque 
estamos utilizando un mecanismo de interpretación que está más 
acá de esa realidad, porque así, en ella el conocer y lo conocido se 
identifican en una visión que no nos es habitual. 

Merced a esta nueva perspectiva, los viejos contenidos de nues-
tro vivir adquieren nuevas significaciones. Así, la capacidad —si-
guiendo la idea de Santo Tomás— que en biología es concebida 
como posibilidad de servir a, y servirse de, aquí, en su nueva pro-
yección, va a convertirse en posibilidad de Presencia y de Gracia, 
como manifestación y servicio de esa presencia. 

Todos los grandes místicos siempre han puesto de manifiesto 
que la inhabitación de Dios en el hombre no ha representado la 
pérdida de la individualidad de éste, sino que más bien esta pre-
sencia de Dios en uno acentúa la individualidad hasta esferas no 
conocidas, porque la conquista lograda por la fe origina la salida 
de la conciencia colectiva en el sentido de Newman, para alcanzar 
una individualidad más allá de sí, por renuncia a sí. 

Dios, en su infinitud, no está presente en el hombre; lo infinito 
no puede habitar en lo finito; pero el esfuerzo del hombre para su 
contacto al llegar al estado de fe, se diría que casi fuerza a Dios 
al encuentro de su presencia como don de Sí, y personifica, en al-
gún modo, a Dios en el hombre. La forma de su personificación 
es la Gracia en el modo en que ésta es vivida y sentida por el hom-
bre. Pero aquí se abren las puertas de otro sentir, cuya existencia 
se marca en lo intemporal. Este sentir especial se nos da como un 
conocer, ya que no hay dualidad porque no existe fractura. La 
presencia personificada de Dios es una forma unitaria de comu-
nión; aunque a veces, la personificación aparece rodeada del halo 
de lo afectivo, que lo envuelve y concreta dándole apariencia de 
tal personificación, cuando lo que se está personificando es la ob-
jetivación de nuestra afectividad más elevada y sublimada. 

La auténtica realidad surge como una participación cualitativa, 



cuya manifestación espiritual es la dotación de sentido que Dios 
tiene de Sí y del mundo, que sólo se hace manifiesta por mediación 
de ese modo de estar en fe del creyente, y que se realiza en la ac-
ción del acto de fe. 

Cuando aún no hemos penetrado en el estado de la fe, existe 
la dualidad, la escisión subjeto-objeto, ya que el objeto, en su ser 
o carácter de ser objetivado, es la atracción y la dirección. Al 
alcanzarlo, al sentirse poseído de la fe, el estado se unifica; pero 
como sólo admitimos un plano de «el estar en fe» que es el reli-
gioso, los otros —el científico, el filosófico, etc.— serán emana-
ciones funcionales de éste, y aquél que lo logra está en otra situa-
ción vital. Dios ha permitido el contacto y origina la transfor-
mación. De la vieja naturaleza humana, fragmentada, dispersa y 
hecha restallar por la llamarada del encuentro divino, surge un 
proceso constitutivo e integrador de sus efectos, y que encarna 
la nueva unidad. Esta Gracia es don, pero en él se ve Dios en 
ansiosa solicitud, como arrastrado por el hombre a su concesión, 
que no es otra cosa que su personificación en él, y es aquí, en este 
momento único, donde palpamos el misterio auténtico. Dios, a 
quien no es posible concebir como personal, sino sólo mediante 
las apariencias de carácter instrumental y sobre todo objetivantes 
del lenguaje, se hace personal y presente; y lo realiza mediante la 
Gracia, que es la forma de su personificación posible en el hom-
bre, y como tal éste lo siente. 

Sin embargo, vislumbramos en las experiencias y el sentir de 
los místicos algo más allá, innombrable y al mismo tiempo inal-
canzable, una radical experiencia en la que parece palpitar un 
no ser ya, un ser más allá de sí mismo, un dejar de ser, siendo 
al mismo tiempo. 

Yo no quiero terminar sin señalar que resulta de hecho impo-
sible mostrar un conocimiento completo y absoluto de algo, ya 
que nuestra mente lo llevaría a cabo por ese. su vivir entre apa-
riencias de cara expectante a la realidad. 

Por esto, en el análisis de la fe sólo hay posibilidades de captar 
retazos, vislumbres, asomos y valoraciones de aspectos, que a veces 
nos parecen totales, por una vieja idea de que una porción de 
algo hace presente el conocer la totalidad de ese algo. 

Aquí, en la fe, nos llama la atención el hecho soberano de la 
dotación de saber que nos concede. Un saber que enfoca lo natu-
ral y, sin embargo, percibe con meridiana transparencia lo sobre-
natural. ISIDRO J . VERA PADILLA 
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