
Marx, Nietzsche, Heidegger. 
La unidad de una meditación * 

O O MOI EGOO, TEOON AYTE BROTOON ES GAIAN HIKANOO: « A y d e m í , 

¿a la tierra de cuáles hombres llego esta vez?» (Od., VI, 119; XIII, 
200). Así se pregunta Ulises, después de haber andado errante por el 
ponto, al llegar al país de los feacios. También nosotros nos hacemos 
la pregunta homérica, a la hora de enfrentarnos con el pensamiento 
de Marx, de Nietzsche, de Heidegger: ¿dónde estamos? Y nos hace-
mos esta pregunta porque dos rasgos característicos de este tiempo 
nuestro al que denominamos «posmodernidad», a saber, la repulsa 
de la tradición filosófica toda, a causa de su «logocentrismo», y la 
crítica a la antigua definición del hombre como «animal racional», 
proceden de aquella «modernidad» («Moderne») que los postmoder-
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nos creen haber dejado atrás. Ya Marx, Nietzsche y Heidegger se 
negaron a considerar la racionalidad como diferencia específica del 
hombre; ya Marx, Nietzsche y Heidegger cortaron definitivamente 
con la filosofía en cuanto saber sufragáneo de una razón que sólo 
por la presunción de los filósofos pudo ser convertida en un primer 
fundamento. 

Es precisamente en virtud de semejante deuda que los postmo-
dernos merecen el nombre de «submodernos». Se mantienen adheri-
dos como comensales —en el sentido biológico del término— a la 
obra de los modernos, pero aunque viven de la crítica que éstos ejer-
cieron no aceptan el TELOS al que esa crítica se subordinó. Los sub-
modernos, en efecto, en extremo irritables frente a todo cuanto pueda 
parecerles una manifestación de autoridad o de poder —sea éste 
manifiesto o «larvado», para usar un término que les es grato—, han 
visto en el mandato subyacente a la meditación de los modernos: el 
de que EL HOMBRE DEBE DIFERENCIARSE RESPECTO DE SÍ MISMO, un resabio 
del totalitarismo propio del saber metafísico, propio de un saber que 
se concibió a sí mismo como THEOORIA de los principios. De allí 
el apremio submoderno por desembarazarse no sólo de lo que fue la 
filo-soFÍA, sino también de la meditación de Marx, de Nietzsche, de 
Heidegger, en cuanto ésta se mantiene firmemente orientada hacia 
el advenimiento de una nueva era que ponga fin al presente estado 
de inhumanidad padecido por el hombre. Esta espera anhelante de 
los modernos es un obstáculo, no menos que la filosofía anterior a 
ellos, en la lucha submoderna contra el poder, contra la violencia 
inherente al mismo, contra la autoridad, contra el privilegio de la 
presencia, contra la totalidad para que de ese modo se vuelva real 
el viejo sueño anarquista del pluralismo radical. 

Y si ese pluralismo es el de la ceguera, bienvenida sea entonces 
la ceguera. Demasiado bien saben los submodernos que Nietzsche 
no se equivocaba al afirmar: «Todo lo mostrenco, lo débil, lo que ren-
quea es hecho cisco, sin miramientos, por estos tiranos (i. e. los filó-
sofos); ningún despotismo es mayor que el que existe en el reino del 
espíritu. Frente a ellos sólo hay una única salvación: la ceguera, el 
delirio del que se aferra a su singularidad (el "yo seco" tematizado 



por la Fenomenología del Espíritu), pues en ese delirio no ve el abismo 
que se abre ante sus pies». 

Si los submodernos ven en la obra de Marx, de Nietzsche, de 
Heidegger toda suerte de estímulos para llevar adelante sus propósi-
tos de agitación y desenmascaramiento, no sospechan sin embargo 
hasta qué punto esa obra responde a la unidad de una sola, grande 
y compleja meditación. Sólo a partir de la comprensión de tal uni-
dad podremos responder a la pregunta inicial: ¿dónde estamos? Pues 
esa unidad nos mostrará si el «post» de la postmodernidad es un 
«después» tan decisivo como el «después» de la modernidad respec-
to de la llamada «filosofía clásica»; sólo esa unidad nos mostrará si 
no existe, entre la filosofía, la modernidad y la postmodernidad otro 
vínculo que el exterior de la sucesión de los tiempos en el «conti-
nuum» de un mismo devenir, cuyo principio parece ser tan incierto 
como su final. 

Pero antes de dar cuenta de nuestro tema, trataremos de despe-
jar dos dificultades con las que puede haber tropezado más de un 
oyente. En primer lugar, el hecho de que la mencionada unidad sea 
de naturaleza triádica: Marx, Nietzsche y Heidegger. En vista del 
largo diálogo que Heidegger mantuvo con Nietzsche, no sería difícil 
conceder que pueda haber entre ambos una cierta unidad: la de un 
interés semejante, digamos, por determinados «temas». Pero, ¿qué 
tiene que ver Marx con ellos? ¿Cómo es posible querer ocuparse 
de Marx tras los últimos acontecimientos mundiales? Por qué, re-
petimos, tal unidad triádica, si es bien conocido que al mundo de 
los pensamientos de un Marx, de un Nietzsche, de un Heidegger 
también pertenecen Feuerbach y Kierkegaard, Schopenhauer y Hart-
mann, Scheler y Sartre. ¿Por qué sólo aquellos tres entonces? Aun-
que esto, según lo esperamos, será respondido mediante la presente 
exposición; permítasemos recordar ahora lo que enseña Kant al final 
de su «Introducción» a la Crítica del Juicio, acerca de la necesidad de 
las divisiones tricotómicas. Los objetos propios de la inteligencia son 
totalidades en vista de las cuales ésta procede de manera arquitectó-
nica. Y ya Aristóteles declara en el De cáelo (268 a l l ) que «el todo y 
la totalidad se definen mediante el tres». 



El propósito de inteligir la unidad sistemática que religa las 
posiciones de Marx, Nietzsche y Heidegger entre sí se mantiene 
expresamente al margen de la costumbre histórico-filosófica que con-
siste en querer esclarecer de qué modo un pensador influye sobre 
otro, o bien de qué modo contribuye, en una medida siempre rela-
tiva, a mantener el curso de una discusión interminable, donde 
muchos (POLLOI) quieren ser escuchados y echan arena en la cara de 
todo aquel que pregunte cuál de entre los muchos introduce una dis-
tinción decisiva o fundamental, quién de entre los muchos es verda-
deramente indispensable para la intelección de lo que ha sido hecho 
en el campo del pensar. 

La otra dificultad consiste en el hecho de que la obra de Marx, 
de Nietzsche y de Heidegger sea designada aquí, en su conjunto, 
como una «meditación». Este es, sin embargo, el nombre que el 
propio Heidegger le dio a su pensamiento; un pensamiento tan 
radicalmente «moderno» que se negó a adoptar como propia la 
forma de la ciencia y que, por ende, no quiso ser confundido con 
la filosofía. Nada más esclarecedor al respecto que su conferencia 
titulada «Ciencia y meditación» («Wissenschaft und Besinnung», en 
Vortraege und Aufsaetze). También Marx renunció a la filosofía. El 
hecho de que emplee palabras y giros del lenguaje filosófico, tales 
como «dialéctica» o «negación de la negación», no permiten ver en 
realidad dónde reside el verdadero punto de contacto con el pensa-
miento de Hegel. El reconocimiento de que Feuerbach «llega todo 
lo lejos a que puede llegar un teórico sin dejar de ser un teórico y 
un filósofo» (Marx/ Engels, La ideología alemana, trad. W. Roces, 
M o n t e v i d e o , significa que Marx ha ido más 
lejos, que ha dejado atrás la filosofía —la cosmovisión de Feuer-
bach incluida—; significa que ha dejado de ser un filósofo. De allí 
que se le hace un flaco honor cuando, en ciertos círculos interesa-
dos, se insiste en considerarlo como tal: como un filósofo que tam-
bién tiene algo que decir acerca de ciertas cuestiones que despier-
tan sobremanera la curiosidad de sus intérpretes, tales como las 
estéticas... Esos intérpretes, sumergidos en la atmósfera de la con-
ciencia husserliana, tratan de alcanzar un cambio de mentalidad en 



grupos e individuos y disimulan de ese modo el hecho de que a 
Marx no lo mueve la alienación de la conciencia, sino la expropia-
ción de los productores. ¿Es necesario, por último, explicar de qué 
modo se resistió Nietzsche a prolongar la tradición filosófica, recha-
zada por él como la «historia de un error»? 

Esta renuncia a la filosofía es tan manifiesta y tan tajante que 
con gusto se la pasa por alto: no se la toma en cuenta para hacer de 
Marx, Nietzsche y Heidegger otros tantos hitos en el «continuum» 
de la historia filosófica; ese irrevocable y pavoroso adiós a la filoso-
fía es relativizado, empequeñecido y minimizado cuando se ve en él 
una manifestación más de la autocrítica propia del progreso filosófi-
co. El hecho de que un pensamiento de semejante fuerza y poder de 
repercusión pueda hallarse fuera de la filosofía es algo que a noso-
tros, los profesores de filosofía, nos parece inconcebible; si bien, por 
otra parte, nos mantenemos frente a tales pensamientos en una bien 
conocida «distancia crítica». 

Es el reconocimiento debido a la obra de Marx, de Nietzsche, 
de Heidegger lo que nos impide la ligereza de considerar a esa obra 
como «filosofía». El nombre adecuado para la misma es el de 
«meditación», habida cuenta de que el meditar es un discurrir, un 
pensar metódico (cf. Kant, 'Jásche Logik', § 120), no gobernado por 
el acaso y la arbitrariedad. Que tal es el caso de la meditación a la 
que nos referimos, aun cuando ésta reniegue de la sistematicidad 
propia de la ciencia, lo deja entrever ya aquel aforismo de Nietzs-
che, sugestivamente titulado «Contra los miopes», que dice así: 
¿Creéis que ha de ser imperfecta una obra que os es ofrecida a 
pedazos?» (Humano, demasiado humano, 'Opiniones y sentencias 
varias', § 128). 

Que la meditación de los modernos está transida de racionali-
dad esto es algo que sólo se advierte cuando, en lugar de considerar 
sus posiciones aisladas, se reflexiona acerca de aquella experiencia en 
la que, de manera sorprendente, viene a coincidir: la de la consterna-
ción infinita que nace de ver al hombre, en cuanto ser productivo, des-
pojado de su esencia, privado de lo propiamente humano, que no 
puede consistir ya para ellos en la simple racionalidad. 



En efecto. Si la racionalidad fuese la diferencia específica del 
hombre, y por tanto su «esencia», ello permitiría mantener la ficción 
de que una igualdad esencial impera entre los hombres, para poder 
desplazar entonces al campo de lo accidental la desigualdad que los 
separa en cuanto a las relaciones de poder. Por eso Marx ve en el 
poder productivo, no en la racionalidad, la esencia humana. Y ello 
para dar lugar a la necesaria diferenciación del hombre respecto de sí 
mismo. Pues en cuanto éste deje de ser sólo «mano de obra», esto es, 
simple mercancía; en cuanto recupere el poder productivo que le es 
propio y del que ha sido expropiado por el modo de producción 
capitalista, habrá puesto fin a su actual estado de despojamiento en 
que ha venido a desembocar el proceso íntegro de la «historia 
mundi», y sólo entonces se habrá diferenciado respecto de sí mismo. 
Como resultado de tal diferenciación, el hombre será lo que esencial-
mente es: a saber, un PRODUCTOR; pero, y en esto coincide la medita-
ción de Marx con la de Nietzsche y la de Heidegger, no sólo produc-
tor de las cosas, los actos y conocimientos acerca de su mundo, sino 
también, e incluso en primer término, productor de sí mismo. Para 
Marx, el hombre es quien produce, mediante una revolución, al 
hombre en cuanto amo y señor del proceso productivo. Este hombre 
ya no es, como lo sostuvo otrora la filo-soFÍA, un individuo dotado 
de un alma inmortal, sino un elemento a partir del cual se forman 
las relaciones que integran un todo productivamente organizado: la 
sociedad comunista. 

Si la racionalidad fuese la diferencia específica del hombre, y 
por tanto su «esencia», ello permitiría mantener la ficción de que una 
igualdad esencial impera entre los hombres, para poder desplazar 
entonces al campo de lo accidental la desigualdad que los separa en 
orden a la voluntad. Por eso Nietzsche ve en esta última, en la volun-
tad de poder en cuanto voluntad creadora, la esencia humana. Y ello 
para dar lugar a la diferenciación del hombre respecto de sí mismo, 
pensada ya no como necesaria, sino como posible. Pues cuando la 
voluntad creadora del hombre deje de estar esclavizada por la moral 
cristiana, cuya expresión última es la moral socialista; cuando, 
mediante una transmutación de todos los valores, algunos hombres 



logren superar el estado de alienación de la voluntad llamado «nihi-
lismo», en que ha venido a desembocar el proceso íntegro de la «his-
toria mundi» —un proceso cuya fase decisiva no se sitúa ya en la 
edad moderna, con el afianzamiento de la economía política en las 
grandes naciones capitalistas—, tal como lo vio Marx, sino mucho 
más atrás, con la propagación inicial del Cristianismo; cuando el nihi-
lismo, decíamos, haya sido superado, entonces el hombre se habrá 
diferenciado respecto de sí mismo. Como resultado de tal diferencia-
ción, el hombre será lo que esencialmente es, a saber: un CREADOR, 

pues los nuevos valores que su voluntad sepa crear e imponer harán 
posible la creación de hombres que ya no sean negadores, sino afir-
madores de la vida. Tales hombres no se sabrán vinculados entre sí 
por una ciencia —la del capital—, como en el caso de Marx, ni cons-
tituirán el todo de una sociedad; serán, por el contrario, unos pocos 
los «futuros amos de la tierra», y estarán unidor por un «credo»: el 
del eterno retorno de lo mismo. 

Si la racionalidad fuese la diferencia específica del hombre, y 
por tanto su «esencia», ello permitiría mantener la ficción de que una 
igualdad esencial impera entre los hombres, para poder desplazar 
entonces al campo de lo accidental la desigualdad que los separa en 
orden al saber o, más exactamente, en orden al pensar. Por eso Hei-
degger ve en el pensar, en un pensar cuyo sosiego permite descubrir 
lo digno de ser preguntado, la esencia humana. Y ello para dar lugar 
a una no imposible diferenciación del hombre respecto de sí mismo. 
Pues cuando el pensar reconozca a la muerte como lo digno de ser 
preguntado —no la muerte biológica, sino aquella que afecta exclusi-
vamente al hombre; la que él puede concebir como la nada de los 
entes, esto es, como la realidad del Ser—; cuando el pensar deje de 
estar sometido por l«la esencia de la técnica» («das Gestell») que lo 
reduce a los límites de la «ratio», que no lo deja ser sino capacidad 
abstracta de organización y control de información, ajena al pregun-
tar por el ocultamiento que hace posible toda verdad; cuando, 
mediante un cambio o «vuelta» («Kehre») en la constelación de ser 
y pensar, el hombre ponga fin al presente olvido del Ser, y con ello 
a la alienación de su pensamiento, origen del angustioso desarraigo 



en que ha venido a desembocar el proceso íntegro de la «historia 
mundi» —proceso cuya fase decisiva es la del origen griego de la 
historia de la metafísica—; cuando ese desarraigo, decíamos, haya 
sido superado, entonces el hombre habrá logrado diferenciarse res-
pecto de sí mismo. Como resultado de tal diferenciación, posible 
sólo en una dimensión que ya no es la de la sociedad (Marx), ni la 
del grupo «aristocrático» (Nietzsche), sino la del individuo solitario, 
el hombre será, a partir de su relación singular con la muerte, no 
sólo un «mortal», sino lo que esencialmente es, a saber: un EDIFICA-

DOR, pues al haber recuperado su esencia productiva podrá erigir 
las obras que le permiten producirse a sí mismo: la del pensar y la 
del poetizar. Pensar y poetizar, como modos supremos del edificar 
en el elemento del lenguaje, no se explican a partir de una ciencia 
(Marx), ni de un credo (Nietzsche), sino, precisamente, de una 
«meditación». 

Que la diferenciación del hombre respecto de sí mismo no es 
imposible para la meditación heideggeriana, que una estrella brilla 
todavía en el cielo de esta noche en que el hombre se encuentra a sí 
mismo como «siervo de la esencia de la técnica», en espera del alba 
que lo restituya a su condición originaria: la de «pastor del Ser»; que 
esta espera no es un sinsentido, esto es algo que se advierte en la tri-
ple distinción realizada por el pensamiento heideggeriano respecto 
de la historia, del mundo y del lenguaje. 

Así, frente a la historia como «olvido creciente del Ser», como el 
afianzamiento progresivo y «fatal» («geschikhaft») de un pensar 
metafísico que acaba por transformarse en pensar técnico, Heidegger 
descubre la historia de «otro» pensar, ni racional ni científico, sino 
«meditativo», tal como se lo encuentra en los fragmentos de Herá-
clito, en los textos del Maestro Eckhardt o en los himnos de Hól-
derlin. 

Frente al mundo del yo, como un «sujeto» contrapuesto a «obje-
tos» siempre disponibles y que él puede manipular a su arbitrio en 
vista de fines prácticos o simplemente utilitarios, el mundo de las 
cosas que manifiestan al mundo auténtico, el de la cuádruple rela-
ción de tierra y cielo, mortales y divinos. Porque sólo en un mundo 



semejante («Gevier») cabe el arraigo del que los hombres se ven pri-
vados por doquier. 

Frente al lenguaje, por último, como mero instrumento al servi-
cio de esta adorada musa moderna que es la «comunicación», Hei-
degger avista un lenguaje que es «señor del hombre» (Vortraege und 
Aufsaetze, Pfullingen 4 1978, pp. 140 y 184); un lenguaje que, él mismo, 
habla, puesto que el hombre sólo habla, esencialmente, en la medida 
en que sabe co-rresponder a la «palabra de aliento» («Zuspruch»), 
que nace del lenguaje. Escuchar esa palabra, acogerla, ser capaz de 
corresponderle es lo que ha de permitirle al hombre, diferenciado 
ya respecto de sí mismo, habitar. Pues el habitar no se reduce a ocu-
par una vivienda, como ocupa el animal su nido o su madriguera. 
Habitar es comportarse con solicitud y cuidado ante el mundo como 
«cuadrilátero» para, de ese modo, «defender la tierra, acoger el cielo, 
aguardar a los divinos, acompañar a los mortales» (ibid., p. 153). 

Historia, mundo, lenguaje. Si la diferenciación del hombre res-
pecto de sí mismo movió a Marx a ocuparse fundamentalmente 
de la historia, en cuanto historia del ser, esto es, en cuanto historia 
de las relaciones de producción; si aquella diferenciación fue lo que 
movió a Nietzsche a ocuparse fundamentalmente del mundo, en cuan-
to éste se justifica a sí mismo, al igual que un juego, y en cuanto es, 
como una totalidad cerrada en el gran mediodía de la afirmación, el 
escenario del eterno retorno de lo mismo; también fue la diferencia-
ción del hombre respecto de sí mismo lo que movió a Heidegger a 
ocuparse fundamentalmente del lenguaje, en cuanto «sonido del silen-
cio» ('Geláut der Stille', Unterwegs zur Sprache, Pfullingen 71982, 
p. 30). Pero la meditación heideggeriana ha recorrido, para poder 
llegar a determinar al lenguaje de este modo, una primera etapa, de 
carácter histórico, y una segunda, de carácter mundanal. El propio 
Heidegger ha hecho ver, en efecto, que el hombre sólo realiza su exis-
tencia en tres instancias o planos fundamentales: el histórico, donde 
se ve reclamado a un diálogo con la totalidad de lo sido, esto es, con 
la totalidad de la «traditio»; el mundanal, que lo muestra situado en 
medio de la totalidad de los entes, y finalmente el del lenguaje, 
donde le es posible oír la palabra tanto del pensar meditativo, que 



es siempre un poetizar, como de la gran poesía, que siempre se 
balancea sobre un p e n s a m i e n t o . 

El hombre despojado de su esencia productiva. La experiencia 
de este despojamiento fue para Marx, Nietzsche y Heidegger el fac-
tor decisivo de la meditación que llevaron a cabo en común. El 
mundo en que hicieron esa experiencia es el que se constituye, para 
Marx, a partir del poder humano; para Nietzsche, a partir de la volun-
tad de poder; para Heidegger, por último, a partir del saber acerca de 
esa voluntad. En cuanto estos tres términos —saber, voluntad, 
poder— no designan facultades, sino acciones; la teología de la 
segunda época de la metafísica atribuyó esas acciones, en grado 
eminente, a la esencia divina. Tal como lo enseña Santo Tomás 

«scientia, voluntas, potestas» son tres opera-
ciones divinas. Y la consideración especulativa de la Creación, tal 
como se despliega en esa teología, muestra que en Dios no puede 
haber más que esas tres operaciones. Él crea, en efecto, no al acaso, 
sino a partir de ideas, esto es, con saber y, puesto que 
nada lo obliga, con voluntad; y, puesto que de la nada, con poder. 

Si el resultado de tales operaciones es la Creación, concebida 
como «emanatio totius entis a causa universali, quae est Deus» (ibid., 
q. 45, a. 1), Marx, Nietzsche y Heidegger vieron constituirse el 
mundo histórico, el del progresivo y aniquilador despojamiento 
de la esencia humana, a partir del poder humano sojuzgado por el 
Capital, a partir de la voluntad de poder sojuzgada por la Moral del 
rebaño, a partir del pensar sojuzgado por la Esencia de la Técnica. 

En cuanto resultado del devenir histórico, el mundo del presen-
te, considerado a la extraña luz de la meditación de los modernos, 
aparece como un todo diferenciado en orden al poder, a la voluntad 
y al saber humanos. ¿Cómo escapar al asombro que significa adver-
tir que, en la trama de esta meditación antiteológica se refleja, tras-
tornada, la secuencia de las operaciones divinas? Pero esto es sólo el 
comienzo. ¿Que este comienzo no es más que una asociación erudi-
ta? Pues atendamos entonces a lo que sigue. 

Marx, Nietzsche y Heidegger no se hallan vinculados por nin-
gún saber filosófico, sino por la mencionada experiencia del despoja-



miento humano; no es el hombre mismo el responsable de ese des-
pojamiento, sino el Capital, la Moral y la Esencia de la Técnica, res-
pectivamente. Estos tres «principios» muestran en cada caso una 
peculiaridad semejante; se amenazan a sí mismos y por sí mismos 
con su propio aniquilamiento. «El capital se amenaza, en sus crisis 
cada vez mayores, con la paralización de su movimiento propio, que 
consiste en diferenciar, respecto de un valor ya alcanzado, un nuevo 
valor por alcanzar; la moral, por su intrínseca exigencia de veraci-
dad, provoca inevitablemente el advenimiento del nihilismo y, con 
él, la transmutación de todos los valores; el saber técnico, por últi-
mo, se acecha a sí mismo en tanto pone al descubierto, mediante la 
realización ilimitada de lo factible, su naturaleza desamparante (pro-
vocadora del desarraigo humano)» (H. Boeder, 'Was vollbringt die 
Erste Philosophie?', IV, en Mitteilungen der TU Braunschweig). 

El capital, la moral y la esencia de la técnica acaban por privar 
al hombre de su poder, de su voluntad y de su saber meditativo, 
como correlatos antropológicos de las mencionadas operaciones divi-
nas. Una relación análoga también se advierte en orden a lo que Kant 
determinó como atributos fundamentales de Dios, esto es: santidad, 
bondad y justicia (cf. Über das Misslingen aller philosophischen Versuche 
in der Theodicee [1791]). Así, Marx ve que toda comprensión del hom-
bre como ser social, fundada en las llamadas cosmovisiones filosófi-
cas, no es sino el engaño de una ideología, encubridora de lo que 
ante todo habría que comprender: la completa ausencia de justicia en 
todas las relaciones de producción habidas hasta el presente. Nietzs-
che, por su parte, ve que toda fundamentación científica de la com-
prensión del hombre, a partir de la voluntad por obtener «la verdad 
a cualquier precio», se niega a pagar el precio supremo: el que obli-
ga a reconocer cuánto más vale el arte que la verdad; la verdad de 
la ciencia niega de plano la bondad de los creadores, de su voluntad, 
potenciadora de la vida, pues no ve en ello más que un simple «pare-
cer». Heidegger, por último, ve que la urdimbre, cada vez más com-
pleja, de las técnicas de comprensión, ensordece a los hombres; les 
impide oír el silencio del lenguaje y los priva, por ende, de toda com-
prensión nacida en lo que, por ser inviolable, es santo. 



Cada una de esas experiencias corren parejas con la espera anhe-
lante de un cambio que ha de transformar radicalmente la faz del 
presente histórico. Un cambio que, concebido con las categorías de 
modalidad, es NECESARIO para Marx, POSIBLE para Nietzsche, NO IMPOSI-

BLE para Heidegger. Esta progresiva modificación que sufre la espera 
no debe ser confundida con un debilitamiento de la misma. Respon-
de, por el contrario, al movimiento de una meditación que, en la 
inquebrantable tenacidad de su espera y en el fragor de la crisis 
«moderna», busca el sosiego que, acaso, ha de permitirle a la razón 
mundanal su diferenciación respecto de sí misma. 

Concebida con las categorías de cantidad, la espera atañe a un 
cambio de carácter UNIVERSAL O genérico, para Marx. La restricción 
de esa universalidad aparece con el cambio PARTICULAR esperado por 
Nietzsche. Y la restricción de esta particularidad aparece finalmente 
con el cambio SINGULAR esperado por Heidegger. Primero, un orden 
social de carácter planetario, donde no hay clases ni oposición de las 
mismas; luego, el imperio de aquellos hombres superiores que se han 
erguido sobre «las pequeñas virtudes, las pequeñas corduras, las con-
sideraciones mezquinas, el hormiguero, el contento vil, la "felicidad 
del mayor número posible"» (Así habló Zaratustra, IV, 'Del hombre 
superior', § 3). Esos hombres creadores a los que Zaratustra ama por-
que no saben «vivir en el presente» (ibid.). Por último, aquel «mor-
tal», para quien «el poetizar es la capacidad fundamental del habitar 
humano» aquel mortal para quien la noble-
za, la magnanimidad («Edelmut») es la esencia del pensar y, por 
ende, del agradecer (Gelassenheit, P f u l l i n g e n ) . 

Pero avancemos un poco más. 
Para que el hombre pueda recuperar su esencia productiva debe 

apelar a una ciencia —la del Capital—, para la cual la conciencia, 
absolutamente determinada por el proceso de producción, se halla 
con éste en una relación de SUBSTANCIALIDAD; pues lo que verdadera-
mente es, lo permanente o substancial, es el proceso de producción, 
frente al cual la conciencia se comporta como lo accidental. 

Para que el hombre pueda recuperar su esencia productiva debe 
ser capaz de un credo —el del eterno retorno de lo mismo—, según 



el cual la vida guarda con el espíritu una relación de CAUSALIDAD; 

pues el espíritu no es más que «la vida misma, que se desgarra en la 
vida (de modo que): en el propio tormento se acrecienta el propio 
saber» (Así habló Zaratustra, II, 'De los famosos sabios'). 

Para que el hombre, finalmente, pueda recuperar su esencia pro-
ductiva debe despertar a una meditación —la del sosiego ante lo 
digno de ser preguntado—, para la cual, el Ser y el hombre («Sein 
und Da-sein») se hallan en una relación de INTERDEPENDENCIA. Sólo 
así cabe aquella afirmación inaudita de la «Carta sobre el humanis-
to», de que «la esencia del hombre es esencial para la verdad del ser» 
(Wegmarken, Frankfurt/M., 21978, p. 342). 

Ello es que la secuencia de estas tres categorías de relación: inhe-
rencia y subsistencia primero, causalidad y dependencia después, 
acción recíproca por último, permite advertir que con la posición hei-
deggeriana la meditación de los modernos ha alcanzado un verdade-
ro límite al diferenciarse por entero en sí misma. 

Esto se ve confirmado por el movimiento de una secuencia de 
posiciones con las que también es posible caracterizar las doctrinas 
acerca de la naturaleza del conocimiento en la fase de apertura de la 
segunda época de la metafísica, a saber: dogmatismo, escepticismo, 
gnosticismo. Esto permite iluminar, más de cerca todavía, el tránsito 
de Marx a Nietzsche, y de éste a Heidegger. 

Si la ciencia de Marx es dogmática, porque descansa en la con-
vicción de que «el ser determina a la conciencia» (MEW, 13, 9), al 
punto de que la ciencia se define como un cierto estado de concien-
cia, el credo de Nietzsche, por su parte, es escéptico, pues para él la 
voluntad de poder es un caso particular de la voluntad universal de 
engaño y apariencia. «La apariencia es para mí lo viviente y real 
mismo, que en su burla de sí propio llega al extremo de darme a 
entender que no hay más que apariencia y fuego fatuo y danza de 
fantasmas; ...» (La gaya ciencia, § 54). Tal escepticismo no es ya un 
estado de conciencia, sino una actitud del espíritu. La meditación 
de Heidegger, por último, presenta un carácter decididamente gnós-
tico, en la medida en que abandona la convicción, compartida por el 
dogmatismo y el escepticismo, de que el hombre, por sus solas fuer-



zas, puede alcanzar el verdadero conocimiento; porque ni siquiera 
el sosiego de la meditación depende de nosotros (Gelassenheit, p. 32), 
a quienes no nos está dado hacer otra cosa que esperar (ibid., 
p. 35). ¿Qué hay que esperar? Que acontezca el «retorno» («Kehre»), 
la llegada de la esencia del ser a la que el hombre sólo puede 
corresponder desde el lenguaje, en la medida en que escucha la 
palabra de aliento que le llega desde el lenguaje mismo. El hombre 
sólo puede alcanzar su diferenciación respecto de sí mismo —he 
aquí el rasgo propiamente gnóstico de la meditación heideggeria-
na— si aquella palabra sobrehumana que le habla es no sólo com-
prendida, sino oída con acatamiento, escuchada, obedecida («obau-
dita»). Por eso las dos formas supremas del hablar, el poetizar y el 
pensar, son ante todo un escuchar (Unterwegs zur Sprache. 

Leibniz definió a la muerte como una «involutio», y el movi-
miento que la experiencia del presente histórico provoca en las tres 
posiciones consignadas adopta precisamente un sentido regresivo o 
retrógrado. ¿En qué sentido? La ciencia de Marx, primero, asesta su 
golpe contra aquella HISTORIA que Hegel había concebido como mani-
festación de la libertad de la Idea; el credo de Nietzsche, después, 
asesta su golpe contra aquel MUNDO que San Agustín había concebi-
do como obra del amor divino; la meditación de Heidegger, por últi-
mo, asesta su golpe contra aquel LENGUAJE concebido por Parméni-
des como precepto, como el mandato en que se revela la asignación 
de lo debido, la DIKÀ MOIRAS. 

La meditación de los modernos ha ido, en su juicio histórico, 
cada vez más atrás, y así ha extirpado de raíz a la alabanza, al punto 
que el agradecer de la meditación heideggeriana es un agradecer sin 
objeto alguno; es un agradecer en el vacío que sólo da gracias por el 
hecho de poder dar gracias (Gelassenheit, p. 65). Lo ya hecho, lo con-
sumado, no puede mover a la gratitud porque la metafísica hegelia-
na, según el juicio de Marx, es una obra de la hipocresía; la doctrina 
agustiniana, según el juicio de Nietzsche, una obra de la mentira; la 
intelección parmenídea, según el juicio de Heidegger, una obra del 
encubrimiento. 



Pero ese retroceso de orden histórico ha permitido deslindar tres 
épocas dentro de un todo integrado por un fin, un medio y un princi-
pio. Ese todo ya no es la historia del «pensar metafísico» (Heidegger), 
sino la historia de la metafísica; esto es, la historia de un saber que se 
realiza a partir del reconocimiento de principio epocales. Principios 
cuyas diferencias remiten a las figuras sapienciales que han dado 
lugar, en cada caso, a la aparición de una razón que las conciba. Una 
razón que, al diferenciarse respecto de sí misma, por amor a la SOFÍA, 

deja de ser simplemente mundanal o natural para volverse concep-
tual o concipiente. 

Si en lugar de abandonarnos a la idiosincrasia de tales o cuales 
preferencias en materia filosófica, aprendemos a descubrir, con quien 
ha sido capaz de verlo y de exponerlo, la unidad sistemática que 
vincula las posiciones de Marx, Nietzsche y Heidegger entre sí, des-
cubriremos también que esa unidad constituye el centro de un 
mundo que se ha vuelto íntegro en sí mismo y que se ha desplega-
do a espaldas de una historia no menos íntegra y completa: la his-
toria consumada de lo que ha sido la filo-soFÍA. 

Esa historia sólo es un pasado para la conciencia inmediata, 
cuyo presente es siempre lo efímero del «hoy». Para Marx, en cam-
bio, no menos que para Nietzsche y para Heidegger, el presente es 
el resultado, la fase final y decisiva en que se desemboza el principio 
in-humano de la historia; en el presente hace eclosión el proceso de 
esa historia, que por tal motivo es necesario pensar como un todo 
presente, y con el que hay que enfrentarse para poder preparar el 
advenimiento de un nuevo comienzo, el de un tiempo venidero que 
no llega, que permanece retenido, Y esto nos retrotrae a la pregunta 
del comienzo: ¿dónde estamos?, ¿cuál es nuestro presente? 

La submodernidad no es para nosotros un presente, sino un 
hoy; lo pasajero de una circunstancia en que sólo resuena, con diver-
sas modulaciones, el eco sordo y prolongado de aquella experiencia 
fundamental que llevó a MARX a abjurar de «la miseria de la filoso-
fía», que le hizo exclamar a ZARATUSTRA: «¡Ay, no hay más que hielo 
en mi derredor!» (II, 'La canción nocturna'), y ante la cual HEIDEGGER 

vio que «ha entrado la noche». 



¿Tan ajeno se nos ha vuelto el pensamiento a nosotros, los que 
nos dedicamos profesionalmente a la filosofía, que preferimos deter-
minar nuestro presente de cualquier modo, antes que como el puro 
presente de una diferencia? 

El mundo que se despliega a partir de la meditación de Marx, 
Nietzsche y Heidegger nos muestra que el destino de tal meditación 
no se cumple, porque el cumplimiento ha sido puesto en un futuro 
que no adviene. El futuro que ha de traer consigo a la sociedad 
comunista, a los amos de la tierra, al mortal, continúa siendo irremi-
siblemente un futuro. Y así, el presente esencial de ese mundo es el 
de la ausencia. 

La historia de la filo-soFÍA, por su parte, nos muestra el presen-
te de un destino cumplido, porque en cada una de sus épocas la 
razón ha absuelto su tarea: la concepción de una sabiduría originaria 
acerca del destino del hombre. Y por ello, el presente esencial de esa 
historia es el de la presencia. 

El presente del destino cumplido, el presente del destino no 
cumplido, el presente de la diferenciación de ambos presentes. Este 
es precisamente el nuestro, si es que el verdadero presente es siem-
pre el de la inteligencia. Pero no podemos ingresar a tal presente si 
nos mantenemos aferrados a partir de una decisión meramente per-
sonal, a la esfera de lo que ha sido la filo-SOFÍA y adoptamos una 
posición excluyente o reactiva ante el mundo de esa meditación que 
no sólo simuló ser «filosófica» (Dilthey, Husserl, Wittgenstein), sino 
que también fue capaz de reconocer el abismo que la separaba de la 
filosofía (Marx, Nietzsche, Heidegger). 

Pero así como la razón conceptual o metafísica no se ha vincu-
lado jamás de manera inmediata con las figuras sapienciales de cada 
época, sino siempre a través del término medio de un saber que 
niega tales sabidurías —el concluir o silogizar a partir de un término 
medio es la actividad propia de la razón—, así nuestra relación con 
el todo históricamente dado de la filo-SOFÍA sólo puede ser, si es que 
ha de ser fructífera, una relación mediada. Mediada por el todo de un 
mundo tras cuya corteza se oculta la meditación central de Marx, 
Nietzsche y Heidegger. 



Esto es cuanto pretendía comunicar. No como doctrina propia, 
sino como participación de una verdad que no sufre menoscabo algu-
no al no ser difundida, pero que puede ser causa de mucho bien para 
aquellos que busquen seriamente «orientarse en el pensar» (Kant). 
En tal sentido, debo confesar que me invade cierto asombro, más 
aún, cierto estupor, cuando advierto cómo algunos amigos y colegas 
me reprochan la pertinacia —¿debería decir: la fidelidad?— con que 
me mantengo en este pensamiento, del que prefieren distanciarse 
—«críticamente», supongo—, llamándolo «topológico». De ese modo 
se aquietan los hijos del pluralismo radical, al persuadirse de que tal 
pensamiento no es sino uno más entre muchos: el simplemente «lógi-
co», el epistemológico, el fenomenológico, el ideológico..., el ¡topoló-
gico! 

Pues bien, lo que esos amigos no quieren oír, acaso quieran oírlo 
hoy otros amigos, otros colegas, otros alumnos: que no es indigno 
de la misión de un profesor el hacer, tal como lo supo decir Juan 
Ramón Sepich, «que una gran verdad sea enseñada, creída, reveren-
ciada y servida por el esfuerzo de una vida consagrada a ella» (La 
actitud del filósofo, Buenos Aires 1946, p. 115). 

MARTÍN ZUBIRÍA 


