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LA HUMANIDAD DE NUESTROS HEROES

Eladio Chavarri
Instituto Superior de Filosofia (Valladolid)

Resumen: En el mes de Abril de este mismo afio 2003, el
semanario norteamericano Time publicé una densa muestra de
36 héroes. El autor reflexiona sobre ellos con el propdsito de des-
tacar tres aspectos. a) Subraya, ante todo, los rasgos de huma-
nidad que atraen a los hombres de hoy. b) Los contextualiza en
el estilo de ser hombre que articula nuestras sociedades. c) Deja
que los mismos héroes expresen ambos aspectos en sus propias
biografias, tratando de no oscurecerlos con discursos situados
en marcos de ejemplaridades puras.

1. ORIGEN Y SENTIDO DE ESTA REFLEXION

a) El origen de la reflexion tuvo lugar en la lectura del semanario norteame-
ricano Time, Abril, 28, 2003, Vol. 161, No. 17, que se titula precisamente Euro-
pean Heroes.! Sobre la misma portada aparecen dos significativas leyendas:
“36 sorprendentes tipos”— “Sean famosos o desconocidos, ellos nos inspiran,
nos provocan y marcan la diferencia”. Entre titulos y leyendas asoman los
rostros de cuatro famosos: el rockero Bono, la escritora J. K. Rowling, la actriz
Iris Berben y el gigante jugador de baloncesto M. Mutombo. Es preciso acla-
rar lo antes posible que la seleccién de los héroes no recae solamente sobre la
poblacién europea; incluye también estupendos ejemplares del Oriente Pré-
ximo y de Africa. Al estilo del editor Jim Ledbetter, mi sentimiento inicial fue
el de cierta mezcla incolora de curiosidad y de escepticismo, incapaces ambos
de servir como motor de arranque para una sostenida consideracién. Pero el
mismo Jim confesaba acto seguido: “tampoco estoy hecho de madera.
Cuando lef las palabras que habia escrito J. K. Rowling a una nifia mori-
bunda, quedé verdaderamente impresionado” (4, 2). De una impresién seme-

! Enadelante las referencias al Niimero se haran en el mismo texto, indicando entre paréntesis

la pdgina y la columna correspondientes, por ejemplo, (71, 2).
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jante, que se ha impuesto decisivamente a la simple curiosidad y al escepti-
cismo, brotan las sugerencias que siguen.

Se trata de una especie de agradecimiento a estos héroes, a pesar de sus
sombras, pues me hacen sentir el extrafio orgullo de recorrer junto a ellos, y a
la vez a gran distancia de ellos, la tremenda aventura de ser hombre. He de
dar las gracias, asimismg, al equipo coordinador por su sensibilidad y buen
hacer (4, 1-2); también, a cuantos han contribuido a reunir toda la informa-
cién precisa, convirtiéndola en un testimonio de humanidad (62-91); y espero
que nadie se molesté, al destacar a Amanda Ripley por su bella presentacién
de los héroes (57-61). Sé que algunos de éstos son muy discutidos. El lector ha
de tener en cuenta que, para el conjunto de mi reflexién, importa tinicamente
dar sefiales de la densa significacién que entrafian todas estas humanidades;
las exactas biografias e historias de cada una de ellas resultan de algiin modo
periféricas.

b) El sentido de la reflexion requiere algo méas de discernimiento, pues invita
a interrogar al mismo héroe, para que suelte algiin rasgo de su particular
modo de presentarse ahi erguido ante nosotros. ;Cémo se manifiestan de
inmediato los 36 elegidos en los breves relatos descriptivos que componen la
muestra? Su rostro se revela a través de uno de esos atributos que funcionan
en cada sociedad como ficheros de un comprehensivo archivo. Nada de parti-
cular al respecto. A unos los han registrado en los ficheros de escritor, futbo-
lista, cirujano, capitan, periodista, rockero, inconformista, sindicalista, fraile,
actriz, empresario, cocinero, modelo y maestra; otros, en cambio, se hallan
inscritos en los de taxista, maltratada por la vida, magistrado, ingeniero, ec6-
logo, cultivador de viiias, técnico, baloncestista, gedlogo, condesa, madre de
familia y miisico. No podemos decir que existan como héroes, que se presen-
cien como tales, por el simple hecho de ser cirujano, inconformista, fraile,
actriz, técnico, maltratada por la vida o madre de familia. Muchos otros lo
son, y nadie, sea a titulo individual o colectivo, les ha concedido el titulo de
héroes. Pero el héroe se desvanece, asimismo, sin esos atributos u otros seme-
jantes, ya que forman parte de su propia carne y sangre las condiciones bio-
gréficas que lo constituyen. Con razén dice Amanda que “el dltimo ingre-
diente del héroe es la circunstancia” (61, 1).

Con esos atributos solos, no; y, sin ellos, tampoco. ;Cémo se resuelve este
pequefio enigma de ser y no ser al mismo tiempo? Atributos, si, pero en
cuanto revelan un estilo de ser hombre; es decir, en cuanto muestran un
modo particular de ir por la vida desenvolviendo la aventura de ser humano.
La fronda de los atributos de un héroe manifiestan su humanidad; jamas la
esconden, la reducen a un segundo plano o la falsean. Asi, pues, el sentido de
mi reflexién estd expresamente insinuado en su mismo titulo. Me mueve el
dificil emperfio de hacer fluir, a través de estas paginas, leves destellos de la
humanidad que discurre por esos 36 héroes. Ruego al lector que encierre
entre paréntesis la idea de héroe que haya alimentado, o que alimente actual-
mente, su joven o viejo cerebro. Que se acerque a estos héroes de carne y
hueso con énimo de interrogar, de ser cuestionado, y de contrastar, cuanto se
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refiere a los estilos de ser hombre, al modo de experienciar lo humano e inhu-
mano en las Formas de vida. Si retenemos bien aferrada la figura del héroe de
otras Formas de vida, es muy probable que no percibamos la humanidad de
los nuestros.

Los griegos, por ejemplo, venian a colocar a sus propios héroes entre los
hombres y sus dioses, haciéndolos bastante mas atrayentes que los primeros
y mucho menos canallas que los segundos. Tendian a proyectarlos, sin conse-
guirlo, méas alld del medio humano e inhumano. Les hubiese repugnado vis-
ceralmente verlos enredados con los cacharros del arte culinario, entre la
miseria de los barrios bajos o exhibiendo pancartas contra la violencia. No
hay una definicién de héroe que recorra imperturbable la Historia entera de
punta a cabo. Cada estilo de ser hombre genera sus propios héroes; no es de
recibo ir trasladandolos de unas culturas a otras, como si se tratara de figuras
geométricas o de nlimeros primos. Nuestros héroes se hallan sacudidos sin
cesar por las oleadas de humanidad e inhumanidad que difunde por doquier
nuestra propia Forma de vida. ;Qué significa aqui, en concreto, humanidad e
inhumanidad? Espero que ellos mismos, y los que les han concedido el titulo,
nos respondan y nos indiquen algunas certeras pistas.

2, TRABAJO, MERCADO Y TECNOLOGIA

a) La tendencia a marcar el territorio vital parece ser una persistente carac-
teristica de los vivientes, sea a nivel de individuo, de grupo o de especie. El
linaje Homo ha inventado lindes de todo género, desde las dreas geograficas
hasta las clases sociales, pasando por los lazos familiares y nacionales. Las
delimitaciones, en general, se producen a la vez que se van generando los
estilos de ser hombre en las Formas de vida histéricas. Nuestra Forma de
vida, que se articula desde el niicleo duro de valores biopsiquicos y econémi-
cos?, estd marcando en estos momentos los vastos territorios de los denomi-
nados bloques econémicos. La humanidad e inhumanidad que se despliegan
en torno a este niicleo de valores van disolviendo poco a poco las duras aris-
tas de los territorios nacionales, como se comprueba con toda evidencia en la
tierna y fragil Unién Europea. La condicién fundamental para gozar este tipo
de humanidad es el contrato de trabajo; pues el salario determina a la postre la
participacién individual o familiar en la tarta generada por todos.

Nuestra Forma de vida es quizés, para las grandes masas, la mds atra-
yente de cuantas se han generado en la Historia. Dentro y fuera de los gran-
des territorios marcados, las tensiones fundamentales giran en torno a la
adquisicién o a las condiciones del contrato de trabajo. Pero, la singular lucha

El andlisis de la articulacién de una Forma de vida por su correspondiente nicleo duro de
valores es muy compleja y poco usual. Un modelo que intenta ser bastante completo se halla
en E. CHAVARRI, Nuestro arquetipo humano, Salamanca-Madrid, San Esteban-Edibesa, 1997. Al
estilo de hombre que se articula en torno al niicleo duro de los valores biopsiquicos y econé-
micos me gusta llamarlo Hombre Productor Consumidor (HPC).
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por la conquista y posesién del mismo, tiene lugar particularmente en deter-
minados puntos calientes de las fronteras. Allf se dan cita los hambrientos de
otros territorios vitales, sedientos a la vez de la humanidad vigente al otro
lado de los limites, la cual ha sido fraguada en gran parte con su propia mise-
ria. Uno de esos puntos calientes es el Estrecho de Gibraltar, donde el drama
de la vida y la muerte se presenta cada dfa a bordo de angostas y fragiles
pateras. Muchos son devueltos a su pais en un atatid; otros, vivos; y los que
logran escabullirse cobran la condicién de inmigrantes ilegales. Nosotros
“conocemos” levemente el drama; fray Isidoro Macias —alias el Padre Pateras—,
lo vive cada dfa inmerso en su propia entrafia. Ya en la década de los setenta,
alld en Téanger, habilité un Centro para atender a muchachos discapacitados
abandonados por sus propios padres y familiares.

Ahora, en Algeciras, ha instituido dos albergues. Uno, para cubrir las
necesidades mas inmediatas y perentorias de las mujeres encintas, de las que
ya son madres y de sus bebés, africanos todos ellos marcados por la ilegali-
dad. El otro, para mujeres y varones que sélo tienen como techo la béveda del
cielo. ;No se halla fray Macias encerrado en los mismos barrotes de la ilegali-
dad? Pero, ;cabe encarcelar a un héroe entre las rejas de semejante concien-
cia? Se lo han planteado muchas veces; él no entra al trapo de discusiones
estériles para situaciones vitales dramaticas. Comenta simplemente: “Creo
que estamos haciendo la voluntad de Dios; ;puede alguien cuestionar la ley
de Dios? Si alguno viene a nosotros buscando cobijo, se lo damos sin maés
contemplaciones” (82, 1). La misma policfa le lleva constantemente ilegales.
No creo, por otra parte, que el P. Pateras tenga que recibir muchas lecciones
sobre los problemas que plantea el fenémeno social de la inmigracién.

Dentro ya de la Unién Europea, por ser una tenue unidad incipiente en
expansién, y por desarrollar a fondo nuestra Forma de vida, los territorios
marcados pululan por doquier. Claude Bébéar, después de realizar sus estu-
dios en la Escuela Politécnica de Paris, ha dedicado cincuenta afios de su vida
a hacer de la compafifa de seguros AXA una de las grandes pioneras transna-
cionales del sector. A partir de Mayo del 2000, libre ya de su diario ajetreo de
curtido manager, segiin sus propias palabras, “ha decidido hacer algo por
aquellos miembros de la sociedad que carecen de oportunidades vitales” (76,
2). En su experiencia anterior, habia percibido dos territorios marcados incon-
ciliables, y precisamente en el mismo dmbito del contrato laboral. A los habi-
tantes de los barrios bajos y deprimidos de las grandes ciudades europeas, les
resulta casi imposible acceder a un puesto de trabajo, por el simple motivo de
ocupar ese marcado territorio local y social, aunque buen niimero de ellos
posean una formacién adecuada. “La triste realidad es, dice Bébéar, que la
mayoria de las compafifas que procesan los pedidos de trabajo, ni siquiera
abren los sobres provenientes de nombres o cédigos postales adscritos a
barrios deprimidos” (Ibid.).

Ahora su problema es c6mo establecer fértiles relaciones entre las empre-
sas y tales parados, en particular con los dotados de una formacién sufi-
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ciente, de modo que éstos salgan de su marginado ostracismo para participar
en nuestra Forma de vida, y aquéllas no pierdan un &pice de su competitivi-
dad, antes bien resulten beneficiadas. Ha establecido contactos con SOS
Racisme, 1a cual se encarga de recoger pedidos de trabajo de las personas pre-
paradas que habitan los barrios deprimidos, poniéndolas en contacto directo
con los empresarios. Bébéar, basado en su propio modo de obrar, lanza el
siguiente reto a sus colegas empresarios: “Tomad dos candidatos con idéntica
educacién y experiencia; os quedaréis extrafiados de la acertada conducta y
el entusiasmo del que procede de los barrios bajos” (Ibid.). La meta inmediata
del programa es colocar a mil de estos parados en el primer afio. Se habré
observado que este héroe no se ha desprendido del disciplinado rigor del
manager. Sus pupilos han de estar convenientemente preparados para reali-
zar su trabajo; s6lo necesitan su ayuda para alcanzar las mismas oportunida-
des que otros. Alguno probablemente dira: ;qué pasa con los no preparados?;
ademads, ;no deja semejante héroe sin tocar todas las inhumanidades arraiga-
das en nuestra Forma de vida? Bébéar respondera sin inmutarse: “no espero
una revolucién, sino simplemente algtin progreso” (Ibid.).

A sus 27 afios, Jamie Oliver, un cocinero chef famoso en 44 paises por la
serie televisiva Jamie’s Kitchen, por fuertes contratos con casas comerciales y
por difundidos recetarios de cocina, emprende también una singular aven-
tura en el mundo del trabajo. Aqui no se trata de quebrar el territorio mar-
cado de los parados capacitados, ni el de los desempleados no preparados,
sino el de los casi incapaces de prepararse para ser empleados. ;Quiénes son
éstos? Muchachos y muchachas del arroyo, vagabundos inscritos en las
desestructuradas hordas callejeras londinenses. Queria comenzar enseguida
con un grupo de quince, dispuesto a convertirlos en cocineros chef. Oliver
tenia la experiencia palpable de lo malo que habfa sido €l mismo en la
escuela; sin embargo, desarrollé imponentes cualidades personales en la
cocina. Pues, segiin dice él, “lo interesante del arte culinario es que saca a
flote lo mejor de cada uno; requiere habilidad manual, voluntad decidida,
tacto y olfato, sensibilidad y gusto especiales; nada tiene que ver con el genio
académico para desarrollarlo a tope” (79). Este chico se ha dado perfecta
cuenta de que, en la cocina, se actualizan un tipo de espiritu y de razén
humanos enteramente singulares, los cuales han contribuido no menos que
otras razones y espiritus a abandonar progresivamente nuestra primitiva ani-
malidad. Semejante conciencia no ha sido frecuente, ni lo es, entre los pensa-
dores europeos.

Pero la cosa no result6 facil. Después de empefiar su propia casa por la
cantidad de dos millones de euros, y de exponer hasta el limite la reputacién
de su famoso restaurante, hubo de apurar muchos tragos amargos. En los
dias mas sangrientos, superados a base de limpio, duro y amenazador jura-
mento, clamaba desesperado: “jDios!, estos chavales van a trabajar en mi
cocina y servir a mis clientes, ;cémo puedo confiar en ellos?” (Ibid.). Confié,
y de la primera promocién consiguié 10 cocineros chef. ;Ha habido, o sigue
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habiendo, en todo ésto alguna motivacién especial? Jamie “cree que se trata,
mds bien, de una buena dosis de locura” (Ibid.).

b) El mercado consumista es hoy una inmensa y tupida red que abraza cada
region del Planeta. En ella quedan enredados, tasados y valorados por el pre-
cio, todos los entes del ecosistema del ser no hechos, hechos y transformados
por nosotros. El mismo contrato laboral cae de lleno en la red; las capacida-
des y actividades de los hombres son medidas y estimadas como mds o
menos valiosas ~quizds algunas sin ningin valor-, segtin el preciso patrén
dinero. Parece, en principio, que esta red de relaciones debiera echar abajo
todas las barreras de los territorios marcados a través del mundo. Pero no es
asi. Los fuertes territorios vitales de los ricos, apenas amenazados hasta
ahora, invaden todos los demds estableciendo por doquier bases de con-
quista. Aunque numerosas organizaciones internacionales, con su pléyade de
leyes, tienden a suavizar la brutalidad que discurre por la red, el mercado
consumista se revela hoy por hoy como un gigantesco mercado de violento poder.
Nadie puede permanecer libre de esta violencia, ya que tiene la propiedad de
ser reflexiva, si bien se agiganta a medida que crece la debilidad.

Leonard Van Baelen conoce a la perfeccién esta violenta presién. Situado en
la parte norte del Congo, desde 1969 su vida se halla indisolublemente unida
a una institucién cooperativa, que abarca 60.000 km?, con una poblacién de
un millén de habitantes. La institucion mantiene 540 km de carreteras, cinco
hospitales, ochenta centros de salud y docenas de escuelas. Esta notable
infraestructura, mas las necesidades todas de los habitantes, “dependen lite-
ralmente de una montafia de semillas de café” (73, 1). Depende, en suma, del
violento vaivén internacional del mercado, pues, “desde 1997, el precio mun-
dial del café ha caido un 87%” (Ibid.). Afortunadamente, Van Baelen y sus
colegas cooperativos previeron a tiempo estos violentos cambios, y desde los
afios 80 se incorporaron al “Café de mercado justo” (Fair-trade coffee), que pro-
vee una cierta estabilidad de salarios para sus cultivadores. De los beneficios
de la cooperativa, el 50% va a parar a los mismos cultivadores; el 20% se
invierte en hornos; otro 20% atiende los servicios sociales; y un 10% cubre los
gastos de seguros. Con este plan, los cooperativistas han sido capaces de salir
de una economfa de subsistencia, situdndose en la comtin y violenta lucha de
la economia global de mercado. Para bien o para mal, se hallan ligados al uni-
versal destino de todos.

“Estamos siempre en deudas” (73, 2), dice Van Baelen, “el Sr. Café”; lo
cual le obliga a patear continuamente las oficinas gubernamentales y las aso-
ciaciones catdlicas, con el fin de enjugar los 5 millones de euros del presu-
puesto anual. Su preocupacién principal es la supervivencia de la coopera-
tiva. “No me siento un héroe —confiesa con naturalidad-; otros trabajan més
duro que yo” (Ibid.). Desde luego, pero son muy escasos los que realizan su
trabajo ocupados con la humanidad e inhumanidad que desenvuelven cuan-
tos les rodean; y todavia més raros, los que se esfuerzan por trasmitir a otros
su experiencia, como lo ha hecho nuestro héroe en su obra Desarrollo moral.
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c) Suele decirse, segtin la estimacién estadistica usual, que la tecnologia
—léase también tecnociencia- contribuye a crear el 50% de la riqueza de las
naciones. Ahora bien, tal relacién de tecnologia a riqueza no adquiere tan
tajante universalidad. Se restringe realmente a los grandes bloques econémi-
cos tocantes a la Unién Europea y a la zona americana de Estados Unidos y
Canad4, a determinados paises del Este Asiatico, al continente australiano, y
a otras naciones que han engendrado en ellas y cultivan nuestra Forma de
vida. Pues la tecnociencia estd orientada fundamentalmente a la masiva
explotacion de todos los seres de la Tierra, a la méas intensa produccién y con-
sumo de bienes y servicios, a fortalecer el violento poder del mercado, y a
desarraigar cualquier otra mentalidad, fuera de la desarrollista, en el sistema
docente. Pero bastante méas de la mitad de la poblacién del Planeta no conoce
semejante tecnologia e ignora la citada relacion, aunque todos sientan gran
parte de sus efectos.

Cuando Martin Fisher lleg6 a Kenia, hacia 1985, comprendi6 en el acto que
ese tipo de tecnologia no servia para el desarrollo de los agricultores del pais
y sus familias por muchos motivos. Ocurrifa, por otro lado, que mucha gente
estaba empefiada en mantenerlos en una economia de subsistencia, igno-
rando la avalancha del mercado violento que tarde o temprano irrumpiria en
el pais. “Nuestro emperio era, declara Fisher, iniciar una nueva clase media
en estos pafses; conseguida esta meta, la democracia comenzarifa a funcionar”
(88, 5). Ante todo, habfa que crear una técnica adaptada, si se queria conse-
guir el primer objetivo. Junto con su compariero Nick Moon —ambos habfan
trabajado en una ONG inglesa—, fundaron en 1991 la compafiia “Tecnologias
apropiadas para la creacién empresarial”. Inicialmente atendieron a la cons-
truccién, a la extraccién del aceite de girasol y a la recogida de forrajes. Pero
la maquina que tuvo un éxito espectacular —tanto que la llamaron Moneyma-
ker, la “Mdaquina de hacer dinero”-, una sencilla y manejable bomba para
extraer agua de regar, “permiti6 a los agricultores aumentar la superficie de
sus plantaciones regadas de 0’05 hectireas a 0'8” (88, 3). Si no me equivoco,
las familias se han encontrado con un aumento anual de su riqueza multipli-
cada por 16. Pronto se instalaron 24.000 unidades dispersas por toda la
regién, que vinieron a producir un beneficio de unos treinta millones de
euros anuales, algo insélito en el entorno.

Fisher y Moon piensan ahora en exportar su plan a otras naciones, parti-
cularmente a la India, Brasil y el Africa Meridional. Por otra parte, han tenido
la habilidad de enganchar a 35 ingenieros norteamericanos de Silicon Valley a
sus objetivos, especialmente para ayudarles a disefiar una bomba de agua de
mads alta presién. Las cosas, sin embargo, no resultaron tan faciles en la reali-
dad como en el relato. Apenas han recibido ayudas; “... y pasaron afios sin
ganar un salario” (88. 5).
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3. RELACIONES CON EL MEDIO NATURAL

a) La cadena montafiosa de Jizera, al norte de Bohemia, discurre entre las
fronteras de la Reptiblica Checa, Alemania y Polonia, formando parte del
Tridngulo Negro, una regién de unos 32.000 km?. El estado de polucién que
habia alcanzado en la década de los ochenta es tipico de cualquier otro paraje
sometido a los rudos modales de la intensa, despiadada e irracional explota-
cién econémica, un trato con la naturaleza muy corriente en nuestra Forma
de vida. Josef Krecek, el héroe de este ecosistema, confiesa que “toda la regién
era un cementerio de drboles; se constituia, a su vez, en el epicentro del
mundo por lo que toca a la polucién de sulfato” (87, 3). En sus corrientes de
agua, alimentadas constantemente por lluvias dcidas, hacia ya 40 afios que no
se vefan peces. Desde que en la década de los setenta acomete este desolador
conjunto de problemas, Krecek se enfrenta a él con un talante netamente cien-
tifico —actualmente es profesor asociado en la Universidad Técnica Checa-.
Una de las caracteristicas mds salientes de la ciencia es desarrollar razones
bien acotadas. Aunque no era muy corriente en aquella época centrar la aten-
cién cientifica en ecosistemas concretos, desde hace 22 afios Krecek se ha
entregado de cuerpo y alma a investigar el Tridngulo Negro, siendo hoy sin
punto de comparacién la mayor autoridad sobre el mismo, cosa que sobre-
lleva con la tipica modestia de muchos grandes sabios.

“La investigacién, dice, nos ha ayudado a comprender los modos de fun-
cionar del ecosistema y la apropiada manera de tratarlo por parte del hom-
bre” (87, 4). Es un pionero en medir y relacionar nuevas variables del mismo,
para lo cual ha debido inventar nuevos instrumentos de medida. Pero todo
esto no se ha conseguido sin luchas y sacrificios. Como suele suceder con
relativa frecuencia, las autoridades politicas y administrativas no quisieron
escuchar sus rigurosos informes sobre el lamentable estado del Tridngulo
Negro, las causas que lo provocaban y su posible recuperacién. Al politico le
interesa, en general, el éxito inmediato para presentarlo aumentado en las
elecciones préximas. “... Bloquearon la publicacién de sus hallazgos, la conti-
nuacién de su carrera profesional y sus viajes a los pafses més libres de Occi-
dente” (87, 3-4) —estamos atin en la época de la Guerra Fria-. Sin embargo, un
héroe no se deja liquidar facilmente. Se las ingeni6 para seguir investigando
en su ecosistema, para difundir sus resultados mecanografiados y para esta-
blecer fértil comunicacién con sus colegas nacionales y extranjeros. Hoy
grandes realidades y expectativas se extienden sobre el Tridngulo Negro, si
bien estas batallas no se ganan en un dia.

b) En 1997, Asbjorn Bjorgvinsson lleg6 a Hiisavik, pequefia ciudad de la costa
de Islandia, y pint6 una ballena azul de 33 metros sobre el pavimento exterior
de un hotel de la localidad. A los 45 afios habfa lanzado por la borda su exitosa
carrera de ingeniero, y se habia convertido de pronto en protector de ballenas.
Segtin confiesa él mismo, se habfa transformado en realidad en el “méas com-
pleto hazmerreir” para todo el mundo (86, 1). No se encontraba en el sitio méas
propicio del Planeta para brindar por la vida de las ballenas. La juventud aban-
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donaba las ciudades costeras de Islandia por falta de trabajo, y una de las cau-
sas de semejante carencia era las treguas impuestas internacionalmente a la
pesca industrial de las mismas. Las gentes crefan que se trataba del 1iltimo
romdntico llegado a su pafs, donde, segtin palabras del propio Bjérgvinsson,
Greenpeace “es considerada atin como un grupo terrorista” (86, 2).

Pero las gentes se equivocaban totalmente; el nuevo héroe proponia una
solucién original al problema de la extincién de las ballenas. Quizas los més
recalcitrantes a adoptarla fuesen sus propios colegas protectores roméanticos.
Pues el ingeniero islandés sacudia las mentes de éstos diciéndoles: “yo no
puedo ir por ahi argumentando que tenemos que salvar las ballenas entre
todos, porque las queremos mucho... Eso no puede funcionar” ; sobre todo,
en un pais donde la ballena es vista simplemente como carne, y no como un
objeto de simpatia (86, 1). La propuesta de Bjérgvinsson es sencilla. Se trata
de dejar de mirar a la ballena como ballena-carne y de verla como ballena-
espectédculo, de modo que la industria de la ballena-carne se reconvierta en
una industria de ballena-espectdculo. En suma, una simple promocién particular
del ecoturismo, al estilo de los grandes parques nacionales de Africa.

La solucién ha funcionado en Husavik. Por lo regular, “la gente se detenia
en la ciudad justo para sacar una foto a la iglesia” (Ibid.). El afio 2000, en cam-
bio, llegaron 25.000 turistas atraidos por la contemplacién de la ballena-
espectédculo; 70 personas deben sus puestos de trabajo a la nueva industria.
Por otra parte, la ballena-especticulo es actualmente el sector turistico més
activo de Islandia, superando en dos veces el beneficio econémico que generé
la ballena-carne durante la década de los ochenta. La ballena viva aventaja
econémicamente a la muerta.

¢) Nuestra sensibilidad por las condiciones de vida de ciertos animales puede
permanecer dormida durante siglos. Los osos danzarines han recorrido
Europa en todas las direcciones, sin que nadie lamentara su estatuto de vida,
ni pusiera en tela de juicio el “entrenamiento” que recibian. En realidad, entra-
fiaban en su sistema nervioso un permanente estado de tortura. De cachorros,
se les quebraban los dientes a golpe de martillo, y se fijaban argollas en sus
tiernas narices o labios, encadendndolos para someterlos al capricho de forza-
dos movimientos. Se les confinaba a superficies bien calientes, donde para evi-
tar el dolor se alzaban sobre las patas traseras procurando mantener alternati-
vamente una sola sobre el pavimento, por lo que debfan simular una especie
de danza acompasada por tambores o panderetas, hasta que adquirian los
convenientes reflejos condicionados. Muchos de estos animales se preparaban
en parajes montafiosos de Grecia, sin que aflorara a la conciencia de la gente la
cruel significacién de aquella misica aparentemente amable.

Pero, en el linaje Homo, a nivel de biografias, surgen inesperadas actitu-
des. En 1992, Yiannis Boutaris, “el productor de vino mas famoso del pais”
(86, 5), salt6 a la palestra. Funda Arcturos, un pequefio santuario de dos hec-
tareas de superficie, que en vez de ser destinadas al cultivo de vides, habfan
de iniciar como un presagio la vida libre al aire libre de algunos osos. “La
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gente pensaba que me habia trastornado, recuerda él, al desalojar las parras
para salvar a los osos” (Ibid.). La gente tenfa razén; habia en ello una buena
dosis de locura. Sin embargo, doce afios més tarde, el pequefio santuario ha
cobrado la figura de una gran drea que traspasa a la vez las fronteras griega,
macedonia y albanesa, donde 150 osos vagan por doquier, habiendo trocado
las argollas de sus cadenas por ingenios electrénicos que los protegen de sus
posibles predadores humanos. Yiannis piensa en un proyecto semejante para
lobos, y esta tratando de convencer a la gente para que adopte fuentes de
energia no perturbadoras del medio natural. No cree, sin embargo, haber rea-
lizado con todo esto algo extraordinario, “excepto el haberlo hecho sin exhi-
bir actitudes histéricas” (Ibid.).

Los tres héroes de este apartado se mueven en el terreno de la enverga-
dura vital de la especie, que se caracteriza por el espacio interior, el medio
natural césmico, el histérico y el metahistérico. Son cuatro inmensas dimen-
siones conquistadas palmo a palmo por el mismo hombre, en su lenta y
paciente evolucién histdrica, a la vez que las ha ido poblando de seres impli-
cados en su desarrollo vital. Incontables tensiones acompafian a esta con-
quista, las cuales se manifiestan fuertemente en el medio natural, porque
nuestra Forma de vida mantiene con todos los entes del ambito del ser la
experiencia basica de explotacién. El primer héroe las experimenta en el con-
junto de un determinado ecosistema; los otros dos, en las ballenas, los osos,
los lobos y el consumo de energfa. Las tensiones aumentaradn sin medida,
mientras se permanezca en la citada experiencia bésica de explotacién del ser.
No hay héroe que pueda cambiar de repente esta experiencia; se requiere la
entera energia dignificadora de la especie. También es cierto que el desplie-
gue de esa energia dignificadora ha de producirse por nosotros mismos a
nivel individual y colectivo; a los héroes les repugna permanecer con los bra-
zos cruzados. Es ingeniosa la solucién dignificadora posible e inmediata pro-
puesta por Bjoérgvinsson, sustituyendo el violento mercado de la ballena-
carne por el menos violento de la ballena-espectaculo.

4, ESCRITORES, ROCK Y FUTBOL

Los héroes llegan también puntuales a estos tres nuevos ficheros del com-
prehensivo archivo que hemos introducido en 1). Aunque los cuatro presen-
tados aqui se revelan con profundas diferencias, no quiero dejar pasar la oca-
sién sin subrayar un aspecto comun. El titulo de héroes lo reciben de grandes
masas, pero, lo deseen o no, les llega a través del mercado y de las fuerzas
violentas que actiian en él. Su producto y ellos mismos, digamos asf, se con-
vierten hasta cierto punto en pura mercancia. En una Forma de vida regida
por la austera supervivencia econémica nunca hubieran aparecido como
héroes. Por eso acaban siendo ricos, algunos muy ricos, y no debemos olvidar
que la riqueza es el patrén de medida mas firme de la humanidad que destila
nuestra Forma de vida. Ciertamente, no son héroes por ser ricos, pero tam-
poco lo serfan sin haber adquirido ese ansiado estatuto. De ahi que a alguno
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de ellos le sea abiertamente discutida la condicién de héroe. Este nunca debe
olvidar que el titulo depende de su propia personalidad y de la estimacién de
los otros.

a) La famosisima escritora J. K. Rowling, creadora de Harry Potter, es una
heroina de singulares caracteristicas. Hay que resaltar, ante todo, su decidida
enemistad con el estilo de ser hombre que se ha fraguado en nuestra Forma
de vida. Los sociblogos y filésofos lo han bautizado con muchos nombres de
significacién dispar; yo lo suelo llamar HPC -Hombre Productor Consumi-
dor-. Rowling se refiere a él con el nuevo apelativo inglés muggle, que
expresa un contraste frontal y global con el mundo de la fantasia magica. Los
muggles somos unos aburridos, seguidores mecanicos de esterilizantes
reglas, complicados, pendencieros, productores de mundos vulgares y muy
propensos a fastidiarnos los unos a los otros. Esta heroina es una nifia 0 ado-
lescente con cuerpo de mujer, que se halla a gusto rodeada de otros nifios y
nifias que no han entrado atin en el mundo de los muggles. “Ella insiste siem-
pre en que los nifios son “enormemente infravalorados y, si se viera en la
encrucijada de tener que elegir, preferiria su compaiifa” (63). Lo que ella
valora en los nifios lo vierte, como una explosién de energias espontaneas
que recrean un mundo mejor, en Harry Potter.

Las ondas de la explosién han llegado a todo el Planeta a través de 55 len-
guas distintas. Me asalta una duda que no puedo menos de manifestar. La
fantasia es, sin duda, una de las fuerzas interiores mas caracteristica de los
humanos. Alimenta sin cesar, como una fuente inagotable de aguas vivas, al
espiritu, la inteligencia y la razén, en la perpetua tendencia del hombre a con-
figurar nuevos mundos. En este sentido, no perder de vista la fantasia es cru-
cial para nuestra especie. Por otra parte, el desarrollo de esta energia causa
un placer psiquico especifico inigualable, que se busca por si mismo, sin
importar un bledo si ha de contribuir o no a generar humanidades mas inte-
resantes que la de los muggles. Yo creo que nuestra Forma de vida, por el cru-
cial hecho de articularse en torno a los valores biopsiquicos y econémicos,
prima la fantasfa en el segundo sentido. (No contribuird Harry Potter, a la
postre, a facilitar la conversién magica de los nifios en muggles?

Nuestra heroina tiene otros encantos. Usa la Red para entrar en prolonga-
das conversaciones con nifios o adolescentes enfermos. Fue notable su amis-
tad con Catie Hoch, una adolescente invadida por células cancerosas, que
tuvo el privilegio de escuchar paginas de Harry Potter por teléfono antes de
entregarlas a los editores. Cuando murié, la escritora decia a sus padres: “Me
considero una privilegiada por haber tenido contacto con Catie... He llorado
tan fuerte como golpeo las teclas de mi ordenador. Ella ha dejado preciosas
huellas en mi corazén” (Ibid.). Rowling, sin haber sido solicitada de parte
alguna, envié un cheque de 100.000 euros para la “Catie Hoch Foundation”.
Suele despedirse en sus charlas con los nifios por la Red con una larga hilera
de 24 besos. Aunque actualmente vive en una mansién de tres millones de
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euros, en compafifa de un nuevo marido y un nuevo hijo, anteriormente tam-
bién ha sido visitada y probada por las penas y el dolor.

Como es bien sabido, Peter Hoeg es el celebrado autor de Smilla y la nieve,
la mejor novela del afio 1993, en opinién del semanario Time. Nos encontra-
mos ante un escritor volcado enteramente a erradicar o aliviar cualquier tipo
de inhumanidad que salga a su encuentro. Todos los beneficios econémicos
de su novela La mujer y el mono recayeron sobre mujeres y nifios plagados de
necesidades. Ha echado a andar la “Fundacién Lolwe”, inspirada segura-
mente por su mujer, oriunda de Kenia, y por las urgentes miserias experien-
ciadas en sus frecuentes viajes a Africa y al Tibet (83, 1). Mujeres de Tanzania,
dispuestas a dignificar sus vidas, reciben créditos para establecer pequefios
negocios; monjas tibetanas desterradas de su pais han podido sobrevivir con
su apoyo; y los pastores de la regién Masai del Este Africano han construido,
con la generosa ayuda del novelista, muchos molinos de maiz vitales para
mantener su ganado.

Nuestros héroes no parecen necesitar grandes teorias éticas para dirigir
sus vidas. El lector habréa advertido, y seguird observando, que orientan su
humanidad por sencillas méaximas, perfectamente asumibles en general por
cualquier varén o mujer de nuestra Forma de vida. No puedo ofrecer nin-
guna de Peter Hoeg, pues el gran escritor “no concede entrevistas, y nunca ha
comentado en piblico cosa alguna sobre sus iniciativas sociales... Vive
sumido en la paz del anonimato, junto con su mujer y sus hijos, en un aparta-
mento de Copenhague” (83, 2). Quizas ese silencio interior sea el secreto de
su fértil humanidad. No sé si —ademads de su dinero- el silencio est4 copando
parte de sus energias, canalizandolas hacia la solicitud por los demds, pues
“el editor de sus libros lleva ya siete afios esperando por el préximo” (Ibid.).

b) En el cantante Bono, “1a mayor estrella rockera del mundo” (68), se pro-
duce suavemente una progresiva conversién hacia las condiciones inhuma-
nas de millones de hombres, de modo que acaba por dirigir todos sus haberes y
fuerzas a combatirlas. Llegado a la ctispide del éxito con el grupo musical U2,
alla por los afios ochenta, comenzé a increparse con persuasiva firmeza de
que “acaparaba para si mismo mucho mas de lo que fuese razonable” (Ibid.).
Se decidid, de inmediato, a participar con su grupo en concentraciones dedi-

_cadas a aliviar el hambre mortal que atormentaba a muchos etiopes. Después
se fue a la misma Etiopia con su mujer, y permanecieron seis semanas en
Vello, trabajando por los huérfanos de una institucién benéfica. Alli pudo
contemplar cohabitando los mismos lugares docenas de muertos y de nifios
abandonados. En 1999, se entrega de lleno al movimiento del Jubileo 2000,
que, entre sus variadas metas, se hallaba la de obtener de las naciones ricas la
condonacién de la deuda priblica que atenazaba a 52 de los pafses més pobres
del mundo, la mayor parte de ellos pertenecientes a Africa. Bono se interesé
particularmente por este objetivo.

Centra su atencion de modo principal en los problemas estructurales cau-
santes de la inhumanidad que inunda estas naciones. Al principio, la fama de
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Bono servia de gancho para entrar en el circulo de los lideres, pues ellos, sus
mujeres y sus mismos hijos estaban ansiosos por conocer personalmente a la
estrella del rock. Pronto se dieron cuenta del profundo conocimiento que
poseia de las cuestiones que se trafan entre manos. El afio pasado dio la
vuelta al mundo con un antiguo Secretario del Tesoro Norteamericano, Paul
O’Neill, debatiendo en foros importantes el mejor modo de ayudar a Africa.
(Serd mas conveniente hacerlo a través de los gobiernos o por medio de la
inversién privada?

“Con la fundacién DATA -Deuda, Sida y Comercio en Africa—, Bono se
convierte en el mejor embajador del Continente ante los paises ricos” (Ibid.).
Su propésito es no consumir fuerzas en las modas politicas del momento,
sino emplearlas todas en planes realistas que ofrezcan fehacientes frutos a
plazos urgentes, medios y largos. «Es mucho mas barato, dice él, multipli-
cado por un factor de cien, impedir que reviente el fuego de la guerra que
apagarlo. Ademas, sé perfectamente la carga de absurdo que conlleva el
hecho de que una estrella del rock tenga que hablar sobre la Deuda y el Sida
africanos. Pero, ;quién lo va a hacer?» (Ibid.).

¢) David Beckham ha cobrado el titulo de héroe montando el indomable
potro del fiitbol. En él destella en todas las direcciones la humanidad caracte-
ristica de nuestra Forma de vida. El Hombre Productor Consumidor ha reci-
bido en su seno la entera tradicién de valores cognitivos, estéticos, éticos, reli-
giosos y sociopoliticos, pero todos ellos quedan modalizados por el atractivo
nticleo duro de los biopsiquicos y econémicos, los cuales, con sus correspon-
dientes contravalores, configuran la sustancia de nuestra humanidad e inhu-
manidad. En el deporte practicado en equipo, confluyen haces de valores
tocantes a las siete categorias mencionadas. Durante mucho tiempo se man-
tuvieron en equilibrio mas 0 menos armdnico, seglin las circunstancias de
regimenes politicos, ideologias y otros factores, pero poco a poco se ha
impuesto la masiva modalizacién biopsiquica y econémica. Esto provoca,
desconcierta, hiere y cabrea al hincha puritano, que por lo regular no se da
cuenta del origen del fenémeno y de su profunda significacién. El fatbol
tiene, sin duda, una inagotable potencialidad para acoger en su seno el fené-
meno de que hablamos. No es el lugar de analizarlo, pero resulta sintomatico
que su direccién haya caido en manos de sagaces hombres de negocios.

Beckham posee estupendas condiciones para ser arrebatado por el torbe-
llino de esta humanidad e inhumanidad. La base, el fundamento primero, la
piedra angular sobre la que se ha construido el héroe, se halla en el estu-
pendo cultivo de sus cualidades futbolisticas. Pero los avispados directores
del Manchester United, sin jamés abandonar este quicio, pronto se dieron
cuenta que posefa formidables valores para entrar en el ancho y avasallador
mundo de la mercancia. ;Y los han explotado a plena satisfaccién! Su matri-
monio con la Spice Girl Victoria ha potenciado fuertemente esta dimensién.
Es notable, por otro lado, que la més extensa y densa manifestacién de bestse-
ller se haya producido en las naciones ricas del Lejano Oriente asiatico. Flo-
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rentino Pérez, otro sabueso de la lucha por el beneficio, al incorporarlo al
Real Madrid, espera intensificar atin mas el negocio, y estd decidido a abrirlo
a otras dreas cobrando mayor universalidad.

Beckham ha proyectado y padecido a veces fuertes tensiones y sinsabores
en su fulgurante carrera, de modo que ha llegado a hablar asi de su querida
Inglaterra: “A este pais le encanta contemplar el éxito de su juventud; pero,
de repente, te derriba de un pufietazo, y vuelve de nuevo a alzarte en gloria”
(65, 2). Afiora el trato que dan los norteamericanos a sus propios héroes
deportivos. Pondera con gran afecto a sus dos hijos, a quienes achaca el haber
cambiado sus prioridades para siempre. Junto con su esposa Victoria, ha fun-
dado una institucién benéfica, y ofrece su apoyo a otras dedicadas a atender
necesidades concernientes a los nifios. “Mucha gente envidia a Beckham por
lo que es, por lo que aparenta ser, y por la vida que se puede permitir” (65, 3).

5. SIETE INMERSOS EN LOS TORBELLINOS BELICOS

a) La guerra representa exactamente la destruccion de la humanidad que se ha
conseguido a nivel biogrdfico y grupal en algiin punto histérico. Es un gigantesco
fracaso de relaciones, donde los contravalores se imponen a los valores que se
han conquistado poco a poco en el medio histérico. Se yergue como un torbe-
llino, generado aparentemente por una situacién en calma, cercana o lejana,
que arrebata el amor, la comunicacién, la justicia, el saber constructivo, los
dioses y Dioses —los cuales se erigen o corrompen como dioses y Dioses gue-
rreros—, el bienestar, las obras de arte, las fabricas, las cosechas, las viviendas,
las bibliotecas, los juegos, las fiestas, la amistad y la vida. Es imposible juzgar
tales vordgines con los simples pares culpabilidad/inocencia,
derecho/fuerza violenta, justicia/injusticia, y otros semejantes. Ciertamente,
esos pares son ltiles para estimar puntos y situaciones concretas de robo, vio-
lacién, asesinato, tortura o de responsabilidades piiblicas; pero el torbellino
es mucho més que todo eso. La guerra sélo admite una condena global total-
mente singular, a la que no tiene acceso ningtin tribunal de los conocidos
hasta ahora. ;C6mo pueden surgir los titulos de héroe en este denso fracaso
general?

En las guerras, hay personas que adquieren la carta de héroe, por alguna
actividad gratuita en beneficio de sus comparieros combatientes, aunque
resulte desastrosa para sus enemigos. El heroismo no estd implicado en la
entera vida del héroe, sino en esporéddicas operaciones. Con esto no pretendo
desestimar al capitan James Moulton (66, 1), sin duda un excelente muchacho,
declarado por alguien héroe de la guerra de Irak, debido al hecho de haber
atraido hacia sf el fuego enemigo para proteger a sus compafieros, mostran-
dose a pecho descubierto como facil blanco, fuera de la torreta de su carro
blindado. Quiero subrayar, simplemente, que dentro del total fracaso
humano que entraiia el torbellino bélico, estas heroicas acciones son parciales
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y resultan ambiguas. Otros héroes, en cambio, empefian en su heroismo cada
energia de su persona.

b) A sus 24 afios, hija de un economista que trabaja para las Naciones Uni-
das, gandndose el pan de cada dia de camarera ambulante o pintando pare-
des, nos presentan a Caoimhe Butterly como una heroina engendrada por el
inconformismo. Su puro mensaje es el destierro de la universal violencia que
expande por doquier el Hombre Productor Consumidor; aboga por la pacifi-
cacién de la existencia en todo el orden del ser. Su lenguaje es el de los derechos
humanos; “su téctica estd calcada sobre las actitudes de Gandhi y de Luther
King” (72, 1). Cacimhe desearia impedir cada situacién en calma aparente, de
donde van a surgir con seguridad fuertes torbellinos bélicos arrebatadores de
humanidad. Desearia, por supuesto, detener la marcha de las ya desatadas
voragines o a punto de reventar.

Parece poseer el don de la ubicuidad. Uno puede verla en las manifesta-
ciones irlandesas por la extirpacién de la guerra; con las victimas del Sida en
Zimbabue, con los sin techo en Nueva York y con los zapatistas en México.
De pronto se encuentra en el campo de refugiados palestinos de Jenin, sobre
el West Bank, donde una bala le perforé un muslo por tratar de salvar las
vidas de un grupo de nifios. Habita 16 dias en el complejo asediado de Yaser
Arafat, en Ramalla, adonde llegé en ambulancia asistiendo como voluntaria a
un hombre herido. Se emple6 a fondo por evitar la guerra del Golfo, la de
Afganistan y la de Irak, de modo que su ferviente celo le ha conducido mas
de una vez a la cércel. Probablemente se encuentre ahora en Irak, pues, como
dice ella misma, “no hay una cosa que pueda llamarse y ser ocupacién
benigna... Es preciso ir y ver qué sucede en Bagdad” (Ibid.). Pero, ;qué ali-
menta cada dfa la global actividad de esta chica? Caoimhe confiesa con senci-
llez: “lo que he visto se ha grabado a fuego en mi corazén, en mi alma y en mi
conciencia. No puedo cerrar los ojos a esa realidad” (Ibid.).

c) Entre los valores més pisoteados por los salvajes caballos de la guerra se
encuentra la verdad. En el torbellino bélico, se impone la minuciosa y global
mentira, con el fin de justificar los desmanes y disimular los vidriosos intere-
ses que vagan por doquier. Pienso que no hay lenguaje verdadero que pueda
equipararse, en dignidad, al que toca la misma humanidad e inhumanidad
del hombre. Por eso, me es muy grato hablar sobre dos héroes, que se han
empefiado en luchar respectivamente contra los que tratan de ocultar las inhu-
manidades de una guerra, y contra los que se emperian en olvidar las violencias de un
régimen dictatorial.

Ana Politkovskaya es la heroina de la primera verdad. Mientras se prepa-
raba en los Angeles a recibir un premio, precisamente por escribir valientes y
arriesgadas verdades sobre la inhumanidad de la guerra de Chechenia, le lle-
gaban alarmantes noticias de Moscti acerca de un secuestro de 850 rehenes, a
manos de terroristas chechenos, en un teatro de la capital rusa. Los secuestra-
dores, dice ella, “requerian a alguien que refiriera los acontecimientos tal
como realmente sucedieran. Mi trabajo en Chechenia habia llegado a conven-
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cer a la gente de que no miento” (67, 1). Poco pudo hacer en Moscj, salvo tes-
tificar al mundo lo que acaeci6 en el teatro, antes de que irrumpiera en él la
policia con el resultado de 41 terroristas muertos y 126 rehenes.

Durante mds de una década, Politkovskaya, corresponsal en Chechenia de
un bisemanario moscovita, ha contado minuciosamente las crueles condicio-
nes por las que atraviesa alli mucha gente en la guerra civil. Relatos sobre
personas que son arrebatadas de sus casas durante la noche para no volver
mds; sobre ejecuciones sin juicio alguno; o sobre los hambrientos refugiados
en frios y hiimedos campos de concentracién; amén de la inseguridad de la
vida en todas partes, particularmente en Grozni. Sin embargo, alguien no
s6lo no queria saber la verdad, sino que le molestaba profundamente que
otros pudieran conocerla. Asi que mandé a la policia a detener a la periodista.
Durante tres interminables y angustiosos dias hubo de permanecer en un
pozo sin comer ni beber. “Era importante, comenta ella, que no me mataran el
primer dia” (67, 3). Un afio mas tarde hubo de ocultarse en Austria, porque
un oficial ruso, que se halla hoy sometido a juicio por este motivo, la ame-
nazé con asesinarla. El citado bisemanario moscovita ha estado a punto de
ser clausurado por las autoridades.

Ana ya estd de vuelta en Chechenia, dispuesta a seguir escribiendo sus
leales crénicas, aunque su fama no ayuda precisamente a pasar inadvertida a
las miradas de la policfa. “Si no tienes fortaleza para controlar tus emociones,
dice serenamente, no sirves de ayuda alguna para la gente que se encuentra
en aprietos y penas. Solamente afiades un peso més sobre sus espaldas”
(Ibid.).

Desde la década de los ochenta, Mircea Dinescu se ha consagrado integra-
mente a desarraigar en Rumania las profundas atrocidades de la dictadura
estalinista de Ceausescu. Luché primero por derrocar el régimen, con las
armas de la palabra y de la pluma, impulsado principalmente por descubrir
la verdad al pueblo sobre los abusos de la autoridad ptiblica en todos los
ordenes. En 1989, con motivo de unas declaraciones al diario francés Libéra-
tion, la policia secreta Securitate lo confiné al arresto domiciliario. En el
momento de la revuelta masiva que produjo el cambio, Dinescu irrumpié en
la televisién estatal para anunciar a la gente que “el tirano habia sido derro-
cado” (74, 4). Pero, como ha sucedido en todos los paises de Europa Oriental,
si las dictaduras colectivistas fueron malas, las transiciones al Hombre Pro-
ductor Consumidor han sido y estan siendo dificiles, crudas y duras.

Diez afios después de inaugurarse la nueva situacién, Dinescu sigue como
un sabueso el rastro de todos aquellos que tuvieron que ver con el régimen
impuesto por Ceausescu. En el afio 2000, se establece un consejo especifico
para investigar el archivo de la policia secreta Securitate. Como miembro del
mismo, nuestro héroe exige el acceso directo a todos los ficheros del archivo,
pues hasta ahora sélo se ha entregado a la libre disposicién de los investiga-
dores un tercio de los 14.000 que lo integran. El gobierno, y los oficiales perti-
nentes de la administracién, ponen toda clase de obstaculos y trabas, escuda-
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dos principalmente en la sacrosanta seguridad nacional. “Lo que estd ocu-
rriendo, dice Dinescu, muestra a las claras que el pafs no puede funcionar asf.
No hay la menor voluntad de descubrir la escueta verdad de 50 afios de Secu-
ritate” (74, 2). De todos modos, aunque se muestra un tanto cansado, y dice a
veces que “va a colgar su chaqueta de revolucionario” (Ibid.), lo mas proba-
ble es que siga tozudamente en su empeiio de revelar a los rumanos la ver-
dad desnuda sobre los desmanes de una interminable dictadura.

d) Los tres héroes siguientes reciben su titulo de herofsmo, sellado con las
particulares circunstancias que les toca vivir, en los tres torbellinos bélicos
caracteristicos que zarandean sus respectivas biografias. Una de estas voragi-
nes es la permanente guerra entre palestinos e israelies, que viene alimentada
por un auténtico huracan de enemistad mutua, la cual trenza innumerables
redes y penetra en toda la envergadura vital de esos pueblos. Es un demoledor
paradigma de fracaso humano prodigado por el odio exterminador. Todo lo que se
diga a este respecto es poco, ya que la expectativa de mutuo linchamiento se
ha instalado en el mismo corazén del sistema educativo. jOjald que los actua-
les levisimos signos de crear algo que se asemeje a relaciones humanas
cobren al menos dimensiones mfnimas! Y en medio de este torbellino surge la
noble figura de Khaled Abu Ajamia. Nacido en un campo de refugiados pales-
tinos, cerca de Belén, estudia medicina en Jordania, se especializa en cirugfa
pléastica en el gran hospital judio Hadassah de Jerusalén, y alterna su trabajo
en este centro y en el hospital palestino Alia de Hebrén. ;Un palestino,
viviendo entre palestinos, ejerciendo la medicina en un hospital judio y en
otro palestino? Como decfa el Doctor Shlomo Mor-Yosef, Director de Hadas-
sah, “nosotros abrigdbamos la esperanza de que la medicina pudiera consti-
tuirse en un puente de paz” (64, 2).

La situacién de Abu Ajamia es propicia para el encuentro de todo tipo de
experiencias comprometidas y extrafias. Un dia, al hospital de Hebrén llega
un judio, con abundante pérdida de sangre, ya que acaba de tener un grave
accidente de coche. La ley palestina prohibe a Khaled atender a judios en cen-
tros palestinos; no obstante, lo opera sin demora alguna, pues la vida del
paciente corre inminente riesgo. Antes de iniciarse la ofensiva de la Intifada,
el cirujano tardaba 35 minutos en ir desde su casa hasta el hospital judio
Hadassah de Jerusalén. Desatada la ofensiva, entre rodeos, controles y demas
tramites de seguridad, no podia hacer el recorrido en menos de 6 horas. El
s6lo se lamenta amargamente de la pérdida de tiempo de trabajo, que en este
caso puede significar pérdida de vidas. En el hospital Hadassah, a veces un
judio no quiere ser operado por el palestino Abu Ajamia; él pasa de inme-
diato al siguiente paciente, sin decir una palabra ni esbozar un gesto de desa-
grado. Su jefe de departamento, un judio que se sienta en uno de los escafios
del Parlamento Nacional, opera con una pistola cargada en su bolsillo. “Las
opiniones particulares de uno no afectan al tratamiento médico, dice Abu
Ajamia. En este sentido, un paciente es un paciente y nada mas” (64, 3).
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Durante un mismo dfa ha tenido que atender a dos judfos, victimas de un
atentado suicida en Jerusalén, y a un nifio palestino de 9 afios en Hebrén,
terriblemente quemado a causa de un cohete lanzado por el ejército israeli.
Khaled no puede menos de comentar: “Los militares de ambos lados son
unos locos, estdn vacios completamente de sabiduria; no tienen corazén”

(Ibid.).

Hace ya muchos afios que la vida no ha sido nada facil para la heroina ser-
bia Natasa Kandic. Curtida militante sindicalista, en 1992 funda el “Centro de
Derechos Humanos” en Belgrado, desde el que opera como si de un buque
insignia se tratara, Sus actividades no pueden ser més arriesgadas, ya que se
ha propuesto la publicacién y denuncia de los desmanes cometidos por las
tropas serbias, las de su propia nacién, a lo largo del dramético y aguerrido
quebrantamiento de Yugoslavia. No queria que la voragine bélica se tragara
atrocidades, abusos de todo género, derechos humanos pisoteados por
doquier, violaciones, limpiezas étnicas, linchamientos masivos, sin dejar ras-
tro alguno, de un modo absolutamente impune. En 1999, cuando la Nato
comenzé el bombardeo de Kosovo, Kandic sabfa que iban a suceder cosas
terribles. Salté al volante de su coche y recorrié unos 400 km, esquivando a la
vez los controles de la policia y los proyectiles de los aviones de la Alianza.
Cuando lleg6 a Podujevo, en Kosovo, apareci6 ante ella un espectaculo deso-
lador. “Me encontré con mujeres y nifios sobrevivientes, que después de ser
robados, para intimidarlos, habian sido confinados en casas incendiadas. Vi
esas casas, las habitaciones en que se quemaron muchos cuerpos, huesos dis-
persos entre las cenizas” (71, 2).

Las actividades del Centro de Derechos Humanos han atraido sobre la
heroina serbia mucha enemistad. Le llega bastante mas “correo-odio que
correo basura”, y no pocos la tachan de antipatriota; de otros recibe las linde-
zas de pasar por “bruja o puta”; y otros tampoco se privan de amenazarla con
bombas-trampa. Natasa comenta: “Son cosas del oficio. No creo que me
odien a mf; odian, méds bien, mi mensaje” (Ibid.). Pero el torbellino bélico no
se ha tragado toda la injusticia y la mentira que entrafia sin dejar rastro. “Los
juzgados, refiere Kandic, han comenzado a.considerar seriamente casos de
crimenes de guerra cometidos en Kosovo. Mas y més gente de las fuerzas de
seguridad confiesan abusos” (Ibid.). Grupos albaneses, por otro lado, que
presenciaron el asesinato de sus propios familiares, se han atrevido a venir a
juzgados serbios para testificar contra los asesinos.

Una tarde noche de Diciembre de 1993, el fiscal de Agrigento (Sicilia) Ste-
fano Dambruoso, al llegar a casa se encontr6é con un especial regalo de Navi-
dad. En el interior de una caja amarilla, habfa media sangrante cabeza de
cerdo, signo inequivoco de una segura amenaza de muerte por parte de la
mafia siciliana. La otra mitad de la cabeza aparecid, el mismo dia, en los loca-
les de la Jefatura Superior de Policfa. La guerra, en este caso, se da entre un
orden establecido por la ley, bien visible, y grupos invisibles que practican
estrategias probadas durante siglos de robo, asesinato y extorsién. De todos
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modos, el magistrado sabfa perfectamente el suelo que pisaba, pues estaba
empefiado con gran éxito en la lucha contra la Mafia en uno de los perfodos
mds sangrientos de su reciente historia. Pero una noche del 2001, estando ya
en la magistratura de Milan, suena el teléfono y le anuncian una trama en
marcha por parte de los terroristas de al-Qaeda para asesinarle. A pesar de la
proteccién policial, Dambruoso confiesa “que fue incapaz de dormir aquella
noche” (85, 1). El escenario habia cambiado completamente. Sélo aquellos
que las padecen a diario, saben la tremenda agresién a la vida que conllevan
las amenazas de muerte. La libertad se esfuma de la existencia.

Después del ataque a las Torres Gemelas de Nueva York, todos los magis-
trados del mundo que luchan contra el terrorismo internacional han tenido
que cambiar de mentalidad. Al contemplar el desastre en la TV aquella tarde
del 11 de Septiembre, a pesar de su tremenda experiencia en estas lides, Dam-
bruoso confiesa abiertamente: “no era capaz de conectar mis investigaciones
con lo que estaba viendo en la pequeiia pantalla” (85, 2). Poco a poco fue
engarzando las operaciones y estrategias de los terroristas en Italia con las
grandes redes internacionales del género. Las actuaciones de la Justicia resul-
tan mucho mas dificiles, como lo demuestra el gran porcentaje de detencio-
nes realizadas intutilmente. Stefano no puede quejarse al respecto, pues de 50
arrestos 21 han dado en el blanco. “Es preciso ser muy meticuloso al verificar
las tramas de relaciones, declara el magistrado. Jamés debes sentirte satisfe-
cho de que ya sabes bastante” (85, 3). Es dramatico, sin embargo, que el éxito
de una persona en estos casos se convierta en un proporcional aumento de
riesgo para su propia vida y la de su familia.

Pasara probablemente mucho tiempo para dar con los apropiados modos
de afrontar esta nueva voragine bélica, ya que el inmenso fracaso de humani-
dad que entrafia toda guerra, aqui se complica bastante mas. “Uno de los
mejores instrumentos para aislar a los terroristas, afirma el magistrado, es
promover moderadas mayorias en los paises islamicos” (85, 2). Sin duda, eso
es mucho més cuerdo que tratar a la gente a limpio bombazo. Ahora bien, por
una parte, ya esa tarea es enormemente compleja, y no se tiene la menor idea
codmo habria de llevarse a cabo; por otra, parece que tal problema es una sim-
ple porcién de una red de cuestiones muchisimo més comprehensiva. ;Cabe
crear un nuevo orden internacional, como suele decirse, permaneciendo en
esta humanidad avasalladora del Hombre Productor Consumidor? Habra
que echarle ganas al asunto, como dicen los mejicanos; y ademas de ingenio,
cantidades ingentes de paciencia histdrica.

6. EL RETO DE LA ENFERMEDAD

a) A los 40 afios, Zackie Achmat tiene una experiencia sin igual en la incon-
formista repulsa de todo orden establecido quebrantador de los derechos
humanos. Las circunstancias sociales de su pafs, Sudafrica, le han hecho par-
ticularmente sensible a dos frentes fundamentales. El primero tiene que ver
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con la segregacion racial. De chaval, a principios de los afios 70, presté su gene-
rosa ayuda para quemar su propia escuela, metida en el corazén de un barrio
sometido al inhumano apartheid en Cape Town. Durante 10 afios, luché en la
clandestinidad por los derechos méds elementales de los negros, como acti-
vista del prohibido por aquel entonces “Congreso Nacional Africano”. Fue
arrestado al menos cinco veces. Ha tenido la inmensa fortuna de haber cono-
cido atin joven el triunfo de la liquidacién del apartheid, satisfaccién que el
destino histdrico concede pocas veces a los revolucionarios. Pero Achmat no
pudo disfrutar en paz la estupenda y merecida conquista. Una nueva calami-
dad se habia colado en su pais: el mortal enemigo personificado en la enfermedad
HIV/SIDA. Pronto descubre que él mismo era HIV positivo.

A principios de los noventa, comenta el héroe, “la enfermedad estaba
metida en el circulo del sagrado tabu. El coste de su tratamiento, en el caso de
que se hallara alguno, era totalmente inaccesible para la gente pobre. Tener
Sida equivalfa a tener encima una sentencia de muerte” (70, 1). Zackie, por
supuesto, no se quedd inerte con los brazos cruzados, pensando mucho mas
en los demds que en sf mismo. Junto con otros inconformistas, fundé la aso-
ciacién “Campania de Tratamiento Activo”, con los precisos objetivos de obte-
ner tratamiento para todos los enfermos, de tomar medidas contra la propa-
gacién de la enfermedad, y de mejorar las condiciones sanitarias de los que la
hubieren contraido. Todo ello representaba una auténtica novedad en Sudé-
frica. Introdujo la famosa camiseta T, la del Tratamiento, que acabé siendo
muy bien acogida por la gente. Pero ha tenido que refiir dos batallas contra dos
poderosos enemigos.

El primero de ellos era un conjunto de compafifas farmacéuticas interna-
cionales, que obtenfan fuertes beneficios a costa de los enfermos ricos, porque
los pobres no tenfan posibilidad de comprar sus medicinas. Achmat ha con-
seguido la promulgacién de nuevas y adecuadas leyes, las cuales permiten la
produccion en el pais o la importacién de especificos genéricos a costes
mucho més reducidos. El mismo se fue a Tailandia, y obtuvo alli tales pro-
ductos hasta cien veces més baratos que los que ofrecfan las citadas compa-
fifas. El otro enemigo era, y sigue siendo, la perezosa ineficacia del gobierno y
de la administracién, que demora constantemente el plan de una real estrate-
gia para hacer accesible el tratamiento a todos los enfermos. Sin embargo, la
situacién es urgente y dramdtica, pues de otro modo hacia el afio 2010 unos 5
6 6 millones de sudafricanos morirdn de Sida.

Es urgente para el mismo Achmat, ya que su estado de salud empeora sin
cesar, y se niega terminantemente a tomar especificos antirretrovirales.
“Cuando se haya establecido el programa de tratamiento para todos de modo
irreversible, declara con firmeza, entonces y solamente entonces aceptaré
algtn tratamiento serio para mf mismo” (70, 2). Fiel a la significativa T de su
camiseta, ni siquiera ha cedido ante los ruegos del propio Nelson Mandela,
que en una reciente visita le pidié encarecidamente que aceptara el trata-
miento, a la vez que pronunciaba estas palabras: “Es un auténtico modelo de
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activista, basado en unos principios admirados bastante mas alla de las fron-
teras de Sudafrica” (Ibid.).

b) Podria decirse con toda exactitud, que Dikembe Mutombo es una estrella
del baloncesto que ejerce la medicina, luchando asi contra la enfermedad. Un
comparfiero de equipo revela con carifio que Mutombo “esta lleno hasta los
bordes del gozo de la vida” (84, 2); un gozo que no puede contener en sf
mismo, y se desborda sin remedio hacia sus necesitados compatriotas. Nues-
tro mismo héroe explica este desbordamiento, utilizando un proverbio
moderno de su pais a modo de maxima vital: “Cuando tomes el ascensor y
alcances el tltimo piso, dice el proverbio, por favor, no te olvides de enviarlo
de nuevo hasta la planta baja, de modo que algtin otro pueda subir a la
cima”. Dikembe comenta escuetamente: “Es mi modo de mandar el ascensor,
a la planta baja” (Ibid.). ;Cémo habia llegado a la cima y a qué planta baja se
refiere?

A los 9 afios sofiaba, alld en su ciudad natal Kinshasa, capital del Zaire,
con trabajar duro, estudiar mucho y llegar asi a ser médico para ayudar a los
demas. Gracias al apoyo de una beca, pudo viajar hasta la Universidad de
Georgetown, Estados Unidos, bajo el mandato expreso de su padre de estu-
diar, adquirir un titulo y volver a casa. Sin embargo, durante el segundo
curso, se interpuso en estos planes el legendario entrenador de baloncesto
John Thompson, que persuadié a Mutombo, con 220 metros de estatura,
para dedicarse integramente a los inciertos avatares de la NBA. Y en las difi-
ciles y competitivas canchas de esta durisima Liga, tomé el ascensor en la
planta baja y subi6 hasta la cima, haciéndose al mismo tiempo rico, verdade-
ramente rico.

Pero Makembe no se ha olvidado de volver a enviar el ascensor a la planta
baja. Su pafs, en guerra durante muchos afios, esta necesitado con urgencia
de centros sanitarios. Por eso ha destinado méas de 14 millones de euros para
la construccién de un hospital en su ciudad natal, Kinshasa, esperando de
este modo poder ejercer la medicina que sofiara desde nifio en directo benefi-
cio de los enfermos. Segiin un experto en centros de salud, “las instalaciones
del nuevo hospital van a representar un cambio sustancial en la atencién a la
salud, no solamente en la capital, sino en el pais y en la entera regién afri-
cana” (Ibid.). Mutombo hace a la vez fructificar su fama y sus conocimientos,
para erradicar enfermedades profundamente arraigadas en poblaciones
pobres. Domina a la perfeccién nueve lenguas, entre ellas su nativa el lingala,
asi como el inglés, espafiol y francés. Por eso ha podido unir su voz a los que
luchan por la “Iniciativa de la Erradicacién Global de la Polio”, animando, a
través de numerosos anuncios ptiblicos, a millones de padres centroafricanos
a vacunar a sus propios hijos contra la enfermedad.

No olvida, por supuesto, a su familia. Ha ofrecido vivir en su propia casa,
junto con su mujer y sus dos hijos, a dos sobrinas y dos sobrinos, adoptando-
los como nuevos hijos, y ddndoles asi la oportunidad de tener acceso a una
profesién especializada en Estados Unidos. Ademds de muchas otras ayudas,
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ha promovido el deporte en su pais natal con generosas asignaciones a muje-
res y varones interesados en él.

c) Roger Daltrey continda siendo, después de cuarenta afios, el hombre
clave del legendario grupo de rock moderno The Who. Al final de la década
de los setenta, perdié una joven hermana muy querida, victima del cancer.
Ahora, desde hace tres arios, lleva organizando actuaciones anuales de gran-
des conjuntos musicales en beneficio de la “Teenage Cancer Trust”, dedicada
a la atencidn especial de enfermos cancerosos de trece a diecinueve afios. Al
parecer, los chavales que se tratan en esta institucién tienen un 15% maés de
probabilidad de recuperacién, respecto de la estimacién general de los demas
centros. Roger cree que “esto no proviene en absoluto de la atencién estricta-
mente médica; deriva, mas bien, de un refuerzo psiquico debido al ambiente,
al hecho de encontrarse con otros chavales de su misma edad, cosa que el
enfermo no experimenta en el hospital convencional” (91).

En Junio del 2003, se inauguré la octava de estas unidades especiales,
construida con el dinero obtenido en los conciertos del afio 2000. Pero segui-
ran nuevas unidades en el futuro, pues pocos grupos se resisten a participar,
cuando Daltrey solicita su colaboracién. “La motivacién de nuestro héroe es
bien simple. El puede rondar los 59, pero el hombre que canta la tiltima
estrofa funeraria, especialmente para un adolescente, espera que nadie desee
morir antes de llegar a viejo” (Ibid.).

7. AL ENCUENTRO DE LAS DISENSIONES GRUPALES

a) No cabe duda que la inhumanidad fomentada por nuestra Forma de
vida, la tipica del Hombre Productor Consumidor, se extiende como una
mancha de aceite por el trabajo, el mercado y la tecnologia; a través de las
relaciones con el medio natural, y entre nuestros escritores, musicos y depor-
tistas. Impregna los torbellinos bélicos y las enfermedades; la veremos, asi-
mismo, anidar en el sensible mundo de los nifios, y afectar a multitud de
aspectos especificos vitales. Pero nuestros héroes salen al encuentro de estas
inhumanidades, cercan pequefios o grandes sectores de las mismas, luchan
contra ellas y las vencen en buena medida con las armas de su propia huma-
nidad. Nos corresponde ahora dejarnos estimular, en este dramatico entrela-
zamiento de humanidad e inhumanidad, por héroes engendrados con las
semillas de la disensién grupal. En cualquier caso, humanidades e inhumani-
dades jamés se presentan en estados puros; cada Forma de vida, por otra
parte, da a luz las suyas especificas; y, en consecuencia, unos tipos de héroes
sustituyen a otros en constante flujo histérico.

La heroina Nebahat Akkoc se ha revelado a nosotros desde la cruda experien-
cia de la tortura, una de las inhumanidades maés repulsivas de las inventadas
por el hombre. Es una maestra kurda, madre de dos hijos, que vive en el
sudeste kurdo de Turquia, una tierra pobre y violentada por la disensién
separatista. Su marido, también maestro y a la vez activista sindical, fue aba-

Ll




LA HUMANIDAD DE NUESTROS HEROES

tido a tiros por desconocidos asesinos a las érdenes de agentes politicos. Poco
después, la policia turca detuvo a Akkoc y la sometié a crueles torturas. Pero
la viuda no se quedé impasible. Denuncié su caso ante el “Tribunal Europeo
de Derechos Humanos”, gané el pleito, y el gobierno turco hubo de pagarle
en compensacién 150.000 euros. Pero el espiritu de Nebahat no es de los que
se apaciguan con la inmensa desproporcién que media entre la dignidad y el
dinero. “Comencé a pensar seriamente en la tortura, dice ella, y en las causas
que llevan a una persona a ejercerla sobre otra. Solamente alguien que haya
sido expuesto a la violencia en su nifiez puede hacer eso. Me di cuenta que la
violencia doméstica estaba detrds de toda violencia” (81, 1).

Ahora bien, el problema de nuestra heroina no era simplemente de orden
intelectual. Una vez aplacada la mente —~que no es poco— quedaba por delante
la gigantesca tarea de aplacar las relaciones familiares y sociales del medio
ambiente histérico, que se erguian ante ella como enormes e invencibles
Goliats. Pues se iba a enfrentar, entre otros, al gobierno turco, que la acusaba
de separatismo; a los propios separatistas, que le achacaban el creciente debi-
litamiento del movimiento segregacionista; y al machismo social, por amena-
zar sus inhumanos y ancestrales privilegios de género. No se arredré. En
1997, funda la asociacién Ka-Mer (Centro de Mujeres), con la expresa inten-
cién de denunciar el atropello de los derechos humanos familiares tocantes a
las mujeres, de ofrecer a éstas una proteccién adecuada, y de asesorar a las ya
victimas del abuso. Segtin un informe de las Naciones Unidas, en el sudeste
de Anatolia, un 58% de ellas eran sometidas a indignos tratos de tipo fisico
por parte de los maridos y de los parientes varones. Con gran esfuerzo y no
pocos disgustos, ya se han abierto instituciones Ka-Mer en siete ciudades, y
hay planes para extenderlas a cinco més.

La mds reciente campaiia de Nebahat se dirige contra las vergonzosas
“honorables matanzas”. Se trata de una inmemorial costumbre —declarada ya
ilegal por el estado turco—, pero muy arraigada atin en zonas rurales, que per-
mite asesinar a una mujer a manos de su propia familia por supuestas con-
ductas inmorales. En cierta ocasidn, un grupo de varones mayores de un pue-
blo consulté a Akkoc sobre su ya tomada decisién de linchar a una mujer, que
al parecer habia sido sorprendida en el “mortal delito” de un simple flirteo.
Se las ingeni6 para cambiar su nefasta voluntad. Nebahat se limita a comen-
tar: “La gente confia en mfi; saben que soy una mas de ellos. Me he convertido
al feminismo bastante tarde. Por eso trabajo muy deprisa, como si estuviera
corriendo un maratén” (81, 2).

b) Cuando contaba tan sélo 18 afios, Andrea Riccardi fundé La Comunidad
de San Egidio, en el barrio romano del Trastévere. Una asociacién especial y
principalmente disefiada, como intermediaria entre las partes beligerantes,
para disolver rifias, disensiones y otros distanciamientos grupales. Por eso
los italianos le llamaban “Las Naciones Unidas del Trastévere”. Es raro que
un joven, a tan temprana edad, disefie con tanta claridad el horizonte
humano que habia de dar sentido a su vida, y en el que deseaba quemar y
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acrecentar a la vez las energfas que se hallaban dispuestas en su persona.
Tenfa incluso bien perfilada la tactica que iba a seguir. Riccardi estaba persua-
dido de que habia que comenzar por las disensiones y otras inhumanidades
locales; sin embargo, no renunciaba en absoluto a intervenir en conflictos de
envergadura nacional e incluso internacional. “Nuestro deseo era indudable-
mente cambiar el mundo, confiesa Andrea, pero nuestro mundo era Roma,
asi que nos decidimos a cambiar Roma” (75, 4).

La asociacién cred, ante todo, una red de albergues en la capital italiana
para acoger a los desposeidos de hogar, centros de monitores sociales y coci-
nas destinadas a socorrer necesidades urgentes. Después exporta el modelo,
expandiéndolo a 60 paises. En 1992 acontece el primer golpe global, cuando
la Comunidad hace posible once sesiones negociadoras, mantenidas a lo
largo de 27 meses por enemigos casi ancestrales, finalizando con acuerdos de
paz que cerraban dos décadas de guerra civil en Mozambique. Exitos mas
recientes de gran alcance, asimismo, han tenido lugar en Guatemala y en
Burundi. Esta tactica de atender primero a las urgencias més inmediatas,
para ascender después a las mas comprehensivas y globales, la toma Riccardi
del espiritu evangélico. Pero, como advierte él mismo, no debe mezclarse con
todo esto ni una brizna de fanatismo religioso. “El fanatismo, dice expresa-
mente, niega dos aspectos vitales de la religién, como son el amor y el respeto
al hombre” (Ibid.).

c) Iris Berben es una bella y atractiva mujer, que ha desarrollado en una
sola biograffa dos carreras ptiblicas. Una, en el orden de la representacién
artistica; la otra, en la lucha tenaz contra el racismo y la xenofobia, de manera
particular en el circulo del antisemitismo alemén. Las dos carreras se unen
indisolublemente en ella, constituyendo a la herofna que tanto ponderan
muchos de sus admiradores. No necesito referir aqui los hitos de su carrera
artistica. Durante tres largas décadas, contemplada siempre como una de las
estrellas de cine mas queridas en el &mbito germano, ha protagonizado come-
dias populares y thrillers policfacos; ha ganado numerosos premios; y ha sido
elegida por dos veces como la mujer més sexy de Alemania.

La otra carrera, la dirigida a una abierta repulsa y erradicacién del antise-
mitismo, quizas no haya reunido en torno a ella tantas amigables voluntades
como la anterior. Sélo Iris puede estimar hasta qué punto se ha resentido la
unidad de su vida. De todas maneras, se la considera “como una embajadora
del buen entendimiento entre judios y cristianos” (74, 1). Desde los tempra-
nos afios de la escuela primaria, quedé impresionada por las atrocidades
cometidas contra los judios por el Tercer Reich. Impresién jamés olvidada,
antes bien expresamente nutrida como una antorcha ardiente, con el fin de
atizar la nunca suficientemente viva responsabilidad histérica alemana,
segtn ella, para evitar andlogos crimenes contra la humanidad en el futuro.
“Persiste mucho antisemitismo en otros paises, afirma Berben, pero yo creo
que nosotros tenemos al respecto una historia diferente, una historia de la
que somos responsables” (74, 2). Durante treinta afios ha acogido en su casa
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tertulias en torno a este tema. Recientemente se le ha ocurrido leer a los con-
tertulios textos alternativos de personajes tan diferentes, aunque envueltos en
el mismo escalofriante drama, como los del Diario de Ana Frank y los de Joseph
Gobbels, el ministro de propaganda que tanto influjo tuvo en Adolph Hitler.

Iris sale al paso con energfa ante cualquier manifestacién antijudia o de
signo xenéfobo que tenga lugar en su pais. Como abundan con relativa fre-
cuencia, por desgracia, no es raro que haya acumulado un buen niimero de
enemigos, hasta el punto de que sus apariciones publicas requieran fuerte
proteccién policial. Vuelvo a recordar aqui, aunque no las repetiré, aquellas
consideraciones que hacfa a propésito del héroe Dambruoso sobre la protec-
cién policial. Berben, por otro lado, confiesa que “ya se ha acostumbrado al
correo cargado de odio y a las pintadas en la casa y en el coche” (Ibid). Sin
embargo, Wolfgang Thierse, presidente del Parlamento Alemdn, ha decla-
rado escuetamente: “pocos artistas luchan por la democracia y la tolerancia
tan consistentemente y con tanta credibilidad como Iris Berben” (74, 3).

8. EL HEROISMO ENTRE LOS NINOS

a) Antes de cumplir los 30 afios, sobre la biografia de Cristina Noble se
habian vertido tales inhumanidades, que no es facil verlas reunidas todas en
una sola persona. En sus débiles pulmones pronto se cebé la tuberculosis,
pasé largos periodos de auténtica hambre, se quedé sin la cdlida acogida de
un hogar, recibié agresiones fisicas de diversa calafia, y malos tratos de sus
parientes. Fue raptada por una banda de forajidos, que la sometieron al cruel
tormento de la violacién, el cual dio lugar a su vez a una precipitada expe-
riencia de la maternidad. Pues, antes de cumplir los tres meses, le fue arreba-
tado el hijo por las leyes sociales. Mas tarde se enfrenté a un frustrado intento
de suicidio, con su respectiva y trabajosa terapia, asi como a un nefasto matri-
monio jalonado de muchos y desagradables abusos. Ella misma se sorprende
de las capacidades inmensas que encierra la persona para sobrevivir, y de esa
especie de elasticidad animica que, después de las deformaciones producidas
por dichas tensiones, recupera de algiin modo la forma vital de uno, y la
torna habil para seguir desarrollando la existencia.

Durante todos esos tristes avatares, Cristina debié sentir, en méds de una
ocasidn, la necesidad de ayuda, puesto que confiesa abiertamente: “a veces es
bueno que alguien te tienda una mano” (80, 2). Ahora bien, la tendencia a
echar una mano al necesitado brotaba, como un abundante manantial, del
fondo interior de ella misma. “Esto puede sonar a pura locura, dice con toda
naturalidad, pero una vez tuve un suefio extrafio. No recuerdo exactamente
dénde fue. Alguien me dijo: ‘es en China, amor; alli se estin matando unos a
otros’”. El hecho es que, en 1989, alrededor de dos décadas més tarde, sacé de
su cuenta bancaria un dinero que habia conseguido ahorrar, y puso los
cimientos de la Fundacién para Nifios Cristina Noble, precisamente en tierras
vietnamitas. Alli sigue desarrollando unos 50 programas especificos para los
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pequefios, que comprenden practicamente todos los aspectos concernientes a
esa edad, desde la ensefianza hasta el suministro de agua potable. Ha sido
acogida con gran afecto por los habitantes de las regiones donde trabaja, y se
le llama carifiosamente Mamd Tina. En 1997, los proyectos han viajado hasta
Mongolia, un pais sumido en la pobreza y maduro por desgracia para recibir
esta clase de ayudas.

Nadie se imagine a la heroina Noble como una mujer propensa a ayudas
de tipo maternalista; su estrategia, por el contrario, se limita a iniciar proyec-
tos, dejando su desarrollo en manos de capacitados varones y mujeres de los
respectivos paises. “Somos simplemente instrumentos, dice con sencillez. T
no necesitas grandes cerebros y fuertes musculos para hacer esto; tii precisas
exactamente el corazén de una superviviente” (Ibid.).

En el punto de partida, se aprecian fuertes contrastes biograficos entre
Cristina y las hermanas Hanna y Magdalena Graaf. Estas se encontraron de
nifias en un hogar acogedor, con unos padres que difundfan a borbotones la
gratuidad por doquier, fundadores a su vez de la evangélica “Iglesia del
Arca”. Tal vez en casa pesaban con exceso sobre la vida ciertas normas un
tanto rigidas. Pues las hermanas hablan de “nuestra revoluciéon”, refiriéndose
a su definitiva emancipacién, muy jévenes todavia, del estricto régimen de
mamad (80, 1). Durante un tiempo se consagraron con gran dedicacién y éxito
a posar ante las cimaras como modelos, y a cooperar activamente en famosas
series televisivas de su propio pafs. Ellas confiesan que lo pasaron muy bien
en su nueva vida, y que no les hubiera importado permanecer en ella mucho
mas tiempo.

Pero, una gira por diversas naciones de Africa y Asia, en compaiifa de sus
evangélicos padres, produjo en las hermanas una nueva revolucién. De
pronto, al sentir hondamente la realidad que habfan visto, “decidieron hacer
uso de su fama y de su dinero para algo mas interesante” (Ibid.). Realmente,
lo que ponian a contribucién, como en el caso de Noble, era mucho més que
fama y dinero; se trataba de hacer fructificar en otra dimensién todas las jéve-
nes energias de que disponian. Y recayeron inmediatamente, como una suave
lluvia de mand, sobre cincuenta chavales y chavalas de Nagpur (India),
donde fundaron el Centro para Nifios de las Hermanas Graaf. La institucién
sirve también de escuela, de modo que retine alli a unos 200 alumnos de los
barrios més deprimidos de la merindad.

Ahora las dos hermanas estdn metidas en un buen lio. Pues su madre ha
iniciado por diversas partes del mundo docenas de proyectos en beneficio de
los pobres, y espera con cierta ansiedad que sus hijas se hagan cargo algin
dfa de esa formidable herencia. Hanna, que cuenta tan sélo con 23 afios,
comenta: “Tenemos que meditar detenidamente sobre todo esto. Te encuen-
tras de repente con un montén de vidas en tus manos” (Ibid.). Magdalena, de
26 afios, casada con Magnus Hedman ~guardameta del Celtic-, el cual mues-
tra las mismas tendencias que su joven esposa, piensa que no tiene otra
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opcidén: “A veces desearia no haber conocido todo esto. Pero una vez que lo
has visto, ya no puedes cerrar los ojos” (Ibid.).

b) En 1998, el taxista vienés Hannes Urban hace un viaje en plan turistico a
Sudéfrica. Hondamente conmovido por la inhumana situacién de muchos
nifios y nifias privados de hogar, promete firmemente dedicar parte de su
tiempo y de sus fuerzas para aliviar tal miseria, una vez vuelto a casa. En
efecto, a base de hablar con amigos, conocidos y usuarios de su propio taxi,
poco a poco retine suficientes fondos para acomodar un Kindergarten en
Kuyasa. Es su primera obra. Pronto funda la institucién Helfen Wir! —";Ayu-
demos!”—. Alguien ha publicado detallados informes, en una pagina de un
diario vienés, sobre las ayudas que estd ya prodigando nuestro héroe y los
planes de futuro. Por la mafiana, lo primero que hace Urban es pegar la
pagina bien visible en el mismo taxi. A la vez que se gana honradamente su
pany el de su propia familia, ha engendrado multitud de hijos e hijas —pues
le llaman Padre con todas las letras— dispersos por ciudades como Veracruz,
Nairobj, la citada Kuyasa, Makeni (en Zambia), y otras.

Es un buen y tenaz samaritano con finos sentimientos. En junio del 2002,
enviaba un grueso cargamento para atender las necesidades mdas perentorias
de las 70 muchachas, unas huérfanas y otras adolescentes violadas, del orfa-
nato de Makeni. Pero no se olvidé de incluir deliciosos regalos de cumplea-
fios para cada chica. £l “se tiene por un don Nadie; por el tltimo de la cola”.
Y confiesa ingenuamente: “todo lo hago con todo mi corazén, porque siento
que no hay bastante amor en el mundo” (83, 1).

En 1986, el tnico hijo de la condesa Albina Du Boisrouvray moria a causa
de un accidente aéreo en Africa Oriental. De momento, la madre sintié tal
vacio de interés por la vida que pensoé seriamente en el suicidio. Pero, la
misma memoria del tinico motivo que sostenia toda su humanidad, le
impulsé a un cambio radical. “Pensé en Francisco Javier, que era piloto de
rescate y un joven muy valiente. El, por el contrario, tendrfa que juzgar a su
madre como una mujer cobarde” (90, 1). A los tres afios, la condesa vendi6
cuadros, joyas y negocios por valor de 100 millones de euros, y comenz6 a
orientar su vida entera en torno a los huérfanos del Sida o de nifios abando-
nados a causa de la enfermedad, fundando asi la “Asociacién Francisco
Javier Bagnoud”. “Los grupos homosexuales tenfan sus patrocinadores, decia
la madre; otro tanto ocurria con los adultos, pero los nifios estaban abandona-
dos por todos” (90, 1-2).

Comenz6 a organizar ocho casas a la vez, poniendo especial empefio en
tratar a los pequerios de modo que sintieran, a través de los cuidados, la
mayor ternura y carifio posibles. Una visita a las devastadas regiones de
Uganda, victimas del Sida, le revel6 que alli surgian necesidades como hon-
gos. En la region rural de Semuto, las autoridades tribales y los abuelos de los
huérfanos del mismo Sida, le hicieron saber la carencia de recursos indispen-
sables para atenderlos. La Asociacién de Boisrouvray respondié con miles de
pequerias prestaciones entre 75 y 125 euros, destinadas a cosas tan concretas
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como prendas de vestir, ajuar, semillas, una vaca, unas gallinas, un pozo o
una herramienta elemental. Hoy estan en marcha 87 programas, en 17 dife-
rentes paises, donde nuestra heroina lucha sin descanso contra el Sida, la
prostitucién y el trabajo infantiles, ademas de atender a su salud, educacion,
derechos humanos y otros muchos aspectos vitales.

Desgraciadamente, las perspectivas no son nada halagiiefias. Hacia el afio
2010, si las circunstancias no cambian sustancialmente, expertos de las Nacio-
nes Unidas auguran que el niimero de huérfanos en el mundo alcanzara la
escalofriante cifra de 106 millones, de los cuales 26’5 seran victimas del Sida.
Aunque Albina siente como nadie la muerte de los nifios, comenta llena de
serenidad: “Cuando ti ayudas a las personas a ayudarse entre si, surge de
pronto un fulgor de felicidad, y brilla en ellas una chispa de esperanza y con-
fianza en la vida, que vuelve presurosa hacia ti; son una especie de alegria y
felicidad recicladas” (90, 3).

c) Los cinco héroes anteriores, desde las situaciones y las biograffas perso-
nales més diversas, han confluido en la espesa inhumanidad que afecta a los
nifios de los pafses o regiones pobres. Creo que cabe generalizar esta observa-
cién. Pues el herofsmo de todos nuestros héroes, segtin hemos percibido caso
por caso, acaba por dirigirse hacia la inhumanidad de algtin sector vital del
hombre actual, tratando de sustituirla por la correspondiente humanidad.
Carine Russo también se atiene a esta pauta general, si bien sale al paso de una
inhumanidad degradante al maximo nivel, que corre incontenible a través de
los paises ricos. La humanidad del Hombre Productor Consumidor, articu-
lada desde los valores biopsiquicos y econémicos, ha convertido el placer
sexual en placer sexual-mercancia. Y esta conversién atafie a personas de
toda edad, sometiéndolas no pocas veces a los crimenes mas abominables.

En el patio posterior de la casa del presunto pornégrafo infantil Marc
Dutroux, en 1996, se desenterraron los cuerpos de las nifias de ocho afios Julie
Lejeune y Mélissa Russo, la tiltima, hija de Carine. Nada mds conocer la noti-
cia, muchos ciudadanos se apresuraron a honrar la memoria de las nifias con
ramos de flores depositados ante el umbral de sus casas, como tratando de
borrar la vergonzosa indignidad que habian padecido. En uno de los ramos
se lefa: “Muerte a Dutroux”. La mamé de la difunta Mélissa rogé al portador
de las flores que las retirara inmediatamente. Mas tarde comenté: “Jamas ha
pasado por nuestra mente que el asesinato de nuestra hija hubiera de servir
para extender mds odio. Ha de ayudar, por el contrario, a mejorar las vidas
de otras personas” (90, 1). Los padres de las dos tiernas victimas comenzaron
a trabajar decididamente por la vida de otras nifias, fundando la asociacién
Julie et Mélissa.

La institucién se ha propuesto dos inmediatos objetivos. El primero se
refiere al asesoramiento legal y de otros tipos a las familias victimas, cuyos
nifios han tenido la desgracia de experimentar abusos sexuales. Son ya mas
de 427 familias belgas que han recibido este servicio. En segundo lugar, gra-
cias en parte a los esfuerzos de Russo, Bélgica ha cambiado su legislacién al
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respecto. Nuevas leyes dan completa prioridad policial a la inmediata inves-
tigacién sobre los nifios desaparecidos. En estos momentos, verano del 2003,
Carine concentra toda su atencién sobre el juicio del presunto pornégrafo y
asesino Dutroux. “Para nosotros, declara ella, la justicia es verdad. Si logra-
mos saber exactamente lo que sucedié, podemos evitar con seguridad que
nunca mas llegue a suceder” (Ibid.). Pero no es facil descubrir esta clase de
verdades, pues los presuntos culpables trabajan no pocas veces para élites de
gran poder, capaces de borrar toda huella o torcer y enmarafiar cualquier
senda. En este caso, la policia no conoce atin quién secuestré a las nifias.
Russo, sin embargo, ante cualquier dificultad que obstruya la justicia, res-
ponde: “Estamos viajando en un tren que no sabemos adénde va; pero no nos
arrojaremos fuera de él hasta el fin” (Ibid.).

9. ATENCION A LA INHUMANIDAD MAS INMEDIATA

a) El transito de las naciones del Este Europeo, desde el colectivismo
socialista hacia el Hombre Productor Consumidor, a partir de la caida del
Muro de Berlin, mantiene atin la figura de un penoso Via Crucis. En el
camino se generan inhumanidades sin cesar. Tres de nuestros héroes han
salido al paso de una de ellas, bajo dos matices distintos, y han tratado de
vencerla en la misma proporcién de las fuerzas que poseen.

En Polonia, una numerosa poblacién flotante vaga por las vias urbanas
desprovista de hogar, integrada principalmente por antiguos prisioneros
recién salidos de las cdrceles, drogadictos, alcohdlicos y perturbados menta-
les. El matrimonio Bdrbara y Tomasz Sadowski, ambos psicélogos, cobra plena
conciencia de esta gran inhumanidad, que priva a las personas de los lazos
familiares y de pertenencia a una identidad colectiva, con todas las conse-
cuencias que se derivan de ahi. No desean simplemente ofrecerles casa y
comida para pasar una noche o algunos dfas. Quieren recobrarlos a una vida
comunitaria, que haga nacer en ellos la experiencia fundamental de pertenen-
cia a identidades colectivas constitutivas de su propia personalidad. Para
lograr tan ambicioso programa, fundan la institucién denominada Barka ~”El
Bote Salvavidas”—.

Barbara y Tomasz, con sus tres hijas y una veintena de varones y mujeres
desprovistos de hogar, se trasladan a una escuela estatal abandonada en
Wiladyslawowo. Lejos de crear distancia entre ellos y esas “extrafias” gentes,
quizds también potencialmente peligrosas, los padres y las hijas se retinen
con ellos bajo un mismo techo dispuestos a llevar una vida en comtin. Esta-
ban convencidos de que los sin hogar también podian “vivir juntos como una
familia”, recuerda Barbara (88, 1). Y afiade: “cobran asi el sentido de su iden-
tidad, el de pertenencia a un grupo y a un lugar. Esto es muy imprtante para
la gente que no ha tenido éxito alguno en sus vidas” (Ibid.). Tomasz hacia de
maestro en lo concerniente a labores propias de una granja, ensefiando a los
nuevos miembros de la familia a cultivar cosechas de diversas plantas, y a
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criar pollos, ovejas y cerdos. Todo el mundo, padres, hijas y nuevos miem-
bros tuvieron que adaptarse a las inéditas condiciones de vida. “En un sen-
tido espiritual, dice Barbara, se realizé un fuerte cambio en nuestras vidas (se
refiere al matrimonio)... Nuestras hijas se sintieron como en una familia de
muchos hermanos y hermanas... Es muy determinante que, al vivir juntos, se
comparta dinero y cocina” (88, 3).

La empresa no discurrié siempre por un camino de rosas. Desde el punto
de vista econémico, los Sadowski trabajaron sin salario alguno durante cinco
largos afios, y en consecuencia hubieron de empefiar sus propios ahorros. En
este momento, verano del 2003, la Barka comprende méas de 20 centros, alo-
jandose en ellos 700 “familiares”. Después de vivir siete afios en la granja-
escuela, el matrimonio ha tenido que desplazarse a la ciudad, para poder
seguir y articular mejor este numeroso clan de familias. Barbara resume asi
toda esta novedosa experiencia: “Sin confianza hubiese sido muy dificil cons-
truir una comunidad solidaria con grupos tan peculiares” (Ibid.).

A principios de los noventa, poco después de la caida del Muro de Berlin,
se produjo un tremendo colapso de la economia soviética. Como les sucedi6 a
muchos otros, el gedlogo Sergei Kostin se quedd sin trabajo. Pero, el tempera-
mento activo y revolucionario de este hombre no es para permanecer mucho
tiempo en paro. Pronto vio un inmenso campo de operaciones, yermo en sen-
tidos varios, y repleto de inhumanidad hasta los bordes. En Odesa, ciudad
natal del mismo Sergei, con un millén de habitantes, 25.000 individuos tenfan
la pura y dura calle como hogar; de ellos, unos 5.000 eran muchachos y
muchachas de menos de dieciséis afios. También en este caso, integran dicha
poblacién enfermos mentales, alcohdlicos, drogadictos, divorciados y huérfa-
nos o nifios abandonados por sus propios padres. En Ucrania, la pérdida de
domicilio equivale a la pérdida de toda identidad. Los sin hogar no tienen
derecho a votar o a recibir pensiones, ni poseen condicién alguna para la mas
minima ayuda del Estado. En suma, para la administracién no existen; y su
humanidad, por otra parte, se halla desprovista de todo sentimiento de perte-
nencia a cualquier tipo de comunidad (89, 1-2).

Kostin arremete contra toda esta inhumanidad, fundando la organizacién
La Senda del Hogar. Tres problemas asomaban por encima de los demas:
asquerosas drogas confeccionadas sobre el terreno, prostituciéon de menores,
y la tasa de incremento de Sida més grande del mundo. Pero la asociacién
tuvo que constituirse con el tiempo en un proveedor universal. Se registraron
a mas de 6.000 personas, para que tuviesen alguna identidad ante la adminis-
tracidn publica; se facilitaron alimentos, ropas, gafas, atenciones sanitarias,
billetes de tren y muchas mas cosas. Se mont6 un taller completo de carpinte-
ria, se edité un periédico especifico para gentes sin hogar, y se control6 el uso
de jeringas a fin de evitar la propagacion del Sida. “Intentamos tapar aguje-
ros, dice Sergei; en nuestro pais hay muchos” (89, 3). ’

Las reacciones del medio urbano a la labor humanitaria del héroe son dis-
pares. La mayoria de los ciudadanos la miran con auténtica simpatifa, por
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recaer precisamente sobre la recuperacién de un conjunto de dignidades
reducidas a la mds pura miseria. También los tenderos la ensalzan, sobre todo
por lo que respecta al barrido de enfermos de Sida de las calles, pues espanta-
ban constantemente a su mejor clientela. Sin embargo, los esfuerzos por recu-
perar a los nifios sin hogar han amenazado directamente al negocio sexual de
los predadores alcahuetes a nivel nacional e internacional, privados de toda
conciencia menos de la del lucro. “Estos, dice Kostin, vinieron y nos sugirie-
ron que las cosas podian ir muy mal para nosotros, si no nos retirdbamos de
las calles. Pero son ellos los que tienen que marcharse” (Ibid.). No les va a
resultar facil doblegar a este rocoso héroe.

b) Simén Panex, en vez de ocupar un escafio en la legislatura checa, decidi6
trabajar en la Fundacién Gente Necesitada. Presta especial atencién a la inhu-
manidad inmediata, guidndose por la méxima general: “siempre hay un
nicho que las grandes organizaciones no pueden llenar” (83, 3). A muchos de
nuestros héroes, quizas a todos, el revolucionario integral —el que piensa erra-
dicar la inhumanidad de una vez por todas y para la entera historia veni-
dera— les achaca el andar por el mundo poniendo cataplasmas de tres al
cuarto; en el fondo, seria bastante mejor que permanecieran quietos en sus
casas. S6lo unos estados auténticamente revolucionarios, con una visién inte-
gral de lo humano e inhumano, pueden transformar al Hombre Productor
Consumidor en el verdadero estilo de ser hombre. A Panex le inquieta poco
semejante discusién. ;No hemos comprobado tesis equivalentes durante el
periodo histérico de un siglo con resultados trdgicamente negativos? {Todas
las energias personales, circunstanciales, sectoriales y globalizadoras serdan
pocas para erradicar la tremenda inhumanidad que nos atenaza! Y, ademds,
estamos seguros que, después de esta inhumanidad, surgiré otra adosada a la
humanidad de otra Forma de vida.

Nuestro héroe cultiva precisamente una inteligencia y una razén orienta-
das a percibir la inhumanidad concreta del momento, quizas la que apenas
atrae la atencién de los demas, y a erradicarla con la mayor prontitud posible.
En el 2001, llegd a Afganistan limitado por un presupuesto de 50.000 euros,
ampliable a 200.000. Se dirigi6 hacia los inmensos campos de desplazados.
Aunque la alimentacién de aquellos hombres era sin duda lo més urgente, y
las organizaciones la atendian con eficacia, se dio cuenta al punto que aque-
llas gentes debian volver cuanto antes a sus lugares de procedencia, dispues-
tas a trabajar inmediatamente sus tierras, antes de que pasara la oportuna
estacién de las sementeras. Bosquejé rapidamente un sencillo proyecto piloto
para la regién de Mazar-e-Sharif, y traslad¢ alli 150 familias con total éxito.
Afortunadamente, otras organizaciones comprobaron la eficacia, de modo
que solicitaron de Panex el papel de coordinador para repatriar 5.000 nuevas
familias a la misma regién, cosa que también se consiguié apropiadamente.

En Sarajevo, Panex suministré alimento a unos 18.000 nifios y mujeres
embarazadas; en Chechenia, ha reparado 5.000 tejados de viviendas. Su orga-
nizacién Gente Necesitada ayuda a disidentes cubanos, y a grupos perseguidos
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en Bielorrusia. Precisamente por ésto, las autoridades bielorrusas cerraron la
sede de la fundacién en Minsk y expedientaron a su director. La revista Rea-
der’s Digest ha nominado a Simén Europeo del Afio tocante al 2003. Pero él se
limita a comentar: “No es propiamente la compasién lo que me motiva; me
siento profundamente airado por las injusticias que se reproducen sin cesar
alrededor del mundo” (Ibid.).

{6




