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Resumen: El presente artículo interroga por las relaciones 
ocultas entre el tipo de objetividad admitido en exclusiva por la 
ciencia, que se arroga el monopolio de la determinación de lo 
real, y el poder. Todo ello desde la perspectiva de la comprensión 
metafísica latente tras la ciencia y su conexión íntima con el 
modo de ser del hombre moderno. Siguiendo ese hilo conductor 
se intenta, tan sólo, llegar a preguntar por las posibilidades de 
otro modo de establecer la objetividad y la verdad, a partir de la 
consideración del pensamiento como una forma de arte, de poe-
tización, que dé un peso específico a la pregunta y al misterio 
sobre la respuesta. 

"¿De veras toleraremos 
que la existencia sea degradada 

a mera operación aritmética 
y asunto para matemáticos trashogueros?" 

Friedrich Nietzsche 

Puede parecer extraño, cuando no disparatado, escribir un artículo sobre 
las relaciones entre ciencia y poesía; en apariencia, nada hay más alejado del 
naufragio en la belleza de las palabras que la frialdad del saber técnico-ins-
trumental que desencanta el mundo de los hombres en la medida en que per-
mite dominarlo. ¿Dónde buscar la articulación de ambas? La esencia de la 
poesía es, precisamente, mantener el hechizo que nos produce el mundo, 
posibilitar el espacio del asombro ante las cosas y sus ocultas relaciones, dejar 
abierta la ventana por la que la belleza pueda entrar en nuestras vidas para 
aturdimos; belleza que no es, en suma, otra cosa que el misterio en el que el 



hombre, que no es ni un dios ni una bestia, se halla sumido. La poesía es la 
expresión del misterio de la existencia. 

¿Y qué hay de la ciencia? La ciencia realiza el movimiento contrario, el de 
la profanación y la desacralización del mundo. Al robarle su misterio, le 
arranca su esencia más íntima, le chupa la savia. El mundo deja de ser el 
hogar del hombre para convertirse en el lugar en el que se está. Llegar, como 
lo hace la ciencia, al centro de las cosas, precisamente es eliminar tal centro, 
diseminarlo, reducir el mundo a una suma de objetos cohesionados única-
mente de forma externa, mediante leyes científicas. Éstas, naturalmente, nos 
son necesarias para establecer un trato ventajoso con respecto a una determi-
nada serie de objetos, para su manipulación y para la previsión controlada de 
efectos futuros; pero, en su proximidad como bienes utilizables, se esconde 
un dramático alejamiento del reconocimiento del propio mundo, que se ve 
reducido a la proyección que de él hacen los científicos. 

Nos encontramos, pues, con que, mientras que en la poesía se realiza un 
movimiento de integración, de reconocimiento en un orden dado, en la cien-
cia se observa, por el contrario, una ruptura, una violación de lo dado para 
someterlo a esquemas de utilidad ajenos tanto a la cosa como al hombre que 
trata con ella a través de esos esquemas. La comodidad que debemos agrade-
cer a la ciencia es, sin embargo, la causa de que no podamos descubrir otros 
ámbitos de ordenación de la existencia ajenos a tal tarea de formalización de 
la realidad. 

Esta aproximación estética a la ciencia que proponemos a continuación es, 
por tanto, un tímido intento de pensar la relación entre el misterio de la exis-
tencia que nos recuerda aún la poesía y la desacralización del mundo que lle-
van a cabo las ciencias tecnológicas. Pero ante todo, la cuestión exige de suyo 
hacer unas breves consideraciones históricas que tendrán por fin el ver cómo 
se separan en un momento dado los caminos de la ciencia y la poesía, de la 
ley y la vida. 

I. CIENCIA Y METAFÍSICA 

Podríamos definir la metafísica como el lugar desde el cual se deciden las 
condiciones de objetividad y veracidad de la realidad. La metafísica puede 
tomar una gran variedad de formas según su modo de aproximación a aqué-
llas; incluso puede no reconocerse como tal. Es lo que ocurre con la ciencia 
contemporánea (la tecnociencia), que se autorrepresenta como la única forma 
legítima de aproximación a la realidad. Desde sus propios supuestos, consoli-
dados fundamentalmente en función del apoyo institucional, que elimina 
desde sus centros de control educacionales e informativos la pertinencia de 
cualquier pregunta al respecto, cualquier consideración ajena al propio pro-
ceder científico es tachada como objetivamente irrelevante y perfectamente 
prescindible. Intentaremos ver a continuación cómo la ciencia es la forma de 



la metafísica que opera, sin considerarse como tal, en el presente, así como las 
perspectivas que este punto de mira nos abre. 

Atenderemos principalmente al modo por el cual la ciencia moderna no 
sólo no se reconoce como metafísica, sino que además se tiene como supera-
dora de todo otro modo de ver la realidad, lo que a la postre podríamos seña-
lar como el carácter fundamental de todo proyecto metafísico que se precie. 

1. Garantías de dominio 

Partiremos, por tanto, del hecho de que la ciencia es la forma metafísica 
que rige en la actualidad, para que la propuesta misma dé cuenta de sí en su 
desarrollo. El respaldo institucional con el que cuenta la ciencia es la clave 
para comprender este fenómeno que en principio puede resultar paradójico. 
La cuestión de fondo, que pasa (o se hace pasar) desapercibida, es la confu-
sión que en occidente ha ido implantándose progresivamente desde Platón, 
entre verdad y efectividad. Originalmente la verdad (alétheia) era para el griego 
algo que podríamos llamar "político": no se trataba de ningún fundamento 
trascendente al discurso, sino precisamente de lo que salía a la luz, lo que se 
desvelaba en éste. Y en Grecia el discurso (logos) no era otro que el hecho en 
común, en el ágora. Hablando con los demás, el griego descubría su mundo; 
la palabra no era algo de lo que éste o aquél pudieran apropiarse, sino que 
pertenecía a la polis, a la comunidad de ciudadanos libres reunidos 1. La ver-
dad era por tanto algo público, algo manifiesto: tanto, que en su manifesta-
ción es precisamente en lo que consistía. Pero ante la irrupción de los sofistas 
y su pretensión de retorcer ese ámbito de la verdad, para su propio beneficio, 
mediante la manipulación del lenguaje, Platón reaccionó introduciendo en 
éste mecanismos de control que fijaran su orden interno e impidieran toda 
arbitrariedad. Separó el ámbito del mero decir del de la reflexión sobre ese 
decir. De esta forma deslizó bajo el discurso un aparato técnico que debía ase-
gurar esa correspondencia y detectar toda inconsistencia. Pero ese aparato 
técnico es el que va a dar inicio al desprendimiento de la comunidad de 
hablantes de las condiciones de verdad de su hablar, poniéndolas en manos 
de una élite intelectual que vele por ellas. 

Llegamos así al momento en que la verdad pasa de ser una cuestión polí-
tica a ser una cuestión "técnica": las formas ideales que persigue, no siempre 
con éxito, el discurso platónico, y respecto de las cuales cabe hablar de la 
veracidad o falsedad de un enunciado, requieren a su vez una "meta-condi-
ción" de verdad, que es la idea suma, la idea de bien (to agathón). Al igual que 
las ideas mismas, que eran los modelos en que se basaban los artesanos para 
elaborar sus manufacturas, esta idea de bien oculta en griego otros significa-
dos: no sólo es "lo bueno", sino también "lo útil", o "lo que sirve para algo". 
Merced a esta idea suprema (el sol del mito de la caverna), cada cosa puede 

1 Cfr. ARENDT, H., La condición humana, Barcelona, Paidós 



presentarse bajo su aspecto como perteneciente a él. El filósofo es el adminis-
trador de este saber, el garante de la estabilidad de los discursos epistémico y 
moral: en suma, del discurso que asigna la pertenencia o la exclusión del sis-
tema, la polis. La idea de dominio, de control adecuado a las circunstancias, y 
por encima de sus contingencias (el cielo eidético es el lugar de lo eterno, uni-
versal), introduce por tanto en la discusión un factor de origen técnico, el de 
la efectividad, que va a definir las condiciones de veracidad de los enuncia-
dos. Esta fusión de ámbitos en principio dispares, el de la utilidad y el de la 
verdad, va a conducir a un monopolio de la capacidad de decisión por parte 
de una clase instruida 2, por el cual la teoría se va a deslizar como puente 
entre dichos ámbitos. Éste es el origen de la unión entre saber y dominio que 
va a regir el destino de occidente, por la cual la metafísica va a encubrir 
mediante su aparato teórico la íntima unión entre la ciencia y la política. La 
máxima expresión del poder es la de decidir lo que sea o no real; esta legitimación de 
lo eficiente como lo verdadero va a tener su máximo desarrollo en la moder-
nidad, que va a ser el objeto de nuestro siguiente paso. 

2. La pérdida del mundo 

Retomamos, pues, nuestro análisis ya en la Edad Moderna, donde el pro-
ceso que veníamos observando va a radicalizarse notablemente. Este período 
va a recoger de Grecia ciertos elementos estructurales, como el de la paideía, 
que, sin embargo, ante la "pérdida del mundo" que se ha ido consolidando 
entre la Grecia helenística y la Europa del siglo XVII, van a verse reubicados 
en la trama socio-política y cultural en torno a una nueva concepción del 
hombre acorde con ese "mundo diluido" del que hablamos. La inserción del 
hombre griego en su mundo resultaba muy estable gracias a su concepción 
de la physis y de los dioses que encarnaban sus fuerzas; posteriormente, la 
difusión del cristianismo se vio suavizada por la cómoda absorción que rea-
lizó de elementos del platonismo. Además, el Dios todopoderoso y omnisa-
piente del medioevo garantizaba la estabilidad de los conceptos y valores que 
otorgaban sentido a la realidad, por lo que la representación del mundo y de 
sí mismo que tenía el hombre medieval estaba sólidamente cimentada. El 
Renacimiento va a ver deshacerse en relativamente poco tiempo esa solidez. 
Los cambios socio-económicos producidos por la expansión del mundo cono-
cido, la crisis interna de ciertos elementos culturales medievales, y el ascenso 
de la burguesía, que va a reestructurar las jerarquías establecidas en diversos 
órdenes, producen una honda crisis que socava el papel de Dios como 
garante del orden del mundo; el hombre se va a encontrar solo, por primera 
vez, en muchos aspectos, y va a tener que cargar sobre sus espaldas el peso 

2 Sobre el giro que da el papel de la paideía en Grecia a partir de Platón, así como sobre las con-
sideraciones hechas aquí sobre la verdad, ha sido de gran ayuda "La doctrina platónica de la 
verdad" (HEIDEGGER, M., en Hitos, Madrid, Alianza, 2000; trad, de H. Cortés y A. Leyte), aun-
que lo dicho no se reduce a lo expuesto allí. 



de la realidad. Pero para ello tiene que cambiar el papel que juega en ella: el 
giro antropocéntrico de la modernidad se caracteriza filosóficamente por la 
introducción del sujeto, una construcción lógica a partir de la cual se definirán 
de ahora en adelante las condiciones de objetividad de lo real. 

El hombre se halla desorientado en este momento de la historia: ha per-
dido los viejos asideros, y siente cómo la realidad se le escurre entre los 
dedos. La única salida que le queda, cuando la realidad se desmorona, es 
pasar a ser él mismo el que la fundamente, pasar a darle sentido, en vez de 
recibirlo de ella. Pero, con esto, el mundo mismo va a cambiar por completo 
de carácter; sus misterios se van a ir extinguiendo poco a poco, en la medida 
en que el sujeto sustituya el estar en el mundo por el construir el mundo, siempre 
en la medida de sus intereses. Surge así el carácter científico-productivo de la 
naturaleza, en consonancia con las prioridades económicas, políticas y cultu-
rales de la época. Ante el desmoronamiento del mundo que conocía, el nuevo 
hombre va a refugiarse en el dominio de sus partes, en su consumo. Sin 
embargo, la propia representación que de este proceso tiene el hombre 
moderno es muy distinta: considera que antes de él tan sólo se emprendieron 
conocimientos parciales sobre un determinado tipo de objetos 3, pero sin cap-
tar su cohesión, el elemento aglutinante del Todo; elemento que ahora se ha 
hallado por fin y que no es otro que el orden matemático que rige en el uni-
verso. El desplazamiento del orden cualitativo del mundo a otro cuantitativo 
es el movimiento de una concepción semántica de la realidad a otra sintác-
tica; la abolición de las viejas diferencias, con la que se pasa de la física aristo-
télica a la mecánica de Newton, establece la salida del mundo para ingresar en 
el universo, en el cual el hombre ya no tiene asignado un lugar determinado. 
Las leyes científicas con las que se domestica ese nuevo universo inexplorado 
(universo que se le presenta completamente vacío de sentidos) son tomadas 
como una más precisa aproximación a aquello que el hombre antiguo ya bus-
caba, cuando en realidad lo único que expresan es la radical e irremediable 
ruptura con aquella concepción del mundo preñada de imágenes y mitos de 

3 Así, mientras que la metafísica aristotélica intentaba pensar el límite entre el ser y los distin-
tos objetos de las ciencias particulares, siendo el ser precisamente la condición de posibilidad 
de todos esos discursos (al dejar abierto un margen dentro del cual las categorías pueden, 
efectivamente, determinar el carácter de éste o aquél ente según su tipo, pero sin que el ser 
mismo se agote en tal determinación, por ser el límite trascendental entre el lenguaje y las 
cosas, que permite por tanto la articulación de aquél en torno a éstas [cfr. DERRIDA, J., "El 
suplemento de la cópula", en Márgenes de la filosofía, Madrid, Cátedra, 1989]), en la modernidad 
el ser va a caer dentro de lo predicado al convertirse en lo cognoscible, cuyo carácter, en última 
instancia, deriva de ser lo dominable, como estamos viendo. La unidad de las ciencias de la 
que nos habla Descartes en la primera de las Reglas para la dirección del espíritu ("Pues no 
siendo todas las ciencias otra cosa que la sabiduría humana, que permanece siempre una y la misma, 
aunque aplicada a diferentes objetos..." [cfr. Reglas..., Madrid, Alianza, 1996; trad, de J. M. Nava-
rro Cordón, pág. 62]) implica la necesidad de someter el conocimiento al filtro de una máthe-
sis de la que resulte una capacidad operativa del sujeto sobre las cosas, arrancadas éstas del 
lugar natural en el que desempeñaban una determinada función, y entregadas ahora al ciclo 
productivo. Aristóteles no necesitaba articular todos los entes en torno a un mismo aparato 
explicativo, pues, en su mundo, ya tenían un lugar desde el que explicarse por sí mismos, por 
su propia naturaleza. 



tenga en cuenta las estructuras que intervienen en su formación, nos revela 
que tras él se ocultan muchas cosas. 

La ciencia moderna aparece con Galileo, que va a modificar esencialmente 
el rumbo de la investigación de la naturaleza. La decisiva aportación de Gali-
leo no consiste en apelar a la experiencia 5, sino en someterla a priori a un 
modelo cuantificable que permita, por abstracción de las contingencias del 
experimento, hallar leyes universales del comportamiento de los fenómenos 
(esa capacidad de anticipación a priori de los efectos, dadas las causas, tendrá, 
al aplicarse fuera del ámbito de las ciencias naturales, las funestas consecuen-
cias con las que nos encontraremos más adelante). Se produce así el cambio 
de un modelo cualitativo por otro cuantitativo: todo lo físico es expresable en 
términos matemáticos. Ese es el lenguaje en el que Dios codificó la natura-
leza 6, y como en los mitos de algunos pueblos primitivos, apropiarse del len-
guaje de los dioses (en este caso, el lógos bíblico, las palabras que crearon el 
mundo de la nada, según el Génesis) conlleva elevarse a su altura, conver-
tirse en Dios. El hombre está ya preparado para usurpar su lugar. 

Según el modelo galileano, ninguna experiencia particular puede verificar 
ni falsar el marco teórico, pues no tendría ningún sentido fuera de él. Si así 
fuera, no se podrían establecer condiciones de universalidad y necesidad 
para aquélla. O lo que es lo mismo, hay unas condiciones de síntesis dadas de 
antemano para todo fenómeno, condiciones que naturalmente son de índole 
matemática. Quien va a incorporar este modelo a la filosofía, extendiéndolo 
además a ámbitos de la realidad ajenos al de la experiencia observable (con lo 
que va a modificar la proyección misma de la realidad) es, cómo no, Descar-
tes. Ante la pérdida del mundo trascendente como garantía de la legitimidad 
del conocimiento (o lo que es lo mismo, ante la desconexión entre el mundo y 
el lenguaje, entre las palabras y las cosas, que se gesta con la "huida de Dios", y 
que trae consigo el agudo problema de la referencia, problema aún hoy 
vigente), Descartes abre el espacio de la conciencia como lugar desde el que 
asegurar la correspondencia entre los enunciados y lo referido por ellos; el 
mundo se ve así reducido a representación, abriéndose una amplia brecha 
entre el sujeto representador (el nuevo rol metafísico del hombre, que ense-
guida pasará factura a éste) y el objeto representado (véase nota 3). No se 
trata de escepticismo ni de subjetivismo, sino de un intento de conocer la rea-
lidad guiando el pensar por lo matemático: se trata del esfuerzo del pensar 
por fundamentarse a sí mismo. Esta teoría del conocimiento termina por ser 
una metafísica, al abarcar la totalidad del ente y el saber 7. 

5 Cfr. MARTÍNEZ MARZOA, E, Historia de la filosofía, Madrid, Istmo, 1994, vol. II. 
6 "La filosofía está escrita en ese grandísimo libro que tenemos abierto ante los ojos, quiero decir, el uni-

verso, pero no se puede entender si antes no se aprende a entender la lengua, a conocer los caracteres 
en que está escrito. Está escrito en lengua matemática...". GALILEI, G., El ensayador, Buenos Aires, 
Aguilar, 1981, págs. 62-63. 

7 Cfr. HEIDEGGER, M., La pregunta por la cosa, Barcelona, Orbis, 1985. 



El moderno concepto de ciencia se gesta definitivamente cuando Descar-
tes propone una máthesis universalis que nos permita buscar el orden general 
del cosmos sin ceñirnos a una determinada materia 8, y que se apoye sobre un 
método como instancia fundamental que determine lo que puede llegar a ser 
objeto (es decir, verdadero o no). Para que lo matemático pueda configurar de 
esta forma la totalidad del ser, requiere una serie de axiomas que sean absolu-
tamente primeros y evidentes (y cuya base indubitable, garante de estabili-
dad, no es otra que el ego cogito, el sujeto, principio primero del ser de lo 
ente), que van a fijar de antemano qué es lo existente y cuáles son sus propie-
dades . En cuanto que el pensar se dirige siempre a sí mismo como garantía, 
el sujeto va a estar implícito en la determinación de todo ente, como aquello 
de lo que éste extrae su certeza en tanto que representación. 

El sujeto será a partir de ahora la estructura última de síntesis de la reali-
dad, y a partir de él se decidirán las condiciones de objetividad de lo real. Se 
trata, pues, del ingenio metafísico definidor de la modernidad, de la instancia 
donadora de sentidos. El experimento galileano, en tanto que construcción 
matemática que produce a priori determinadas condiciones para el control de 
ciertas variables 10, es trasladado a la metafísica cartesiana como experiencia 
de una conciencia que excluye de antemano, como contenido apto de sí 
misma, el fenómeno que no se acomode a los esquemas dispuestos para él 
por el método. La piedra angular de éste, es decir, la certeza, se erige sobre la 
exclusión del discurso de todo lo que no se ciña (o sea susceptible de hacerlo) 
a un modelo, el de las matemáticas 11, que es proyectado sobre toda la reali-
dad, resultando una nueva imagen de ésta. 

Cuando el hombre se convierte en sujeto, de cara a asegurar la representa-
ción de la cosa (certeza), ésta se ve convertida en objeto, en presencia fijada en 
tanto que tal presencia por un procedimiento asegurador (científico), que 
pasa a ser lo definitorio de la realidad de lo real; en este mismo momento el 
mundo se colapsa para el hombre, se le niega como hogar, y se ve reducido a 
imagen del mundo 12. Cuando el sujeto pasa a ser quien da norma y sentido a la 

8 "Debe haber una cierta ciencia general que explique todo lo que puede buscarse acerca del orden y la 
medida no adscritos a una materia especial, y que es llamada, no con un nombre adoptado, sino ya 
antiguo y recibido por el uso, Máthesis Universalis, ya que en ésta se contiene todo aquello por lo que 
las otras ciencias son llamadas partes de la Matemática" (DESCARTES, R., Reglas..., pág. 86). 

9 Cfr. HEIDEGGER, M., La pregunta por la cosa. 
1 0 C f r . MARTÍNEZ MARZOA, F. , op. cit. 
11 "Y así, por esta regla rechazamos todos aquellos conocimientos tan sólo probables y establecemos que 

no se debe dar asentimiento sino a los perfectamente conocidos y de los que no puede dudarse [...]. Así 
pues parece que de todo aquello en que sólo hay opiniones probables no podemos adquirir una ciencia 
perfecta [...]. De las ciencias ya descubiertas sólo quedan la Aritmética y la Geometría, a las que la 
observación de esta regla nos reduce" (DESCARTES, R., Reglas..., págs. 67-69). 

12 "Imagen del mundo, comprendido esencialmente, no significa una imagen del mundo, sino concebir el 
ínundo como imagen. Lo ente en su totalidad se entiende de tal manera que sólo es y puede ser desde el 
momento en que es puesto por el hombre que representa y produce. En donde llega a darse la imagen 
del mundo, tiene lugar una decisión esencial sobre lo ente en su totalidad. Se busca y encuentra el ser 
de lo ente en la representabilidad de lo ente [...]. El fenómeno fundamental de la Edad Moderna es la 



realidad, en vez de recibirlos de ella, no es ya el hombre quien está detrás de 
ello, sino el poder; el sujeto no es tanto una estructura cognoscente como la 
introyección del aparato político-productivo en cada individuo, con el cual 
termina por identificarse plenamente. En la vieja metafísica aristotélica, los 
entes eran aprehendidos en y por sí mismos, según su pertenencia a un deter-
minado género, en el cual ingresaban (pero dentro del cual mantenían abierta 
su diferencia específica) merced a su forma; así, el ente conservaba una auto-
nomía propia frente a la categoría con la que era tratado. Su forma sustancial, 
su entidad, es el para-sí de la cosa, un absoluto, en cierto modo, que no 
depende de otra cosa más que de su propio ser para disponer de sí mismo 13. 

Pero en la metafísica cartesiana, prisma de la modernidad, la atención por 
la cosa es desplazada por la atención hacia la ley: el ente sólo tiene sentido 
para la conciencia representadora una vez inserto en la sintaxis de ese proce-
dimiento asegurador por el cual la certeza de los primeros principios es lle-
vada a objetos menos inteligibles por ion proceso deductivo; las categorías 
tradicionales pierden su papel a favor de las series 14. El carácter absoluto de la 
cosa se pierde al diluirse en otro relativo, relacional, acorde con el nuevo 
modelo homogéneo de espacio-tiempo; una exigencia inevitable del tránsito 
de lo cualitativo a lo cuantitativo, mensurable. El hombre se despide para 
siempre de lo tangible, inmediato. La confianza en sus cálculos tiene por con-
trapartida la alienación del mundo, la condición de extranjero que de ahora 
en adelante ocupará entre las cosas que antes le eran familiares y daban sen-
tido a su vida. 

Siendo el matemático el modelo definitorio de todo saber reconocible 
como tal, la distinción aristotélica entre los diversos modos de conocimiento, 
según el objeto, y entre los diversos grados de rigor 15 que respecto de éste 

conquista del mundo como imagen. La palabra imagen significa ahora la configuración de la produc-
ción representadora. En ella el hombre lucha por alcanzar la posición en que puede llegar a ser aquel 
ente que da la medida a todo ente y pone todas las normas" (HEIDEGGER, M., "La época de la imagen 
del mundo", en Caminos de bosque, Madrid, Alianza, 1998; trad, de H. Cortés y A. Leyte). 

13 "Se llama entidad [...] en otro sentido, lo que es causa inmanente del ser de aquellas cosas que no se 
predican de un sujeto: así, el alma para el animal. Además, las partes inmanentes de tales cosas, si las 
delimitan y expresan algo determinado, y si su eliminación acarrea la eliminación del todo" (ARISTÓ-
TELES, Metafísica, Madrid, Gredos, 1994; trad, de Tomás Calvo, V 8)."[...] "Primero" se dice en 
muchos sentidos. Pues bien, en todos ellos es primera la entidad: en cuanto a la noción, en cuanto al 
conocimiento y en cuanto al tiempo. En efecto, ninguna de las otras cosas que se predican es capaz de 
existencia separada, sino solamente ella. Y también ella es primera en cuanto a la noción (ya que en la 
noción de cada una [de las demás] está incluida necesariamente la de entidad)" (Metafísica, VII1). 

14 "[...] Todas las cosas pueden ser dispuestas en ciertas series, no sin duda en cuanto se refieren a algún 
género de ente, como las dividieron los filósofos conforme a sus categorías, sino en cuanto pueden 
conocerse unas a partir de otras [...]. Ahora bien, para que esto pueda ser hecho rectamente, se ha de 
notar en primer lugar que todas las cosas, en el sentido en que pueden ser útiles a nuestro propósito, 
citando no consideramos sus naturalezas en tanto que aisladas, sino que las comparamos entre sí, a fin 
de que sean conocidas unas a partir de otras, pueden ser llamadas absolutas o relativas" (DESCARTES, 
Reglas..., pág. 89). Las cosas abandonan sus géneros para instituir relaciones, dentro de las 
cuales lo absoluto o relativo dependerá del orden epistémico instituido por la máthesis uni-
versalis. 

15 Cfr. Ética a Nicómaco, Madrid, C. E. C., 1981; trad, de J. Marías y M. Araujo, 11 y II2. 



pueden buscarse, viene a extinguirse; se vuelve obsoleta en tanto que no es el 
objeto el que define el método, sino al revés. En el sometimiento de la multi-
plicidad de objetos al principio único de la ley matemática descansa la pre-
tensión del dominio universal de la naturaleza. Pero semejante pretensión 
requiere ocultarse tras esa aparente univocidad de lo real para no dejar ver 
que su método (extendido ya fuera de su campo de saber concreto, el del 
fenómeno natural) se erige sobre una multitud de exclusiones, sobre una 
serie de decisiones tomadas de antemano sobre lo que debe ser real y lo que no. 
Podemos ya enunciar un conjunto de tesis sobre la ciencia moderna, par-
tiendo de la reflexión que hemos venido realizando en torno a su trasfondo 
metafísico y a la problemática del método: 

1. La ciencia moderna no es tanto un determinado corpus de conocimien-
tos organizados en torno a un principio como un procedimiento de 
control institucionalizado que descarta unos objetos (considerados 
como meras conjeturas metafísicas, cuando en realidad su inconve-
niente es pertenecer a cuadros metafísicos incompatibles con el suyo) en 
favor de otros que considera auténticos problemas (y por tanto, no 
metafísicos, pues las distintas proyecciones metafísicas han pasado a 
ser excluidas del teatro de lo real, que ahora se define, de modo circu-
lar, como lo así certificado por el procedimiento asegurador exclusivo 
de la ciencia: lo real es el ámbito operativo de la ciencia, pero sólo en la 
medida en que ésta lo ha instituido como real). 

2. La necesidad de parcelar la realidad en una serie de campos colindan-
tes entre sí, pero relativamente independientes, no es una contingencia 
del sistema, debida a la carencia de tiempo y a la imposibilidad de for-
mar a los científicos en todas las ramas del vasto edificio científico; la 
tan traída y llevada "especialización" no es tanto una consecuencia de 
la organización del sistema como un síntoma de lo que éste oculta: la 
necesidad estructural de la representación científica del mundo de 
operar en base a omisiones. En las líneas que demarcan los diversos 
campos profesionales se ocultan las diferencias, las inexplicables 
carencias de sentido que la ciencia no puede admitir. Los "enfoques 
holistas" que se pregonan hoy en día no hacen sino tejer coartadas que 
disimulen, mediante teorías ad hoc, esas "fugas". 

3. El mecanismo que estamos describiendo no decide sólo a qué objetos 
aplicarse, partiendo para ello de un repertorio de lo existente, al que se 
ciña por adecuarse especialmente bien su método de estudio; sino que 
determina las condiciones de objetividad mismas, el límite entre el ser 
y el no-ser, tanto para su propio discurso como para cualquier otro 16. 

16 De esta forma, la ciencia propone unos modelos de naturaleza que excluyen cualquier consi-
deración ética: los valores no son verificables, por lo que no son "reales". Cfr. MARCUSE, H., El 
hombre unidimensional, Barcelona, Ariel, 1991. 



4. Esto permite a los poderes fácticos "usufructuarios" de la tecno-ciencia 
arrogarse la legitimidad moral y la capacidad de decisión que ésta con-
lleva, en tanto que élite preparada; las consideraciones éticas que son, 
de un lado, sistemáticamente excluidas del discurso, terminan por ser 
identificadas con los resultados de éste: la decisión tomada es la correcta 
puesto que corresponde con las únicas garantías de verdad aceptadas 
previamente por el sistema. 

Este análisis nos conduce directamente a la recta final de esta primera 
parte de la investigación, en la que comprobaremos cómo el Estado moderno 
está fundado sobre el mismo procedimiento que la tecno-ciencia, sobre el 
mismo método construido a partir de la obliteración de los ámbitos incómo-
dos para el poder (que es, en suma, lo único que hay tras el sujeto, que basa 
tanto el Estado como el discurso científico). Posteriormente veremos cuál es 
el carácter del lógos occidental y de su herramienta fundamental, el concepto, 
que permite que se establezcan, desde su suelo metafísico mismo (donde 
advertir su imbricación se convierte en una tarea sumamente ardua), tales 
puentes entre saber y poder. O lo que es lo mismo: cómo puede el poder no 
ya apoderarse de la realidad, sino construirla a su conveniencia a partir de las 
herramientas conceptuales de las que dispone; esto eliminaría las barreras 
entre la "ciencia" y la "ideología", y tendríamos que hablar de una reestruc-
turación fáctica de lo real que acompañaría a toda reestructuración del poder. 

4. Ciencia, Sujeto y Estado 

El sujeto ha devenido la estructura última en la que se apoya la realidad. 
Pero con ello el carácter de representación lógico-matemática que adquiere 
ésta se va a convertir en su rasgo fundamental, con las consecuencias terri-
bles que vimos que ello tenía, y que redundan en la pérdida del mundo que 
sufre el hombre de la modernidad. Al quedar reducida a ese determinado 
tipo de representación, todos los ámbitos del discurso van a intentar ser re-
fundados sobre un armazón conceptual axiomático-deductivo, sea cual sea 
su índole; y esto conducirá ni más ni menos que a la mutilación o deforma-
ción de todas aquellas esferas que trasciendan lo lógico, para que se acomo-
den al nuevo espacio que les ha sido asignado. 

¿Qué ha ocurrido, entretanto, con la herencia de aquel ideal de formación 
griego que fue la paideía, que dejamos en el aire en el § 2? La paideía, un dis-
curso sobre la formación del hombre, en Grecia, se convierte con la pérdida 
del mundo en un discurso sobre la conformación del hombre; de hecho éste, en 
cuanto tal, como arquetipo encarnado en la idea de humanitas, aparece en este 
momento histórico, como nos señala Foucault 17, ante la ruptura y la disolu-
ción de una serie de estructuras que antes daban cohesión al todo socio-cultu-
ral. La humanitas es el discurso del hombre que ha pasado a ocupar el lugar 

17 Cfr. FOUCAULT M., Las palabras y las cosas, Madrid, Siglo XXI, 1997. 



del Dios desaparecido, pero sin asumir su pérdida; su sombra aún está pre-
sente y su voz se deja todavía oír, y el hombre no se ha acostumbrado a cami-
nar en solitario. Sin embargo se trata de un tipo de discurso necesario sólo 
mientras se reestabilizan las viejas estructuras en torno a nuevos principios, y 
su larga proyección histórica (algo más de tres siglos) se debe únicamente a la 
dificultad de asentar semejante re-ubicación de los distintos órdenes en la 
enormemente compleja trama de los cambios acaecidos en la Europa de la 
Edad Moderna. El proceso se consuma interiormente, sin embargo, a medida 
que se va configurando el principio que sustituirá a Dios en la jerarquía del 
nuevo mundo. 

A lo largo de este camino de germinación interna vemos cómo ciertos 
autores intentan salvar al hombre que ellos conocen (y con él, toda la urdim-
bre de valores y sentidos de los que depende) de las consecuencias de la 
razón técnico-instrumental que ellos mismos ponen como conditio sine qua 
non de su progreso. En el mismo Descartes y en el clima general del raciona-
lismo y luego de la Ilustración, podemos observar el intento desesperado por 
encontrar un refugio en el nuevo mundo a la religión y la moral del viejo 18. 
Descartes, en la sexta meditación metafísica, tras haber delimitado ontológi-
camente el campo del fenómeno físico como lo espacial (res extensa), que 
define como el objeto de la demostración geométrica (y por tanto abocado a 
la necesidad y al orden invariable de ese ciego mecanismo de relojería en que 
se ha convertido el universo), muestra la naturaleza de la conciencia, pertene-
ciente a otro orden de cosas; el espíritu es una sustancia cuya esencia no con-
siste en su espacialidad, sino en ser pensante (res cogitans). A la determinación 
pasiva y mediata de la materia se le opone la del fenómeno de conciencia, 
que consiste en su propia inmediatez óntica 19, en ser sí-mismo: lo represen-
tado coincide con su representación, al contrario que en el caso de las realida-
des externas. De esta forma, se sitúa en otro plano de realidad (con los pro-
blemas que acarreará conectarlos), que al no tener un límite fuera de sí 
mismo, se caracteriza en lo teórico por la capacidad para hallar verdades últi-
mas y absolutas (se trata del lugar racional desde el que impedir que se cierre 
el espacio metafísico de Dios); y en lo práctico, por una independencia de lo 

18 Se trata de la más íntima contradicción de la modernidad, que se consuma en la Ilustración, 
como señala muy acertadamente George Steiner en Nostalgia del absoluto (Madrid, Siruela, 
2001): ante la crisis, se pretende sustituir el absoluto perdido por mitologías de orden racio-
nal. Los pensadores de esta época son muy conscientes de las consecuencias morales del tipo 
de razón que se está instalando, y ante la ruptura entre conocimiento y moral, intentarán 
encontrar la solución en el progreso, una dinámica de reconciliación interna entre ambos. 
Alrededor del sujeto se proyectará este proceso como el de una superación, de índole metafí-
sica, de los conflictos del pasado; pero más que de una superación de contradicciones inter-
nas, se trata de su constatación: el sujeto es la cortina tras la que se oculta el desgarro de la 
modernidad, el del hombre al que Dios ya no puede reconciliar consigo mismo. 

19 "[...] Puesto que por una parte tengo una idea clara y distinta de mí mismo, según la cual soy algo que 
piensa y no extenso y, por otra parte, tengo una idea distinta del cuerpo, según la cual éste es una cosa 
extensa, que no piensa, resulta cierto que yo, es decir, mi alma, por la cual soy lo que soy, es entera y 
verdaderamente distinta de mi cuerpo, pudiendo ser y existir sin el cuerpo" (DESCARTES, R., Medita-
ciones metafísicas, Madrid, Espasa-Calpe, 1991; trad, de M. García Morente, pág. 187). 



geométrico que se traduce en la libertad del hombre. La humanitas queda res-
guardada, y con ella la moralidad, como un discurso a medio camino entre lo 
meramente material y lo divino, entre la res extensa y la divina. 

En cuanto a Kant, la reestructuración que realiza de los elementos de la 
vieja metafísica es mucho más honda y compleja; tanto, que rebasa con 
mucho los límites de lo que podríamos decir aquí. Pero a modo de mero 
esbozo, recordemos que Kant diferencia el intelecto, la res cogitans cartesiana, 
en tres facultades con una cierta autonomía las unas de las otras: entendi-
miento, juicio y razón, que juntas, empero, configuran el campo de la razón 
pura (reinen Vernunft). De esta forma reubica los límites impuestos por el 
racionalismo de modo que obtiene una nueva proyección del hombre. El 
entendimiento, que permanece atado a lo sensible, delimita el ámbito de las 
ciencias empíricas, para las cuales el fenómeno queda determinado a priori 
por la categoría de causalidad (y por lo tanto, no puede hallar verdades que 
rebasen lo empírico sin hacer un uso trascendental, ilegítimo, de las catego-
rías); la Vernunft, suprasensible, no es determinable por las categorías del 
entendimiento, y es por tanto el ámbito de la libertad, de la moral. De esta 
forma Kant impide que la Vernunft (con pretensiones de llevar la síntesis a 
priori del material sensible al infinito) lleve al entendimiento a creerse que 
puede rebasar sus límites empíricos (ilusión trascendental), pero también que 
este último se entrometa en los asuntos de aquélla, que está fuera del tiempo 
y el espacio. Así, el entendimiento nunca podrá reducir a lo cognoscible cien-
tíficamente el ámbito de la libertad y la moral, pues no se trata de que el 
entendimiento rebase una limitación fáctica (Schranke), sino que se topa con 
un límite infranqueable (Grenze). 

Siendo así, el entendimiento no permite al hombre conocer a Dios, pues 
esto implicaría rebasar los límites de lo empírico, es decir, proyectar las cate-
gorías sobre la cosa en sí (Ding an sick); lo cual permitiría conocer también al 
hombre en cuanto tal sustrato suprasensible, y negar por tanto la libertad, al 
determinarla mediante conceptos. ¿Cuál va a ser ahora el lugar metafísico de 
Dios, y qué relación tendrá con el papel del hombre, con la humanitas? La pér-
dida del mundo arroja a Dios de la naturaleza, de lo fenoménico. Ya no puede 
ser reducido a objeto de conocimiento, y tendrá que ser retomado como pos-
tulado de la razón práctica 20. Desde su nuevo lugar en la razón, fuera del 
tiempo y el espacio, Dios "irrumpirá" sincrónicamente en lo diacrónico para 
ser no el fundamento, pero sí la garantía de sentidos y de cohesión trascen-
dente a los distintos discursos resultantes de la ruptura del lógos único de la 
teología: en la moral como depositario del supremo bien y de las condiciones 

20 "[...] Postula la posibilidad de un objeto (Dios y la inmortalidad del alma) incluso por leyes apodícticas 
prácticas, solamente, por tanto, para una razón práctica; pues, en efecto, esa certidumbre de la posibi-
lidad postulada no es de ningún modo teórica y por consiguiente apodíctica, es decir, no es una posibi-
lidad conocida en consideración del objeto, sino una admisión necesaria en consideración del sujeto 
para el cumplimiento de sus leyes objetivas, pero prácticas: es sólo, por lo tanto, una hipótesis necesa-
ria" (KANT, I., Crítica de la razón práctica, Salamanca, Sigúeme, 1998; trad, de E. Miñana y 
Villagrasa y M. García Morente, pág. 24 n). 



de síntesis de la virtud y la felicidad 21; en la ciencias naturales como asegura-
dor de su unidad y de la finalidad objetiva de la naturaleza 22; en lo histórico 
como afianzador de la comunidad moral (iglesia) universal, hacia cuyo ideal 
tiende la comunidad política representándose la narración histórica del pro-
greso 23. En cualquier caso es de especial importancia esa noción de comuni-
dad, que no se corresponde tanto con la civil como con la idea de humanidad, 
sustrato suprasensible 24 que garantiza la cohesión necesaria para que se dé 
aquélla. Pero esta idea no es un punto de partida del pensamiento y la acción 
humanas, sino más bien un concepto reflexionante del Juicio, indeterminable, 
y por tanto inútil para el conocimiento, pero necesario en lo tocante a encon-
trar un punto de encuentro entre las distintas subjetividades de cara a funda-
mentar la finalidad subjetiva que dé objetividad a los juicios particulares de 
cada uno. En tanto que ambas nociones, la de humanidad y la de Dios, reposan 
bajo la de comunidad, se va a producir una tensión dinámica entre la finalidad 
sin fin que caracteriza a la primera y el fin final que Dios garantiza a la natu-
raleza, es decir, entre teleología y teología, entre el fin de la naturaleza (felici-
dad y cultura) y el fin final de la creación. El hombre se encuentra en un 
camino que le lleva a Dios a través de un arduo viaje, pero que sabe que nunca 
podrá completar. Ese camino es la Razón: lugar metafísico donde la humani-
tas se encuentra en la proximidad de Dios, pero fuera del plano de lo cognos-
cible, explicable, aunque, sin embargo, dándole sentidos al marco, mucho 
más reducido, de lo empírico. El centro en torno al cual el hombre gravita es 
su propia libertad. La humanitas se acerca así a su consumación, pero estable-
ciendo para sí misma unos límites decisivos. En cualquier caso, retomaremos 
más tarde a Kant: primero vamos a ver cómo esos límites son derribados. 

Es Hegel quien echará abajo los límites entre entendimiento y razón, 
situando al hombre en una posición teórica en la que nunca antes en la histo-
ria se había visto. Al admitir, en la Fenomenología del Espíritu, la posibilidad 
(de hecho, la necesidad) del salto de la analítica a la dialéctica trascendental, la 
razón se encuentra siendo, a la vez, lo que es (el ser) y lo imposible, contradic-
torio (el no-ser); la filosofía hegeliana es ante todo una aceptación de esas con-
tradicciones, por la cual cae la tradicional distinción entre ontología y teolo-
gía 25, y la razón humana se torna ilimitada. Se alcanza así un Absoluto que 
convierte los juicios reflexionantes en determinantes; que identifica los dos 
extremos de la tensión, antes irresoluble, entre teleología (finalidad sin fin) y 

Crítica del juicio, Madrid, Espasa-Calpe, 1999; trad, de M. García Morente, especialmente 

23 Cfr. La religión dentro de los límites de la mera razón, Madrid, Alianza, 2001; trad, de F. Martínez 
Marzoa; véase la parte tercera. 

25 Cfr. ARISTÓTELES, Metafísica 



teología (fin final); que encuentra el Concepto a la altura de la Razón misma. 
De esta forma la historia entera se ve explicada (y justificada) como la consu-
mación de la razón, que es en sí misma la consumación de la libertad; la con-
ciencia, que en principio ponía las condiciones de objetividad de la realidad, 
pasa a identificarse ella misma con lo real; el sujeto deviene toda realidad 26, se 
identifica con el mundo para reconstruirlo desde sí, a partir del patrón dado 
por la humanitas. Al venirse abajo el límite entre teleología y teología, al vol-
verse determinante el juicio reflexionante, se produce el salto definitivo por el 
que la humanitas se identifica definitivamente, ya sin trabas, con lo divino; el 
idealismo hegeliano es tanto un sistema filosófico como una religión: la reli-
gión del hombre en la proximidad de Dios (véase nota 4). El hombre ya no 
está bajo sus cadenas, por lo que alcanza una libertad absoluta desde la cual 
pasa a ser él quien da todo sentido a la realidad que él mismo es. Así, el hom-
bre ocupa el espacio metafísico de Dios 27, y pasa a dominar (sin ningún impe-
dimento externo, pues el Espíritu lo es ya todo) la realidad entera mediante la 
razón, un pensamiento que es en sí mismo transformador. 

El proyecto de dominio de la realidad que venimos viendo a lo largo de 
este trabajo culmina con el pensamiento hegeliano. La consumación del 
humanismo cristaliza cuando ese sujeto monstruoso e hipertrofiado en que se 
ha convertido el hombre se identifica con el Estado, concepto supremo en el 
que todos se reconocen umversalmente. Ese Estado se elevará así a la altura 
de Dios (el Dios con el que Hegel identifica la consumación de la historia), 
manteniendo abierto su espacio metafísico. Y cuando lo hace, ese saber abso-
luto que construye el mundo (esa Ciencia que se identifica con la conciencia, 
con la totalidad) llega a un punto en el que se alcanza la máxima diferencia 
encubierta. Los conceptos que han venido produciendo la ciencia y la filosofía 
modernas estaban levantados sobre obliteraciones, exclusiones necesarias 
para garantizar la coherencia del discurso de dominio que encubrían; la ilu-
sión del concepto omniabarcante dependía de una superación más bien ideal 
que material, real, de las particularidades que quedaron en el camino. La 
aplicación, por parte de Hegel, de la Ciencia (esa inmensa reformulación de 
la máthesis cartesiana) a lo político, arrastra consigo todos los problemas del 

26 "La razón es ¡a certeza de la conciencia de ser toda realidad; de este modo expresa el idealismo el con-
cepto de la razón. [...] Yo soy yo, en el sentido de que el yo que es mi objeto, es objeto con la conciencia 
del no ser de cualquier otro objeto, es objeto único, es toda realidad y toda presencia" (HEGEL, G. W. F., 
Fenomenología del Espíritu, M a d r i d , ) . 

27 Será Nietzsche quien acepte con todas sus consecuencias la afirmación de Hegel sobre la 
muerte de Dios, y no intente ocupar su lugar. El suprahombre es ese hombre que carga sobre 
sus espaldas el peso de esa terrible soledad, y acepta su infinita responsabilidad como crea-
dor de nuevos valores que no se apoyen sobre esa añoranza metafísica de Dios. Sólo a partir de 
este momento podemos dar por concluido el humanismo y, en general, la modernidad. Esta 
perspectiva nos permite comprender cómo la renuncia al espacio de Dios conlleva la idea del 
eterno retorno como la negación de una concepción de la historia entendida como consuma-
ción de la libertad y la razón humanas; así mismo la voluntad de poder implica la irresolución 
de los conflictos en función de una unidad de orden superior. No en vano Nietzsche se con-
sideraba el legítimo continuador de Heráclito, el pensador de la diferencia, de la lucha sin 
fin. 



método a un ámbito que ni siquiera es el suyo 28. El Estado, en tanto que cris-
talización política del sujeto, incorpora en sí todos los problemas de éste (ver 
nota 18). Es, más que la causa, la constatación encubridora de una serie de 
males comunitarios, de una serie de contradicciones históricas; semejante 
cortina de humo pretende dejar fuera de sí, como si no existieran, todos aque-
llos elementos que no interesen al poder establecido; se excluye la moral a 
favor de la lógica, de un cálculo que no es ya físico, sino político. 

Con Hegel la modernidad llega a su culminación, y con ella sus más inti-
mas aporías, que salen por fin a la luz. El vastísimo edificio teórico que la 
Edad Moderna había erigido comienza a tambalearse sobre sus cimientos, y 
queda claro que sus nítidos ideales ocultaban en realidad mucho más de lo 
que parecía. De ahí la aparición de los "filósofos de la sospecha" (Marx, 
Nietzsche y Freud), como los llamó Ricoeur, que van a llamar la atención 
sobre los silencios de la Edad Moderna. Con esto, nosotros también pasamos 
a la segunda parte de nuestro trabajo, en la que intentaremos mostrar cuál es 
el camino que debe tomar la filosofía ante el panorama definido por la ciencia 
en el actual marco político. 

I I . POESÍA Y METAFÍSICA 

Hemos visto a lo largo de las anteriores páginas cómo se consolida paula-
tinamente el marco teórico de la ciencia moderna, sobre el que se va a levan-
tar un discurso eminentemente metafísico que, desde la perspectiva de la 
totalidad alcanzada, va a ocultar toda diferencia que se oponga a los poderes 
fácticos que lo sostienen. La clave para comprender cómo el poder puede, de 
hecho, forjar la realidad en el yunque de la ciencia, pasa por comprender 
cómo funcionan realmente los conceptos que ésta utiliza, cómo se sitúan ellos 
en relación a la verdad humana que definimos como política. Las breves con-
sideraciones que realizaremos al respecto tal vez arrojen alguna luz sobre la 
forma en que debe situarse la filosofía respecto de ellos y, por tanto, respecto 
del poder. 

5. El nuevo espacio de la acción 

La consumación de la humanitas trajo consigo la inevitable irrupción, en el 
plano teórico mismo, de las contradicciones que ese discurso sostenía. Por 
ello se desencadenaron una serie de mecanismos organizados, cómo no, a 
mantener, con la mayor estabilidad posible, las condiciones de autoperpetua-
ción del poder. Aunque la puesta en obra de esos mecanismos es sumamente 

28 Descartes, sin embargo, fue muy cuidadoso en no llevar las conclusiones de su método fuera 
del ámbito para el que éste estaba destinado, de modo que pudiera llegar a solaparse en lo 
más mínimo con la esfera de la libertad humana. Así, en la regla III (Reglas..., ed. cit.), afirma 
que no hay una ciencia de lo histórico. 



costosa, y pasa por una remodelación institucional y social bastante amplia, 
en lo teórico puede describirse con bastante sencillez: se trata de un proceso 
consistente en reconfigurar el mapa de los conceptos vigentes (es decir, los 
reflejos teóricos de las redes de poder establecidas), que han mostrado abier-
tamente su carácter aporético (o al menos, insuficiente), para así obtener una 
nueva proyección de la realidad; sin embargo, ésta no es trazada como una 
ruptura respecto de lo anterior, sino como continuación (accidentada, eso sí) 
de un proyecto emancipatorio que sigue respondiendo a las mismas claves: 
"progreso", "libertad", "bienestar", etc. 

De esta forma la sociedad se tiene por superadora material de un pasado 
que sólo ha superado formalmente, lo cual conlleva que la ciencia no se reco-
nozca fundada sobre un suelo metafísico, sino como un conocimiento acerca 
del miando que se ha librado por fin de quimeras de orden especulativo; en 
realidad, la ciencia se asienta sobre un mecanismo hegeliano de autorrepre-
sentación. Podemos decir, por tanto, que las "formas" están al servicio de 
quien define la realidad. 

Esta decisión tomada a priori (no por alguien en particular, sino por los 
mecanismos garantes de la autoperpetuación del sistema 29) sobre cómo debe 

29 El poder no depende de los intereses de ningún individuo o colectivo en particular (llámense 
Estado, capital, etc.), sino que se trata de una estructura ontológica que configura la realidad 
humana misma y vela por el mantenimiento del entramado establecido, cuya disolución aca-
rrearía el fin de la propia red de poder que lo sostiene; una vez erigido, el poder no sirve a 
nadie, salvo a sí mismo. 

Quizá sea el momento de apuntar una hipótesis cuyo desarrollo merecería un estudio aparte. 
Como hemos visto a lo largo de este trabajo, la ciencia no se apropia de un mundo preexis-
tente, abierto a ella para ser dominado, sino que lo configura por sí misma para tal fin: la téc-
nica no podría ser aplicada sobre una naturaleza desnuda que no hubiera sido previamente 
dispuesta por una teoría que sirviera a ciertos intereses. Y ese terreno de aplicación es alla-
nado mediante un armazón conceptual que, como mostramos en nuestras tesis sobre la cien-
cia moderna, opera a base de omisiones que, tras el marco de objetividad que sostienen, ocul-
tan conflictos materiales reales. Esos conceptos son, pues, cerrados, excluyentes. La ciencia, 
en tanto que forma metafísica que opera hoy en día, proyecta un mundo para el hombre, 
define los límites de un entramado social y las condiciones de validez, así como los sentidos, 
para todo enunciado o acción. Ahora bien, la pregunta es: ¿es lo excluido por esos conceptos 
algo real? La respuesta que parece obvia es que sí, naturalmente: lo que querría decir, como 
han sostenido los autores de la Escuela de Frankfurt, que la ciencia es ideológica, que res-
ponde siempre a intereses. Como dice Habermas (cfr. "Conocimiento e interés", en Ciencia y 
técnica como ideología, Madrid, Tecnos, 1989), la ideología encubre el interés del conocimiento, 
dictando, incluso, sus condiciones de objetividad; éstas definen el acierto o el equívoco de los 
métodos empleados, y no ya su "verdad" o "falsedad". 

Pero tal vez la respuesta sea más complicada aún. ¿Y si ese proceder de la ciencia describe 
bien lo real? ¿Y si esa distinción entre "ciencia" e "ideología" sólo pretende sustituir el marco 
de las verdades dadas por otras que, en último término, son igualmente ideológicas? Sobre 
ese par de términos parece establecerse únicamente una diferencia de índole moral, antes 
incluso que epistemológica o metafísica. Lo que se juega es la pertenencia o la oposición a un 
determinado proyecto de construcción del mundo, la apuesta por unos u otros modelos des-
criptivos, que pueden ser igualmente efectivos, pero que no pueden coexistir bajo una misma 
red de poder - no pueden ser verdaderos a la vez. Esto, por cierto, tiene mucho que ver con el 
proceso de "destrucción del tiempo" que vamos a ver a continuación. 



ser la realidad se refleja en lo que podríamos llamar la "destrucción del 
tiempo". La acción humana se muestra como el eje dinámico entre la com-
prensión y la explicación del mundo, entre el pasado compartido en común 
(integración) y el futuro proyectado (dominio), y se halla por tanto siempre en 
el presente como horizonte mediador. Mientras tanto, las ciencias naturales se 
instalan unilateralmente en el lugar de la explicación, negando el sentido 
mismo de la comprensión, o relegándolo al menos al terreno del sentimiento 
subjetivo (como si los sentimientos de un pueblo fueran algo subjetivo, que 
sólo se encuentra en la cabeza de cada uno de sus miembros). La ciencia pro-
cede a explicar el presente a partir del futuro, mediante leyes. Éstas acotan el 
campo al que, necesaria o probablemente, tendrá que someterse el fenómeno. 
Se trata, por tanto, del terreno de la objetividad. 

¿Qué significa que la ciencia explique el presente a partir del futuro? La 
formulación de las leyes científicas propone un modelo desde el qiíe interpre-
tar los datos obtenidos empíricamente. El modelo mismo, naturalmente, no 
se obtiene por inducción a partir de éstos; un procedimiento inductivo sí 
explicaría el presente a partir del pasado, como se suele decir que hace, pero 
la ciencia, como vimos en el §3, no opera así. Gracias al modelo teórico, y 
dado algún fenómeno significativo para él, podemos saber qué efectos suyos 
obtendremos en el futuro, en relación a otros ya verificados en el pasado. Esto 
es un hecho. Pero no significa en modo alguno explicar el futuro; el futuro no 
se puede explicar, sino a lo sumo inducir, dentro de unos márgenes de aproxi-
mación. Lo que se explica es el "ahora", como lo puesto en relación a un 
momento futuro que las leyes científicas proponen como necesario o proba-
ble. Éste da su valor al presente como antesala necesaria del hecho esperado. 
Lo reduce, pues, a un "pasado", a la pura determinación. Se produce, de 
hecho, una borradura del presente: la física no contiene semejante noción entre 
su acerbo conceptual; tan sólo acepta quanta temporales, cualitati-
vamente idénticos entre sí. Esto vale para objetos a los que no les vaya nada 
en el subíndice de la variable temporal, por lo que la ciencia puede someter la 
realidad a un modelo determinista; pero el salto del pasado al futuro que 
esquiva el presente, ese horizonte mediador del que hemos hablado, elimina 
toda atención sobre la emergencia súbita de la acción humana como agente 
modificador de los hechos (o la introduce de antemano dentro de ciertas 
variables, cuya horquilla es la que proporcionan las condiciones socio-polí-
tico-económicas establecidas por la forma de poder imperante). Por ello hay 
que hacer una ineludible referencia al marco de legitimaciones que se desli-

Lo otro, lo excluido, no es real bajo un aspecto formal, aunque lo sea bajo otro material; se 
trata de una realidad contradictoria, que el concepto (unívoco, cerrado) no reconoce como 
tal; ni podría hacerlo de ningún modo, pues su servidumbre a un determinado modelo teó-
rico le cierra toda conexión posible con otros. Eso es lo que ya hacía la dialéctica platónica, y 
que Hegel llevará a una escala total: negar todo desacuerdo, todo conflicto. Pero lo cierto es 
que la realidad es contradictoria en sí misma. Hay una diferencia irreductible; no se trata de la 
deficiencia de este o aquel modelo explicativo, sino de un rasgo constitutivo del conoci-
miento. 



zan tras nuestro conocimiento. Las ciencias naturales legitiman un estado de 
cosas tomado por invariable y fuera de la capacidad de intervención 
humana 30, el cual está al servicio directo de las estructuras de poder. De esta 
forma el tiempo, reducido a variable de cálculo en la física, se ve aniquilado, 
robado, en la política, con lo que se colapsa el espacio de decisión del hom-
bre. La libertad cae ahora del lado del no-ser, con lo que pierde no sólo su 
posibilidad, sino incluso su sentido. 

6. La apertura del concepto 

El concepto, imprescindible para la configuración racional de la realidad, 
se muestra sin embargo como agente encubridor de diferencias (que no sólo 
se ven dejadas de lado, sino que incluso su facticidad es destruida en él, en 
tanto que altar que eleva lo dado a la altura desde la que se supera todo con-
flicto surgido de la particularidad); la realidad que nos es brindada por él es, 
no ya una abstracción de la "auténtica", o una parte de ella, sino una de las 
múltiples opciones posibles que coexisten en planos transversales de dis-
curso. Podemos pasar ahora a señalar cómo debería situarse la filosofía ante 
semejantes rupturas, aunque naturalmente no se trate de contingencias extir-
pables, sino de la eterna lucha intelectual a la que debe hacer frente el filó-
sofo 31. 

El desarrollo del presente estudio ha pretendido mostrar cómo la idea de 
verdad está indisociablemente ligada a la de acción. Pero en la época de la 
hegemonía de la verdad (que parte de identificarla con la efectividad del 
dominio técnico del mundo) por parte de las instituciones (pues ningún indi-
viduo o grupo marginal pueden aspirar a ella, al no disponer del aparato téc-
nico), toda decisión es arrebatada a la sociedad. Como dice George Steiner 32, 
la verdad es una creación del poder. Desde el siglo XVI hasta el presente, es 
decir, en el período de la historia caracterizado por la irrupción del objeto 
hombre, el núcleo fundamental de dominio (y por tanto, de decisión de la ver-
dad) ha sido el sujeto, el yo; pero ese yo ha pasado de ser el individuo objeti-
vador de lo otro, que aún buscaba la legitimidad moral fuera de sí, a ser la ins-
titución objetivadora de los otros, cuya legitimidad moral reside en ella misma 
por el simple hecho de haber eliminado todo "fuera de sí". En ese tránsito a la 

30 Así, Herbert Marcuse explica en El hombre unidimensional cómo la ciencia propugna un 
"orden objetivo" que protege el sistema de producción y niega toda alternativa; la domina-
ción de la naturaleza y el hombre proyectan un determinado mundo al servicio del sistema. 
La ciencia deviene instrumento de manipulación y control social: lo "real" y lo "objetivo" 
siempre tienen que ver con un determinado proyecto práctico, pues la jerarquía racional 
siempre va unida a la social. También nos dice M. Heidegger en "La época de la imagen del 
mundo": "La investigación dispone de lo ente cuando consigue calcularlo por adelantado en su futuro 
transcurso o calcularlo a posteriori como pasado. En el cálculo anticipatorio casi se instaura la natura-
leza, en el cálculo histórico a posteriori casi la h i s t o r i a " . 

31 "El campo de batalla de estas inacabables disputas se llama metafísica" (KANT I., Crítica de la razón 
pura, Madrid, Alfaguara, 1998, A VIII). 



totalidad de la conciencia burguesa, que asume en sí todas las determinacio-
nes de la historia, la ciencia juega un papel decisivo como estructura destruc-
tora de sentidos, aniquiladora del éthos tradicional e instauradora de un 
nuevo páthos; éste será indispensable de cara a la reestructuración social y 
política que traerá consigo la Edad Moderna, y cuya culminación no es otra 
que la idea de una democracia que ya no es nadie, pero que al pretender ser 
todos, ya no tiene que rendir cuentas. En última instancia, los administrado-
res autorizados de esa ciencia que, como lógos colectivo, se identifica con el 
bien de la humanidad, o lo que es lo mismo, las instituciones, son los que tie-
nen el poder de decisión. 

Una consecuencia de la pérdida del mundo, en el que cada cosa tenía un 
lugar concreto asignado, es que el hombre ya no trata con entes, sino con 
leyes y conceptos universales, establecidos de cara a asegurar el sentido de 
las cosas como su ser-dominadas. Pero si ese es su sentido, el estrato social 
con la capacidad para llevar a la práctica ese dominio será el único para el 
que la realidad conserve un para qué; el resto ya no reconocerá esa realidad 
como suya, se moverá en un plano de las cosas desquiciado, enajenado. Al no 
tener presente ese para qué, esa apertura a la libertad, a la posibilidad de cam-
bio, el concepto se ha tornado para estos estratos como algo mutilador, cas-
trador; algo que niega todo futuro, todo misterio. El ideal de progreso aparece 
como la tabla de salvación que permitirá la reconciliación de la historia con-
sigo misma, siempre en un futuro que se escapa como la línea del horizonte. 
Pero lo cierto es que no hay tal progreso; la humanidad, ese límite radical entre 
los que deciden y los que no, no progresa. Lo que sí hay es una evolución tec-
nológica, una perpetuación de los medios que garantizan el poder, con una 
independencia relativa del "sustrato humano" que está tras él. En esta distin-
ción radica el grave peligro que hay que advertir: la técnica moderna es un 
aparato de adaptación al medio que a la par lo destruye, pues lo que evolu-
ciona no es un simple organismo, sino el aparato destructivo que éste nece-
sita para establecer su dominio sobre la naturaleza y sobre toda posible opo-
sición humana; lo que evoluciona ya no es el hombre, sino su tecnología, 
pues ésta es la que garantiza su supervivencia, y no ya su organismo. 

Podemos por fin regresar a la aparente dicotomía que abría nuestro tra-
bajo, a la ruptura entre ciencia y poesía, para comprender adecuadamente 
qué quisimos decir en esas primeras líneas, y cuál es, o podría ser, la articula-
ción interna que las une. 

Es fundamental comprender la mutua implicación entre misterio y futuro: 
el primero pertenece esencialmente al segundo; el segundo da sentido al pri-
mero. ¿Cómo se sitúan la ciencia y la poesía respecto de ellos? Ya hemos visto 
que la ciencia realiza una desacralización del misterio y una destrucción del 
futuro. Ahora nos corresponde examinar cómo se comporta la poesía y si 



ofrece a la filosofía alguna perspectiva interesante de cara a su posiciona-
miento frente a la ciencia. 

La poesía mantiene abierto el misterio que permite que el hombre tenga 
un futuro, que las alternativas estén abiertas, que la realidad no cristalice en 
un monolito inamovible. Se opone así a una ciencia cuyo rasgo definitorio no 
es el misterio, sino el dominio, y que se sitúa frente al tiempo, la cualidad esen-
cial humana, tomándolo como un pasado, cerrado sobre sí mismo, que niega 
toda posibilidad, toda dynamis no contemplada entre los intereses del sistema 
productivo. La poesía reconoce la contradicción, las distintas realidades que 
coexisten bajo y por detrás del concepto, que no se dejan agotar por él. 

Es muy ilustrador el papel que Heidegger da a la poesía en el marco de su 
pensamiento. Atendiendo a la producción (poíesis) como un determinado 
modo de desvelamiento del ente, nos llama la atención sobre cómo la metafí-
sica ha puesto todo su esfuerzo teórico sobre el objeto producido, ignorando 
casi por completo el acto mismo de producir; esto va en consonancia de un 
pensamiento atado a la presencia por la voluntad de voluntad, por el ince-
sante afán de dominio de la naturaleza toda. Pero de esta forma se olvida el 
carácter que la poíesis tuvo entre los griegos, y que no se reducía a la técnica, 
sino que también tenía en cuenta el arte, la poesía. De esta forma se cerraba el 
círculo de una integración plena en el mundo que la técnica moderna sería 
completamente incapaz de producir. Por ello, hay que recuperar el sentido 
poético, olvidado, de la téchne 33. Heidegger nos habla del papel de los "poetas 
en tiempos de penuria", en una época que "está determinada por la lejanía del 
dios, por la ''falta de dios' [...]. En las tinieblas de la noche del mundo llevan los mor-
tales la huella de los dioses huidos" 34. De esta forma se oponen a "la representación 
técnica, cuyo despliegue se ha sustraído desde hace tiempo al ámbito de las opiniones 
y concepciones personales de los individuos singulares" 35, y por culpa de la cual 
"lo humano del hombre y el carácter de cosa de las cosas se disuelven, dentro de la 
producción que se autoimpone [...]. Lo que amenaza al hombre en su esencia es esa 
opinión de la voluntad que piensa que por medio de una liberación, transformación, 
acumulación y dirección pacíficas de las energías naturales, el hombre puede hacer 
que la condición humana sea soportable para todos y, en general, dichosa" 36. 

Entonces, ¿qué tiene que ver la poesía con la filosofía, de qué modo puede 
servir a ésta de consejera? No se trata, naturalmente, de intentar solucionar 
los problemas mediante una comunión estética o, peor aún, huir de ellos y 
refugiarnos en un éxtasis del momento artístico 37. La necesidad de recuperar 

33 Cfr. HEIDEGGER, M., "La pregunta por la técnica", en Conferencias y artículos 
34 Cfr. HEIDEGGER, M., "¿ Y para qué poetas?", en Caminos de bosque 

37 Así le ocurrió a Adorno, que, al intentar huir del discurso racional, por considerar que la 
razón únicamente podía ser dominadora, cayó en una serie de aporías por las cuales su pen-
samiento quedó atrapado entre la Dialéctica negativa y la Teoría estética, que se remitían la una 



el pensamiento es, para nuestro tiempo, algo tan urgente y necesario, que no 
podemos permitirnos la necedad de caer en semejante irresponsabilidad; 
sería el peor servicio que el intelectual comprometido con las cosas podría 
prestarle hoy en día a la filosofía, que atraviesa una gravísima crisis. Se trata, 
más bien, de establecer una interesante analogía con la poesía, de escuchar lo 
que ésta tiene que decirnos de cara a emprender nuevos caminos, ahora que 
otros han demostrado ya no conducir muy lejos. Especialmente útil puede ser 
esa analogía en lo tocante a los conceptos, pues nos permite pensar nuevas 
perspectivas de cara a su apertura, a la confrontación con su solipsismo, su 
cerrazón. La poesía acoge el misterio y proyecta un futuro, desborda el con-
cepto y reclama lo omitido por éste como suyo; la poesía, como custodio del 
misterio, impide que desaparezca por completo el mundo como hogar del 
hombre. El mundo es el hogar del hombre cuando se le ofrece como su espacio 
de decisión. 

Obviamente, la filosofía deberá seguir recurriendo al concepto como 
herramienta; eso es lo que la distingue de ser una mera "sabiduría" (una 
forma de saber que no apela al concepto como estructura fundamental). 
Ahora bien, la analogía que proponemos reclama la atención de la filosofía, 
en tanto que ésta consiste en un tipo de conocimiento que no debe tratar, por 
un absurdo complejo de inferioridad, de imitar el modelo científico. El papel 
del filósofo pasa más bien, como explica Kant 38, por cuestionar la legitimidad 
del uso de ciertos conceptos del entendimiento (la esfera de la ciencia), que a 
menudo se extiende fuera del ámbito de lo empírico que les corresponde, o 
crea para éste conceptos espurios. Así, el filósofo debe proteger el espacio de 
lo que no cae bajo el concepto teórico, para evitar la intromisión de la ciencia en 
los ámbitos de decisión humana que, por derecho, no le corresponden: la 
esfera de la razón, de la libertad, en la que se juega lo que, constitutivamente, 
es el hombre. Podemos así retomar la compleja noción kantiana de "miste-
rio", que bien entendida arroja mucha luz sobre este aspecto de nuestra 
investigación: "algo santo que ciertamente puede ser conocido por cada uno, pero no 
públicamente profesado, esto es: umversalmente comunicado" 39. El misterio, que no 
es fundamento de la libertad, sino una inevitable consecuencia suya, nos 
muestra la inexplicable trascendencia de la razón 40 respecto al concepto 
empírico, que no puede jamás agotarla, pues como garante de la cohesión de 
éste, rebasa el ámbito de lo que se puede conocer por él. Esa trascendencia es, 
en último término, práctica; en la idea del Dios ausente se juega la regulación 
de la comunidad de forma inaplazable. De este modo, Kant no agota la idea 
de Dios, identificándolo con un concepto, con una forma determinada: lo reu-

a la otra en un círculo vicioso del cual no pudo encontrar la salida. Tal vez la posibilidad de 
pensar la totalidad pase por reformar nuestro "concepto del concepto", en no cerrarlo de 
antemano para que él no nos niegue la realidad. 

Crítica de la razón pura 
La religión 



bica en su pensamiento como un (no-) fundamento trascendente al edificio de 
la ciencia y a la comunidad. Y, por supuesto, no lo identifica con el Estado, 
como hará Hegel. 

Por todo esto se explica que hiciera Kant (y que la hagamos también noso-
tros) una analogía con el arte a la hora de establecer las condiciones de con-
vergencia no determinante (no excluyente) que la construcción de una comu-
nidad justa requiere 41. Hay algo en la esencia del arte que sus propias 
manifestaciones concretas no agotan, que las trasciende, y que nos habla de 
una forma de racionalizar el mundo, una forma que desde luego no es la 
nuestra, pero que nos interesa tener en consideración. Eso, naturalmente, 
pasa por reconsiderar el papel de la ciencia como monopolizadora del cono-
cimiento humano. El trabajo del filósofo sería entonces mantener abierto el 
concepto, impedir que se cierre y niegue con ello parcelas enteras de la reali-
dad, construyendo así un edificio ideal a costa de los seres humanos dejados 
fuera de la utopía. Hay que destruir el papel del Estado como sujeto, es decir, 
como narrador de la historia construido a base de exclusiones, para legitimar 
así un poder determinado. La filosofía debe mirar hacia el futuro, aunque su 
faz se muestre terrible, para no eliminar opciones, no practicar la exclusión 
sistemática que a menudo comienza por errores teóricos. Pese a la presencia 
de ciertas diferencias insalvables, la filosofía debe tenderse como un puente 
entre ellas que intente reestructurar el mundo como hogar, como espacio de 
decisión del hombre, para así crear expectativas de integración. Pero para ello 
habrá que comenzar por reasumir el papel del teórico en una época que lo ha 
anulado por completo. 

41 "Pero como el gusto, en el fondo, es una facultad de juzgar la sensibilización de ideas morales (por 
medio de una cierta analogía de la reflexión sobre ambas), y como de esa facultad, así como de la mayor 
receptividad que en ella se funda para el sentimiento (llamado moral) de esas ideas morales, se deriva el 
placer que el gusto declara valedero para la humanidad en general y no sólo para el sentimiento pri-
vado de cada cual, resulta que se ve claramente que la verdadera propedéutica para fundar el gusto es 
el desarrollo de ideas morales y la cultura del sentimiento moral [...]" (Crítica del juicio, § 60). 


