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Resumen: Si postulamos, a partir de Spinoza, que un poema
es —entre otras cosas— el registro verbal de un proceso afectivo,
cabe extraer interesantes conclusiones sobre el valor gnoseolo-
gico de la poesia. El andlisis desde estas premisas de la obra de
Walt Whitman muestra cémo la apertura a los afectos es una
condicion del conocimiento: la maximizacion de los afectos
favorables y la comprension de sus causas adecuadas permite al
poeta no sélo expresar pasivamente un balance sino generar
activamente afectos y por tanto ideas; el poema aparece asi
como instrumento de conocimiento y de transformacién.

1. (PARA QUE SIRVE UN POEMA?

La pregunta es, obviamente, provocativa. Enterrada viva o muerta la poe-
sfa social, coincidirfan aqui la mayoria de los poetas y la totalidad de sus
detractores: un poema no sirve (no debe servir) para nada (bueno). Para
unos, su superfluidad es su orgullo; para los otros, su miseria.

No puede decirse que Spinoza haya sido parte en este debate. Se ha sefia-
lado repetidamente que no habla de estética; se le ha acusado, incluso, de
insensibilidad palmaria con respecto al arte. Est4 muy lejos de mi intencién
proponer aquf una estética spinoziana (aunque no dejaria de ser un gran
tema). Me conformo con esbozar, como mera introduccién a mi lectura, una
hipétesis quizd atractiva.

Spinoza podrfa haber dicho: un poema es la verbalizacién de un afecto.
Naturalmente, él no dirfa “verbalizacién”. Se trata de una idea; como tal, de
un momento del alma (aunque él tampoco dirfa “momento”; pero, como es
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sabido, el alma no tanto tiene ideas cuanto que es sus ideas!). Un cuerpo es
afectado por una causa exterior cualquiera: la idea de esa afeccién, plasmada
en versos, constituye un poema. Registra (verbalmente) el paso de un estado
de menor perfeccién a uno de mayor perfeccidn, o al revés.

Todo esto cobra un interés particular bajo la teoria de los afectos de Spi-
noza. En efecto, el alma, que no es sino la idea de su cuerpo (o el mismo indi-
viduo considerado bajo el atributo pensamiento), puede albergar ideas ade-
cuadas o inadecuadas. Es decir, puede registrar (aplicado a la hipétesis
poetoldgica) el mero resultado de una afeccién del cuerpo, o comprenderlo
en virtud de su causa adecuada. En el primer caso, entonces, el afecto serfa
una pasion, y el poema, en tanto que idea inadecuada, meramente expresivo
(expresaria un afecto, pero sin comprenderlo en virtud de su causa ade-
cuada). En el segundo caso, supuesto el paso a una perfeccién capaz de com-
prender causalmente las relaciones entre el cuerpo exterior y el propio, el
afecto devendria una accién del alma; el poema, entonces, seguirfa siendo
expresivo (expresaria esta transformacién de la potencia de obrar del alma),
pero ademas, en tanto que idea adecuada, pasarfa a ser generativo, en la
medida en que ese aumento de la potencia de obrar del alma harfa al hombre
capaz de ordenar las afecciones del cuerpo de tal modo que la potencia de
obrar de éste aumente también, haciéndole (al hombre) capaz de ser causa
adecuada de otros afectos externos o internos.

Es decir: un poema, en tanto que idea adecuada, puede hacer al hombre
capaz de ser causa adecuada, puede hacerle producir efectos. Puede permi-
tirle, en suma, transformar la realidad. Aumentando nuestra potencia de
accion, nos hace libres. Es aqui donde se da el paso crucial: aquél entre el pri-
mer y el segundo género de conocimiento. Como verbalizacién de los afectos,
la poesia es un instrumento gnoseolégico, y como tal, es atin mas: es un pro-
ceso constitutivo, un mecanismo de liberacién posible, una aventura ética.

El presente articulo se propone ahondar en la poesia de Whitman desde la
teorfa de los afectos de Spinoza. Lo esbozado hasta aqui se entendera como
derivacién tacita. En lo que sigue me atendré al andlisis del proceso de los
afectos: de cémo los poemas expresan (sean ideas adecuadas o inadecuadas,
primer o segundo género de conocimiento) el paso de una menor a una
mayor perfeccién, o al revés, en virtud de los encuentros del cuerpo con otros
cuerpos.

1 Para esto y para buena parte de lo que sigue, cf. Gilles DELEUZE, Spinoza: filosofia prictica, Bar-
celona, Tusquets, 1984. La edicién de la Etica que sigo es obviamente la de Vidal Peiia en
Madrid, Alianza, 1987.

Sin pretender con ello atribuirle la responsabilidad de los desarrollos que me ha inspirado,
quiero reconocer mi deuda con el magnifico libro de Toni NEGRI, La anomalia salvaje. Ensayo
sobre poder y potencia en B. Spinoza, Barcelona, Anthropos, 1993.
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2. SPINOZA, LOS AFECTOS, LOS POEMAS
a) Spinoza y los afectos

Serfa facil distraerse ante la proliferacién de afectos que, en la Parte III de
la Etica, Spinoza nombra, define y relaciona con gran originalidad. Mucho
maés cuando, en la Parte siguiente, son rigurosamente valorados. Pero no hay
que perder de vista su propésito, que no es elaborar una teorfa (moral) siste-
mitica de los afectos, sino analizarlos lo estrictamente suficiente para deter-
minar sus fuerzas relativas y conocer asf nuestras posibilidades reales de
alcanzar una mayor perfeccién en el juego que ellos instauran. Spinoza lo
advierte por anticipado: ni los afectos son malos, ni tiene sentido denigrarlos;
existen, y existimos en ellos. Lo que la Etica se propone es conocerlos al
maximo para obtener el mejor balance en sus composiciones.

Es aqui, tanto 0 mds que en la depurada metafisica de la causa sui, donde
cobra relevancia capital la definicién genética. Nos interesa tratar los afectos
“como lineas, superficies y cuerpos”, no por capricho metodolégico, sino para
determinar realmente sus causas y sus efectos: sélo entonces adquiriremos la capaci-
dad de amoldarnos, de reencauzarlos, de componerlos de la manera mds prove-
chosa para nosotros. Ese, y no otro, es el propdsito de la Etica. La tristeza es mala
por definicién: es el paso del hombre a una menor perfeccién (Definiciones de los
afectos, 3). En la medida en que se definen genéticamente a partir de la tristeza,
todos los afectos tristes serdn también malos (salvo en el caso especial de que
sirvan para contrarrestar una alegrfa excesiva por parcial). La desvalorizacién
radical de las “virtudes cristianas” es entonces revolucionaria, pero no sorpren-
dente: la revolucién viene dada desde el momento en que se aniquila la trans-
cendencia y se define al conatus como la esencia del hombre. Una ética inma-
nente que parte de tales supuestos sélo puede tener como criterio de bondad la
expansién de la potencia de existir (IV, 20, Cor.); es desde aquf que habrén de
valorarse los afectos. Pero si éstos se definen por sus causas y efectos, su valora-
cién racional habré de hacerse exclusivamente en base a ellos, y a c6mo afectan
a la potencia de existir; de ahi que las prescripciones racionales sean sélo “las
reglas inmanentes de la perseverancia humana”3.

Para entender la analitica de los afectos, pues, deben tenerse muy presen-
tes el inmanentismo ético, el deseo como esencia del hombre, y la definicién
genética®. A partir de aqui, es bien sencillo: un afecto serd malo sélo en la
medida en que disminuya la potencia de obrar de quien lo padece; en la
medida en que lo aumente en su globalidad (no de modo parcial), sera siem-
pre bueno.

3 Gregorio KAMINSKI, Spinoza: la politica de las pasiones, Buenos Aires, Gedisa, 1990.

4 Por la cual, no hay que olvidarlo, Spinoza redefine, desde un nominalismo estricto, todos los
nombres de afectos que utiliza: “Sé que estos nombres significan otra cosa en el uso
corriente. Pero mi designio no es el de explicar la significacién de las palabras, sino la natu-
raleza de las cosas, designando éstas con aquellos vocablos cuya significacién segyin el uso
no se aparte enteramente de la que yo quiero atribuirles.” (Definicién de los afectos, 20,
Explicaci6n).
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b) Spinozay los poemas

Mi lectura spinoziana de la poesfa se asienta en un postulado, ya enun-
ciado més arriba: un poema es la verbalizacién de un afecto. Como tal, enton-
ces, supone el paso a una mayor o a una menor perfeccién. El criterio ético
spinoziano serfa, entonces: un poema es (éticamente) bueno en la medida en
que registre el paso a una mayor perfeccién y aumente la potencia de obrar;
un poema es (éticamente) malo en la medida en que registre el paso a una
menor perfeccién y disminuya la potencia de obrar. Deben quedar spinozia-
namente claras las definiciones y las delimitaciones que implican: no se habla
aqui de calidad estética, de contenidos tematicos, sino sélo de la expresién de
un grado de potencia de existir. No se pretende mezclar lo ético (en sentido
usual) con lo poetol6gico (en sentido usual), sino estrictamente esclarecer
cudnta potencia de existir afirman unos poemas, y por qué (la comprensién no sera
tal si no engloba la causa adecuada). Es con este criterio, y con este objetivo,
que emprendo las siguientes lecturas.

3. WALT WHITMAN Y SPINOZA

Aceptemos, como punto de partida, cierta sensibilidad especial del poeta
Whitman: cierta apertura a los afectos en grado superior al normal, cierta
agudeza de los sentidos (cierto olfato, que diria Nietzsche; pero ademds, cierta
vista, cierto ofdo...). Si se me concede esto, creo poder demostrar el resto con
inexorabilidad l6gica spinoziana. Partamos de que Whitman, como poeta, es
sensible; hagdmoslo “capaz de ser afectado de muchisimos modos”. El reco-
rrido de la Etica habra comenzado.

Whitman sabe muy bien, como Spinoza, que el cuerpo se compone de muchi-
simos individuos capaces de ser diversamente afectados por muchisimos otros cuerpos
(IT, 13, Postulados®). Leamos los minuciosos, casi obscenos listados de las par-
tes del cuerpo (por ejemplo, I Sing the Body Electric, 9); vedmoslos ramificarse
en infinitas partes menores, en infinitas manifestaciones del poder de afeccién:
en sensores infinitos. La inagotable, obsesiva verbalizacién por Whitman de
todo aquello que le afecta no es, entonces, un capricho: es la realizacién de un
potencial humano, de su capacidad para ser afectado.

Spinoza definira el deseo como la esencia humana. El deseo es el apetito
con conciencia de sf, pero, deseo o apetito, se tenga 0 no conciencia de él, es
“la esencia misma del hombre, en cuanto determinada a obrar aquellas cosas
que sirven para su conservacién” (Definicién de los afectos, 1). Nos situamos
asi en el mundo de los encuentros afectivos como tinico horizonte esencial al
hombre. “El cuerpo humano necesita, para conservarse, de muchisimos otros
cuerpos, y es como si éstos lo regenerasen continuamente” (II, 13, Post. 4).

5 Notese que se trata de Postulados: son puntos de partida, no se demuestran. Pero, si se acep-
tan, el resto habr4 de derivarse como necesidad l6gica.
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Por eso habra de decir Spinoza, en una proposicién crucial que explica por si
sola la poesfa de Whitman, que “aquello que propicia que el cuerpo humano
sea afectado de muchisimos modos, o aquello que le hace apto para afectar
de muchfsimos modos a los cuerpos exteriores, es titil al hombre, y tanto més
itil cuanto més apto hace al cuerpo para ser afectado, o para afectar a otros
cuerpos, de muchisimas maneras...” (IV, 38). Por eso habra de decir Whitman

“Unscrew the locks from the doors!

Unscrew the doors themselves from their jambs!”

“I believe in the flesh and the appetites,

Seeing, hearing, feeling, are miracles, and each part and tag of me is a miracle.”
(Song of Myself, 24)¢.

El horizonte de los encuentros afectivos es el tinico y real campo de juego.
Jugar en €], afirmar su necesidad, es la revolucién central spinoziana: “el
hombre estd sujeto siempre, necesariamente, a las pasiones, y sigue el orden
comiin de la naturaleza, obedeciéndolo, y acomodédndose a él cuanto lo exige
la naturaleza de las cosas” (IV, 4, Cor.). Lo que la Etica va a trazar es la estra-
tegia inmanente del hombre en ese juego. Abandonarse al azar de los encuen-
tros no es una estrategia sabia: la fuerza de las causas exteriores es superior a
la nuestra y puede aniquilarnos (IV, Axioma, Props. 2-6); los afectos de tris-
teza pueden, aunque sélo sea por probabilidad estadistica, imponerse a los
de alegria.

Por eso parece especialmente arriesgada la apuesta de Whitman, tal como
en ocasiones la formula:

“Iharbor for good or bad, I permit to speak at every hazard,
Nature without check with original energy.”
(Song of Myself, 1)7;

“I mix indiscriminately”
(Salut au Monde!, 10)8,

Desde luego, lo que Spinoza preconiza no es una apertura indiscriminada a
los afectos, sino una apertura total pero selectiva, capaz de cultivar los afectos
de alegria y aumentar nuestra potencia de existir hasta el punto de inmuni-
zarnos en buena parte a los afectos de tristeza (como se verd en la Parte V). La

6 Las citas en el texto las tomo de la edicién de Leaves of Grass de Barnes&Noble Books, New
York, 1992. Adjunto en cada caso, a pie de pagina, la traduccién de Pablo Mafié en Walt
WHITMAN, Poesfa Completa, Barcelona, Ediciones 29, 1978; sobra decir que no por ello la sus-
cribo siempre, pero tiene la virtud, para este caso, de intentar ser literal.

“jArrancad los cerrojos de las puertas!
jArrancad las propias puertas de sus quicios
“Creo en la carne y en los deseos.

Ver, oir y palpar son milagros y cada porci6n y apéndice de mi es un milagro.”

4

“Zarpo para el bien o el mal, me permito hablar corriendo cualquier peligro.
Natura sin freno, con original energfa.”

8 “me mezclo indiscriminadamente”.
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multiplicacién del poder de afeccién debe suponer un cultivo de la potencia activa que
reduzca al minimo el padecer.

Antes de detallar este proceso, debo aclarar, entonces, si resulta siquiera
posible en el poeta Whitman, que se declara dispuesto a ser afectado sin
seleccién ninguna y se exalta indistintamente con

“The joy of soothing and pacifying, the joy of concorde and harmony”,

Yy por

“To hear the crash of artillery - to see the glittering of the bayonets
and musket-barrels in the sun!
To see men fall and die and not complain!
To taste the savage taste of blood - to be so devilish!
To gloat so over the wounds and deaths of the enemy”
(A Song of Joys)’.

Lo que debe quedar claro es que los afectos de tristeza (como todos los
afectos) no se definen a priori por sus contenidos, sino que habran de ser
medidos por sus efectos. Un afecto, por definicion, es triste sélo en la medida en
que conlleve el paso a una menor perfeccién, y no porque su contenido se consi-
dere triste en base a abstracciones sin base epistemolégica real. Y no hay
menor perfeccién en Drum-Taps que en Calamus: son sélo contenidos diferen-
tes. La exaltacién, la afirmacién de la potencia de existir, es caracteristica-
mente la misma.

Con esto no pretendo decir que los contenidos no puedan ser probleméti-
cos. Muy al contrario: lo son. El poeta Whitman, abierto al mundo, encuentra
la guerra, y la canta; revela toda su fuerza al extraer de ella una potencia afir-
mativa. Cabria incluso decir que, en cuanto pueda, renegara de ella'; pero
los criterios filolégicos no me interesan aqui. Lo que interesa es si un poema
registra el paso a una mayor o a una menor perfeccion; si, sea cual sea el contenido,
la potencia de existir sale afirmada, habrd que concluir que se trata de un
afecto alegre, por paraddjico que pueda resultar.

®  “Laalegria de serenar y pacificar, la alegrfa de la concordia y la armonia.”

“jBscuchar el fragor de la artilleria - ver refulgir al sol las bayonetas
y los cafiones de mosquete!

iVer a los hombres caer y morir sin quejarse!

jGustar el barbaro gusto de la sangre - ser realmente demonfaco!
Deleitarse ante las heridas y las muertes del enemigo.”

10 Asf, por ejemplo, en Song of the Exposition, poema de 1871:

”Away with themes of war! away with war itself!
Hence from my shuddering sight to never more return that show of blacken’d,
mutilated corpses!
That hell unpent and raid of blood, fit for wild tigers or for lop-tongued wolves,
not reasoning men”...
1
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Por eso resulta mas reveladora la vacilacién que se registra a la mitad del
Song of Myself. Después de proclamar que

“Agonies are one of my changes of garments.
I do not ask the wounded person how he feels, I myself become
the wounded person”

(Song of Myself, 33)",

el poeta toma realmente la voz del herido, relata masacres de guerra, batallas,
enfermedades, en versos extraordinariamente vividos constantemente perso-
nalizados. En un momento dado, sin embargo, estalla

“Enough! enough! enough!
Somehow I have been stunn’d. Stand back!
Give me a little time beyond my cuff’d head, slumbers, dreams, gaping,
I discover myself on the verge of a usual mistake.”
(Song of Myself, 38)2.

Este fragmento clave revela claramente cudl es ese “usual mistake”:
haber llevado la apertura a los afectos, la identificacién con otros padeceres,
hasta el punto de dejarse abrumar por afectos tristes que disminuyen la
potencia de existir. Detectado el error, el poeta Whitman parece no tener nin-
guna dificultad en conjurarlo y emerger en plenitud de fuerzas:

“I troop forth replenish’d with supreme power...”
(Song of Myself, 38)3.

Se plantea, entonces, la pregunta definitiva. ;C6mo es posible que de los
encuentros afectivos (frente a ese riesgo frecuente) se emerja “replenish’d”
(Whitman), “como regenerado” (Spinoza)? ;Por qué es titil la apertura a los
afectos? ;Tan sélo porque es necesaria y realiza un potencial? ;Cémo acre-
cienta realmente la potencia de existir? ;Cémo realiza el deseo, como maxi-
miza el esfuerzo por perseverar en el ser?

“How is it I extract strength from the beef I eat?”
(Song of Myself, 20)!4,

“iNada de temas guerreros! jNada de guerra!

iQue de aquf en adelante mi vista estremecida nunca més contemple el espectdculo
de los cadaveres ennegrecidos y mutilados!

El infierno desencadenado y el rfo de sangre propio de tigres salvajes y

de deslenguados lobos, no de hombres razonables.”

1 “La angustia es uno de mis trajes.
No pregunto al herido cémo se siente: yo mismo me transformo en el herido.”
12 “:Basta, basta, basta!
En cierto modo he sido sorprendido. jManteneos a distancia!
Concededme un poco de tiempo; dejad que me recobre de suefios,
atontamiento, jadeo.
Advierto que estoy por cometer un habitual error.”
13 “Marcho hacia adelante con supremo poder.” (Maié se olvida de traducir “replenish’d”).

" “;Cémo puede ser que extraiga fuerzas de la carne que como?”
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Sabemos que un individuo puede ser concebido bajo el atributo extensién
(y entonces lo llamaremos cuerpo) o bajo el atributo pensamiento (y entonces
lo llamaremos alma). Sabemos que las ideas del alma no son, en origen, sino
la conciencia (clara o confusa, adecuada o inadecuada) de las afecciones de su
cuerpo. Por eso, en ambos casos, el afecto de alegria tiene como modelo preci-
samente el alimento: un cuerpo exterior se encuentra con el propio y lo afecta
de tal modo que su potencia de obrar aumenta, en virtud de lo que ambos
cuerpos tienen en comiin. A nivel del atributo pensamiento, este modelo se
amplia en el crucial concepto de nocién comiin: la que engloba aquello en que
los cuerpos concuerdan y, al ser necesariamente adecuada (II, 38 y 39), lleva
al alma a obrar y a aumentar su potencia de existir. En palabras de Whitman:

“The impalpable sustenance of me from all things at all hours of the day,
(...) the ties between me and them,
The certainty of others, the life, love, sight, hearing of others.”

(Crossing Brooklyn Ferry, 2)*°.

Los afectos de alegria no ofrecen problemas: de ésos dirda Whitman

“Q the joy of my soul leaning pois’d on itself, receiving identity through materials
and loving them, observing characters and absorving them,...”
(A Song of Joys)*.

Pero también otros afectos mds ambivalentes (y recordemos hasta qué
punto dominan éstos la analitica de los afectos) pueden servir para aumentar
la potencia de existir si se es capaz de registrar lo que de comtin hay en ellos,
de descubrir hasta qué punto

“... my qualities interpenetrate with theirs...”
(A Song of the Rolling Earth, 1)V

en

“... one common orbic language”
(Song of the Exposition, 8)18,

Por eso dice Whitman que

“I am the poet of the Body and I am the poet of the Soul,

The pleasures of heaven are with me and the pains of hell are with me,

The first I graft and increase upon myself, the latter I transalte into a new tongue.”
(Song of Myself, 21)1°,

15 “E] alimento impalpable que tomo de todas las cosas a toda hora del dia,
(...) los vinculos existentes entre yo y ellos,
la certeza de los otros, la vida, amor, vista, oido de los otros.”

¢ ”QOh, la dicha de mi alma que se inclina en equilibrio sobre si misma para recibir

la identidad gracias a la materia y que la ama; que observa a los personajes
y los absorbe;...”

17 “... mis caracteres se interpenetran con los de ellas...”; o mucho més sencillamente, “mis cua-
lidades”.
18~ unasolalengua mundial”.

19 “Soy el poeta del cuerpo y soy el poeta del alma.
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Lo que Whitman encuentra en cada objeto, en cada ser humano, son nocio-
nes comunes, que le hablan en lenguajes que él traduce al suyo propio:

“Every existence has its idiom, every thing has an idiom and tongue,

He resolves all tongues into his own and bestows it upon men,

and any man translates, and any man translates himself also,

One part does not counteract another part, he is the joiner, he sees how they join.” -
(Song of the Answerer, 1)%.

Pero, ;es que el conocimiento de la unidad y necesidad de todas las cosas
basta, a la manera estoica, para librarnos de padecer? ;Por qué dice Spinoza
que el conocimiento es el sumo bien, si previamente ha aclarado que “el
conocimiento verdadero del bien y el mal no puede reprimir ningiin afecto en
la medida en que ese conocimiento es verdadero, sino sélo en la medida en
que es considerado é]l mismo como un afecto” (IV, 14)? Hay que tener cui-
dado con la Parte V de la Etica: la Proposicién que la abre no es sino el corola-
rio o la inversién de la Proposicién 7 de la ParteII, a la que remite. Las ideas y
las afecciones del cuerpo guardan un paralelismo estricto que permite leer un
atributo por el otro, pero no una relacién causal directa en una u otra direc-
cién (I, 1 y 2): las ideas adecuadas no causan la potencia de obrar del cuerpo,
sino que expresan la potencia del alma (y de su cuerpo); del mismo modo, los
afectos de alegria no causan ideas adecuadas, sino que expresan una potencia
que, en el atributo pensamiento, supone la capacidad de generar ideas ade-
cuadas. Por tanto, las ideas adecuadas no aumentan la potencia de obrar en
tanto que ideas, sino en tanto que, como ideas, expresan ese aumento de la
potencia de obrar en virtud de un afecto favorable. Los encuentros afectivos
son el tinico campo de juego, ya se lea corporal o animicamente; el segundo
grado de conocimiento expresa, en el atributo pensamiento, la estrategia
inmanente del hombre en su conjunto, no como téactica a priori, sino como
estrategia que ha resultado provechosa. En este sentido, la Etica no es una
preceptiva, sino una explicacién. Sabemos que una idea es adecuada cuando la
tenemos, pero no sabemos c6mo producirla, cémo descubrir las nociones
comunes: por eso s6lo queda abrirse a los afectos.

Ahora bien, en el momento en que las nociones comunes comienzan a sur-
gir (lo que depende més de nuestra sensibilidad que de nuestra voluntad), pro-
duciendo ideas adecuadas (que suponen la lectura por la razén de esa sensibi-
lidad), la potencia de obrar del alma puede alcanzar un punto en el que, si no
se oponen afectos externos mas fuertes (posibilidad siempre al acecho), el
hombre en su totalidad puede ordenar las afecciones de su cuerpo segtn el
orden paralelo de su entendimiento (V, 10). Es entonces cuando puede darse
la accién ética: la apropiacién y traduccién de los afectos. Por eso dird Spinoza

Los goces del cielo est4n conmigo y los padecimientos del infierno est4n conmigo.
Los primeros los uso para injertarlos en mi y ampliarlos;
los segundos para traducirlos a un nuevo lenguaje.”

2 “Cada existencia posee su idioma; cada cosa tiene un idioma y una lengua.
El resume a todas las lenguas en la suya propia, que concede a los hombres;
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que “un afecto es sélo malo o nocivo en cuanto que impide que el alma pueda
pensar” (V, 9, Dem.), y en este mismo sentido, que “un afecto deja de ser una
pasién tan pronto como nos forjamos de él una idea clara y distinta” (V, 3; y
también 4, Cor.: “no hay ningiin afecto del que no podamos formar un con-
cepto claro y distinto”). En lo que se refiere a su surgimiento, la idea adecuada
es mds un indicador que una causa; pero en lo que se refiere a su uso subsi-
guiente, la idea adecuada expresa, y en esa medida es, una causa adecuada.
Por eso una idea adecuada es generativa: expresa un grado de potencia del
alma (y por tanto del cuerpo) por el que el hombre (en su totalidad) es capaz
de ser causa adecuada de sus afecciones. Y asi, “cuantas mas cosas conoce el
alma conforme al segundo y tercer género de conocimiento, tanto menos
padece por causa de los afectos que son malos...” (V, 38): posee ya la capaci-
dad de considerar cada cosa en lo que tiene de bueno (V, 10, Esc.) y remitirlo
a laidea de Dios, habiendo alcanzado asf el tercer género de conocimiento (V,
16,24 y ss.).

Asf puede decir Whitman

“All this I swallow, it tastes good, I like it well, it becomes mine”,
(Song of Myself, 33)2!

aun referido a contenidos delicados, y asf se sobrepone al riesgo de los
afectos tristes. Como la Etica de Spinoza, al fin y al cabo, casi toda la obra de
Whitman esté escrita desde el segundo y tercer género de conocimiento.
Incluso el panteismo es parecido:

“I hear and behold God in every object”,
(Song of Myself, 48)2

dice Whitman, aunque se diferencia de Spinoza en que enfatiza la contempla-
cién inagotable de lo muiltiple, la afirmacién activa de todo un mundo que le
afecta de alegria y renueva asf su potencia de existir, sobre la contemplacién
de la unidad del amor intellectualis Deo:

“Why should I wish to see God better than this day?

I see something of God each hour of the twenty-four, and each moment then,

In the faces of men and women I see God, and in my own face in the glass,

I find letters of God dropt in the street, and every one is sign’d by God’s name...”
(Song of Myself, 48)%.

y cada hombre la traduce y cada hombre se traduce igualmente a s{ mismo.
Una parte no neutraliza otra parte, él es el fusionador, ve c6mo se fusionan.”

21 “Todo aquello comprendi hondamente, Sabfa bien. Me gusté. Se transformé
en algo mfo.”

2 “Qigo y contemplo a Dios en todos los objetos”.

B #,;Por qué habria yo de desear ver a Dios mejor de lo que le veo ahora?
Veo algo de Dios a cada hora de las veinticuatro y a cada momento pues,
en los rostros de hombres y mujeres, veo a Dios; y también en mi propia cara
reflejada en el espejo. _
Encuentro cartas de Dios tiradas por las calles y cada una de ellas estd firmada
por la mano de Dios”.

1




UNA LECTURA SPINOZIANA DE WALT WHITMAN

No he de entrar aquf a discutir si “el universo es todas sus estrellas”:
sefialo simplemente una diferencia final de estilo. Si Spinoza alcanza la beati-
tud en un amor intelectual que a tantos parece inasequible, y que cifra en la
unidad de la sustancia iinica, Whitman la renueva constantemente en un
abrirse a los afectos (siempre alegres) de los infinitos modos que resulta indis-
cutiblemente activo: funciona como un retroalimentarse en la alegria.

Quiz4 la mayor dificultad interpretativa, comtin a Whitinan y Spinoza,
sea precisamente el hecho de que su obra est4 escrita desde el conocimiento
adecuado. Pero si en Spinoza es el rigor de sus demostraciones (y el recorrido
paralelo, subterraneo, de los escolios) el que permite reconocer la centralidad
radical e insoslayable de los afectos, en Whitman es su canto todo, exaltado,
brutal, aparentemente indiscriminado (y sus mejores y tempranos poemas,
como el Song of Myself o A Song of the Rolling Earth), el que nos traza el arries-
gado recorrido, centripeto primero, centrifugo después, de los afectos con-
vertidos en acciones. Lo que revelan, ambos (el uno “con geometria deli-
cada”, el otro con la desmesura de sus versos), es la afirmacion radical de la
potencia de existir, mostrada en la aventura del conatus, en su apertura a los
afectos que, por medio de las nociones comunes, ha podido transformar el
azar de los encuentros en la expresién casi gratuita de su potencia.
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