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"Soy un simple extranjero sobre la tierra, 
no me ocultes tus mandamientos", Salmo, 119,19. 

Resumen: Este artículo profundiza en una de las dimensiones 
más importantes de la filosofía de Lévinas: las raíces de su pen-
samiento desde las que emprende su proyecto de pensar de otro 
modo. El filósofo lituano se enfrenta con los modos de pensar 
propios de la filosofía occidental, del logos de la identidad y el 
retorno a sí mismo, cuya figura es Ulises. Frente a ello, plantea 
una filosofía entendida como ética, como un discurso sobre el 
otro que se convierte en responsabilidad infinita, cuya imagen 
es la del patriarca Abraham dejando atrás su hogar y dirigién-
dose a la tierra prometida. 

Emmanuel Lévinas es uno de los filósofos más importantes del pasado 
siglo XX y un punto de referencia necesario para comprender adecuada-
mente la filosofía actual. Es un pensador original, inclasificable e indómito 
ante las etiquetas, pues ninguna se le ajusta del todo; no son vestimentas en 
las que se sienta cómodo: necesita, como otros muchos pensadores, un traje 
hecho a medida. Este carácter personal de su pensamiento está muy relacio-
nado, como se tratará de explicar, con su manera de concebir la filosofía y con 
su durísima crítica a la filosofía occidental. 

Sin embargo, esto no debe hacernos perder de vista que, como todo pen-
samiento, éste también se encuentra ubicado o enraizado. Sin esas raíces, que 
de hecho son muy profundas y sólidas, su obra sería un edificio sin cimientos 
o un castillo de naipes en el aire; pero éste no es el caso. Lévinas es, con todas 
las matizaciones oportunas, un filósofo judío europeo 1. En él convergen, al 

1 Para Lévinas esta calificación sólo es aceptable si por tal se entiende que es una persona que 
trata de pensar filosóficamente o reflexivamente los versículos de la Biblia. Los libros en los 



menos, dos tradiciones: la griega y la judía (a las que habría que añadir la 
proveniente de Europa central y de Rusia). El problema nuclear de Levinas, y 
en el fondo el de Europa, como él la entiende, es el de la conciliación de 
ambas tradiciones. ¿Se puede ser un filósofo judío, es decir, se puede pensar 
con categorías griegas las enseñanzas hebreas? 2 ¿Es Europa solo Grecia o ésta 
es sólo una de las vertientes o pilares del viejo continente? ¿Qué sucede si se 
define Europa únicamente por, desde y con el pensamiento griego, dejando 
de lado la tradición bíblica (cristiana y especialmente judaica)? Estas pregun-
tas, que en el fondo son una única cuestión, son las que centraron la atención 
de Levinas. Estas páginas son una reflexión sobre tales interrogantes y sobre 
las respuestas que ofrece el filósofo judío más importante del siglo XX. 

1. LAS RAÍCES DE UN JUDÍO NO ERRANTE 3 

Emmanuel Levinas nació en Lituania en el seno de una familia judía bur-
guesa. De ahí que la primera, y fundamental, matriz de su pensamiento sea la 
tradición judía: el aprendizaje del hebreo y la lectura de la Biblia, compren-
dida desde el Talmud. Éste es, tal y como afirma el propio filósofo, el fondo 
prefilosófico de su pensamiento; el humus de sus preocupaciones y reflexio-
nes sobre la condición humana 4. El suelo nutricio que, según él, nunca tuvo 
que conciliar con la filosofía, pues entre ellas no ha habido nunca oposición ni 
necesidad de reconciliación. Levinas nunca vivió estas dimensiones de su 
pensamiento como aspectos diferentes u opuestos, para él estaban muy vin-
culados. Por una parte, la filosofía no es atea y el Dios de la filosofía es el Dios 
del versículo 5. Por otra, el judaismo, tal como él lo vivió, es una reflexión 
sobre la condición humana basada en la lectura e interpretación, hermenéu-

que, en lugar de pensar filosóficamente sobre la Biblia, lo hace desde la tradición o desde la 
religión, han sido publicados en otra editorial para marcar que se trata de dos órdenes dife-
rentes de su obra. Cfr. F. POIRIÉ, Emmanuel Levinas. Qui êtes-vous?, Lyon, La Manufacture. 

2 En una de las obras dedicadas al judaismo, Levinas afirma que su pensamiento pretende 
cumplir "la grande tâche d'énoncer en grec les principes que la Grèce ignorait. La singularité 
juive attend sa philosophie", E. LEVINAS, L'au-delà du verset. Lectures et discours talmudiques, 
Paris, Minuit, 1982, pp. 233-234. En un coloquio, al aclarar esta afirmación, añade, que "à 
tout moment il faut tenter la traduction en grec et son universelle signification"; Transcen-
dance et intelligibilité (a partir de ahora TEI), Genève, Labor et Fides, 1984, p. 47. Finalmente, 
afirma que no se trata de elegir, Atenas o Jerusalem, pues él se considera "Juif et Grec". E. 
LEVINAS, Quatre lectures talmudiques, (a partir de ahora QLT), Paris, Minuit, 1968, p. 24. Para 
una profundización de la relación entre la filosofía y el judaismo, en la que se pone de relieve 
la resistencia del pensamiento judío a la filosofía griega y la búsqueda de ima filosofía pro-
pia, consúltese el excelente trabajo de C. CHALIER, "Singularité juive et philosophie", en Les 
Cahiers de la nuit surveillée, Lagrasse, Verdier, 1984, pp. 78-98. 

3 A pesar de que la vida de Levinas estuvo marcada, en gran medida, por el éxodo, de ninguna 
manera es una persona desarraigada o sin raíces. 

4 Levinas considera que toda filosofía nace de experiencias prefilosóficas. Cfr. E. LEVINAS, Ética 
e infinito, (a partir de ahora El) Madrid, V i s o r . 

5 Cfr. E . L E V I N A S . 



tica, de la Biblia para convertirse así en una conducta o modo de vida y, en el 
fondo, la filosofía es también hermenéutica de la realidad y especialmente de 
la condición humana 6. 

Por ello, a pesar de que en ciertos momentos se ha querido ver en el inte-
rés de Lévinas por el judaismo una reacción y tin rechazo a la barbarie nazi, 
hay que decir que esta dimensión de su pensamiento es mucho más profunda 
y ha estado presente desde el inicio 7; simplemente se hace más intensa y trá-
gica tras el holocausto, que para él representa "el punto de no retorno de una 
degradación y derelicción del hombre a la que hay que responder" 8. Pues 
bien, la contestación de Lévinas supuso profundizar en la tradición hebrea 
para "elaborar un pensamiento que contrasta con el del ser y el logos de la 
filosofía occidental" 9. Ahora bien, es necesario entender esto en su justo sen-
tido: "la filosofía no puede fundarse en la autoridad de la Biblia. Ambas 
deben ser independientes tanto en el habla como en la escritura. Lo bíblico 
sólo puede ser considerado una ilustración. No podemos atribuirle a los ver-
sículos ninguna autoridad en relación con la verdad. En este sentido, no con-
sidero mi trabajo como teológico. [...] Claro que cito la tradición judía, pero 
siempre de tal forma que pueda ilustrar lo que para mí claramente se mani-
fiesta como puramente fenomenológico" 10. 

Junto a esta tradición, recibe desde muy niño la influencia de una de las 
vertientes del pensamiento europeo: la lengua y la cultura rusa, especial-
mente los grandes escritores del XIX: Dostoievski, Tolstoi, Gogol y Puschkin. 
El joven lituano sigue profundizando en los mismos temas, que se resumen 
en uno solo: la condición humana. Dada esta preocupación e interés, no es 
extraño que Lévinas decidiera estudiar filosofía. Para ello se dirigió a Europa, 
más concretamente a Francia, a Estrasburgo, la ciudad francesa más cercana a 
su natal Lituania, a su Europa Oriental 11. Allí toma contacto con la filosofía 

6 Cfr. E. LÉVINAS, "Entretien avec Emmanuel Lévinas", (a partir de ahora "Entretien") en Revue 
de Métaphysique et de Morale, 3 (1985) 297-298. En este aspecto, como destaca M. F. Canonico, 
Lévinas está realizando una interpretación moderna y filosófica del judaismo, visto no como 
un sistema, sino como un modo de vida. Cfr. M. F. CANONICO, "L'antropologia nel pensiero 
di E. Lévinas", en Aquinas, 02/XLV/2,134. Para una mejor comprensión de la técnica herme-
néutica aplicada por Lévinas al estudio del Talmud, consúltese el excelente artículo de D. 
BANON, "Une herméneutique de la sollicitation. Lévinas, lecteur du Talmud", en Les Cahiers 
de la nuit surveillée, pp. 99-115. Para profundizar en el uso de la hermenéutica en filosofía, 
véase J. GREISCH, "DU vouloir-dire au pouvoir-dire", en Les Cahiers de la nuit surveillée. 

7 El estudio detenido del Talmud es posterior a la Segunda Guerra Mundial y tuvo lugar gra-
cias a la dirección de Chouchani, pero Lévinas nunca dejó de lado su religión ni los textos 
bíblicos. Cfr. F. P o i r i É . 

8 E. BACCARINI, Lévinas. Soggetività e Infinito, Roma, S t u d i u m . 
9 M. F. CANONICO, o.c., 120. Frente al fanatismo e intolerancia, Lévinas insiste en que la Biblia 

enseña que amar al prójimo es un modo de vida. Cfr. P o i r i É . 
10 E. LÉVINAS, "El rostro y la primera violencia. Una conversación sobre fenomenología y ética", 

(a partir de ahora "Rostro y violencia") en La huella del otro, México, Taurus. 
11 Cfr. F. PoiriÉ. 



francesa, especialmente con el bergsonismo, y lee a Husserl, lo que le condu-
cirá a Alemania en busca de 'nuevos horizontes' 12. 

En este país encontró a un Husserl a punto de jubilarse y a un joven y cre-
ativo Heidegger. La huella que ambos pensadores dejaron en su pensamiento 
es innegable: la fenomenología es otra de las raíces profundas y vitales de su 
pensamiento. Pero no la fenomenología como el método delimitado por Hus-
serl con unos pasos o reglas determinados que comienzan con la reducción 
trascendental, sino como una actitud, como una invitación a pensar, a acer-
carse a las cosas concretas sin prejuicios y con una apertura de mente no caó-
tica o falta de criterios 13. A esto hay que añadir, que desde muy pronto la lec-
tura que realiza de Husserl está mediada por la interpretación heideggeriana 
de la fenomenología 14. Levinas le debe al filósofo del olvido del ser muchos 
de los temas y elementos de su pensamiento: la diferencia ontológica y la ver-
balidad del ser, el acceso antropológico a la ontología, el estudio de la afecti-
vidad y de los temples de ánimo, entre otros. Sin embargo, estos aspectos son 
profundamente trasformados por Levinas, quien acusará a Heidegger de caer 
en el olvido del otro, y con quien acabará rompiendo, al considerarlo la 
última etapa de la filosofía occidental 15. 

Este último episodio es especialmente dramático desde un punto de vista 
humano, pues el apogeo de la filosofía de la identidad y del logos ha dado 
lugar, según Levinas, a la ola de antisemitismo vivida en la Europa de los 
últimos años 30 y especialmente en la Alemania nazi. Esta explosión de 
racismo y odio significó para el filósofo judío la expresión de la ruptura 
patente de las dos tradiciones que él había hecho suyas: la europea y la 
hebrea. O más concretamente, el fracaso de la cultura y de la filosofía occi-
dental, del humanismo del mismo, del triunfador, del retorno a la patria, del 
apego a la tierra 16. De ahí surge su crítica a la filosofía occidental como onto-
logía o pensamiento del ser que no admite la diferencia, que no tolera lo otro 
ni el Otro. Frente a esta concepción filosófica que se ha mostrado inhumana y 
degradante, Levinas se propone dar cabida a lo que ha sido excluido: el 

1 2 Cfr . E . LEVINAS 
13 Levinas alaba que la fenomenología ofrezca una guía al filósofo, quien así puede superar el 

ámbito de las intuiciones caóticas. Cfr. E. LEVINAS, EI, pp. 30-33. Pero no puede aceptar el 
horizonte totalizante y omnicomprensivo de la fenomenología husserliana. Cfr. M. F. CANO-
NICO 

14 Cfr. E. LEVINAS, Théorie de l'intuition dans la phénoménologie de Husserl, Paris, Vrin 

15 "Et, encore aujourd'hui je me dis que Auschwitz a été commis par la civilisation de l'idéa-
lisme transcendental. Mais Hitler, lui-même, se retrouvera dans Nietzsche..."; F. POIRIÉ, O.C., 
84. De ahí se sigue su ruptura con Heidegger: "pertanto, mentre inizialmente si intravede 
una certa integrazione tra le sue tesi e quelle di Heidegger, in un secondo momento awiene 
una clamorosa rottura, non condividendone il modo di far filosofía e di intendere i rapporti 
umani. In fondo egli vede nel filosofo tedesco l'ultimo epígono délia filosofía occidentale, 
filosofía dell'essere, di violenza e di sopraffazione"; M. F. CANONICO, O.C., 124. 

16 Cfr. E. LEVINAS, Difficile liberté (a partir de ahora DL), Paris, Alban Michel 



humanismo del otro. El pensador judío considera, a la vista de los sucesos 
históricos, que es necesario y urgente criticar esa filosofía occidental, pensa-
miento de la totalidad ontológica que políticamente se traduce en totalita-
rismo 17. 

Esta ruptura de las dos tradiciones se refleja en la contraposición de sus 
dos figuras más representativas: Ulises y Abraham 18. El héroe griego es el 
triunfador que tras un largo y difícil viaje vuelve a su patria, a su casa: su 
viaje ha sido un retorno a lo mismo, al lugar del que partió, al que pertenece y 
al que anhela volver. El patriarca judío es el hombre que, bajo la promesa de 
Otro, deja su patria y su casa para no volver más, y se dirige a una tierra des-
conocida y extraña. Lévinas encuentra en la figura de Ulises el logocentrismo 
propio de la cultura griega: "el héroe del logos griego (y de la Fenomenología 
del Espíritu hegeliana), de la conceptualidad totalizante y autónoma, es sin 
duda, Ulises, cuyo proyecto no es otro que el 'nostos', el regreso a Itaca, la 
vuelta a su lugar de origen, la conversión del Espíritu a sí mismo, tras una 
salida de sí que se vive como aventura, como experiencia o como alienación, 
pero que en cualquier caso no cuestiona la seguridad económica y el retorno 
al hogar. La figura de la actitud judía sería Abraham: frente al cálculo del fér-
til en astucias, la insensatez escatológica y profética de quien sale de sí, no 
para el enriquecimiento de su identidad económica, sino hacia la descono-
cida tierra prometida" 19. Ulises es el hombre que cumple el mandato délfico 
'conócete a ti mismo' dirigiéndose a sí mismo; Abraham es el hombre que 
escucha la llamada del otro y se encuentra a sí mismo en el rostro de los que 
le acogen en su largo viaje sin retorno 20. 

17 Cfr. E. LÉVINAS, El, p. 74. Cuando afirma esto, Lévinas está pensando especialmente en la filo-
sofía de Heidegger y en el nazismo. Cfr. E. LÉVINAS, "Heidegger, Gagarin et nous", en DL, 
pp. 299-303, y "Quelques réflexions sur la philosophie de l'hitlérisme", en Les imprévus de 
l'histoire, Cognac, Fata Morgana, 1994,27-41. Para Levinas este apego a la tierra es uno de los 
elementos básicos del paganismo. Cfr. F. DUQUE, "Introducción", en El tiempo y el otro, Barce-
lona, Paidós, 1993, pp. 9-37. Por su parte, Derrida considera que Levinas no está interpre-
tando adecuadamente a Heidegger en este punto. Cfr. J. DERRIDA, "Violence et métaphysi-
que. Essai sur la pensée de Emmanuel Levinas", en Revue de Métaphysique et de Morale 3 
(1964), 2a parte, 463-466. 

18 Cfr. E. LEVINAS, DL, p. 24. En otro lugar añade: "au mythe d'Ulisse retournant à Ithaque, nous 
voudrions opposer l'histoire d'Abraham quittant à jamais sa patrie pour une terre encore 
inconnue et interdisant à son serviteur de ramener même son fils à ce point de départ"; E. 
LEVINAS, "La Trace de l'Autre", 610. Para Levinas la diferencia entre Grecia y la tradición 
hebrea no es sólo semántica, sino la distinción de dos aventuras del espíritu igualmente 
necesarias: la hebrea es una lectura basada en el pasado, en la transmisión de una tradición 
que se renueva y encuentra constantemente la novedad. La griega consiste en una lectura 
que pretende lograr la claridad. Ambas aventuras son inseparables. Cfr. E. LEVINAS, TEI, pp. 
46-47. 

19 P. PEÑALVER, "Ética y violencia. Lectura de Levinas", en Pensamiento 36 (1980) 166. 
20 "Son accomplissement décisif se jouant dans la simplicité de ces mots: 'me voici' par lesquels 

Abraham, disponible à la parole du Très-Haut, à son mandement au départ, à la séparation 
d'avec tout propre, toute essentialité, sut interrompre la violence et l'intéressement à l'être 
pour, déposant les prétensions de son moi, s'ouvrir à l'utopie humaine du 'pour l'autre'. 
Utopie où se signe l'événement d'une 'identité posée d'emblée à l ' a c c u s a t i f ' , où 
s'inaugure la prescription à autrui, en répondant de lui, en un mouvement de dé-substantia-



Pero no se trata de una sustitución: "Levinas no substituye el relato de 
Abraham por el de Ulises, no considera que uno sea más válido que el otro: el 
filósofo de la alteridad trata de 'contraponer', es decir, de buscar una alterna-
tiva, un pensar de otro modo, no para borrar la historia de la filosofía ni para 
superarla, sino para abrirla a otras posibilidades, para leerla desde otra pers-
pectiva, en una dirección diferente, sin retorno: para abordarla a partir de lo 
Otro" 21. 

2 . OTRO MODO DE PENSAR LA FILOSOFÍA 

Levinas quiere establecer un nuevo modo de pensar que acabe con el sub-
jetivismo y deje lugar al otro y a los otros 22. Ésta es la idea que rige la compo-
sición de sus dos grandes obras, Totalité et infini. Essai sur l'extériorité y Autre-
ment qu'être ou au-delà de l'essence 23: hay que fundar una nueva antropología 
que rompa el egocentrismo de la filosofía occidental y que, al abrirse al otro, 
se convierta en ética 24. 

El yo, por su identidad e ipseidad, deja fuera al otro, excluye "la barbarie 
salvaje de la alteridad" 25. Lo Mismo, el ser, excluye, lo Otro, que al manifes-
tarse como ser pierde su alteridad. Ésa es la base de la filosofía occidental: 
"desde su infancia, la filosofía ha estado aterrorizada por el Otro que perma-
nece siendo Otro, ha sido afectada por una alergia insuperable. Por ello, se 
trata esencialmente de una filosofía del ser: la comprensión del ser es su 
última palabra y la estructura fundamental del hombre. Por la misma razón, 
se convierte en una filosofía de la inmanencia y de la autonomía, o ate-
ísmo" 26. 

Levinas reconoce que, en la tradición filosófica, hay filósofos, como Platón 
y Plotino, que han apuntado al Bien más allá de la esencia o al Uno más allá 

tion du moi, que l'on peut espérer se rejoindre. Habiter, enfin, une terre natale 'qui ne doit 
rien à l'enracinement, rien à la première occupation' mais tout à ce 'mouvement vers l'autre' 
qui, dit Levinas, 'est d'essence juive' (NP, p. 64)"; C. CHALIER, O.C., 91. Al igual que el 
patriarca judío, Levinas tuvo "una vida marcada de manera decisiva por la experiencia de la 
violencia y de la persecución, del exilio y del destierro"; G. GONZÁLEZ R. ARNÁIZ, E. Levinas: 
Humanismo y ética, Madrid, C i n c e l . 

21 S. RABINOVICH, "Levinas: un pensador de la excedencia", en La huella del otro, p. 27. 
22 Cfr. J. GARCÍA, Introducción a la filosofía de Levinas, Cuadernos de Anuario Filosófico, n° 140, 

Pamplona, Servicio de Publicaciones de la Universidad de Navarra, 2001, p. 74. 
23 En este artículo, por cuestiones de espacio, me voy a centrar en Totalité et infini y los artículos 

que preceden la redaccción de esta obra. Los escritos levinasianos sobre el sentido del huma-
nismo del otro y su obra de madurez Autrement qu'être ou au-delà de l'essence, en la que se cen-
tra en el tema del decir o no lo que está más allá que el ser, los trataré en otros trabajos. 

24 "Levinas considera que la filosofía en su reducción del Otro al Mismo no ha sido otra cosa 
sino una 'egología' y que es necesario plantearse el pensamiento a partir de la alteridad"; S. 
RABINOVICH, O.C., p . 15. 

25 E. LEVINAS, "La huella del otro", p. 48. 
26 Ibid., pp. 49-50. El texto continúa diciendo que esta filosofía es una conciencia que, como Uli-

ses, vuelve siempre, tras sus aventuras, a casa. 



de la mente, pero, ¿esto supone renunciar a la filosofía?, ¿es posible una expe-
riencia en la que el Otro no se convierta en lo Mismo? Eso es la experiencia de 
la bondad o de la obra buena, que, al igual que Abraham, se dirige a lo otro 
sin volver al punto de partida, sin convertirlo en lo mismo 27. Esta obra que se 
dirige al otro requiere renunciar a la recompensa, es una acción que se realiza 
sin entrar en la tierra prometida, es paciencia y espera de un tiempo sin uno 
mismo en el que se dará el fruto de la acción: la liturgia 28. Esta acción no nace 
de una necesidad o falta, sino del deseo: "el Deseo del Otro que procede de 
un ser ya pleno e independiente y que no desea nada para sí. Necesidad de 
quien no tiene más necesidades, se reconoce en la necesidad de otro que es el 
Otro [Autrui], que no es ni mi enemigo (como lo es en Hobbes y en Hegel), ni 
mi complemento, como lo es aun en la República de Platón, que se constituye 
porque algo faltaría a la subsistencia de cada individuo" 29. 

El otro se hace presente o manifiesto en un conjunto cultural, a la luz del 
cual debe ser interpretado y comprendido, y también se presenta sin media-
ción: viene hacia nosotros, es rostro que, en su desnudez, habla 30. El rostro es 
indigencia y miseria, cuya súplica es una exigencia que se impone a la con-
ciencia, que no puede olvidarlo ni ignorarlo: es tin mandato que rompe con la 
coincidencia del yo consigo mismo, con su tranquilo reposar en sí mismo y lo 
convierte en responsable 31. Esto es la ética: la no indiferencia ante el otro, que 
no se puede anular, no se puede reducir a lo mismo, pues se presenta como una huella del Ausente, que siempre mantiene su transcendencia: "el rostro 
es precisamente la única apertura en la cual la significancia de lo Transcen-
dente no anula la Transcendencia para hacerla entrar en un orden inma-
nente" 32. 

Se trata de acabar con la violencia que anula al otro 33 y saber reconocer en 
su rostro su resistencia pacífica que se opone al yo, a su poder y violencia, por 
su sola presencia 34. El encuentro con el rostro es una relación con lo que es, 
con la sustancia; por ello es la expresión o la fenomenología del noúmeno, 
que se presenta como un imperativo o mandato: "el rostro es el hecho por el 
que tin ser nos afecta, no de modo indicativo, sino imperativo, y es de esta 

El rostro no es la cara: "no debe usted equiparar el rostro con la mera cara. La 
cara no es el único rostro. Una mano de Rodin, eso es rostro. [...] Las espaldas son rostro"; E. 
Levinas, "El rostro y el primer deber", en La huella del o t r o . 

31 Cfr. E. LEVINAS, "La huella del o t r o " . 

33 "Autrement dit, ce qui caractérise l'action violente, ce qui caractérise la tyrannie, c'est le fait 
de ne pas regarder en face ce à quoi s'applique l'action. Nous le dirons d'une manière plus 
précise: le fait de ne pas lui trouver de face, de voir l'autre liberté comme force, comme sau-
vage, d'identifier l'absolu de l'autre avec sa force"; E. LEVINAS, "Liberté et commandement", 
en Revue de Métaphysique et de Morale 



manera exterior a toda categoría" 35. La relación con lo exterior es una relación 
ética fundada en la imposibilidad de matar al otro 36. La expresión, su rostro, 
revela un sentido razonable anterior a todo discurso: "únicamente en la rela-
ción del yo con el rostro del Otro, en el uno-para-el-otro de la responsabili-
dad, es donde se da el sentido a todo el campo de la existencia humana" 37 

Pero esto es sólo posible porque la relación ética no se da en el plano de las 
libertades, sino en otra dimensión en la que no hay restricción ni violencia: la 
religión 38. 

La violencia se da unida a la categoría de totalidad: cuando un individuo 
funda su particularidad en la totalidad, cuando sacrifica su individualidad en 
provecho de lo general, pero esto es propio de un ser que no posee pensa-
miento, pues éste es conciencia de sí mismo y de la exterioridad. El pensa-
miento impide que ese ser sea absorbido en la totalidad y hace que perma-
nezca separado, que sea un yo 39. El ser humano, por ser un yo, por mantener 
una relación de participación-separación con la totalidad, puede establecer 
diferentes tipos de relación con los otros. Puede, en primer lugar, establecer 
una relación de amor, que es una relación entre dos personas que excluye 
siempre al tercero 40. Ésta es una sociedad cerrada, de dos. También es capaz 
de establecer una relación más amplia, que tiene en cuenta al tercero: la rela-
ción económica 41. 

La verdadera relación humana es la que se da cara a cara, fuera de la tota-
lidad, en el diálogo marcado por el respeto 42. Sólo así es posible la paz, no 
como una tregua en la guerra, sino como "una relación original y originaria 
con el ser" 43. Esto es posible porque en el interior de la totalidad se refleja 
algo que está más allá, algo que interpela y convoca a través del rostro del 

Esto supone la primacía de la ética. 
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38 Cfr. E. LEVINAS, "Liberté et commandement", 272. Ese plano no es el del saber: "La relación 

entre el otro y yo no es un saber, un reconocimiento del otro, sino que parte de la debilidad. 
Consiste en esto: en estar tocado por su ser expuesto para la muerte. Ésta es la relación con el 
otro"; E. LEVINAS, "Rostro y violencia", 107-108. En este sentido, Levinas está criticando a las 
filosofías de la existencia que han convertido la libertad en el fundamento infundado de la 
subjetividad, lo cual conduce a una moral de la violencia, de la negación del otro en la que lo 
arbitrario es lo absoluto. Cfr. D. E. GUILLOT, "Introducción", en Totalidad e infinito. Ensayo sobre 
la exterioridad (a partir de ahora TI), Salamanca, S i g ú e m e . 

39 Cfr. E. LEVINAS, "Le Moi et la Totalité", en Revue de Métaphysique et de M o r a l e . 
40 "Le rapport intersubjectif de l'amour n'est pas le début, mais la négation de la société. Et il y 

a là certainement une indication sur son essence. L'amour, c'est le moi satisfait par le toi, sai-
sissant en autrui la justification de son être. La présence d'autrui épuise le contenu d'une 
telle s o c i é t é " . 

Como señala Gónzalez, "en esta propuesta, Levinas, coincide con el resurgir 
del 'saber práctico', en el que parecen estar empeñados los diferentes filósofos contemporá-
n e o s " ; G. GONZÁLEZ R. ARNÁIZ. 
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Otro, el infinito: "se puede ascender a partir de la experiencia de la totalidad 
a una situación en la que la totalidad se quiebra, cuando esta situación condi-
ciona la totalidad misma. Tal situación es el resplandor de la exterioridad o 
de la trascendencia en el rostro del otro. El concepto de esta trascendencia, 
rigurosamente desarrollado, se expresa con el término infinito" 44. 

En el interior de la subjetividad se da algo cuyo origen no puede ser el yo, 
sino que es recibido y por ello la subjetividad deja de ser actividad para conver-
tirse en pasividad, en hospitalidad 45. La llegada de lo que viene de más allá per-
turba al yo en su morada, en su estar en casa; le enfrenta a la exterioridad: "lo 
absolutamente Otro, es el Otro... Ni la posesión, ni la unidad del número, ni la 
unidad del concepto, me incorporan al Otro. Ausencia de patria común que 
hace del Otro el extranjero; el extranjero que perturba el 'en nuestra casa'. Pero 
extranjero quiere decir también hombre" 46. Ésta no es una relación de negativi-
dad, ni una relación que se pueda englobar en un sistema; es una relación con 
una realidad infinitamente distante, que, sin embargo, constituye al yo. 

Esta idea de infinito, este más allá que convoca en la acogida del extran-
jero, no puede expresarse ni pensarse por medio de una experiencia objetiva. 
Es anterior al conocimiento y a la intencionalidad y fundamento de la activi-
dad y la teoría: "lo que cuenta es la idea del desbordamiento del pensamiento 
objetivante por una experiencia olvidada de la cual vive" 47. El pensamiento 
que aborda la alteridad reduciéndola por medio de un término medio es la 
ontología y así vista "la filosofía es una egología" 48. Sin embargo, también es 
posible dejar manifestarse al ser respetando su alteridad, esto es la metafísica 
o más propiamente la ética, que hacen posible una nueva relación con el Otro: 
"el empeño de este libro se dirige a percibir en el discurso una relación no 
alérgica con la alteridad, a percibir allí el Deseo, donde el poder, por esencia 
asesino del Otro, llega a ser, frente al Otro y 'contra todo buen sentido', impo-
sibilidad del asesinato, consideración del Otro o justicia" 49. 

La forma de 'pensar' la exterioridad es fijándose en su manifestación, en 
su expresión: el rostro, que se presenta en el lenguaje o en la palabra 50. La 

44 Ibid., p. 51. Por ello Peñalver concluye lo siguiente: "lo infinito no puede ser aprehendido, 
cogido en la reunificación totalizante que es el concepto. La noción de infinito, en su formali-
dad, es justamente la imposibilidad de su constitución desde el pensamiento. De ahí que la 
relación con lo infinito sea la relación con lo más irreductiblemente externo al sujeto, la expe-
riencia en su sentido más radical"; P. PEÑALVER, "Ética y violencia", 177. 
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Para Levinas esto conduce a una filosofía de la potencia y de la tiranía del Estado, 
a una prioridad de los pueblos sedentarios y poseedores, de la injusticia y del paganismo del 
arraigo al suelo. 

. 
50 Cfr. Ibid., p. 93. Unas páginas más adelante aclara esta vinculación del rostro y la palabra: "la 

palabra es para el otro el auxilio del signo emitido, una asistencia a su propia manifestación 
por signos, un remediar el equívoco por esta ausencia" 



relación ética con el otro reside en el discurso no retórico, pues éste exige o 
reclama interlocutores: "la diferencia absoluta, inconcebible en términos de 
lógica formal, sólo se instaura por el lenguaje" 51. Este lenguaje o palabra es 
anterior a la ontología, al conocimiento objetivo del otro y no violenta la 
razón: "el Otro no es para la razón un escándalo que la pone en movimiento 
dialéctico, sino la primera enseñanza" 52. En este nivel, la relación con el otro 
no anula la separación porque no hay término medio que pueda establecer 
una comunión entre yo y otro; su alteridad es radical: "salimos así de la filo-
sofía del ser parmenídeo" 53. Esto es así porque el sujeto no vuelve, como Uli-
ses, a su isla, sino que se lanza a una aventura sin retorno, en la que se 
encuentra, al igual que Abraham, en el sí de otro 54. Por ello Levinas concluye 
que "la moral no es una rama de la filosofía, sino la filosofía primera" 55. 

Levinas propone una comprensión ética de la subjetividad que acabe con 
la primacía concedida por la filosofía occidental, al menos la moderna, al yo, 
que mediante el conocimiento y la comprensión reduce al otro y ejerce vio-
lencia sobre él, al integrarlo en el yo. Ahora bien, la cuestión que ha de resol-
ver esta filosofía es ardua, lograr expresar lo que está 'más allá': "por eso, su 
pensamiento es un reto que pone al lenguaje frente a sí mismo, en un intento 
de pasar a decir 'lo indecible'. Se trata, ni más ni menos, que de decir 'lo otro', 
pero desde la experiencia de la proximidad del otro concreto, vivida como 
cercanía ética -responsabilidad-" 56. 

Es necesario realizar una profunda crítica a ese humanismo insuficiente 
de la filosofía occidental y abrir el horizonte para un nuevo humanismo, el 
humanismo del otro, para invitar a una nueva aventura, pues el viaje de Uli-
ses "ha resultado ser una aventura sin sentido, un camino sin dirección, es 
decir, un no-camino. La pregunta pertinente es cómo ha ocurrido una cosa 
así, cuáles han sido los vericuetos en los que se ha ido perdiendo esa cuestión 
primera del sentido hasta acabar en el sin-sentido de una relación 'solitaria' 
sin referencia" 57. 

54 Cfr. Ibid., p. 280. "Se trata de sustituir la idea de totalidad en la que la filosofía ontológica 
reúne - o comprende- verdaderamente lo múltiple, por la idea de una separación que resiste 
a la síntesis" 

56 G. GONZÁLEZ R. ARNÁIZ, O.C., pp. 44-45. Eso es la justicia: "la justicia consiste en hacer de 
nuevo posible la expresión en la que, en la no-reciprocidad, la persona se presenta como 
única. La justicia es derecho a la palabra"; E. LEVINAS, TI, p. 302. 

57 G. GONZÁLEZ R. ARNÁIZ, o.c., p. 113. Sin embargo, García considera que el viaje sin sentido es 
el levinasiano: "la crítica del subjetivismo no puede llevarnos hasta el rechazo de la propia 
subjetividad. En último término porque la iniciativa propia, y no sólo la entrega generosa a 
la satisfacción de necesidades ajenas, puede ser en ocasiones muy beneficiosa para el otro. 
Quizá no haya por qué desconfiar tanto del supuesto egoísmo de uno mismo"; J. GARCÍA. 



3 . REFLEXIONES SOBRE LA FILOSOFÍA DE LEVINAS 

La obra de Levinas se alza, tras la Segunda Guerra Mundial, como un 
intento de pensar de nuevo Europa, de pensar la filosofía y la cultura europea 
desde sus raíces para poner de relieve que la riqueza de ésta reside en la 
amalgama, que tiene que llegar a ser integración armoniosa, de diferentes tra-
diciones culturales. La Europa fundada en la tradición griega ha conducido, 
según él, a la xenofobia y el antisemitismo, al aniquilamiento del Otro, al 
horno crematorio en el que las personas son convertidas en combustible, en 
desecho, en cenizas y humo 58. Ésta es la lección de Auschwitz, que para Levi-
nas no es un mero acontecimiento histórico, sino el resultado de una larga 
tradición basada en el olvido de lo otro, en el desprecio del Otro. Es la mues-
tra del agotamiento de la filosofía occidental, especialmente el idealismo, y 
de la base de su civilización, que en su madurez ha dado lugar al nazismo 59. 

En una Europa todavía, o más que nunca, convulsa por los acontecimien-
tos bélicos y que tiene que afrontar el reto de la recepción masiva de inmi-
grantes provenientes de otros lugares, la voz de Levinas se alza entre las 
muchas opiniones divergentes y discordantes, para recordarnos una ense-
ñanza que se ha olvidado: amarás al prójimo y lo recibirás en tu morada, lo 
respetarás y serás justo con él, con el huérfano, la viuda y el extranjero 60. La 
suya es y será una voz disonante y crítica con una determinada noción de 
Europa y de cultura europea u occidental. 

Para realizar esta crítica, Levinas parte de la tradición que identifica la 
filosofía con Grecia: "La palabra filosofía (en griego) nos dice que la filosofía 
es lo que primariamente determina la existencia de lo griego. Y no sólo esto: 
la filosofía (en griego) define también el rasgo más esencial de nuestra histo-
ria europeo-occidental. La expresión de 'filosofía europeo-occidental', que se 
oye tan a menudo, es verdaderamente una tautología. ¿Por qué? Porque la 
'filosofía' es, en su esencia, griega. Griego quiere decir aquí: en el origen de su 
ser, la filosofía ha recurrido, en primer lugar, a lo griego -y sólo a ello- para 
desarrollarse" 61. 

Es decir, no se trata de Europa en un sentido territorial sino espiritual 62. 
Levinas pretende romper esa identificación para dar cabida a otra tradición, a 

58 La filosofía occidental es una filosofía de la violencia, de la opresión y el totalitarismo del 
m i s m o . Cfr. J . D E R R I D A . 

59 Cfr. P. PEÑALVER, "Suplemento acerca de algunos desengaños de la filosofía en los campos", 
en De la existencia al existente, Madrid, Arena L i b r o s . 

60 Para Levinas el sentido profundo del judaismo es la acogida del extranjero, de aquel hombre 
con el que uno no tiene obligación alguna. Cfr. E. LEVINAS, DL, p. 227. Con estos términos 
define al judaismo: "humanisme extrême d'un Dieu qui demande beaucoup à l'homme"; E. 
LEVINAS, D L , p . 4 5 . 

61 M. HEIDEGGER, "Qu'est-ce que la philosophie?, en ¿Qué es filosofía?, Madrid, Narcea, 1980, 
p p . 4 8 - 4 9 . 

62 "La Europa Espiritual tiene un lugar de nacimiento. No pienso, con ello, geográficamente en 
un lugar, aunque también eso es pertinente, sino en un lugar de nacimiento espiritual en una 



otra sabiduría. Su pensamiento es una llamada en el desierto a abandonar el 
lugar griego, a cuestionar la propia identidad para así respirar de nuevo. Es 
ante todo un intento de evitar la exclusión que se deriva de esa identificación 
de Europa con Grecia: "¿cómo se caracteriza la estructura espiritual de 
Europa? Es decir, Europa entendida no geográfica o cartográficamente, como 
si se pretendiera circunscribir el ámbito de los hombres que conviven aquí 
territorialmente en calidad de humanidad europea. En el sentido espiritual 
pertenecen manifiestamente también a Europa los Dominios Británicos, los 
Estados Unidos, etc., pero no los esquimales ni los indios de las exposiciones 
de las ferias ni los gitanos que vagabundean permanentemente por Europa. 
Con el título de Europa trátase evidentemente aquí de la unidad de un vivir, 
obrar, crear espirituales: con todos los fines, intereses, preocupaciones y 
esfuerzos, con los objetivos, las instituciones, las organizaciones" 63. 

Ésta es la exclusión de la que Levinas pretende hacer despertar a la filoso-
fía tradicional. No es posible seguir en el marco de una tradición que es de 
por sí excluyente y, por lo tanto, opresora. Ahora bien, ante tal invitación al 
éxodo, hay que preguntarse: ¿no es ese ofrecimiento exagerado? ¿Es posible? 
¿No es contradictorio u otra forma de violencia? 

Son muchas las voces críticas frente al proyecto de Levinas. Algunas con-
sideran muy loable su objetivo 64, pero mantienen claras reticencias ante el 
mismo: ¿está bien fundado su propósito? ¿No es un intento problemático? 
¿Ha entendido correctamente la racionalidad especulativa? ¿No se exige 
demasiado de la fragilidad humana al pretender que sea responsable de todo 
el universo? ¿Cómo puede ser creíble una ética que se apoya en sí misma, que 
no quiere reconocer la dimensión ontológica en la que se sustenta? 65. 

Otras aceptan la invitación levinasiana a pensar de nuevo qué significa 
la filosofía; cuestión verdaderamente difícil y ya filosófica 66. Hay que plan-
tearse cuál o cuáles son los diferentes modos de hacer filosofía: algunos pre-
sentan la filosofía como interrogación, sosteniendo que lo primero es la pre-

nación, o bien en individuos y grupos humanos de esta nación. Es la nación de la Grecia 
Antigua hacia los siglos VII y VI a. C. En ella surge una 'nueva actitud' de individuos hacia 
el mundo circundante"; E. HUSSERL, "La filosofía en la crisis europea" en Invitación a la feno-
menología, Barcelona, Paidós 

64 "A mió avviso Levinas con la sua ricerca ha inteso 'disfare' l'uomo per 'costruirlo' mediante 
il 'perdere la propria vita per guadagnarla', edificare la pace attraverso l'esodo da sé, in 
breve: portare nel mondo Tamore che è più forte délia morte', amore che spezza il cerchio 
dell'immanenza, nella speranza di attingere tramite il prossimo il trascendente, che dà senso 
alia vita umana: questo il suo messagio valido oggi più che mai. Infatti, la crisi di senso che 
investe il nostra tempo e la violenza che imperversa in tutte le strade del mondo invocano 
una risposta di giustizia garantita dalla gratuita, la sola che rende disponibili senza pretesa 
di reciprocità, e che sposta il centro di gravità dall'io all'altro"; M. F. CANONICO, O.C., 159. 

66 Cfr. J. DE GREEF, "Philosophy and Its 'Other'", en International Philosophical Quaterly, X (1970) 
Como pone de relieve Derrida, el debate acerca de la muerte de la filosofía y su sen-

tido es filosófico. Cfr. J. DERRIDA 



gunta 67; otros mantienen que la filosofía es dialéctica o relación con el otro, 
más concretamente, con la no-filosofía. En ambos modos de comprensión de 
la filosofía se está afirmando que ésta es reflexiva, como pregunta vuelve 
sobre sí misma intentando conocer su origen, pero sin poder lograr una refle-
xión total, lo que lleva implícito su carácter dialéctico o relacional: la filosofía 
quiere alcanzar una totalidad en la que se dé una identificación final de la 
filosofía y la no-filosofía. Estos modelos de hacer filosofía son tan similares 
que convergen hacia tino que los engloba y se presenta como su expresión 
más lograda: el idealismo absoluto 68. Si esto es así, la filosofía es, tanto en su 
versión reflexiva como en su versión dialéctica, logos o discurso sobre la rea-
lidad y este discurso es identificación: "lo que estaba comprendido y elabo-
rado era la afinidad y, en último término, la identidad entre el pensamiento y 
lo real; había una comprehensión e identificación del objeto del mismo modo 
que del sujeto, y había la unidad del mismo movimiento" 69. 

Así pues, el logos justifica la realidad que funda y en esa justificación se 
incluye tanto la expresión o significación, como la cuantificación y el cálculo, 
lo cual produce la reducción de la diversidad a la unidad, es decir, la totaliza-
ción mediante la recopilación basada en la similitud. El otro o bien es olvi-
dado o bien es negado por asimilación y en ambos casos se produce una clara 
violencia 70. Ahora bien, ¿es posible entender la filosofía de otro modo? 71, ¿se 
puede pensar el otro sin negarlo o asimilarlo? De Greef comparte la opinión 
de Levinas: es posible, si en lugar de primar el contenido del discurso, del 
logos, se prima su aspecto ético, el dativo y el vocativo, en lugar del acusa-
tivo. Ésta es la oposición entre el Logos griego y la dimensión hebrea del len-
guaje, del davar, que destaca el aspecto moral y ético del lenguaje. Se propone 
la prioridad del diálogo y el aspecto ético sobre la dialéctica y el aspecto teó-
rico del logos griego 72. El reto es ser capaz de conciliar estas dos dimensiones 

67 "Philosophy can have the appearance of interrogation based on an initial affirmation. But 
this affirmation cannot be arbitrary; it owes its own origin to a question that is truly initial, 
one that is implicit in this case and which philosophy ought then to make evident"; J. DE 
GREEF, "Philosophy and Its 'Other" 

71 Ésta es, según Rolland, la cuestión central en el pensamiento de Levinas: "il s'agit tout au 
contraire de chercher une voie qui permette de repérer et, éventuellement, d"effectuer' la 
'sortie', et que c'est avec les moyens de la philosophie qu'il convient de chercher la possibi-
lité de 'sortir' de ce avec quoi la philosophie est intimenent liée. [...] Position qui, dans la 
forme même -contradictoire! ne manqueront pas de proférer les bien-pensant de tout bord-
de la formule qui l'énonce, se donne ainsi d'emblée comme la récusation de toute position 
dans ce que ce mot implique de repos, de tout fondement dans ce que celui-ci porte d'assise 
et d'assurance -mais récusation qui, renversement de toute position en tension sans repos, 
serait en revanche, par excellence, philosophie"; J. ROLLAND, "Présentation", en Les Cahiers de 
la nuit surveillée. 

72 Cfr. J. DE GREEF, "Philosophy and Its ' O t h e r ' " . Levinas propone invertir la rela-
ción entre el decir y lo dicho: "l'aventure de la pensée lévinassienne, là où elle se risque à 
inaugurer une parole en instaurant les conditions de son écoute, tiendrait tout entière dans 



de la racionalidad, reconociendo que ambas son inteligibles y necesarias para 
poder comprender al otro y, lo que quizás es más problemático, hacerlo utili-
zando el lenguaje del logos griego. Levinas intenta hacer filosofía de otro 
modo, pensar de otro modo, salir de la filosofía occidental basada en el 
modelo griego no para destruirlo, sino para mejorarlo, para completarlo con 
la otra tradición de pensamiento, tan olvidada como el otro: la tradición 
bíblica judía. 

Levinas, en un momento histórico clave, decide "sin ninguna vacilación, 
abandonar todo 'un clima (EE, 19) de la filosofía, pero no renunciar a ella... ni 
prescindir de la universalidad de ese medio razonado de comprehensión que 
es el logos" 73. Se impone la tarea de dotar al judaismo de su filosofía 74, de 
expresar en griego principios que le son extraños, que provienen de otra 
fuente: la hebrea. En el debate que siguió a la conferencia Transcendance et 
intelligibilité D. Banon sugirió a Levinas que en su pensamiento hay un doble 
movimiento: el primero se propone transcribir en lenguaje griego el sentido 
del mensaje bíblico. El otro se propone subvertir el lenguaje filosófico al intro-
ducir en él las nociones bíblicas, pues hace falta otro modo de decir para 
expresar lo que es de otro modo que ser. A lo que Levinas contesta que apela 
al lenguaje griego porque es el lenguaje universitario 75 y porque establece 
una diferencia entre lenguaje griego y sabiduría griega, hecha para la política 
y la diplomacia 76. Además, Grecia tiene un papel innegable y claramente 
positivo: "en esto consiste en realidad la llamada a Grecia. Aquí entra lo 
griego en lo bíblico. Uno debe investigar, comparar, juzgar. Y aquí se hace 
presente la pregunta por el juicio, hasta aquí no hay ningún juicio, sino sólo 

une subversion de Tordre onto-théo-logique se produisant comme non-contemporanéité 
entre le dire et le dit. C'est antérieurement au déploiement de l'être que la parole fait irrup-
tion en guise de dire de témoignage. Antériorité de la voix par rapport au savoir qui se signi-
fie elle-même avant de se subordonner au quelque chose qu'elle dit"; F. WYBRANDS, "La voix 
de la pensée", en Cahiers de la nuit surveillée, p. 76. 

7 3 C . C H A U E R . 
74 Para Levinas el judaismo tiene que adquirir un carácter universal y no particular, y para ello 

es necesario apelar a la reflexión filosófica . Cfr. F. CAMERA, "Bibbia e filosofía. L'ermeneutica 
di E. Levinas", en Humanitas 44 (1999) 1031. Esta misma opinión, el judaismo para alcanzar 
la universalidad debe apelar a la filosofía, es compartida por C. C H A U E R . 

7 5 En otro lugar añade lo siguiente: "j'entends par 'dire en grec' la façon d'exprimer les idées 
selon nous usages universitaires de présentation et d'interprétation. Ils doivent beaucoup 
aux Grecs"; E. LEVINAS, "Entretien", 30. 

76 Cfr. E. LEVINAS, TEI, pp. 49-50. Por ello puede utilizar el lenguaje griego para expresar nocio-
nes o categorías no griegas. Pero esto no puede hacer olvidar que hay que tener en cuenta 
que siempre queda un fondo no traducible a otra lengua: "beaucoup de notions suggérées 
par la Bible permettent de dégager une intelligibilité 'plus forte' que celle que délimitent les 
contradictions de la logique formelle. L' 'autrement dif signifie un peu que tout langage est 
encore insinuation et comporte une réduction de ce qui vient d'être affirmé; non pas unique-
ment à cause d'un quelconque manque de fermeté chez le parlant, mais à cause d'une part 
d'ineffable dans le dit, laquelle, das un langage qui se tord sur soi, se communique tout de 
même. Le texte talmudique auquel je viens de faire allusion, dit qu'en langue grecque la 
Bible hébraïque conserve la plénitude de ses intentions religieueses. Mais il constate en 
même temps l'existence de l'intraduisile, d'un essentiel écart de s e n s " . 



pre-juicios. Y en este sentido se basa el Estado en la insuficiencia de lo ético. 
Pero él se basa en lo ético -y eso es importante-, porque yo también soy cul-
pable para el tercero. Violencia de la justicia racionalmente condicionada. 
Esto es lo griego, y en este sentido la política griega tiene un sentido" 77. 

Para ello la primera acción que hay realizar es la evasión, que no huida, de 
la filosofía nacida de Parménides 78. Éste es el itinerario de Levinas: "asistimos 
a una aventura del lenguaje, aventura con forma de ruptura con 'la leyenda 
del ser', movimiento de salida fuera de su gesta que sin embargo se niega a 
dejar de lado la filosofía propiamente dicha para refugiarse en otro lugar 
donde una posición (¿cómoda?) de vuelo por encima sería posible. No se 
trata de oponer a la violencia metafísica que no reconoce una alteridad para 
apropiársela mejor una contraviolencia que habla a partir de un punto de 
vista exterior pacificado. El discurso levinasiano debe a la vez ceñirse al dis-
curso (de la) metafísica y separarse de sus trampas para dar a entender otro 
significado" 79 Hay que romper con la filosofía occidental para intentar otro 
comienzo, una nueva filosofía. 

Esa nueva filosofía que tiene que expresar el otro modo que el ser o el más 
allá de la esencia es el humanismo del otro, la afirmación de la prioridad de la 
ética sobre la ontología, el reconocimiento del Otro que recibe, en su exilio o 
evasión, al hombre que busca su lugar en la tierra 80. Por ello Levinas en una 
breve conferencia de 1983, Trascendance et intelligibilité, explicará que su obje-
tivo ha sido pensar la trascendencia como inteligible, pero de otro modo al 
del conocimiento racional, como religión 81, entendida como deseo o afectivi-
dad desinteresada que se dirige al Bien y en la que la pluralidad no es vista 
como una deficiencia de unidad o una privación de coincidencia 82. 

Esta afirmación supone una comprensión diferente de la racionalidad: 
".. .yo no parto de la racionalidad vista como una noción que engloba un sis-

77 E. LEVINAS, "Rostro y violencia", pp. 112-113. "La alternativa, pues, no es Jerusalem o Atenas, 
sino Atenas y Jerusalem -¡judío y griego!"; G. GONZÁLEZ R. ARNÁIZ, O.C., p. 38. 

78 Se trata de un segundo parricidio, cometido esta vez por un pensador no-griego o extranjero. 
Ante esto, Derrida se cuestiona si un extranjero puede cometer tal acto o como en el Parméni-
des el extranjero acabará dando la razón a Parménides. Cfr. J. DERRIDA, O.C., 334. 

7 9 F. W Y B R A N D S . 
80 Los dos modos de entender la filosofía implican a su vez dos maneras de comprender el 

sujeto humano y su relación con los otros. Cfr. E. LEVINAS, "Entretien", pp. 305-306. 
81 "La religion ne serait-elle pas le concours originaire de circonstances -qui ne doit pas être 

pour autant jugé contingent- où l'infini vient à l'idée dans son ambiguïté de vérité et de 
mystère? Mais est-il sûr dès lors que la venue de l'infini à l'idée, soit un fait de connaissance, 
la manifestation dont l'essence consisterait à établir - à rétablir- l'ordre de l'immanence?; E. 
LEVINAS, TEI, pp. 22-23. En otro texto, Levinas explica que no hay una subordinación de la 
filosofía a la religion, sino dos momentos distintos, pero solidarios, del proceso espiritual 
único de acercamiento a la transcendencia. Cfr. E. LEVINAS, "Entretien", p. 302. 

82 Cfr. E. LEVINAS, TEI, p. 27. Esto significa para Levinas que la idea de infinito en el hombre, 
que la humanidad del hombre entendida como teología o inteligibilidad de lo trascendente, 
es la afirmación de que la pluralidad es una excelencia y no un defecto. 



tema de las categorías de nuestra lógica del conocimiento, sino que desearía 
ampliar esta noción; yo parto de lo dotado de sentido donde lo humano se 
mantiene antes de todo sistema. No tengo la impresión de que lo dotado de 
sentido se articule originalmente o exclusivamente en el saber, que el lugar 
mismo de lo dotado de sentido sea el saber. En la obligación hacia el otro hay 
un sentido. Que después de esto, evidentemente, en la reflexión esto se con-
vierte en un saber -que la filosofía misma sea un saber- no significa que el 
estatuto de lo dotado de sentido en el saber sea su modo propio y primitivo. 
[...] Yo digo, al contrario, que se puede, a partir del sentido, pensar de otro 
modo lo racional. [...] El saber en el que aparece el yo hegemónico es una de 
las posibilidades del psiquismo, pero hace falta que haya habido un desper-
tar del psiquismo para que haya saber" 83. 

Levinas, por lo tanto, pretende pensar de otra manera la racionalidad 
humana, evitando la reducción de la razón al discurso lógico y ampliando la 
noción de universalidad 84. No se trata de un irracionalismo: "es preciso apos-
tillar que lo expuesto por Levinas pretende rebatir la originalidad del orden 
de la conceptualización. Ni se cuestiona la racionalidad, ni se escatima o 
minimiza la potencia del logos para penetrar y comprender. Se cuestiona, 
nada más y nada menos, ese carácter prioritario y original que el logos, en la filo-
sofía del ser, ostenta en la constitución del sentido" 85. 

En esto su modo de entender la filosofía coincide con su manera de com-
prender el judaismo 86, pues en ambos casos pretende alcanzar una universa-
lidad que no está basada en el acuerdo en una verdad, sino en otra dimen-
sión: "quizás la conciencia de lo universal no comience en el judaismo por el 
acuerdo de todos acerca de una verdad, sino por la responsabilidad por 
todos" 87. La ética ofrece una universalidad de otro tipo y por ello requiere un 
discurso diferente, reclama una transformación de la filosofía y de su len-
guaje o discurso para dar cabida a lo que ha sido excluido siempre y que 
Levinas denomina 'religión': "me he preguntado ayer si la relación con la 
Transcendencia como tal es simplemente un saber que ha fracasado; si la reli-
gión en tanto que relación con lo que la razón no ha igualado no tiene una 

83 Ibid., p. 38-39. Éstas son algunas de las aclaraciones que Levinas aportó en un coloquio que 
tuvo lugar al día siguiente de la conferencia citada. 

84 Para Wybrands este intento es ambiguo y peligroso: "situation paradoxale ou ambiguë dont 
l'inconfort même risque de précipiter le lecteur soit à reverser cette pensée dans 'la' 
métaphysique héritée, soit à la lire en dehors de toute référence à la philosophie comme un 
discours autre qui, ayant depuis longtemps déjà rompu les amarres avec elle, n'aurait plus 
besoin de s'y référer", F. W Y B R A N D S . 

8 5 G. GONZÁLEZ R. ARNÁIZ, O.C., p . 156 . 
86 "En fait, Levinas tente de montrer la spécificité de la pensée juive en entrant dans un débat 

avec la tradition métaphysique de l'Occident. [...] 'Ce qui les distingue n'est peut-être 
qu'une distribution d'accents sur les voyelles où les mots respirent [...] Mais ce sont très souvent 
les légères diférences de respiration et d'écriture qui déterminent la physionomie d'un mes-
sage spirituel'"; D. BANON. 

8 7 E . LEVINAS. 



excelencia propia. Mi tesis consiste en afirmar que la sociabilidad es una rela-
ción totalmente diferente de la que se establece en el conocimiento y que la 
sociabilidad misma es ordenada por la Palabra de Dios que es el rostro de 
otro" 88. 

De ahí el primado de la ética y la crítica a la filosofía occidental, entendida 
como ontología. Esto es una redefinición y jerarquización de la racionali-
dad 89. Frente a la filosofía nacida de Parménides, Levinas propone la metafí-
sica como relación con la Trascendencia: "sustituye la ontología -el estudio 
del ser que persevera en su ser- por la relación con la Transcendencia, con 
Otro, relación que no es una forma de la relación entre sujeto y objeto -pero 
que es primordial, an-árquica, sin modelo, sin comienzo-. Esta metafísica es, 
por lo tanto, ética, socialidad"90. 

Sin embargo, incluso en este punto final de su pensamiento siguen alzán-
dose voces críticas ante él. La más importante y la que más ha afectado al 
pensamiento levinasiano ha sido la de Derrida, quien sigue preguntándose si 
este nuevo lenguaje para hablar del encuentro con el Absolutamente-Otro, 
que no es contacto ni representación ni limitación ni relación conceptual, sino 
separación, es posible y si no es perfectamente incluible en el logos griego 91: 
¿Es posible, se pregunta, utilizar el lenguaje con todas sus estructuras e implí-
citos para hablar de lo que no cumple esas estructuras e implícitos o hay que 
callarse? ¿Acaso el silencio no es o tro modo de violencia tan dura como la 
totalidad y el discurso del mismo?92. ¿Es realmente el discurso o el pensa-
miento del ser un modo de violencia? 93, y finalmente, ¿es posible una ética sin 

89 "J'ai surtout essayé de faire valoir le droit d'une 'intelligibilité', ou d'une signifiance, diffé-
rente de celle du savoir, et que l'on est porté à comprendre comme une simple privation. 
Mais dans notre entretien même, j'ai assez insisté sur le recours inévitable de tout sensé au 
savoir, et sur le rôle qui lui incombe dans le sensé éthique, pour que l'on ne me reproche pas 
de sous-estimer le savoir. Son caractère dérivé n'est pas une indignité. [...] Dangereux quand 
on le prend pour l'unique signifiant: oublier en parlant que l'on parle à autrui, que la ratio-
nalité du discours est déjà portée par la préalable signifiance du dialogue ou de la proximité; 
penser que les formes logiques du savoir -où, en fin de compte, toute philosophie se dit— 
sont les structures ultimes du sensé"; E. LEVINAS, "Entretien", p. 303. 

90 D. BANON, O.C., p. 99. Ésta es la tesis central de Totalité et infini, en la que se establece una clara 
diferencia entre estas dos nociones y se acaba identificando el infinito con el rostro. Por otra 
parte, el primado de la ética es, en el fondo, el mensaje central del judaismo tal como lo inter-
preta Levinas: "le Talmud, en raison même de son caractère hétérogène et hétéroclite, semble 
en effet devoir frustrer définitivement une raison animée par le désir de sa propre cohérence. 
Mais il faut se demander si ces textes, qui n'ont rien d'irrationnel, ne se justifient pas par un 
mode de pensée qui véhicule une vérité autre, ayant aussi sa cohérence: celle de l'exigence 
é t h i q u e " ; J. G R E I S C H . 

91 Cfr. J. D E R R I D A . También De Greef se plantea si al final no se da una victoria de 
Grecia sobre Levinas. Cfr. J. De GREEF, "Empirisme et éthique chez Levinas", en Archives de 
P h i l o s o p h i e . 

9 2 Cfr. J. D E R R I D A . 
93 Derrida considera que Platón, Aristóteles y especialmente Heidegger han puesto de relieve 

que ni el ser ni lo mismo ejercen violencia sobre el otro, pues el ser no es una categoría ni un 
género y no tiene nada que ver con la totalidad, y el ser y lo mismo son necesarios para 



un pensamiento sobre el ser? 94. Para Derrida, "al hacer de la relación al Infini-
tamente Otro el origen del lenguaje, del sentido y de la diferencia, sin rela-
ción a lo mismo, Levinas se decide por lo tanto a traicionar su intención en su 
discurso filosófico" 95. Levinas es, según Derrida, un empirista y hay que 
cuestionarse si lo que él propone como la esencia del judaismo es tal o es algo 
ya presente en la tradición griega 96. 

También Peñalver mantiene serias dudas al respecto: "¿es posible expre-
sar la experiencia de lo infinitamente otro en el discurso filosófico?, ¿es posi-
ble la síntesis del logos filosófico griego y la palabra profética judía? En cierto 
modo, el logos griego es insuperable, es la condición de todo discurso y de 
todo diálogo. Incluso aquello que parece escapar a su espacio propio, está, 
por así decirlo, previsto en la economía de su funcionamiento. La no-filosofía 
(empirismo, alteridad, más-allá del ser) no viene a sorprender a una filosofía 
encerrada en sí misma, en la contemplación de la identidad. La no-filosofía 
queda reapropiada como diferencia de la filosofía. Pero el judaismo, en el uso 
que hace de él Levinas como instancia de lo otro que el logos filosófico, 
quiere ser sin duda otra cosa que esta diferencia que la filosofía puede domi-
nar. La obra de Levinas pretende constituirse en una meditación de la tensión 
o de la distensión de lo griego y lo judío, que es, tal vez, el componente más 
profundo de nuestra civilización y nuestra historia. Pero si esto es así, si Levi-
nas no puede reducir el helenismo, ¿hasta qué punto es efectiva su pretensión 
de ruptura del logocentrismo y la ontología? Más que otros, el texto de Levi-
nas nos exige interrogarnos 'sobre el sentido de una necesidad: la de insta-
larse en la conceptualidad tradicional para destruirla'. Pero ¿es posible, en 
general, esa ruptura desde el discurso filosófico?" 97. 

O simplemente, habría que plantearse si el pensamiento de Levinas es 
"otra filosofía, o una alternativa a la filosofía" 98. Creo que a esta opción res-

poder hablar del otro. La metafísica del rostro presupone el pensamiento del ser: hace falta 
pensar el ser para dejar ser al ente; sólo eso puede evitar la violencia ética. 

En cambio, De Greef considera que en última instancia Levinas no es un 
empirista: "comme exigence d'un rapport avec Taltérité absolue, la pensée de Levinas peut 
se comprendre comme empirisme, ou comme vine invitation à repenser la notion d'empi-
risme. Telle est du moins la thèse que nous tenterons de soutenir dans ces pages. Nous mon-
trerons que la pensée de Levinas offre un constant glissement de sens qui, à partir d'une cer-
taine notion d'empirisme, vire en conscience de la finitude. Cette conscience de la finitude 
vire elle-même en conscience éthique, qu'il est impossible d'encore déclarer empirique"; J. 
De GREEF, "Empirisme et éthique chez L e v i n a s " . 

97 P. PEÑALVER, "Ética y v i o l e n c i a " . 
98 Cfr. P. PEÑALVER, "Suplemento acerca de algunos desengaños", p. 158. En otro lugar, este 

mismo autor plantea la paradoja en la que está inmerso el pensamiento de Levinas: cuestio-
nar la filosofía tradicional empleando un instrumental tomado de la lengua filosófica occi-
dental. Para Peñalver esta estrategia de Levinas obedece a un intento de dislocar el concepto, 
pero manteniendo el rigor y la intención de verdad propia de todo discurso filosófico. Cfr. P. 
PEÑALVER, "Ética y v i o l e n c i a " . 



ponde el propio Levinas: "uno no puede decir, a mi manera de ver, que el pri-
mado de la ética no es o no fue filosófico. El primado de la razón práctica en 
Kant está fundado en un análisis tradicional de la razón. Pero está claro que 
el resultado es la Ética. Para aquel que mire a través de la historia de la filoso-
fía, lo verdaderamente nuevo en Kant consiste en que él le concede el pri-
mado a la razón práctica en lugar de a lo teorético. Se trata de una invitación 
no sólo a comportarse diferentemente, sino a filosofar de otra manera. No 
sólo se trata de una revolución de la conducta práctica, sino también de una 
invitación a contemplar de otra forma la relación entre lo teórico y lo ético" 99. 

La primacía de la ética sobre la ontología, de la razón práctica sobre la teó-
rica es para Levinas la invitación a recorrer la aventura de Abraham, del 
hombre que parte en busca del Otro; es, al fin y al cabo, una manera de correr 
el bello riesgo del que habla el filósofo clásico, sabiendo que "en filosofía 
siempre hay que correr el bello riesgo" 100. 

99 E. LEVINAS, "Rostro y violencia", p. 98. De Greef dedica un artículo de gran calidad a poner 
de relieve la matriz kantiana de esta tesis levinasiana de establecer la primacía de la ética 
sobre la teoría, así como las patentes divergencias entre ambos. La valoración que realiza de 
tal proyecto es negativa: la ética no es anterior a la razón, sino una reflexión sobre el sentido 
del discurso, y la razón se impone sobre la ética, el discurso sobre la palabra, pues es capaz 
de volver sobre el cuestionamiento que es la propia ética. Cfr. J. De GREEF, "Éthique, réflexion 
et histoire chez Levinas", en Revue philosophique de L o u v a i n . 

100 E. LEVINAS, Autrement qu'être ou au-delà de l'essence, ( a partir de ahora AE), La Haye, Martinus 
Nijhoff, 1978, p. 24. Esta obra es, en cierta manera, un intento de huir del lenguaje metafísico 
que había usado hasta entonces, tras reconocer la crítica de Derrida. En ella intenta poner de 
relieve que en lo dicho está el decir, que en la lógica se expresa lo no lógico, y que el decir en 
filosofía está vinculado con el des-decir. Cfr. E. LEVINAS. 


