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“Soy un simple extranjero sobre la tierra,
no me ocultes tus mandamientos”, Salmo, 119, 19.

Resumen: Este articulo profundiza en una de las dimensiones
mds importantes de la filosofia de Levinas: las raices de su pen-
samiento desde las que emprende su proyecto de pensar de otro
modo. El filosofo lituano se enfrenta con los modos de pensar
propios de la filosofia occidental, del logos de la identidad y el
retorno a si mismo, cuya figura es Ulises. Frente a ello, plantea
una filosofia entendida como ética, como un discurso sobre el
otro que se convierte en responsabilidad infinita, cuya imagen
es la del patriarca Abraham dejando atrds su hogar y dirigién-
dose a la tierra prometida,

Emmanuel Levinas es uno de los filésofos mds importantes del pasado
siglo XX y un punto de referencia necesario para comprender adecuada-
mente la filosoffa actual. Es un pensador original, inclasificable e indémito
ante las etiquetas, pues ninguna se le ajusta del todo; no son vestimentas en
las que se sienta cémodo: necesita, como otros muchos pensadores, un traje
hecho a medida. Este caricter personal de su pensamiento estd muy relacio-
nado, como se tratara de explicar, con su manera de concebir la filosoffa y con
su durisima critica a la filosoffa occidental.

Sin embargo, esto no debe hacernos perder de vista que, como todo pen-
samiento, éste también se encuentra ubicado o enraizado. Sin esas raices, que
de hecho son muy profundas y sélidas, su obra serfa un edificio sin cimientos
o un castillo de naipes en el aire; pero éste no es el caso. Levinas es, con todas
las matizaciones oportunas, un filésofo judio europeo!. En él convergen, al

! Para Levinas esta calificaci6n sélo es aceptable si por tal se entiende que es una persona que

trata de pensar filoséficamente o reflexivamente los versiculos de la Biblia. Los libros en los
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menos, dos tradiciones: la griega y la judfa (a las que habria que afiadir la
proveniente de Europa central y de Rusia). El problema nuclear de Levinas, y
en el fondo el de Europa, como €l la entiende, es el de la conciliacién de
ambas tradiciones. ;Se puede ser un fildsofo judio, es decir, se puede pensar
con categorfas griegas las ensefianzas hebreas?? ;Es Europa solo Grecia o ésta
es s6lo una de las vertientes o pilares del viejo continente? ;Qué sucede si se
define Europa tinicamente por, desde y con el pensamiento griego, dejando
de lado la tradicién biblica (cristiana y especialmente judaica)? Estas pregun-
tas, que en el fondo son una tinica cuestién, son las que centraron la atencién
de Levinas. Estas paginas son una reflexién sobre tales interrogantes y sobre
las respuestas que ofrece el filésofo judio mds importante del siglo XX.

1. LAS RAfCES DE UN JUDfO NO ERRANTE?

Emmanuel Levinas naci6 en Lituania en el seno de una familia judia bur-
guesa. De ahf que la primera, y fundamental, matriz de su pensamiento sea la
tradicién judia: el aprendizaje del hebreo y la lectura de la Biblia, compren-
dida desde el Talmud. Este es, tal y como afirma el propio filésofo, el fondo
prefiloséfico de su pensamiento; el humus de sus preocupaciones y reflexio-
nes sobre la condicién humana®. El suelo nutricio que, segfin él, nunca tuvo
que conciliar con la filosofia, pues entre ellas no ha habido nunca oposicién ni
necesidad de reconciliacién. Levinas nunca vivié estas dimensiones de su
pensamiento como aspectos diferentes u opuestos, para él estaban muy vin-
culados. Por una parte, la filosofia no es atea y el Dios de la filosofia es el Dios
del versiculo®. Por otra, el judaismo, tal como él lo vivi6, es una reflexién
sobre la condicién humana basada en la lectura e interpretaciéon, hermenéu-

que, en lugar de pensar filoséficamente sobre la Biblia, lo hace desde la tradicién o desde la
religién, han sido publicados en otra editorial para marcar que se trata de dos érdenes dife-
rentes de su obra. Cfr. F. PoRit, Emmanuel Levinas. Qui étes-vous?, Lyon, La Manufacture,
1987, pp. 110-111.

En una de las obras dedicadas al judafsmo, Levinas afirma que su pensamiento pretende
cumplir “la grande tiche d’énoncer en grec les principes que la Gréce ignorait. La singularité
juive attend sa philosophie”, E. LEVINAS, L'au-dela du verset. Lectures et discours talmudiques,
Paris, Minuit, 1982, pp. 233-234. En un coloquio, al aclarar esta afirmacién, afiade, que “a
tout moment il faut tenter la traduction en grec et son universelle signification”; Transcen-
dance et intelligibilité (a partir de ahora TEI), Geneve, Labor et Fides, 1984, p. 47. Finalmente,
afirma que no se trata de elegir, Atenas o Jerusalem, pues €l se considera “Juif et Grec”. E.
LEVINAS, Quatre lectures talmudiques, (a partir de ahora QLT), Paris, Minuit, 1968, p. 24. Para
una profundizacién de la relacion entre la filosoffa y el judaismo, en la que se pone de relieve
la resistencia del pensamiento judio a la filosofia griega y la biisqueda de una filosoffa pro-
pia, constiltese el excelente trabajo de C. CHALIER, “Singularité juive et philosophie”, en Les
Cahiers de la nuit surveillée, Lagrasse, Verdier, 1984, pp. 78-98.

A pesar de que la vida de Levinas estuvo marcada, en gran medida, por el éxodo, de ninguna
manera es una persona desarraigada o sin raices.

Levinas considera que toda filosoffa nace de experiencias prefiloséficas. Cfr. E. LEVINAS, Etica
e infinito, (a partir de ahora EI) Madrid, Visor, 1991, p. 19.

5  Cfr. E. LEVINAS, EI, 25-26.
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tica, de la Biblia para convertirse asi en una conducta o modo de vida y, en el
fondo, la filosofia es también hermenéutica de la realidad y especialmente de
la condicién humana®.

Por ello, a pesar de que en ciertos momentos se ha querido ver en el inte-
rés de Levinas por el judafsmo una reaccién y un rechazo a la barbarie nazi,
hay que decir que esta dimensién de su pensamiento es mucho més profunda
y ha estado presente desde el inicio’; simplemente se hace més intensa y tra-
gica tras el holocausto, que para él representa “el punto de no retorno de una
degradacién y derelicciéon del hombre a la que hay que responder”®. Pues
bien, la contestacién de Levinas supuso profundizar en la tradicién hebrea
para “elaborar un pensamiento que contrasta con el del ser y el logos de la
filosofia occidental”®. Ahora bien, es necesario entender esto en su justo sen-
tido: “la filosofia no puede fundarse en la autoridad de la Biblia. Ambas
deben ser independientes tanto en el habla como en la escritura. Lo biblico
s6lo puede ser considerado una ilustracién. No podemos atribuitle a los ver-
siculos ninguna autoridad en relacién con la verdad. En este sentido, no con-
sidero mi trabajo como teoldgico. [...] Claro que cito la tradicién judfa, pero
siempre de tal forma que pueda ilustrar lo que para mi claramente se mani-
fiesta como puramente fenomenolégico”?°.

Junto a esta tradicién, recibe desde muy nifio la influencia de una de las
vertientes del pensamiento europeo: la lengua y la cultura rusa, especial-
mente los grandes escritores del XIX: Dostoievski, Tolstoi, Gogol y Puschkin.
El joven lituano sigue profundizando en los mismos temas, que se resumen
en uno solo: la condicién humana. Dada esta preocupacién e interés, no es
extrafio que Levinas decidiera estudiar filosofia. Para ello se dirigi6 a Europa,
mds concretamente a Francia, a Estrasburgo, la ciudad francesa més cercana a
su natal Lituania, a su Europa Oriental®. Alli toma contacto con la filosoffa

6 Cfr. E. LEVINAS, “Entretien avec Emmanuel Levinas”, (a partir de ahora “Entretien”) en Revue
de Métaphysique et de Morale, 3 (1985) 297-298. En este aspecto, como destaca M. F. Canonico,
Levinas est4 realizando una interpretacién moderna y filoséfica del judafsmo, visto no como
un sistema, sino como un modo de vida. Cfr. M. F. CANONICO, “L’antropologia nel pensiero
di E. Levinas”, en Aquinas, 02/XLV /2, 134. Para una mejor comprensién de la técnica herme-
néutica aplicada por Levinas al estudio del Talmud, consiiltese el excelente articulo de D.
BANON, “Une herméneutique de la sollicitation, Levinas, lecteur du Talmud”, en Les Cahiers
de la nuit surveillée, pp. 99-115. Para profundizar en el uso de la hermenéutica en filosofia,
véase J. GREISCH, “Du vouloir-dire au pouvoir-dire”, en Les Cahiers de la nuit surveillée, pp.
211-221.

El estudio detenido del Talmud es posterior a la Segunda Guerra Mundial y tuvo lugar gra-
cias a la direccién de Chouchani, pero Levinas nunca dejé de lado su religién ni los textos
biblicos. Cfr. F. PORIE, o.c., p. 80.

8 E. BACCARII, Levinas. Soggetivita e Infinito, Roma, Studium, 1985, p. 17.

M. F. CANONICO, o.c., 120. Frente al fanatismo e intolerancia, Levinas insiste en que la Biblia
ensefia que amar al préjimo es un modo de vida, Cfr. POIRI, o.c., p. 113.

E. LEvINAS, “El rostro y la primera violencia. Una conversacién sobre fenomenologfa y ética”,
(a partir de ahora “Rostro y violencia”) en La huella del otro, México, Taurus, 2000, p. 98.

1 Cfr. F. PORK, o.c., 69.
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francesa, especialmente con el bergsonismo, y lee a Husserl, lo que le condu-
cird a Alemania en busca de ‘nuevos horizontes”2

En este pafs encontré a un Husserl a punto de jubilarse y a un joven y cre-
ativo Heidegger. La huella que ambos pensadores dejaron en su pensamiento
es innegable: la fenomenologia es otra de las raices profundas y vitales de su
pensamiento. Pero no la fenomenologia como el método delimitado por Hus-
serl con unos pasos o reglas determinados que comienzan con la reduccién
trascendental, sino como una actitud, como una invitacién a pensar, a acer-
carse a las cosas concretas sin prejuicios y con una apertura de mente no caé-
tica o falta de criterios'®. A esto hay que afiadir, que desde muy pronto la lec-
tura que realiza de Husser] estd mediada por la interpretacion heideggeriana
de la fenomenologifalt. Levinas le debe al filgsofo del olvido del ser muchos
de los temas y elementos de su pensamiento: la diferencia ontolégica y la ver-
balidad del ser, el acceso antropolégico a la ontologfa, el estudio de la afecti-
vidad y de los temples de &nimo, entre otros. Sin embargo, estos aspectos son
profundamente trasformados por Levinas, quien acusara a Heidegger de caer
en el olvido del otro, y con quien acabard rompiendo, al considerarlo la
ultima etapa de la filosofia occidental®.

Este tltimo episodio es especialmente dramético desde un punto de vista
humano, pues el apogeo de la filosofia de la identidad y del logos ha dado
lugar, segiin Levinas, a la ola de antisemitismo vivida en la Europa de los
ultimos afios 30 y especialmente en la Alemania nazi. Esta explosién de
racismo y odio significé para el fil6sofo judio la expresién de la ruptura
patente de las dos tradiciones que €l habia hecho suyas: la europea y la
hebrea. O mds concretamente, el fracaso de la cultura y de la filosofia occi-
dental, del humanismo del mismo, del triunfador, del retorno a la patria, del
apego a la tierra’®. De ahi surge su critica a la filosofia occidental como onto-
logia o pensamiento del ser que no admite la diferencia, que no tolera lo otro
ni el Otro. Frente a esta concepcidn filoséfica que se ha mostrado inhumana y
degradante, Levinas se propone dar cabida a lo que ha sido excluido: el

12 Cfr. E. LEvINAS, EI, pp. 30-31.

Levinas alaba que la fenomenologia ofrezca una guia al filésofo, quien asf puede superar el
dmbito de las intuiciones caéticas. Cfr. E. LEvINAS, EI, pp. 30-33. Pero no puede aceptar el
horizonte totalizante y omnicomprensivo de la fenomenologfa husserliana. Cfr. M. F. CaNoO-
NICO, o.c., 124,

14 Cfr. E. LEVINAS, Théorie de l'intuition dans la phénoménologie de Husserl, Paris, Vrin, 1978, pp. 12-
13.

“Et, encore aujourd’hui je me dis que Auschwitz a été comumis par la civilisation de 'idéa-
lisme transcendental. Mais Hitler, lui-méme, se retrouvera dans Nietzsche...”; E. POIRIE, o.c.,
84. De ahf se sigue su ruptura con Heidegger: “pertanto, mentre inizialmente si intravede
una certa integrazione tra le sue tesi e quelle di Heidegger, in un secondo momento avviene
una clamorosa rottura, non condividendone il modo di far filosofia e di intendere i rapporti
umani. In fondo egli vede nel filosofo tedesco l'ultimo epigono della filosofia occidentale,
filosofia dell’essere, di violenza e di sopraffazione”; M. F. CANONICO, o.c., 124.

16 Cfr. E. LEVINAS, Difficile liberté (a partir de ahora DL), Paris, Alban Michel, 1976, pp. 361-362.

b
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humanismo del otro. El pensador judio considera, a la vista de los sucesos
histdricos, que es necesario y urgente criticar esa filosofia occidental, pensa-
miento de la totalidad ontoldgica que politicamente se traduce en totalita-
rismo'’.

Esta ruptura de las dos tradiciones se refleja en la contraposicién de sus
dos figuras més representativas: Ulises y Abraham!'®. El héroe griego es el
triunfador que tras un largo y dificil viaje vuelve a su patria, a su casa: su
viaje ha sido un retorno a lo mismo, al lugar del que partié, al que pertenece y
al que anhela volver. El patriarca judio es el hombre que, bajo la promesa de
Otro, deja su patria y su casa para no volver mas, y se dirige a una tierra des-
conocida y extrafia. Levinas encuentra en la figura de Ulises el logocentrismo
propio de la cultura griega: “el héroe del logos griego (y de la Fenomenologia
del Espiritu hegeliana), de la conceptualidad totalizante y auténoma, es sin
duda, Ulises, cuyo proyecto no es otro que el ‘nostos’, el regreso a Itaca, la
vuelta a su lugar de origen, la conversién del Espiritu a si mismo, tras una
salida de sf que se vive como aventura, como experiencia o como alienacién,
pero que en cualquier caso no cuestiona la seguridad econémica y el retorno
al hogar. La figura de la actitud judfa serfa Abraham: frente al célculo del fér-
til en astucias, la insensatez escatolégica y profética de quien sale de sf, no
para el enriquecimiento de su identidad econémica, sino hacia la descono-
cida tierra prometida” 1°. Ulises es el hombre que cumple el mandato délfico
‘condcete a ti mismo’ dirigiéndose a sf mismo; Abraham es el hombre que
escucha la llamada del otro y se encuentra a sf mismo en el rostro de los que
le acogen en su largo viaje sin retorno®.

7 Cfr. E. LEVINAS, EI, p. 74. Cuando afirma esto, Levinas est4 pensando especialmente en la filo-
soffa de Heidegger y en el nazismo. Cfr. E. LEviNAs, “Heidegger, Gagarin et nous”, en DL,
PP- 299-303, y “Quelques réflexions sur la philosophie de I'hitlérisme”, en Les imprévus de
Ihistoire, Cognac, Fata Morgana, 1994, 27-41. Para Levinas este apego a la tierra es uno de los
elementos basicos del paganismo. Cfr. F. DuQUE, “Introduccién”, en El tiempo y el otro, Barce-
lona, Paidés, 1993, pp. 9-37. Por su parte, Derrida considera que Levinas no estd interpre-
tando adecuadamente a Heidegger en este punto, Cfr. J. DERRIDA, “Violence et métaphysi-
que. Essai sur la pensée de Emmanuel Levinas”, en Revue de Métaphysique et de Morale 3
(1964), 2* parte, 463-466.

8 Cfr. E. LEVINAS, DL, p. 24. En otro lugar afiade: “au mythe d'Ulisse retournant 4 Ithaque, nous
voudrions opposer I'histoire d’Abraham quittant & jamais sa patrie pour une terre encore
inconnue et interdisant & son serviteur de ramener méme son fils a ce point de départ”; E.
LEVINAS, “La Trace de 1’Autre”, 610. Para Levinas la diferencia entre Grecia y la tradicién
hebrea no es sélo seméntica, sino la distincién de dos aventuras del espiritu igualmente
necesarias: la hebrea es una lectura basada en el pasado, en la transmisién de una tradicién
que se renueva y encuentra constantemente la novedad. La griega consiste en una lectura
que pretende lograr la claridad. Ambas aventuras son inseparables. Cfr. E. LEVINAS, TEI, pp.
46-47.

19 P. PENALVER, “Etica y violencia, Lectura de Levinas”, en Pensamiento 36 (1980) 166.

@ “Son accomplissement décisif se jouant dans la simplicité de ces mots: ‘me voici’ par lesquels
Abraham, disponible & la parole du Trés-Haut, & son mandement au départ, a la séparation
d’avec tout propre, toute essentialité, sut interrompre la violence et l'intéressement a 1’étre
pour, déposant les prétensions de son moi, s’ouvrir a 'utopie humaine du ‘pour l'autre’.
Utopie ot se signe 1’événement d’une ‘identité posée d’emblée a I'accusatif’ (HAH, p. 16), out
s’inaugure la prescription a autrui, en répondant de lui, en un mouvement de dé-substantia-
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Pero no se trata de una sustitucién: “Levinas no substituye el relato de
Abraham por el de Ulises, no considera que uno sea més valido que el otro: el
filésofo de la alteridad trata de ‘contraponer’, es decir, de buscar una alterna-
tiva, un pensar de otro modo, no para borrar la historia de la filosoffa ni para
superarla, sino para abrirla a otras posibilidades, para leerla desde otra pers-
pectiva, en una direccién diferente, sin retorno: para abordarla a partir de lo
Otro”2,

2. OTRO MODO DE PENSAR LA FILOSOF{A

Levinas quiere establecer un nuevo modo de pensar que acabe con el sub-
jetivismo y deje lugar al otro y a los otros?. Esta es la idea que rige la compo-
sicién de sus dos grandes obras, Totalité et infini. Essai sur l'extériorité y Autre-
ment qu'étre ou au-dela de I'essence®: hay que fundar una nueva antropologia
que rompa el egocentrismo de la filosoffa occidental y que, al abrirse al otro,
se convierta en ética®.

El yo, por su identidad e ipseidad, deja fuera al otro, excluye “la barbarie
salvaje de la alteridad”?. Lo Mismo, el ser, excluye, lo Otro, que al manifes-
tarse como ser pierde su alteridad. Esa es la base de la filosoffa occidental:
“desde su infancia, la filosofia ha estado aterrorizada por el Otro que perma-
nece siendo Otro, ha sido afectada por una alergia insuperable. Por ello, se
trata esencialmente de una filosofia del ser: la comprensién del ser es su
iiltima palabra y la estructura fundamental del hombre. Por la misma razén,
se convierte en una filosoffa de la inmanencia y de la autonomfa, o ate-
fsmo”?2,

Levinas reconoce que, en la tradicién filoséfica, hay filésofos, como Platén
y Plotino, que han apuntado al Bien més all4 de la esencia o al Uno més alld

tion du moi, que I'on peut espérer se rejoindre. Habiter, enfin, une terre natale ‘qui ne doit
rien a ’'enracinement, rien a la premiére occupation’ mais tout a ce ‘mouvement vers 1’autre’
qui, dit Levinas, ‘est d’essence juive’ (NP, p. 64)"; C. CHALIER, o.c., 91. Al igual que el
patriarca judio, Levinas tuvo “una vida marcada de manera decisiva por la experiencia de la
violencia y de la persecucién, del exilio y del destierro”; G. GONZALEZ R. ARNAIZ, E. Levinas:
Humanismo y ética, Madrid, Cincel, 1987, p. 52.

2 S, RABINOVICH, “Levinas: un pensador de la excedencia”, en La huella del otro, p. 27.

2 Cfr. ]. GARcfa, Introduccién a la filosofia de Levinas, Cuadernos de Anuario Filoséfico, n® 140,
Pamplona, Servicio de Publicaciones de la Universidad de Navarra, 2001, p. 74.

En este articulo, por cuestiones de espacio, me voy a centrar en Tofalité et infini y los articulos
que preceden la redacccién de esta obra. Los escritos levinasianos sobre el sentido del huma-
nismo del otro y su obra de madurez Autrement qu'étre ou au-dela de l'essence, en la que se cen-
tra en el tema del decir o no lo que estd mds alld que el ser, los trataré en otros trabajos.

#  “Levinas considera que la filosoffa en su reduccién del Otro al Mismo no ha sido otra cosa

sino una ‘egologfa’ y que es necesario plantearse el pensamiento a partir de la alteridad”; S.
RABINOVICH, o.c., p. 15.

% E. LEvINAs, “La huella del otro”, p. 48.

% Ibid., pp. 49-50. El texto continta diciendo que esta filosofia es una conciencia que, como Uli-

ses, vuelve siempre, tras sus aventuras, a casa.
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de la mente, pero, ;esto supone renunciar a la filosoffa?, ;es posible una expe-
riencia en la que el Otro no se convierta en lo Mismo? Eso es la experiencia de
la bondad o de la obra buena, que, al igual que Abraham, se dirige a lo otro
sin volver al punto de partida, sin convertirlo en lo mismo?. Esta obra que se
dirige al otro requiere renunciar a la recompensa, es una accién que se realiza
sin entrar en la tierra prometida, es paciencia y espera de un tiempo sin uno
mismo en el que se dar4 el fruto de la accién: la liturgia®. Esta accién no nace
de una necesidad o falta, sino del deseo: “el Deseo del Otro que procede de
un ser ya pleno e independiente y que no desea nada para si. Necesidad de
quien no tiene mds necesidades, se reconoce en la necesidad de otro que es el
Otro [Autrui], que no es ni mi enemigo (como lo es en Hobbes y en Hegel), ni
mi complemento, como lo es aun en la Repiiblica de Platén, que se constituye
porque algo faltaria a la subsistencia de cada individuo”?.

El otro se hace presente o manifiesto en un conjunto cultural, a la luz del
cual debe ser interpretado y comprendido, y también se presenta sin media-
cién: viene hacia nosotros, es rostro que, en su desnudez, habla®. El rostro es
indigencia y miseria, cuya stiplica es una exigencia que se impone a la con-
ciencia, que no puede olvidarlo ni ignorarlo: es un mandato que rompe con la
coincidencia del yo consigo mismo, con su tranquilo reposar en si mismo y lo
convierte en responsable®!. Esto es la ética: la no indiferencia ante el otro, que
no se puede anular, no se puede reducir a lo mismo, pues se presenta como
una huella del Ausente, que siempre mantiene su transcendencia: “el rostro
es precisamente la tinica apertura en la cual la significancia de lo Transcen-
dente no anula la Transcendencia para hacerla entrar en un orden inma-
nente”%,

Se trata de acabar con la violencia que anula al otro® y saber reconocer en
su rostro su resistencia pacifica que se opone al yo, a su poder y violencia, por
su sola presencia®. El encuentro con el rostro es una relacién con lo que es,
con la sustancia; por ello es la expresién o la fenomenologia del notimeno,
que se presenta como un imperativo o mandato: “el rostro es el hecho por el
que un ser nos afecta, no de modo indicativo, sino imperativo, y es de esta

Cfr. Ibid., pp. 53-54.
Cfr. Ibid., pp. 56.
Ibid., p. 57.

Cfr. Ibid., p. 60. El rostro no es la cara: “no debe usted equiparar el rostro con la mera cara. La
cara no es el tinico rostro. Una mano de Rodin, eso es rostro. [...] Las espaldas son rostro”; E.
Levinas, “El rostro y el primer deber”, en La huella del otro, p. 111.

31 Cfr. E. LEVINAS, “La huella del otro”, pp. 62-63.

% Tbid,, p. 67.

”Autrement dit, ce qui caractérise 1’action violente, ce qui caractérise la tyrannie, cest le fait
de ne pas regarder en face ce & quoi s"applique Faction. Nous le dirons d'une maniére plus
précise: le fait de ne pas lui trouver de face, de voir I'autre liberté comme force, comme sau-

vage, d’identifier 'absolu de I'autre avec sa force”; E. LEVINAS, “Liberté et commandement”,
en Revue de Métaphysique et de Morale 3 (1953) 268.

3 Cfr Ibid., 270.

8 8 B 8
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manera exterior a toda categoria”. La relacién con lo exterior es una relacién
ética fundada en la imposibilidad de matar al otro%. La expresion, su rostro,
revela un sentido razonable anterior a todo discurso: “tinicamente en la rela-
cién del yo con el rostro del Otro, en el uno-para-el-otro de la responsabili-
dad, es donde se da el sentido a todo el campo de la existencia humana”¥
Pero esto es sélo posible porque la relacién ética no se da en el plano de las
libertades, sino en otra dimensién en la que no hay restriccién ni violencia: la
religi6n,

La violencia se da unida a la categorfa de totalidad: cuando un individuo
funda su particularidad en la totalidad, cuando sacrifica su individualidad en
provecho de lo general, pero esto es propio de un ser que no posee pensa-
miento, pues éste es conciencia de si mismo y de la exterioridad. El pensa-
miento impide que ese ser sea absorbido en la totalidad y hace que perma-
nezca separado, que sea un yo®. El ser humano, por ser un yo, por mantener
una relacién de participacién-separacién con la totalidad, puede establecer
diferentes tipos de relacién con los otros. Puede, en primer lugar, establecer
una relacién de amor, que es una relacién entre dos personas que excluye
siempre al tercero®. Esta es una sociedad cerrada, de dos. También es capaz
de establecer una relacién mds amplia, que tiene en cuenta al tercero: la rela-
cién econémica*!,

La verdadera relacién humana es la que se da cara a cara, fuera de la tota-
lidad, en el didlogo marcado por el respeto®2. Sélo asi es posible la paz, no
como una tregua en la guerra, sino como “una relacién original y originaria
con el ser”43, Esto es posible porque en el interior de la totalidad se refleja
algo que estd maés all4, algo que interpela y convoca a través del rostro del

3 Tbid., 270.
Cfr. Ibid., 271. Esto supone la primacfa de la ética.
% G.GONZALEZR. ARNAIZ, o.c., p. 172.

% Cfr. E. LEvINaS, “Liberté et commandement”, 272. Ese plano no es el del saber: “La relacién
entre el otro y yo no es un saber, un reconocimiento del otro, sino que parte de la debilidad.
Consiste en esto: en estar tocado por su ser expuesto para la muerte. Esta es la relacién con el
otro”; E. LEVINAS, “Rostro y violencia”, 107-108. En este sentido, Levinas est4 criticando a las
filosoffas de la existencia que han convertido la libertad en el fundamento infundado de la
subjetividad, lo cual conduce a una moral de la violencia, de la negacién del otro en la que lo
arbitrario es lo absoluto. Cfr. D. E. GuiLLoT, “Introduccién”, en Totalidad e infinito. Ensayo sobre
la exterioridad (a partir de ahora TI), Salamanca, Sigueme, 1997, p. 30.

%  Cfr. E. LEVINAS, “Le Moi et la Totalité”, en Revue de Métaphysique et de Morale, 4 (1954) 353-355.

4 “Le rapport intersubjectif de I'amour n’est pas le début, mais la négation de la société. Et il y
a la certainement une indication sur son essence. L'amour, c’est le moi satisfait par le toi, sai-
sissant en autrui la justification de son étre, La présence d’autrui épuise le contenu d'une
telle société”; Ibid., 359.

4 Cfr. Ibid., 366.

4 Cfr. Ibid., 371. Como sefiala Génzalez, “en esta propuesta, Levinas, coincide con el resurgir

del ‘saber prictico’, en el que parecen estar empefiados los diferentes filésofos contempor4-
neos”; G, GONZALEZ R. ARNAIZ, o.c., p. 38.

4 E. LEviNas, T, p. 48.
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Otro, el infinito: “se puede ascender a partir de la experiencia de la totalidad
a una situacién en la que la totalidad se quiebra, cuando esta situacién condi-
ciona la totalidad misma. Tal situacién es el resplandor de la exterioridad o
de la trascendencia en el rostro del otro. El concepto de esta trascendencia,
rigurosamente desarrollado, se expresa con el término infinito”4.

En el interior de la subjetividad se da algo cuyo origen no puede ser el yo,
sino que es recibido y por ello la subjetividad deja de ser actividad para conver-
tirse en pasividad, en hospitalidad®. La llegada de lo que viene de més all4 per-
turba al yo en su morada, en su estar en casa; le enfrenta a la exterioridad: “lo
absolutamente Otro, es el Otro... Ni la posesién, ni la unidad del ntimero, ni la
unidad del concepto, me incorporan al Otro. Ausencia de patria comtn que
hace del Otro el extranjero; el extranjero que perturba el ‘en nuestra casa’. Pero
extranjero quiere decir también hombre”*. Esta no es una relacién de negativi-
dad, ni una relacién que se pueda englobar en un sistema; es una relacién con
una realidad infinitamente distante, que, sin embargo, constituye al yo.

Esta idea de infinito, este mds all4 que convoca en la acogida del extran-
jero, no puede expresarse ni pensarse por medio de una experiencia objetiva.
Es anterior al conocimiento y a la intencionalidad y fundamento de la activi-
dad y la teoria: “lo que cuenta es la idea del desbordamiento del pensamiento
objetivante por una experiencia olvidada de la cual vive”¥. El pensamiento
que aborda la alteridad reduciéndola por medio de un término medio es la
ontologfa y asf vista “la filosofia es una egologfa”#. Sin embargo, también es
posible dejar manifestarse al ser respetando su alteridad, esto es la metafisica
o mas propiamente la ética, que hacen posible una nueva relacién con el Otro:
“el empefio de este libro se dirige a percibir en el discurso una relacién no
alérgica con la alteridad, a percibir alli el Deseo, donde el poder, por esencia
asesino del Otro, llega a ser, frente al Otro y ‘contra todo buen sentido’, impo-
sibilidad del asesinato, consideraci6n del Otro o justicia”#.

La forma de ‘pensar’ la exterioridad es fijindose en su manifestacién, en
su expresion: el rostro, que se presenta en el lenguaje o en la palabra®, La

“  Ibid,, p. 51. Por ello Pefialver concluye lo siguiente: “lo infinito no puede ser aprehendido,
cogido en la reunificacién totalizante que es el concepto. La nocién de infinito, en su formali-
dad, es justamente la imposibilidad de su constitucién desde el pensamiento. De ahf que la
relaci6n con lo infinito sea la relacién con lo m4s irreductiblemente externo al sujeto, la expe-
riencia en su sentido més radical”; P. PENALVER, “Etica y violencia”, 177.

4 Cfr. E. LeviNas, TI, p. 53.

4 Tbid., p. 63. )

7 Ibid,, p. 54.

Ibid., p. 68. Para Levinas esto conduce a una filosoffa de la potencia y de la tiranfa del Estado,
a una prioridad de los pueblos sedentarios y poseedores, de la injusticia y del paganismo del
arraigo al suelo. Cfr. Ibid., pp. 70-71.

¥ Ibid., p. 71.

% Cfr Ibid., p. 93. Unas péginas mds adelante aclara esta vinculacién del rostro y la palabra: “la
palabra es para el otro el auxilio del signo emitido, una asistencia a su propia manifestacién
por signos, un remediar el equivoco por esta ausencia”; Ibid., p. 114.
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relacién ética con el otro reside en el discurso no retérico, pues éste exige o
reclama interlocutores: “la diferencia absoluta, inconcebible en términos de
légica formal, s6lo se instaura por el lenguaje”!. Este lenguaje o palabra es
anterior a la ontologfa, al conocimiento objetivo del otro y no violenta la
razén: “el Otro no es para la razén un escandalo que la pone en movimiento
dialéctico, sino la primera ensefianza”52. En este nivel, la relacién con el otro
no anula la separacién porque no hay término medio que pueda establecer
una comunién entre yo y otro; su alteridad es radical: “salimos asi de la filo-
soffa del ser parmenideo”, Esto es asi porque el sujeto no vuelve, como Uli-
ses, a su isla, sino que se lanza a una aventura sin retorno, en la que se
encuentra, al igual que Abraham, en el si de otro®. Por ello Levinas concluye
que “la moral no es una rama de la filosoffa, sino la filosofia primera”>®.

Levinas propone una comprension ética de la subjetividad que acabe con
la primacia concedida por la filosofifa occidental, al menos la moderna, al yo,
que mediante el conocimiento y la comprensién reduce al otro y ejerce vio-
lencia sobre él, al integrarlo en el yo. Ahora bien, la cuestién que ha de resol-
ver esta filosoffa es ardua, lograr expresar lo que estd ‘mas alla”: “por eso, su
pensamiento es un reto que pone al lenguaje frente a si mismo, en un intento
de pasar a decir ‘lo indecible’. Se trata, ni més ni menos, que de decir ‘lo otro’,
pero desde la experiencia de la proximidad del otro concreto, vivida como
cercania ética —responsabilidad—"%¢.

Es necesario realizar una profunda critica a ese humanismo insuficiente
de la filosofia occidental y abrir el horizonte para un nuevo humanismo, el
humanismo del otro, para invitar a una nueva aventura, pues el viaje de Uli-
ses “ha resultado ser una aventura sin sentido, un camino sin direccién, es
decir, un no-camino. La pregunta pertinente es cémo ha ocurrido una cosa
asf, cudles han sido los vericuetos en los que se ha ido perdiendo esa cuestién
primera del sentido hasta acabar en el sin-sentido de una relacién ‘solitaria’
sin referencia”®.

St Ibid., p. 208.
52 Tbid, p. 218.
% Tbid., p. 278.

5 Cfr. Ibid., p. 280. “Se trata de sustituir la idea de totalidad en la que la filosoffa ontolégica
retine -o comprende—- verdaderamente lo muiiltiple, por la idea de una separacién que resiste
a la sintesis”; Ibid., p. 297.

55 Ibid., p. 308.

% G. GONZALEZ R. ARNAIZ, o.c.,, pp. 44-45. Eso es la justicia: “la justicia consiste en hacer de
nuevo posible la expresién en la que, en la no-reciprocidad, la persona se presenta como
tinica. La justicia es derecho a la palabra”; E. LEviNaS, T/, p. 302.

G. GONZALEZ R, ARNAILZ, o.c., p. 113. Sin embargo, Garcia considera que el viaje sin sentido es
el levinasiano: “la critica del subjetivismo no puede llevarnos hasta el rechazo de la propia
subjetividad. En tltimo término porque la iniciativa propia, y no sélo la entrega generosa a
la satisfaccién de necesidades ajenas, puede ser en ocasiones muy beneficiosa para el otro.
Quiz4 no haya por qué desconfiar tanto del supuesto egoismo de uno mismo”; J. GARCIA,
oc., p. 81,
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3. REFLEXIONES SOBRE LA FILOSOFfA DE LEVINAS

La obra de Levinas se alza, tras la Segunda Guerra Mundial, como un
intento de pensar de nuevo Europa, de pensar la filosoffa y la cultura europea
desde sus raices para poner de relieve que la riqueza de ésta reside en la
amalgama, que tiene que llegar a ser integracién armoniosa, de diferentes tra-
diciones culturales. La Europa fundada en la tradicién griega ha conducido,
segun €], a la xenofobia y el antisemitismo, al aniquilamiento del Otro, al
horno crematorio en el que las personas son convertidas en combustible, en
desecho, en cenizas y humo®, Esta es la leccién de Auschwitz, que para Levi-
nas no es un mero acontecimiento histdrico, sino el resultado de una larga
tradicién basada en el olvido de lo otro, en el desprecio del Otro. Es la mues-
tra del agotamiento de la filosoffa occidental, especialmente el idealismo, y
de la base de su civilizacién, que en su madurez ha dado lugar al nazismo®.

En una Europa todavia, o mis que nunca, convulsa por los acontecimien-
tos bélicos y que tiene que afrontar el reto de la recepcién masiva de inmi-
grantes provenientes de otros lugares, la voz de Levinas se alza entre las
muchas opiniones divergentes y discordantes, para recordarnos una ense-
fianza que se ha olvidado: amarés al préjimo y lo recibirds en tu morada, lo
respetards y serés justo con él, con el huérfano, la viuda y el extranjero®. La
suya es y serd una voz disonante y critica con una determinada nocién de
Europa y de cultura europea u occidental.

Para realizar esta critica, Levinas parte de la tradicién que identifica la
filosofia con Grecia: “La palabra filosoffa (en griego) nos dice que la filosoffa
es lo que primariamente determina la existencia de lo griego. Y no sélo esto:
la filosofia (en griego) define también el rasgo més esencial de nuestra histo-
ria europeo-occidental. La expresién de ‘filosofia europeo-occidental’, que se
oye tan a menudo, es verdaderamente una tautologfa. ;Por qué? Porque la
‘filosoffa’ es, en su esencia, griega. Griego quiere decir aqui: en el origen de su
ser, la filosoffa ha recurrido, en primer lugar, a lo griego —y sélo a ello- para
desarrollarse”!,

Es decir, no se trata de Europa en un sentido tetritorial sino espiritual®,
Levinas pretende romper esa identificacién para dar cabida a otra tradicién, a

La filosoffa occidental es una filosoffa de la violencia, de la opresién y el totalitarismo del
mismo. Cfr. J. DERRIDA, o.c., 337.

5 Cfr. P. PENALVER, “Suplemento acerca de algunos desengaiios de la filosoffa en los campos”,

en De la existencia al existente, Madrid, Arena Libros, 2000, pp. 137-158.

Para Levinas el sentido profundo del judaismo es la acogida del extranjero, de aquel hombre
con el que uno no tiene obligacién alguna. Cfr. E. LEVINAS, DL, p. 227. Con estos términos
define al judaismo: “humanisme extréme d’un Dieu qui demande beaucoup a 'homme”; E.
LeviNas, DL, p. 45.

6 M. HEIDEGGER, “Qu’est-ce que la philosophie?, en ;Qué es filosofia?, Madrid, Narcea, 1980,
pp- 48-49.

“La Europa Espiritual tiene un lugar de nacimiento. No pienso, con ello, geogrdficamente en
un lugar, aunque también eso es pertinente, sino en un lugar de nacimiento espiritual en una
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otra sabidurfa. Su pensamiento es una llamada en el desierto a abandonar el
lugar griego, a cuestionar la propia identidad para asi respirar de nuevo. Es
ante todo un intento de evitar la exclusién que se deriva de esa identificaciéon
de Europa con Grecia: “;cémo se caracteriza la estructura espiritual de
Europa? Es decir, Europa entendida no geogréfica o cartograficamente, como
si se pretendiera circunscribir el &mbito de los hombres que conviven aqui
territorialmente en calidad de humanidad europea. En el sentido espiritual
pertenecen manifiestamente también a Europa los Dominios Briténicos, los
Estados Unidos, etc., pero no los esquimales ni los indios de las exposiciones
de las ferias ni los gitanos que vagabundean permanentemente por Europa.
Con el titulo de Europa tratase evidentemente aqui de la unidad de un vivir,
obrar, crear espirituales: con todos los fines, intereses, preocupaciones y
esfuerzos, con los objetivos, las instituciones, las organizaciones”®.

Esta es la exclusién de la que Levinas pretende hacer despertar a la filoso-
fia tradicional. No es posible seguir en el marco de una tradicién que es de
por si excluyente y, por lo tanto, opresora. Ahora bien, ante tal invitacién al
éxodo, hay que preguntarse: ;no es ese ofrecimiento exagerado? ;Es posible?
¢No es contradictorio u otra forma de violencia?

Son muchas las voces criticas frente al proyecto de Levinas. Algunas con-
sideran muy loable su objetivo®, pero mantienen claras reticencias ante el
mismo: ;esta bien fundado su propésito? ;No es un intento problematico?
¢Ha entendido correctamente la racionalidad especulativa? ;No se exige
demasiado de la fragilidad humana al pretender que sea responsable de todo
el universo? ;Cémo puede ser creible una ética que se apoya en si misma, que
no quiere reconocer la dimensién ontol6gica en la que se sustenta?%,

Otras aceptan la invitacién levinasiana a pensar de nuevo qué significa
la filosoffa; cuestién verdaderamente dificil y ya filoséfica®. Hay que plan-
tearse cudl o cudles son los diferentes modos de hacer filosofia: algunos pre-
sentan la filosoffa como interrogacion, sosteniendo que lo primero es la pre-

nacién, o bien en individuos y grupos humanos de esta nacién. Es la nacién de la Grecia
Antigua hacia los siglos VII y VI a. C. En ella surge una ‘nueva actitud’ de individuos hacia
el mundo circundante”; E. HusseRL, “La filosoffa en la crisis europea” en Invitacién a la feno-
menologfa, Barcelona, Paidés, 1992, p. 86.

& TIbid., p. 83.

“A mio avviso Levinas con la sua ricerca ha inteso ‘disfare’ 1'uomo per ‘costruirlo’ mediante
il ‘perdere la propria vita per guadagnarla’, edificare la pace attraverso l'esodo da s¢, in
breve: portare nel mondo ‘I’amore che & pil1 forte della morte’, amore che spezza il cerchio
dell'immanenza, nella speranza di attingere tramite il prossimo il trascendente, che da senso
alla vita umana: questo il suo messagio valido oggi pil1 che mai. Infatti, la crisi di senso che
investe il nostro tempo e la violenza che imperversa in tutte le strade del mondo invocano
una risposta di giustizia garantita dalla gratuitd, la sola che rende disponibili senza pretesa
di reciprocit, e che sposta il centro di gravita dall’io all’altro”; M. F. CANONICO, o.c., 159.

8  Cfr. Ibid., 159-160.

%  Cfr. ]. DE GrEEE, “Philosophy and Its ‘Other’”, en International Philosophical Quaterly, X (1970)
252-255. Como pone de relieve Derrida, el debate acerca de la muerte de la filosoffa y su sen-
tido es filoséfico. Cfr. J. DERRIDA, 0.c., 322-324.
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gunta®; otros mantienen que la filosofia es dialéctica o relacién con el otro,
més concretamente, con la no-filosoffa. En ambos modos de comprensién de
la filosoffa se estd afirmando que ésta es reflexiva, como pregunta vuelve
sobre sf misma intentando conocer su origen, pero sin poder lograr una refle-
xién total, lo que lleva implicito su cardcter dialéctico o relacional: la filosofia
quiere alcanzar una totalidad en la que se dé una identificacién final de la
filosofia y la no-filosoffa. Estos modelos de hacer filosoffa son tan similares
que convergen hacia uno que los engloba y se presenta como su expresién
mads lograda: el idealismo absoluto®. Si esto es asf, la filosofia es, tanto en su
version reflexiva como en su versién dialéctica, logos o discurso sobre la rea-
lidad y este discurso es identificacién: “lo que estaba comprendido y elabo-
rado era la afinidad y, en tltimo término, la identidad entre el pensamiento y
lo real; habia una comprehensién e identificacion del objeto del mismo modo
que del sujeto, y habia la unidad del mismo movimiento”®.

Asf pues, el logos justifica la realidad que funda y en esa justificacién se
incluye tanto la expresién o significacién, como la cuantificacién y el calculo,
lo cual produce la reduccién de la diversidad a la unidad, es decir, la totaliza-
cién mediante la recopilacién basada en la similitud. El otro o bien es olvi-
dado o bien es negado por asimilacién y en ambos casos se produce una clara
violencia”. Ahora bien, ;es posible entender la filosofia de otro modo?”?, ;se
puede pensar el otro sin negarlo o asimilarlo? De Greef comparte la opinién
de Levinas: es posible, si en lugar de primar el contenido del discurso, del
logos, se prima su aspecto ético, el dativo y el vocativo, en lugar del acusa-
tivo. Esta es la oposici6n entre el Logos griego y la dimensién hebrea del len-
guaje, del davar, que destaca el aspecto moral y ético del lenguaje. Se propone
la prioridad del didlogo y el aspecto ético sobre la dialéctica y el aspecto te6-
rico del logos griego”. El reto es ser capaz de conciliar estas dos dimensiones

¢  “Philosophy can have the appearance of interrogation based on an initial affirmation. But
this affirmation cannot be arbitrary; it owes its own origin to a question that is truly initial,
one that is implicit in this case and which philosophy ought then to make evident”; J. DE
GREEE, “Philosophy and Its ‘Other’”, p. 257.

6 Cfr. Ibid,, p. 261-269.
®  Ibid,, p. 270.
™ Cr. Tbid., p. 270-271.

71 Fsta es, segtin Rolland, la cuestién central en el pensamiento de Levinas: “il s’agit tout au
contraire de chercher une voie qui permette de repérer et, éventuellement, d”’effectuer’ la
‘sortie’, et que c’est avec les moyens de la philosophie qu‘il convient de chercher la possibi-
lité de ‘sortir’ de ce avec quoi la philosophie est intimenent liée. [...] Position qui, dans la
forme méme —contradictoire! ne manqueront pas de proférer les bien-pensant de tout bord-
de la formule qui I'énonce, se donne ainsi d’emblée comme la récusation de toute position
dans ce que ce mot implique de repos, de tout fondement dans ce que celui-ci porte d’assise
et d’assurance —mais récusation qui, renversement de toute position en tension sans repos,
serait en revanche, par excellence, philosophie”; J. ROLLAND, “Présentation”, en Les Cahiers de
la nuit surveillée, p. 12,

72 Cfr. ]. DE GREEE, “Philosophy and Its ‘Other’”, pp. 273-275. Levinas propone invertir la rela-
cién entre el decir y lo dicho: “I'aventure de la pensée lévinassienne, 1a ol elle se risque a
inaugurer une parole en instaurant les conditions de son écoute, tiendrait tout entiére dans
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de la racionalidad, reconociendo que ambas son inteligibles y necesarias para
poder comprender al otro y, lo que quizas es mas problematico, hacerlo utili-
zando el lenguaje del logos griego. Levinas intenta hacer filosoffa de otro
modo, pensar de otro modo, salir de la filosofia occidental basada en el
modelo griego no para destruirlo, sino para mejorarlo, para completarlo con
la otra tradicién de pensamiento, tan olvidada como el otro: la tradicién
biblica judia.

Levinas, en un momento histérico clave, decide “sin ninguna vacilacién,
abandonar todo ‘un clima (EE, 19) de la filosofia, pero no renunciar a ella... ni
prescindir de la universalidad de ese medio razonado de comprehensién que
es el logos”73. Se impone la tarea de dotar al judaismo de su filosoffa™, de
expresar en griego principios que le son extrafios, que provienen de otra
fuente: la hebrea. En el debate que sigui6 a la conferencia Transcendance et
intelligibilité D. Banon sugiri6 a Levinas que en su pensamiento hay un doble
movimiento: el primero se propone transcribir en lenguaje griego el sentido
del mensaje biblico. El otro se propone subvertir el lenguaje filoséfico al intro-
ducir en él las nociones biblicas, pues hace falta otro modo de decir para
expresar lo que es de otro modo que ser. A lo que Levinas contesta que apela
al lenguaje griego porque es el lenguaje universitario” y porque establece
una diferencia entre lenguaje griego y sabidurfa griega, hecha para la politica
y la diplomacia’. Ademds, Grecia tiene un papel innegable y claramente
positivo: “en esto consiste en realidad la llamada a Grecia. Aquf entra lo
griego en lo biblico. Uno debe investigar, comparar, juzgar. Y aquf se hace
presente la pregunta por el juicio, hasta aqui no hay ningiin juicio, sino sélo

une subversion de l'ordre onto-théo-logique se produisant comme non-contemporanéité
entre le dire et le dit. C’est antérieurement au déploiement de 1’étre que la parole fait irrup-
tion en guise de dire de témoignage. Antériorité de la voix par rapport au savoir qui se signi-
fie elle-méme avant de se subordonner au quelque chose qu’elle dit”; E. WYBRANDS, “La voix
de la pensée”, en Cahiers de la nuit surveillée, p. 76.

?  C.CHALER, o.c.,, p. 81.

4 Para Levinas el judaismo tiene que adquirir un caracter universal y no particular, y para ello

es necesario apelar a la reflexién filoséfica . Cfr. F. CAMERA, “Bibbia e filosofia. L'ermeneutica
di E. Levinas”, en Humanitas 44 (1999) 1031. Esta misma opinién, el judaismo para alcanzar
la universalidad debe apelar a la filosofia, es compartida por C. CHALIER, o.c., pp. 80-81.

75

s

En otro lugar afiade lo siguiente: “j’entends par ‘dire en grec’ la fagon d’exprimer les idées
selon nous usages universitaires de présentation et d’interprétation. Ils doivent beaucoup
aux Grecs”; E. LEVINAS, “Entretien”, 30.

Cfr. E. LEVINAS, TEI, pp. 49-50. Por ello puede utilizar el lenguaje griego para expresar nocio-
nes o categorias no griegas. Pero esto no puede hacer olvidar que hay que tener en cuenta
que siempre queda un fondo no traducible a otra lengua: “beaucoup de notions suggérées
par la Bible permettent de dégager une intelligibilité ‘plus forte’ que celle que délimitent les
contradictions de la logique formelle. L’ ‘autrement dit’ signifie un peu que tout langage est
encore insinuation et comporte une réduction de ce qui vient d’étre affirmé; non pas unique-
ment & cause d'un quelconque manque de fermeté chez le parlant, mais & cause d'une part
d’ineffable dans le dit, laquelle, das un langage qui se tord sur soi, se communique tout de
méme. Le texte talmudique auquel je viens de faire allusion, dit qu’en langue grecque la
Bible hébraique conserve la plénitude de ses intentions religieueses. Mais il constate en
méme temps 'existence de l'intraduisile, d"un essentiel écart de sens”; Ibid., p. 44.

b

76




LA CRITICA DE E. LEVINAS A LA FILOSOFIA OCCIDENTAL: ABRAHAM FRENTE A ULISES

pre-juicios. Y en este sentido se basa el Estado en la insuficiencia de lo ético.
Pero él se basa en lo ético -y eso es importante—-, porque yo también soy cul-
pable para el tercero. Violencia de la justicia racionalmente condicionada.
Esto es lo griego, y en este sentido la politica griega tiene un sentido”””.

Para ello la primera accién que hay realizar es la evasién, que no huida, de
la filosoffa nacida de Parménides’. Este es el itinerario de Levinas: “asistimos
a una aventura del lenguaje, aventura con forma de ruptura con ‘la leyenda
del ser’, movimiento de salida fuera de su gesta que sin embargo se niega a
dejar de lado la filosoffa propiamente dicha para refugiarse en otro lugar
donde una posicién (;cémoda?) de vuelo por encima seria posible. No se
trata de oponer a la violencia metaffsica que no reconoce una alteridad para
apropidrsela mejor una contraviolencia que habla a partir de un punto de
vista exterior pacificado. El discurso levinasiano debe a la vez cefiirse al dis-
curso (de la) metafisica y separarse de sus trampas para dar a entender otro
significado”” Hay que romper con la filosoffa occidental para intentar otro
comienzo, una nueva filosofia.

Esa nueva filosofia que tiene que expresar el otro modo que el ser o el mas
alld de la esencia es el humanismo del otro, la afirmacién de la prioridad de la
ética sobre la ontologia, el reconocimiento del Otro que recibe, en su exilio o
evasién, al hombre que busca su lugar en la tierra®. Por ello Levinas en una
breve conferencia de 1983, Trascendance et intelligibilité, explicard que su obje-
tivo ha sido pensar la trascendencia como inteligible, pero de otro modo al
del conocimiento racional, como religién®!, entendida como deseo o afectivi-
dad desinteresada que se dirige al Bien y en la que la pluralidad no es vista
como una deficiencia de unidad o una privacién de coincidencia®.

Esta afirmacién supone una comprensién diferente de la racionalidad:
...yo no parto de la racionalidad vista como una nocién que engloba un sis-

77 E. LEVINAS, “Rostro y violencia”, pp. 112-113. “La alternativa, pues, no es Jerusalem o Atenas,
sino Atenas y Jerusalem —jjudio y griego!”; G. GONZALEZ R. ARNAIZ, o.c., p. 38.

Se trata de un segundo parricidio, cometido esta vez por un pensador no-griego o extranjero.
Ante esto, Derrida se cuestiona si un extranjero puede cometer tal acto o como en el Parméni-
des el extranjero acabaré dando la razén a Parménides. Cfr. J. DERRIDA, o.c., 334.

7 F. WYBRANDS, o.c., pp. 73-74.

8  TLos dos modos de entender la filosofia implican a su vez dos maneras de comprender el
sujeto humano y su relacién con los otros. Cfr. E. LEVINAS, “Entretien”, pp. 305-306.

81 “La religion ne serait-elle pas le concours originaire de circonstances —qui ne doit pas étre
pour autant jugé contingent- oi1 I'infini vient a I'idée dans son ambiguité de vérité et de
mysteére? Mais est-il stir dés lors que la venue de V'infini & I'idée, soit un fait de connaissance,
la manifestation dont Vessence consisterait a établir —a rétablir- 'ordre de V'immanence?; E.
LEviNas, TEI, pp. 22-23. En otro texto, Levinas explica que no hay una subordinacién de la
filosofia a la religién, sino dos momentos distintos, pero solidarios, del proceso espiritual
tinico de acercamiento a la transcendencia. Cfr. E. LEVINAS, “Entretien”, p. 302.

8  Cfr. E. LEvINAS, TEI, p. 27. Esto significa para Levinas que la idea de infinito en el hombre,
que la humanidad del hombre entendida como teologia o inteligibilidad de lo trascendente,
es la afirmaci6n de que la pluralidad es una excelencia y no un defecto. Cfr. Ibid., p. 29.
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tema de las categorfas de nuestra l6gica del conocimiento, sino que desearia
ampliar esta nocién; yo parto de lo dotado de sentido donde lo humano se
mantiene antes de todo sistema. No tengo la impresién de que lo dotado de
sentido se articule originalmente o exclusivamente en el saber, que el lugar
mismo de lo dotado de sentido sea el saber. En la obligacion hacia el otro hay
un sentido. Que después de esto, evidentemente, en la reflexién esto se con-
vierte en un saber —que la filosoffa misma sea un saber— no significa que el
estatuto de lo dotado de sentido en el saber sea su modo propio y primitivo.
[...] Yo digo, al contrario, que se puede, a partir del sentido, pensar de otro
modo lo racional. [...] El saber en el que aparece el yo hegeménico es una de
las posibilidades del psiquismo, pero hace falta que haya habido un desper-
tar del psiquismo para que haya saber”®.

Levinas, por lo tanto, pretende pensar de otra manera la racionalidad
humana, evitando la reduccién de la razén al discurso légico y ampliando la
nocién de universalidad®. No se trata de un irracionalismo: “es preciso apos-
tillar que lo expuesto por Levinas pretende rebatir la originalidad del orden
de la conceptualizacién. Ni se cuestiona la racionalidad, ni se escatima o
minimiza la potencia del logos para penetrar y comprender. Se cuestiona,
nada mds y nada menos, ese cardcter prioritario y original que el logos, en Ia filo-
sofia del ser, ostenta en la constitucion del sentido”®,

En esto su modo de entender la filosofia coincide con su manera de com-
prender el judaismo®, pues en ambos casos pretende alcanzar una universa-
lidad que no esta basada en el acuerdo en una verdad, sino en otra dimen-
sién: “quizas la conciencia de lo universal no comience en el judaismo por el
acuerdo de todos acerca de una verdad, sino por la responsabilidad por
todos”%. La ética ofrece una universalidad de otro tipo y por ello requiere un
discurso diferente, reclama una transformacién de la filosoffa y de su len-
guaje o discurso para dar cabida a lo que ha sido excluido siempre y que
Levinas denomina ‘religién”: “me he preguntado ayer si la relacién con la
Transcendencia como tal es simplemente un saber que ha fracasado; si la reli-
gién en tanto que relacién con lo que la razén no ha igualado no tiene una

Ibid., p. 38-39. Estas son algunas de las aclaraciones que Levinas aporté en un coloquio que
tuvo lugar al dfa siguiente de la conferencia citada.

Para Wybrands este intento es ambiguo y peligroso: “situation paradoxale ou ambigué dont
I'inconfort méme risque de précipiter le lecteur soit a reverser cette pensée dans ‘la’
métaphysique héritée, soit a la lire en dehors de toute référence a la philosophie comme un
discours autre qui, ayant depuis longtemps déja rompu les amarres avec elle, n‘aurait plus
besoin de s’y référer”, F. WYBRANDS, o.c., p. 74.

8  G. GonzALEZ R. ARNAIZ, 0.c., p. 156.

avec la tradition métaphysique de 1'Occident. [...] ‘Ce qui les distingue n’est peut-étre
qu’une distribution d’accents sur les voyelles oil les mots respirent [...] Mais ce sont trés souvent
les 1égeres diférences de respiration et d’écriture qui déterminent la physionomie d“un mes-
sage spirituel”; D, BANON, o.c., pp. 101-102.

8 E. LeviNas, TEL p. 52,
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excelencia propia. Mi tesis consiste en afirmar que la sociabilidad es una rela-
cién totalmente diferente de la que se establece en el conocimiento y que la
sociabilidad misma es ordenada por la Palabra de Dios que es el rostro de
otro”®,

De ahi el primado de la ética y la critica a la filosoffa occidental, entendida
como ontologfa. Esto es una redefinicién y jerarquizacién de la racionali-
dad®. Frente a la filosoffa nacida de Parménides, Levinas propone la metafi-
sica como relacién con la Trascendencia: “sustituye la ontologia —el estudio
del ser que persevera en su ser— por la relacién con la Transcendencia, con
Otro, relacién que no es una forma de la relacién entre sujeto y objeto —pero
que es primordial, an-drquica, sin modelo, sin comienzo-. Esta metafisica es,
por lo tanto, ética, socialidad”®.

Sin embargo, incluso en este punto final de su pensamiento siguen alzan-
dose voces criticas ante él. La més importante y la que més ha afectado al
pensamiento levinasiano ha sido la de Derrida, quien sigue preguntdndose si
este nuevo lenguaje para hablar del encuentro con el Absolutamente-Otro,
que no es contacto ni representacién ni limitacién ni relacién conceptual, sino
separacién, es posible y si no es perfectamente incluible en el logos griego®:
¢Es posible, se pregunta, utilizar el lenguaje con todas sus estructuras e impli-
citos para hablar de lo que no cumple esas estructuras e implicitos o hay que
callarse? ;Acaso el silencio no es otro modo de violencia tan dura como la
totalidad y el discurso del mismo?%2. ;Es realmente el discurso o el pensa-
miento del ser un modo de violencia?®?, y finalmente, ;es posible una ética sin

% Ibid., p. 53.

8 “J'ai surtout essayé de faire valoir le droit d’une ‘intelligibilité’, ou d"une signifiance, diffé-
rente de celle du savoir, et que I'on est porté & comprendre comme une simple privation.
Mais dans notre entretien méme, j’ai assez insisté sur le recours inévitable de tout sensé au
savoir, et sur le rdle qui lui incombe dans le sensé éthique, pour que I’on ne me reproche pas
de sous-estimer le savoir. Son caractére dérivé n’est pas une indignité. [...] Dangereux quand
on le prend pour l'unique signifiant: oublier en parlant que I'on parle a autrui, que la ratio-
nalité du discours est déja portée par la préalable signifiance du dialogue ou de la proximité;
penser que les formes logiques du savoir —ot, en fin de compte, toute philosophie se dit—
sont les structures ultimes du sensé”; E. LEVINAS, “Entretien”, p. 303.

D. BANON, o.c., p. 9. Esta es la tesis central de Totalité et infini, en la que se establece una clara
diferencia entre estas dos nociones y se acaba identificando el infinito con el rostro. Por otra
parte, el primado de la ética es, en el fondo, el mensaje central del judafsmo tal como lo inter-
preta Levinas: “le Talmud, en raison méme de son caractére hétérogene et hétéroclite, semble
en effet devoir frustrer définitivement une raison animée par le désir de sa propre cohérence.
Mais il faut se demander si ces textes, qui n’ont rien d’irrationnel, ne se justifient pas par un
mode de pensée qui véhicule une vérité autre, ayant aussi sa cohérence: celle de 1’exigence
éthique”; J. GREISCH, o.c., p. 213.

91 Cfr.]. DERRIDA, 0.c., 341-342, También De Greef se plantea si al final no se da una victoria de
Grecia sobre Levinas. Cfr. J. De GREEF, “Empirisme et éthique chez Levinas”, en Archives de
Philosophie 33 (1970) 241.

92 Cfr. ]. DERRIDA, o.c., 428-434.

Derrida considera que Platén, Aristételes y especialmente Heidegger han puesto de relieve
que ni el ser ni lo mismo ejercen violencia sobre el otro, pues el ser no es una categoria ni un
género y no tiene nada que ver con la totalidad, y el ser y lo mismo son necesarios para
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un pensamiento sobre el ser?*%, Para Derrida, “al hacer de la relacién al Infini-
tamente Otro el origen del lenguaje, del sentido y de la diferencia, sin rela-
cién a lo mismo, Levinas se decide por lo tanto a traicionar su intencién en su
discurso filos6fico”®. Levinas es, segtin Derrida, un empirista y hay que
cuestionarse si lo que él propone como la esencia del judaismo es tal o es algo
ya presente en la tradicién griega®.

También Pefialver mantiene serias dudas al respecto: “;es posible expre-
sar la experiencia de lo infinitamente otro en el discurso filoséfico?, ;es posi-
ble la sintesis del logos filoséfico griego y la palabra profética judia? En cierto
modo, el logos griego es insuperable, es la condicién de todo discurso y de
todo didlogo. Incluso aquello que parece escapar a su espacio propio, esta,
por asf decirlo, previsto en la economia de su funcionamiento. La no-filosofia
(empirismo, alteridad, mds-alld del ser) no viene a sorprender a una filosoffa
encerrada en sf misma, en la contemplacién de la identidad. La no-filosofia
queda reapropiada como diferencia de la filosoffa. Pero el judaismo, en el uso
que hace de él Levinas como instancia de lo otro que el logos filoséfico,
quiere ser sin duda otra cosa que esta diferencia que la filosoffa puede domi-
nar. La obra de Levinas pretende constituirse en una meditacién de la tensién
o de la distensién de lo griego y lo judio, que es, tal vez, el componente mas
profundo de nuestra civilizacién y nuestra historia. Pero si esto es asf, si Levi-
nas no puede reducir el helenismo, ;hasta qué punto es efectiva su pretensién
de ruptura del logocentrismo y la ontologia? Mas que otros, el texto de Levi-
nas nos exige interrogarnos ‘sobre el sentido de una necesidad: la de insta-
larse en la conceptualidad tradicional para destruirla’. Pero jes posible, en
general, esa ruptura desde el discurso filoséfico?”?’.

O simplemente, habrfa que plantearse si el pensamiento de Levinas es
“otra filosofia, 0 una alternativa a la filosofia”%. Creo que a esta opcién res-

poder hablar del otro. La metafisica del rostro presupone el pensamiento del ser: hace falta
pensar el ser para dejar ser al ente; sélo eso puede evitar la violencia ética. Cfr. Ibid., 456-262.

% Cfr. Ibid., 454.
% Ibid., 470.

% Cfr. Ibid., 472-473. En cambio, De Greef considera que en ultima instancia Levinas no es un
empirista: “comme exigence d'un rapport avec l'altérité absolue, la pensée de Levinas peut
se comprendre comme empirisme, ou comme une invitation A repenser la notion d’empi-
risme. Telle est du moins la thése que nous tenterons de soutenir dans ces pages. Nous mon-
trerons que la pensée de Levinas offre un constant glissement de sens qui, a partir d"une cer-
taine notion d’empirisme, vire en conscience de la finitude. Cette conscience de la finitude
vire elle-méme en conscience éthique, qu‘il est impossible d’encore déclarer empirique”; J.
De GreeF, “Empirisme et éthique chez Levinas”, 223-224.

97 P, PENALVER, “Etica y violencia”, pp. 183-184.

% Cfr. P. PENALVER, “Suplemento acerca de algunos desengafios”, p. 158. En otro lugar, este
mismo autor plantea la paradoja en la que estd inmerso el pensamiento de Levinas: cuestio-
nar la filosoffa tradicional empleando un instrumental tomado de la lengua filoséfica occi-
dental. Para Pefialver esta estrategia de Levinas obedece a un intento de dislocar el concepto,
pero manteniendo el rigor y la intencién de verdad propia de todo discurso filoséfico. Cfr. P.
PENALVER, “Etica y violencia”, pp. 68-169.
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ponde el propio Levinas: “uno no puede decir, a mi manera de ver, que el pri-
mado de la ética no es o no fue filoséfico. El primado de la razén préctica en
Kant est4 fundado en un anélisis tradicional de la razén. Pero esta claro que
el resultado es la Etica. Para aquel que mire a través de la historia de la filoso-
fia, lo verdaderamente nuevo en Kant consiste en que él le concede el pri-
mado a la razén practica en lugar de a lo teorético. Se trata de una invitacién
no sélo a comportarse diferentemente, sino a filosofar de otra manera. No
sélo se trata de una revolucién de la conducta préctica, sino también de una
invitacién a contemplar de otra forma la relacién entre lo tedrico y lo ético”®.

La primacia de la ética sobre la ontologfa, de la razén préctica sobre la te6-
rica es para Levinas la invitacién a recorrer la aventura de Abraham, del
hombre que parte en busca del Otro; es, al fin y al cabo, una manera de correr
el bello riesgo del que habla el filésofo clasico, sabiendo que “en filosofia
siempre hay que correr el bello riesgo”®.

% E. LEVINAS, “Rostro y violencia”, p. 98. De Greef dedica un articulo de gran calidad a poner
de relieve la matriz kantiana de esta tesis levinasiana de establecer la primacia de la ética
sobre la teoria, asf como las patentes divergencias entre ambos. La valoracién que realiza de
tal proyecto es negativa: la ética no es anterior a la razén, sino una reflexién sobre el sentido
del discurso, y la razén se impone sobre la ética, el discurso sobre la palabra, pues es capaz
de volver sobre el cuestionamiento que es la propia ética. Cfr. J. De GREEF, “Ethique, réflexion
et histoire chez Levinas”, en Revue philosophique de Louvain LXVII (1969) 431-460.

10 E, LEVINAS, Autrement qu’étre ou au-dela de I'essence, ( a partir de ahora AE), La Haye, Martinus
Nijhoff, 1978, p. 24. Esta obra es, en cierta manera, un intento de huir del lenguaje metaffsico
que habia usado hasta entonces, tras reconocer la critica de Derrida. En ella intenta poner de
relieve que en lo dicho estd el decir, que en la légica se expresa lo no 16gico, y que el decir en
filosoffa estd vinculado con el des-decir. Cfr. E. LEviNas, AE, pp. 3-25.
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