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LA RECEPCION DE KANT EN ESPANA

Maximiliano Fartos Martinez
Universidad de Valladolid

Resumen: En este articulo nos proponemos estudiar la recep-
cion del pensamiento kantiano en Espafia. Tras las primeras
traducciones y referencias, nos detenemos en el cardenal Cefe-
rino Gonzdlez, Balmes, Perojo, Menéndez Pelayo y Palacio Val-
dés; y ya en el siglo XX, en los del noventa y ocho, y después, de
manera especial, en Ortega y en Garcia Morente.

Después de escribir sobre la entrada de la l6gica moderna en Espafia, no
sabria decir qué oculto parecido o clave asociativa me llevé a pensar en la
conveniencia de hacer lo propio sobre la recepcién de Kant en nuestro pais.
Poco le debe ciertamente al filosofo de Konigsberg el desarrollo de la forma
matematica de la l6gica, y no obstante quiza pudiera hallarse correlacién, en
estos pagos y en el debido momento, entre la buena disposicién para estudiar
esa logica y la apertura mental a la filosofia kantiana. Allende los Pirineos
podria decirse que habia habido division de opiniones. Frege consideraba a
Kant “su maestro”, aunque lo contradijera en asunto tan principal como el
caracter sintético a priori de la aritmética; y formalistas como Hilbert o intui-
cionistas como Poincaré decian haberse inspirado en él. En cambio, un neo-
kantiano tan importante como Windelband no supo refrenar su intransigen-
cia antilogistica.También puede decirse que, cuando en el dltimo tercio del
siglo XX espafiol empezaron a menudear los trabajos académicos sobre asun-
tos kantianos, no a todos sus autores se les notaba curtidos en la disciplina de
la moderna légica formal.

PRIMEROS DATOS Y TRADUCCIONES

Seguramente no se ha dicho la dltima palabra sobre la primera mencién
de Kant en Espafia. Menéndez Pelayo la fechaba en 1807, en una oda del
duque de Frias, mientras que Ramoén Cefal la adelantaba a 1804, el afio de la
muerte de Kant, en el siguiente parrafo del tomo tercero de la revista madri-
lefa Variedades de ciencias, literatura y artes: “filésofo aleman (Kant) que acaba
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de morir después de haber formado un gran partido en Alemania y en mucha
parte del Norte. Degerando, y generalmente los filésofos de Francia, preten-
den que su sistema no estd apoyado en la experiencia, sino que es ideal y fun-
dado en puras abstracciones realizadas”?.

Es probable que algtin espafiol hubiera conocido antes de esa fecha la tra-
duccioén latina de las obras criticas de Kant, publicadas por F.G. Born en cua-
tro volimenes entre 1796 y 1798. Menciona esta edicion la Historia de la Filoso-
fia de Klimke—-Colomer, de la editorial Labor. Menéndez Pelayo confiesa
haber utilizado esa versién latina y citar por ella, en una nota del vol. IV de la
Historia de las ideas estéticas en Espafia (ver en la edicién del CSIC, 1962, p. 20),
en la que dice de la traducciéon que “aunque sumamente barbara, es un calco
exactisimo del texto alemdn, y por consiguiente, muy comoda para lectores
espafioles”. Se intitula: Immanuelis Kantii Opera ad Philosophiam Criticam...
Latine vertit Fredericus Gottlob Born. Lipsiae. 1796-98.

Se sabe que Don Ramén de la Sagra publicé en 1819 articulos periodisti-
cos sobre Kant, y tengo para mi que se puede incluir entre los primeros kan-
tianos espafioles a Blanco-White cuando ya residia en Inglaterra, donde lleg6
a traducir una obra del hijo mayor de Fichte.

Por Roberto Albares sabemos ahora que Toribio Ntuifiez Sesse (1766-
1834), bibliotecario de la Universidad de Salamanca desde 1812, dejé en los
anos 1814, 1820 y 1821 entusiastas referencias a Kant, llegando a proponer
imitar en el &mbito practico moral el rigor demostrado por él en la filosofia
natural, pero supliendo ahora la orientacién y contenidos kantianos por los

de J. Bentham, a quien admiraba y con el que llegé a mantener correspon-
dencie.

Para el kantismo posterior suele destacarse la figura de José Maria Rey y
Heredia (1833-1861), en cuya obra postuma Teoria trascendental de las cantida-
des imaginarias (Madrid, 1865) considera especialmente acertada la teoria de
la ciencia matematica contenida en la Critica de Kant merced a la considera-
cién del espacio y el tiempo como intuiciones que no derivan de la experien-
cia, sino que la preceden, en cuanto condiciones trascendentales que la posi-
bilitan. También destaca el médico palentino Don Matias Nieto Serrano
(1813-1902), marqués de Guadalerzas, autor del Bosquejo de la ciencia viviente
(Madrid, 1867), que, segtin Cefial, recibe el influjo de Kant a través del neocri-
ticismo francés de Renouvier, y tuvo fama de escritor oscuro y enigmatico.
Posteriores son las Discusiones sobre la Metafisica (Pontevedra, 1878) de Indale-

1 R.CENAL, S.J., “La filosofia espanola en la segunda mitad del siglo XIX”, en Revista de Filoso-

fia, CSIC, 1956, p. 432.

Cfr. R. ALBARES, “Los primeros momentos de la recepcién de Kant en Espafia: Toribio Nufiez
Sesse (1766-1834)”, en EI Basilisco, 21 (1996). Ademas del famoso articulo de Lutoslawski en
los Kant-Studien, 1897, sobre “Kant in Spanien”, en que se funda el comtn sentir de que la
difusién de Kant en Espafia fue “tardia, débil y esporddica”, menciona también los trabajos
al respecto de J. L. Molinuevo, J. M. Palacios, Angeles Lopez, J. Arana e I. Falgueras.
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cio Armesto, que conjugando kantismo y hegelianismo llega a sostener que
“Dios no existe como ser real”, sino como “el ideal supremo de la vida uni-
versal y la esencia misma del pensamiento. El ideal no es una creacién arbi-
traria del hombre; existe virtualmente en el Cosmos una tendencia, como una
aspiracién que no puede llegar nunca a la realidad .

Las traducciones espafiolas de las obras de Kant abundaron a partir de
1870, y casi siempre se hicieron del francés, como la de Juan Ufia de la Metafi-
sica (las Lecciones), realizada, como él mismo nos dice, a partir de la francesa
de J. Tissot y publicada en Madrid en 1877% Otros libros kantianos publica-
dos generalmente en Madrid fueron: Principios metafisicos del Derecho (por
Lizarraga, 1873), Fundamentos de una metafisica de las costumbres y Critica de la
razén prictica (por Zozaya, ambos en 1886), la Ldgica (por Garcia Moreno y
Ruvira, 1875); estos mismos publicaron en 1876 la Critica del Juicio, en dos
volimenes, y Garcia Moreno sacé el mismo afo la Critica de la razén prdctica
precedida de los Fundamentos de la Metafisica de las costumbres.

Marcé sin duda un punto de inflexién la publicacién en 1883 de la mitad
de la Critica de la razon pura en traduccion directa del aleméan realizada por
Don José del Perojo y Figueras (1850-1908).

A LA DEFENSIVA

Antes de valorar la traduccién de Perojo, convendra referirse a los autores
importantes que recibieron la filosofia kantiana a la defensiva, destacando las
figuras de Balmes (1810-1848), Ceferino Gonzélez (1831-1894) y Menéndez
Pelayo (1856-1912). Aunque pudiera sorprenderle al lector actual, los tres
tuvieron en su tiempo enemigos a su derecha.

Del cardenal Ceferino Gonzalez, que supo compatibilizar sus altos menes-
teres eclesidsticos con la erudicién filoséfica, se dice que propugnaba un
tomismo abierto, y con justicia figura junto a Balmes como precedente de la
neoescoldstica. Bien es verdad que Ferrater, en su Diccionario, para contrarres-
tar su fama de autor relativamente liberal, incluye esta sentencia, tomada del
Prefacio a sus Estudios religiosos, filosdficos, cientificos y sociales: “el método, la
idea de sustancia, la teoria de las esencias, del supuesto humano, la ideologia,
todo en Descartes inici6 la catastrofe filosofica, y tras la filoséfica la social que
se llevo a cabo”. Perteneceria segtin esto a la legion de los que han visto en el
padre de la filosofia moderna la raiz de todos los males sin alabar explicita-
mente, cuando menos, la geometria analitica y el principio de inercia. Otros,
como Heidegger, han visto en el principio de razén suficiente de Leibniz y su
metafisica el marco posibilitador del subsecuente imperio de la técnica, que le

3 Cfr. CENAL, o.c., 433.

4 Los traductores usuales de Kant al francés eran J. Tissot (desde 1837) y J. Barni (1848), y para

la obra sobre la religién, J. Trullard (1841).
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hace violencia al ser para dominarlo, lejos de propiciar, como debiera, su
“pastoreo” (en el pensar poético). A Balmes, que admiraba a los racionalistas,
no se le puede incluir en esto.

Nos limitaremos aqui al tratamiento de Kant por Ceferino Gonzélez en el
tomo tercero® de su Historia de la filosofia, en tiempos muy leida y que tardé
mucho en ser reemplazada por otras de similares dimensiones. Todavia en el
Apéndice sobre la filosofia espafola, afiadido por Gémez Martinez a la de
Hirschberger, se la valoraba diciendo que “atin hoy es estimable por su
sobriedad y amenidad de estilo, seriedad de informacién y criterio histérico
equilibrado”. Pero ese equilibrio no parece compadecerse bien con la aprecia-
cién que deja sobre Kant en la pagina 487 del aludido tomo tercero: “es pre-
ciso reconocer que su Filosofia es una Filosofia esencialmente errénea y per-
niciosa”. Y menos mal que no recurre al calificativo “pestilente”, tan usual
desde el Renacimiento para valorar la doctrina del adversario.

Después de tratar con demasiada brevedad la Estética trascendental y la
Analitica (pp. 456-461), se enfrenta a la Dialéctica trascendental con mayor
amplitud, comenzando por la critica de los argumentos de la teologia natural.
Empieza por considerar que al rechazar la prueba ontoldgica se funda Kant
“en la misma razén que se fundaba Santo Tomas, o sea en la confusién que
entrana del orden ideal con el orden real” (p. 461). Después, sin aludir al
famoso enlace kantiano del argumento cosmolégico con el ontolégico,
escribe: “considera igualmente como ilegitima y de ningtin valor la prueba o
demostracién cosmoldgica, basada en la contingencia del mundo. Esta contin-
gencia, segiin Kant, no conduce légicamente a la existencia de una primera
causa necesaria, porque es posible una serie indefinida de causas y efectos sin
llegar nunca a una primera”. Y aflade que, atin en la hipdtesis de que se salve
el abismo que existe entre lo contingente y lo necesario, de la existencia del
mundo podra inferirse la existencia de una causa necesaria, “pero no la exis-
tencia de Dios, o sea de un ser personal distinto del mundo, inteligente y cre-
ador libre del Universo”. Preocupacién al parecer no sélo kantiana, si afiadi-
mos la pregunta que deja el cardenal Ceferino, después de exponer que con la
prueba fisico-teoldgica podremos deducir la existencia de un ordenador o
arquitecto del Universo, “a la manera de Platéon”, pero no la de un creador ex-
nihilo: “;por qué el Cosmos habra de ser la obra de un obrero extracésmico, y
no una realidad eterna, una substancia existente a se y necesaria?” (p. 462).
Pregunta, digamos de paso, que aparece explicita en Hume, cuando en sus
Didlogos sobre la religion natural, poco después de afirmar que no hay “ningtn
ser cuya inexistencia implique contradiccién” y, por lo tanto, “no hay ningtin
ser cuya existencia sea demostrable”, escribe: “pero ademas, ;por qué no ha
de ser el universo material ese ser necesariamente existente, segin esta
supuesta explicacién de la necesidad?”. Nada nos impide pensarlo hallando-

5 Lasegunda edicién, hecha en Madrid en 1886, consta de cuatro.
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nos tan lejos de poder “afirmar que nos sean conocidas todas las cualidades
de la materia”®.

Sin duda el argumento ontolégico tendria la ventaja de envolver directa-
mente en la nocién de ser perfectisimo los atributos divinos, y también por
eso seria preferido por Descartes, que necesitaba llegar en su sistema por el
camino mas corto posible, no al abstracto ser necesario, sino al buen Dios, a
un Dios no enganador.

En la exposicion de los paralogismos recoge el autor la doctrina kantiana
de la confusién de sujeto 16gico y sujeto fisico, y comenta que el yo pienso es
una condicién sine qua non del ejercicio del entendimiento “a la manera que
las intuiciones del espacio y del tiempo son condiciones sine quibus non del
ejercicio de la sensibilidad” (p. 463).

Mucho menos acertado esta en lo que deja escrito sobre las antinomias
(pp. 466 y 467). En las antinomias, dice, “revela escaso conocimiento de las
leyes del raciocinio, y no escasa inexactitud de las ideas”. Se basan en: “con-
fusién del pensamiento puro con las representaciones de la imaginacién” (1°
antinomia). “Amalgama y confusion de las partes fisicas con las partes mate-
maticas, y de la divisibilidad indefinida con la infinita” (2 ant.). “Inexactitud
de las ideas acerca de Dios como acto puro, y de sus atributos, y acerca tam-
bién de la creacién como accién libre ad extra” (37 y 4° ant.). Para concluir que
“en realidad, las antinomias de Kant desdicen de la profundidad de su
genio” y que sélo se explican por su afan “de corroborar con ejemplos su
gran tesis escéptico-idealista”.

Podria al menos haber comparado el resultado de la primera antinomia
kantiana, por lo que toca al tiempo, con la sentencia tomista de que no hay
prueba demostrativa alguna de que el mundo hubiera sido creado ab aeterno ni
tampoco de que su creacién fuera en el tiempo; y contrastar el “agnosti-
cismo” de Santo Tomés en este punto con el “escdndalo” kantiano de las dos
pruebas “idempotentes” para la tesis y la antitesis, con la curiosa “solucién”
de que ambas son falsas por reposar las dos en la idea “imposible” contenida
en la consideraciéon del mundo como cosa en-si, contraviniendo lo ya dicta-
minado en la Estética trascendental.

Ceferino Gonzalez cita en las notas la Critica de la razén pura y los Prolego-
menos en francés, sin decir de quién es la traduccién, que suponemos de Tis-
sot, cuya traduccioén de los Principios metafisicos de la moral utiliza para la doc-
trina de la razén practica, en la que cree sorprender a Kant incurriendo en
circulo vicioso sobre la libertad (p. 474). Y, ya en la p. 477, recriminandole a
Kant independizar la moral de la religiéon (y de la metafisica), le atribuye

Cfr. los Didlogos de Hume, en la ed. del Colegio de México, 1942, pp. 103, 104. Kant, en la
observacion a la tesis de la cuarta antinomia, distingue bien entre prueba ontolégica y cos-
molégica, y advierte que “queda indecisa la cuestién de si el ser necesario es el mismo
mundo o una cosa distinta de é1”.
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defender en la Critica del Juicio que “si la razén pudiera negar con certeza la
existencia de Dios y la inmortalidad del alma, la ley moral seria una pura ilu-
sion de la razon practica”, simplificando y desfigurando el texto del filésofo
en la nota més extensa del pardgrafo 91. Precisamente al lado se refiere Kant
al cristianismo como a “esa maravillosa religiéon”, valoracién en estricta con-
cordancia con la del antepentltimo capitulo de la Critica de la razén pura,
donde habla de “la purisima ley moral de nuestra religiéon”.

Muchos afios antes que Ceferino Génzalez, incluy6é Balmes extensas citas,
no menos de cuarenta, a veces paginas enteras, de la Critica de la razén pura'y
critic6 su doctrina en la que pasa por la mas importante de sus obras: la Filo-
sofia Fundamental. Teniendo en cuenta que el sacerdote catalan murié a los
treinta y ocho afos y que s6lo durante cuatro o cinco fue la filosofia su dedi-
cacién principal, pocos pensadores espafioles podrian exhibir en esas coorde-
nadas temporales escritos sistematicos con las dimensiones (mas de mil cien
péginas) de la obra balmesiana referida. Y para mas de uno de esos pensado-
res constituyeron los libros de Balmes su primer descubrimiento filoséfico.
Segtin confesién propia, Unamuno los encontré en la humilde biblioteca de
su padre, J. Gaos, en el colegio de Santo Domingo de Oviedo.

Es la Filosofin Fundamental una obra de estilo claro y rica en informacién,
en la que cabe destacar las agudas ideas sobre el espacio y el tiempo, avanza-
das para su épocd, asi como su cuidadosa distincién entre la sustancia y la
causa, que utiliza como clave para la refutacién del panteismo. No acepta la
distincion real entre esencia y existencia, critica el argumento ontolégico, y
expone con detenimiento el argumento cosmolédgico, que casi formaliza; y en
mas de una ocasion se adhiere a la prueba teleoldgica y a la de las verdades
eternas, que casa bien con su admiracién de la geometria. No se olvide que
fue autodidacta en matematicas y lleg6 a impartirlas en la catedra que se cre6
en Vic y que gano por oposicion.

Junto a Santo Tomas y otros clasicos de la tradicién, figura entre sus auto-
res predilectos Thomas Reid (de la escuela escocesa). Cita abundantemente a
los autores modernos tanto empiristas como racionalistas, alabando insisten-
temente a Newton, Pascal, Descartes, cuyo cogito interpreta bien, y sobre todo
a Leibniz, a quien una y otra vez cataloga como genio descomunal, y de cuya
polémica con Clarke ofrece en nota informacién casi exhaustiva. Pero el
encanto con la modernidad se rompe con los franceses del siglo XVIII y con
Kant, a quien considera culpable del extravagante sistema de Fichte (aunque
reconoce que procuraba rechazar esas consecuencias), llegando a catalogarlo
como autor “peligroso”, dando gracias de que sea oscuro y casi insoportable
su lectura para que no haga mas dafio, y previniendo a los “incautos” que “se
inclinan a considerarle como el restaurador del espiritualismo y de la sana
filosofia®.

7 Ver especialmente el libro 7°.

8 Cfr. cap. XIX del libro 9°; tambien el XVII del 2°, y el IX del 4°.
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No obstante le alaba la clara separacion entre sensibilidad y entendi-
miento, que utiliza para desprestigiar el sensismo de Condillac, y no deja de
tener interés la comparacion que establece entre el entendimiento agente de
los escolasticos y la doctrina de Kant’, en quien sospecha quedaron a este res-
pecto reminiscencias de la doctrina tradicional, siendo como era —dice aqui-
el filésofo alemdn “hombre muy laborioso, de vasta lectura y felicisima
memoria”. Mas como niega el uso de los conceptos puros mas alld de la sen-
sibilidad, a fin de cuentas es como si retornara a Condillac.

Curiosamente no entra en liza con €l por la critica de las pruebas de la
existencia de Dios ni por las antinomias, pero si arremete por extenso contra
la doctrina kantiana de los paralogismos, como si en garantizar racional-
mente la sustancialidad y simplicidad del alma residiera la maxima preocu-
pacién balmesiana. Aunque no siempre consiga Balmes reprimir su malhu-
mor por la postura kantiana, no dejan de ser atendibles bastantes puntos de
su réplica, incluida su critica del simil kantiano de la bola eléstica, que choca
con otra, en linea recta, comunicandole todo su movimiento, y que a nuestro
autor le parece ridiculo. Aferrado al sentido comtin, escribe Balmes: “Yo pen-
saba ayer, yo pienso hoy; en toda la variedad de mis situaciones me hallo que
soy el mismo, no otro; a esa identidad que permanece idéntica en medio de la
diversidad, la llamo mi alma; luego mi alma es una realidad permanente,
sujeto de modificaciones; luego es sustancia. ; Se puede encontrar algo mas
claro?”0.Y también: “Yo no veo, me diréis, mi sustancia; no tengo de ella una
intuicién; s6lo siento mi conciencia; pues bien, esto basta.... Esa conciencia os
la da en cierto modo la intuicién, no en intuicién de sensaciones, pero si en
intuiciéon de sentido intimo”. ;Se dira que las ideas de relacién y fuerza —se
pregunta Balmes— no significan nada, porque no podamos presentarlas en
intuicion sensible? Y qué decir de “los principios de donde dimanan los feno-
menos de la atraccién, de la afinidad, de la electricidad, del magnetismo, del
galvanismo, de la luz...”.

Cabria en principio preguntarse si en el caso de que las otras sustancias
“hablaran”, podrian exhibir mayores motivos o “vivencias” de identidad y
permanencia para que a ellas y no a la parte especifica humana se les aplicara
la correspondiente categoria. ;jAcaso el Kant del periodo critico se percibia a
si mismo como distinto y mero heredero, por choque “elastico”, de los
recuerdos de otro que vivié el periodo precritico?; ;no se identifican ambos
con el que aspira a perdurar cuando formula el argumento eudemonolégico-
moral?; ;serfa mas acertado asignarles “humeanamente” distinto niimero en
su documento de identidad? Si un buen dia , en analogia con las bolas kantia-
nas, se pudiera trasvasar toda la informacion de un cerebro a otro, en el que
nada estuviera “escrito”, ;no se podria hablar de la “misma” persona en los
dos “estados”?

Ver cap. VIII del libro 4°.
10 Cfr. cap. IX del libro 9°.
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En cambio, Max Scheler! ve en esa critica kantiana de la sustancialidad
del alma un paso necesario en la direccion de concebir acertadamente al
hombre como “el ser superior a si mismo y al mundo”. Segun €él, “con la pro-
funda teoria de la apercepcién trascendental” habria elevado Kant por pri-
mera vez el espiritu sobre la psique, “negando expresamente que el espiritu
sea s6lo un grupo de funciones pertenecientes a una supuesta alma sustan-
cial, cuya ficcién es debida s6lo a una injustificada sustancializacién de la
unidad actual del espiritu”. Pero es posible que la perspectiva abierta por
Scheler resultara menos enfadosa para Balmes —si a cambio de “perder” el
alma se salvara el “espiritu”-, que para Kant, si veia que su alabanza llevaba
implicito el precio de un retorno a la metafisica.

En la primera etapa de su obra, en la que polemiza con impetu juvenil
sobre la ciencia espanola, y después concentra su esfuerzo en alancear hetero-
doxos, aparta de si Menéndez Pelayo las “hiperbdreas nieblas filosoficas y
literarias” de los “barbaros” de Germania. Mas tarde, a partir de 1883, se
reconcilia con la cultura alemana.

Con motivo de aquella polémica, que se reaviva con la publicacién del
libro de Draper, Historia de los conflictos entre la religion y la ciencia (1876), tra-
ducido por Arcimis y prologado por Salmerén, arremete Menéndez Pelayo
contra su “antiguo e inolvidable maestro” y contra José del Perojo, coinciden-
tes en destacar la supremacia de Kant.

Al “eximio metafisico” Salmerén, “nuevo Mr. Masson”, que “no es ningin
doctrino, sino un hierofante, un pontifice maximo, un patriarca del krausismo...
especie de Catén revolucionario, grande enemigo de la efusion de sangre y
mucho mas de la lengua castellana”, le reprocha entre otras cosas no hacer
justicia a Vives y Gémez Pereira y lucubrar “que la Critica de la razén pura de
Kant, redujo a un mero interés histérico toda la filosofia precedente™?.

A Perojo, que sali6 en defensa de Manuel de la Revilla, cofundador con €l
de la Revista contempordinea, le sorprende escribiendo causa efficientis, haciendo
“una concordancia vizcaina” (donde obviamente debe ser causa efficiens) y
luego anunciando la aparicién de Kant en estos retumbantes términos: “Kant
fue la involucién de la evolucién de la filosofia”. Ante semejante giro no se
resiste el montafiés al comentario festivo: “No dirfa otro tanto Feliciano de
Silva, y tengo para mi que este rasgo habia de dejar patitieso al doctor Miguel
de Silveira, pues en todo su Macabeo no hay mayor embrollo. Verdad es que el
Sr. Perojo habla aqui en términos hegelianos. jBendito sea el lujo y quien lo
trujo;; es decir: jquien nos trajo esta sal a Castilla!”. Después, comentando los
truenos de Perojo “contra los que confunden el criticismo con el escepti-
cismo”, escribe Menéndez Pelayo: “Kant salvd, como pudo, las consecuencias

' En el cap. IT de EI puesto del hombre en el cosmos.

Cfr. M. MENENDEZ PELAYO, La ciencia espafiola, Tomo I, Madrid, Victoriano Suérez, 1933,
pp- 179, 187.
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de la Critica de la razén pura en la Critica de la razon prictica; pero los remedios
de ésta han parecido generalmente pafnos mojados, cuando no contradiccio-
nes palmarias”13.

Pero lo que mas le enfurece, hasta el punto de incluir a Perojo entre “los
perpetuos enemigos de la Religion y la Patria”, es que incurra éste, con los
Sres. Azcarate, Salmerén y Revilla, a los que ya cree haber refutado en varias
ocasiones, en culpar a la Inquisicién de haber paralizado el desarrollo de las
ciencias en nuestro suelo. “jLarga seria la lista de cientificos que perecieron
en las hogueras de la Inqusicién!”, escribe Perojo. Y Menéndez Pelayo replica:
“Le pido, es mas, le ruego que me nombre un sabio, un solo sabio espafiol que
pereciera en las hogueras inquisitoriales”!4.

Mas en concreto, la Inquisicién espafiola “no persiguié a ningtin astré-
nomo”. Ahi estd para atestiguarlo Fr. Diego de Zuahiga, que tanto en 1574
como en 1581 mantiene comentando el versiculo 6, cap. IX de Job que “nullus
dabitur Scripturae Sanctae locus qui tam aperte dicat terram non moveri quam hic
moveri dicit” (con lo que “el movimiento de la tierra no es en contra de la
Escritura”). Y Juan Herrera, fundador de una Academia de Matematicas pro-
tegida por Felipe II, que en 1584 hace al secretario de la embajada de Venecia
el encargo de que “si el Copérnico se hubiere traducido en vulgar (italiano) se
me envie uno”. O D. Juan de Zuhiga, que al reformar, como visitador, por
comision de Felipe 11, los estudios de la universidad de Salamanca, manda en
1594 ensenar entre otras cosas la Astronomia Moderna, senalando como texto a
Nicolds Copérnico. Y otros datos acordes de fechas posteriores'®. Ademas,
que la persecucién no es la clave del misterio se prueba por la coincidencia de
que Italia, perseguidora de astrénomos y matematicos, es la patria de Con-
dino, Benedetti, Tartaglia, Cardano, Cavalieri, Galileo, Cassini etc!®. Y ya
antes, a prop6sito del Sr. Azcarate, habia reparado en que habiendo domi-
nado los espafioles durante cerca de tres siglos el espafiolisimo reino de
Népoles, habian surgido alli Giordano Bruno ( “a quien quemo la Inquisicién
de Roma, pero no la nuestra”), Telesio, Campanella, Vanini (“ajusticiado en
Francia”) y finalmente Juan B. VicoY. En fin, refutando a M. de la Revilla, se

13 [b., pp. 323, 324.
14 b, p. 325.
15 b, pp. 357-358.
16 Ib., p. 359.

Ib., p. 252. Bastantes afios después mantenia Don Santiago Ramén y Cajal que “la hipotesis
del fanatismo religioso” era una “explicacién simplista”, en el terreno histérico “notoriamente
exagerada”, como lo probé singularmente “el fogoso patriota y prodigioso erudito Menén-
dez Pelayo”, y en el terreno practico “peligrosisima para las esperanzas puestas en el resurgi-
miento de Espafia”, porque fiados de ella, refiriendo nuestro atraso “a una condicién adven-
ticia”, correriamos el riesgo “de echarnos definitivamente en el surco”, pensando que
“barrida la intolerancia” debera surgir la ciencia por si misma “como espontédnea floracién”,
sin necesidad de “aplicar al mal los verdaderos remedios”. Ver Los ténicos de la voluntad,
Madrid, Austral, 1981, pp. 168-173.
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anticipa a Unamuno en lo de que San Juan y Santa Teresa valen tanto y mds
que Kant y Hegel.

Estamos en 1877 y Perojo retrasa intencionadamente la publicacién de la
parte que tenia traducida de la Critica de la razén pura hasta 1883. Queria espe-
rar el momento propicio, y para ello consideraba necesario combatir previa-
mente a los krausistas y desenmascararlos, aunque le parecian temibles con
“su lenguaje sibilitico” y “la forma masoénica en que estaban ligados todos los
secuaces de la doctrina” (y que siguieron profesandole rencor cuando mas
tarde se pasaron a su campo). Como puede verse, aunque por motivos dispa-
res, coincidia con Menéndez Pelayo en su aversion a los krausistas. Y no sé si
llegarian a conocerse en el Instituto de Santander, donde Perojo cursé el
Bachillerato, aunque hubiera nacido en Cuba. Después de terminar los estu-
dios en Espafia, habia completado su formacién en Alemania, doctordndose
en Heidelberg con Kuno Fischer, autor de la Vida de Kant y la Historia de los
origenes de la filosofia critica, escritos ambos que Perojo incorpord como intro-
ducciones a su traduccién de la obra de Kant. Del segundo cabe destacar la
critica que hace Fischer del simil hegeliano del prudente escolastico que que-
ria aprender a nadar sin meterse en el agua, la inspiraciéon de Kant en Hume
y el paso de uno a otro, asi como la evolucién de Kant respecto al problema
del espacio, hallando en su consideraciéon como forma a priori de la sensibili-
dad la clave para el desarrollo de la doctrina critica.

Todavia en 1961 aparecia la quinta edicién de la traduccién de Perojo en la
editorial Sopena Argentina, completada en su segundo tomo con la traduc-
ciéon mas deficiente de F. L. Alvarez, que, en la Dialéctica trascendental, a
veces, en lugar de traducir, estira o resume.

Seguramente la publicaciéon de la traduccion de Perojo, unida al natural
desarrollo de Menéndez Pelayo hacia una actitud menos intolerante respecto a
la cultura germadnica, hiciera que en adelante no fuera tan despectiva la visién
que en principio tuviera del cubano. Reparese en que en la misma Historia de
los heterodoxos esparfioles, después de resaltar sus errores y “pecados”, reserva
siempre un espacio para la alabanza, si hubiera lugar. Le descubre un hijo
oculto en Madrid a Blanco White, pero se entusiasma con su famoso soneto
Night and Death; destaca el visceral materialismo del Abate Marchena, pero no
olvida su “Oda a Cristo Crucificado”... Ese pero aparece también cuando habla
de Rousseau e incluso cuando lo hace sobre Voltaire. Para los que no hay “per-
dén”, diriamos, es para los que siendo, a su entender, heterodoxos como los
krausistas (o Félix Amat, el arzobispo de Palmira in partibus) no aportaban
nada de provecho u ofendian al castellano. Y no se olvide, por ejemplo, su
aceptable exposicion de la filosofia arabe (Averroes, especialmente) y la erudi-
cién derrochada junto a la brillantez estilistica en la exposicién de cosas tan
peregrinas como el priscilianismo o tragicas como los autos de fe, que autores
de épocas posteriores convirtieran en fuente de relatos y divisas.

Terminé la Historia de los heterodoxos espafioles a los veintiocho afios, y la
Historia de las ideas estéticas en Espafia a los treinta y cinco. A veces se ignora
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que en el tomo IV de esta obra dedica treinta y seis paginas a Kant y mas de
cincuenta a Hegel, de quien dice que “ensefia hasta cuando yerra”. De las
dedicadas a Kant, la mayoria se refieren naturalmente a la Critica del juicio,
pero cabe destacar estos parrafos atinentes a las dos primeras Criticas:

“No saldria (el mismo Dios) de la nebulosa regién de lo ideal, si Kant, des-
pués de haberse encarnizado en la Critica de la razén pura con la prueba fisico-
teologica, la cosmoldgica y la ontoldgica, no abrazase amorosamente la prueba
moral en la Critica de la razén prictica, convirtiendo la existencia del Supremo
Hacedor en uno de los postulados del imperativo categérico destinado a
regir los destinos humanos. Kant concede a la razén préctica lo que negaba a
la especulativa”. Afiadiendo poco después: “Y es que en Kant habia dos hom-
bres, que se concertaban como podian: el filésofo critico, inexorable en su
agudeza dialéctica, y el fildsofo ético, para quien la grandeza de la ley moral
grabada en nuestros corazones no era menor que la grandeza del cielo estre-
llado™.

No haria falta advertir que aqui va anticipada aquella distincién entre el
Kant profesional y el hombre Kant, a la que Unamuno le sac6 todo el jugo
que pudo. Y que aquello de haberse encarnizado contra las pruebas de la Teodi-
cea encierra una observacién muy certera, pues el lector recordard que en
aquellas paginas memorables recurre el filésofo a un “tuteo” casi de estilo
volteriano (o mas bien inspirado en la lectura de los Didlogos de Hume sobre
la religion natural, que ley6 con avidez).

Admirando la riqueza de doctrina de la Critica del juicio, dice que Kant “da
a las futuras teorias de lo Bello una base critica y analitica que establece la
independencia de su objeto, y pone a salvo los derechos del genio artistico
contra el menguado criterio de la utilidad, contra el empirismo sensualista, y
también (;por qué no decirlo?) contra las intrusiones del criterio ético mal
entendido y sacado de quicios”. Y destaca la hermosa férmula de la finalidad
sin fin, contenida en potencia en la filosofia escolastica, y especialmente en la
de nuestros espafioles del siglo XVI, que ahondaron y tanto insistieron en
esta distincién racional entre lo bueno y lo bello™.

Decia Azorin que, para quien ama los libros, Menéndez Pelayo es una
continua delicia. En este mismo tomo IV se burla de la Todeidad de Krause (y
de Giner) o del desorden y fastidio del jesuita Jungmann, se entusiasma con
Shelley (el ateo de boca...) o reprende a Feuerbach con un largo texto de
Renén, que le reprocha su vision de la estética cristiana como pervertidora de
los instintos naturales del corazén humano (;por qué entonces pasamos
horas enteras en una catedral goética sin fatiga?). Terminemos destacando su
gracejo incomparable en el cambio y enlace de los pérrafos, miles de ellos.

18 M. MENENDEZ PELAYO, Historia de las ideas estéticas en Espaiia, Madrid, CSIC, 1962, pp. 18, 19.
19 b, p.4l.
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ENTRE LITERATOS

En su novela La fe (1892), Armando Palacio Valdés (1853-1938), amigo de
Clarin (1852-1901) sirvié un brebaje filos6fico kantiano y schopenhaueriano,
anticipandose casi veinte anos al condimentado por Baroja (1872-1956) en EI
drbol de la ciencia.

Es verdad que, como ya observara Marias en 1956, Menéndez Pelayo nos
parece, respecto de Unamuno, mucho maés alejado de nosotros de lo que le
corresponderia, pensando que la diferencia de edad entre ellos era sé6lo de
ocho afos. Pero también lo es que, uniendo al nombre del santanderino (con
los sesenta y cinco voltimenes de su obra) los de Clarin, Palacio Valdés, Pardo
Bazan, y ademas, Ramoén y Cajal, Torres Quevedo, Isaac Peral y también
Gaudi, nacidos todos ellos a principios de los cincuenta del siglo XIX, aquella
generacion anterior a la llamada del noventa y ocho no es menos fecunda que
las que le siguieron.

En la novela de Palacio Valdés, el padre Gil intenta reconvertir al mayo-
razgo Don Alvaro Montesinos, a quien la vida hizo schopenhaueriano y que
después refrenda su ateismo con abundantes lecturas. Por ello, el joven excu-
sador de la villa de Pefiascosa se dio a leer libros prohibidos, que le prestaba
Montesinos, para combatirlo.

La mentalidad de Montesinos, expuesta en el cap. IV, se deja resumir asi:
para la fuerza astuta que nos impulsa, el individuo no es nada, la especie lo
es todo, preocupada s6lo con que no le falten instrumentos para el fin oculto
que la mueve, engafiandonos para garantizar la perpetuidad con el sefiuelo
del placer, y a otros (al padre Gil) con la compasién hacia esos huérfanos para
los que pide y a los que protege para que vivan. Esa fuerza “obra como el
duefo de una ganaderia que antes de matar a un buen caballo que ya no
sirve, le obliga a dejar una cria”.

El padre Gil (cap.V) empieza leyendo “cierta Vida de Jesiis” (la de Rendn),
después (cap.VIII) Cosmos de Humboldt, y otros libros de astronomia, fisica y
geologia, para culminar (cap. XI) su periplo con la lectura de La Critica de la
razén pura, que ya desde las primeras paginas le hizo sentir la impresion “del
que va a contemplar un paisaje y le faltan los pies”. Y se hundia mds y més a
medida que se internaba en el territorio de la filosofia critica, que interpre-
taba en la direccion del idealismo absoluto:

“El filésofo de Koenisberg le demostraba poco a poco, con légica inflexi-
ble, que el Espacio y el Tiempo no son seres reales, ni tampoco propiedades
de estos seres, sino tan sélo formas de la percepciéon que tocan a las cualida-
des de nuestro espiritu y no a la realidad externa. Buscaba después con ansia
apoyo en el enlace constante de la causa con el efecto. Kant le hacia ver que
este enlace no es mas que el encadenamiento no interrumpido de los cambios
sucediéndose en el tiempo, que cada efecto es un cambio y cada causa tam-
bién. Por lo tanto, que es tan absurdo pensar en una causa primera de las
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cosas como en el sitio en que termina el espacio o el instante en que el tiempo
ha comenzado.

El panico se apoderé de su alma como nunca. El positivismo materialista
le dejaba algo: la materia era una realidad; sus relaciones también. Ademads,
nunca se habia entregado a él, por mas que agitara en su mente dudas violen-
tisimas. Pero ahora quedaba solo, sumido en completa oscuridad, lo mismo
acerca del universo que nos envuelve como de su propia existencia y destino.
Luché, pues, con las ansias del que va a morir, con la desesperacién del nau-
frago que disputa a otro el socorro de una tabla. Discuti6 las proposiciones
del libro una por una. Era el combate de un nifio con un atleta. Cada una de
aquellas proposiciones habia sido meditada en todos sus aspectos largamente
por el pensador més profundo de su siglo y también por el mas prudente...

Se aproximaba al término del libro. Sentia ya sus fuerzas agotadas. Quiso,
no obstante, tentar un dltimo esfuerzo contra aquella légica abrumadora y
desembarazarse de los lazos que le aprisionaban. Todo fue inatil. El hércules
aleman le sujet6 entre sus brazos poderosos. Le sacudié unas cuantas veces,
cual si fuese de paja, y por tltimo lo arrojé con violencia al suelo.

Ya no pudo levantarse. Cuando despert6 de su aturdimiento se confesé
que estaba vencido. El mundo se le ofreci6 entonces claramente como su pro-
pia representacién. Todo lo que existe no existe mds que por el pensamiento.
El filésofo de Koenisberg no quiso sacar esta consecuencia; pero estaba bien
clara; no habia otra posible para sus terribles premisas. El mundo guarda
mucha semejanza con un suefio, una quimera...Y de ese Dios creador de las
cosas, padre de los hombres, ;qué sabemos? Jamas sabremos nada. Desde el
momento en que el mundo y el orden del mundo son puros fenémenos deter-
minados por nuestra inteligencia, no tiene razén de ser una Inteligencia
Suprema. Habia llegado la hora de poner a Dios a la puerta y despedirlo con
todos los honores de un rey destronado legalmente.

Despusés, en el cap. XIII, casi inesperadamente, el padre Gil recupera sus
seguridades: “El idealismo absoluto es absurdo, porque yo soy objeto de
representacion para los demas, y sin embargo, tengo la absoluta certeza de
que existo fuera de esa representaciéon. Eso mismo pasard a los demas hom-
bres”. Aunque no pueda saber lo que sea yo mismo “fuera del espacio y del
tiempo”, porque la ciencia sélo estudia las cosas bajo el imperio de esas dos
formas que tengo en el cerebro y “jamds me dara su esencia”. Todo lo demds
son hipétesis y éstas “no tienen valor en la ciencia; sélo se sostienen en la
fe..”. Y es con la fe con la que puedo superar a la razén inferior, “que me
esclaviza a la materia” y “no me dice por qué es hermosa la puesta del sol en
el mar. {Y sin embargo es hermosa!”. Tampoco “me dice por qué San Juan de
Dios es sublime abrazandose a los leprosos. jY sin embargo es sublime!...”

Pero justamente cuando acaba de hacer este descubrimiento, cae el padre
Gil en manos de la justicia por la trampa que le habia tendido su pupila de
confesion, la “mistica” Obdulia (hija de Osuna, administrador de Montesi-

20 Cfr. cap. XI, pp. 247-249 de la edici6n del centenario, Oviedo, 1992.
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nos) y da con sus huesos en la carcel, donde estudiados sus rasgos, se le cata-
loga, de acuerdo con “la escuela criminal positiva”, como estuprador y liber-
tino, informe que se publica en El porvenir de Lancia.

En cuanto a Baroja, es en la cuarta parte de su novela donde Andrés Hur-
tado confiesa al amigo Iturrioz su admiracién por el rigor kantiano y sus eflu-
vios schopenhauerianos. También en Hurtado, como en el padre Gil, hacen
mella la adscripcién cerebral del espacio y el tiempo, el cardcter quimérico
del mundo y lo absurdo de la primera causa, con la diferencia de que lo que
angustiaba al sacerdote del novelista asturiano, parece ahora liberar y entu-
siasmar al médico del vasco, que considera enormes y “terribles” las conse-
cuencias del kantismo al reducir a puras “fantasias” y espejismos “todas las
maravillas descritas por los filésofos” anteriores. Kant, dice, “prueba que son
indemostrables los dos postulados més trascendentales de las religiones y de
los sistemas filoséficos: Dios y la libertad”. Ademas se desprende de la filoso-
fia de Kant “que el mundo no tiene realidad; es que ese espacio y ese tiempo
y ese principio de causalidad no existen fuera de nosotros tal como nosotros
los vemos, que pueden ser distintos, que pueden no existir”. Después de
Kant “el mundo es ciego” y, “como ha dicho Schopenhauer”, la idea de causa
primera “es la idea de un trozo de madera hecho de hierro”.

A Hurtado, antes de conocer la filosofia kantiana, le entristecia pensar que
al dia siguiente de su muerte el espacio y el tiempo seguirian existiendo. Pero
ahora encuentra consuelo en “pensar que, asi como nuestra retina produce
los colores, nuestro cerebro produce las ideas de tiempo, de espacio y de cau-
salidad. Acabado nuestro cerebro, se acab6 el mundo. Ya no sigue el tiempo,
ya no sigue el espacio, ya no hay encadenamiento de causas. Se acab¢ la
comedia, pero definitivamente. Podemos suponer que un tiempo siga para
los demas. Pero ;jeso qué importa, si no es nuestro, que es el tinico real?”.

Kant ha sido “el gran destructor de la mentira greco semitica”. Después
de él no queda mas que “la ciencia”. Pero Kant prob6 que eran indemostra-
bles aquellos dos postulados “a pesar suyo”, y “pide por misericordia que
esa gruesa rama del arbol de la vida que se llama libertad, responsabilidad,
derecho, descanse junto a las ramas del arbol de la ciencia para dar perspecti-
vas a la mirada del hombre”. Pero Schopenhauer, otro destructor, quiza
menos grande, pero més austero, mds probo en su pensamiento “aparta esa
rama, y la vida aparece como una cosa oscura, y ciega, potente y jugosa, sin
justicia, sin bondad, sin fin”. Tampoco a Palacio Valdés se le habia olvidado
enjuiciar la filosofia practica kantiana. En el capitulo XIII de su novela puede
leerse que Kant “atribuye al imperativo de la conciencia moral un valor abso-
luto fuera del tiempo y del espacio”. Pero ese imperativo “es un fantasma.
Los filosofos materialistas han metido en él el escalpelo de su critica y se ha
visto que esta hueco”.

Por los mismos afos que Baroja, también Azorin y Maeztu alardean de
conocimientos kantianos. En 1908 el joven Ortega (en “Sobre la pequena filo-
sofifa”) reprende a Azorin por conocer a Kant sélo a través de Schopenhauer,
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“que es mucho mas ameno”. Y es en Schopenhauer, “mal hombre” y “gran
sofista”, “mal filésofo” y “gran literato”, donde “ha leido Azorin que la Cri-
tica de la razon pura es una obra clasica, pero que la Critica de la razon prictica es
una necedad”, ignorando que mientras en la primera Critica se limita Kant a
exponer “la teoria idealista del conocimiento” bien que “con claridad incom-
parable”, fue en el Fundamento de la metafisica de las costumbres (1785) y en la
Critica de la razén prictica (1788) donde aporté algo “nuevo en filosofia”, su
peculiar “invento” que consistié en abordar “la moral como ciencia”. No se
olvide que una veintena de afios después, con alborozo de sus seguidores,
filiarfa la razén vital en la razén practica por el carécter incondicionado que
ésta tenia.

En noviembre de 1910, en carta a Luis Zulueta?, ironizaba Unamuno
sobre Maeztu y arremetia contra los flamantes neokantianos: “Ahora parece
que al fin, gracias sobre todo a Maeztu omnisciente, se ha descubierto a Kant,
el solterén, en Espana. Antes nadie lo habia leido, y si lo habiamos leido, no
lo habiamos comprendido. Tal vez alguien no quisiera comprenderlo. ;Para
qué? ;Para amargarse mas la vida cacciando in bando li felici errori? Més vale no
comprender”.

Es una época en la que dice Unamuno refugiarse “en los suyos”: Leo-
pardi, a quien acaba de aludir, Senancour... y “en Pascal sobre todo”. Des-
pués, refiriéndose evidentemente a Ortega, cuya entusiasta valoracién por
Zulueta en el articulo “La catedra de Salmerén” (de la que acababa de tomar
posesion) da pretexto a la carta, escribe: “Sigan, pues, sigan los flamantes
neokantianos, los nuevos liberales —uno de ellos dice que s6lo hay dos en
Espafia, uno él, jclaro esta! Y otro, el otro— tratando de hacernos Europa, esa
Europa que no acaba de definirse, toda esa porqueria mas o menos cientifica,
que de aqui a mil afios o siglos o centenares de siglos, todo este planeta per-
dera la vida. Y entonces, todo esto jpara qué? Y lo que no es eterno, no es
nada. Pero eterno concreto, ;eh? No salgamos con metafisicas”.

Termina la carta diciéndole a Zulueta: “me desahogo haciendo versos”, e
incluyéndole el soneto a Nietzsche que empieza:

“Al no poder ser Cristo, maldijiste

de Cristo, el sobre-hombre en arquetipo;
hombre de eternidad fue todo el hipo

de tu pobre alma, hasta la muerte triste”.

Y que termina:

............ fue lamento

lo que a risa soné de leén bravo;
luchaste con el hado en violento
querer vivir para morir al cabo

libre de la razén, nuestro tormento”.

2 Ver Cartas, Madrid, Aguilar, 1972.
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Nietzsche, como Schopenhauer, mas ameno que Kant, era sin duda el fil6-
sofo que mas habian frecuentado de jovenes los del noventa y ocho.
Machado, para quien “Nietzsche no tuvo ni el talento ni la inventiva metafi-
sica” del gran pesimista Schopenhauer, como tampoco su gracia y buen
humor, llegé sin embargo a llamar “jabato” a Zaratustra por “aquella su
invencién de la vuelta eterna, en pleno siglo de Carnot”. Lo dejé escrito en su
Juan de Mairena, donde, por otra parte, llegé a calificar a Veldzquez de “pintor
kantiano”, y, entre otras referencias, como la pagina dedicada al sentido de la
supuesta refutacién o “golpe de gracia” dado al argumento ontolégico,
vuelve a resaltar la metafora kantiana de la paloma, que le inclina a creer que
existe también “una paloma lirica que suele eliminar el tiempo para mejor
elevarse a lo eterno y que, como la kantiana, ignora la ley de su propio
vuelo”. Mucho antes habia dejado aquellos divertidos versos, pensando
quiza en la fenomenologia:

“Dicen que el ave divina
trocada en pobre gallina
por obra de las tijeras
de aquel sabio profesor
(fue Kant un esquilador
de las aves altaneras;
toda su filosofia

un sport de cetreria),
dicen que quiere saltar
las tapias del corralén,

y volar

otra vez, hacia Platon.
iHurra! jSea!

iFeliz serd quien lo vea!”

En 1913 le escribia a Ortega: “he vuelto a mis lecturas filoséficas —tinicas
en verdad que me apasionan—. Leo a Platén, a Leibniz, a Kant, a los grandes
poetas del pensamiento”. Mucho después, Mairena, no sé si influido por los
orteguianos, pedia una légica nueva, una “légica del fluir”.

En 1924 Ramiro Ledesma Ramos, a los diecinueve anos, escribe EI Quijote
y nuestro tiempo®. Dice que Cervantes, con quien simula dialogar, no com-
prendié a Don Quijote, es decir, lo de Unamuno (a quien admira, pero, segiin
él, sin haber tomado esta idea del vasco) —contra lo que yo personalmente
estoy, y lo refrendo con la frase del libro inmortal (Parte II, 3): “los hombres lo
entienden, los viejos ...”—. Pues bien, en el capitulo XIV le dice a Cervantes:
“Nosotros tenemos detras inmensidades filosoficas... Nosotros destruimos
las divinidades miticas y proclamamos la deificacién del hombre” (p. 146).
Entre esas inmensidades figura naturalmente Kant, a quien alaba en ese tono
exaltado. Concede que tal vez no admirdramos a un Kant, pues los detalles
sobre su vida fisica y hasta espiritual no nos interesan, “pero siempre al Kant

22 Puede encontrarse hoy en Vasallo de Mumbert, Madrid, 1971.
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de la Kritik der reinen Vernunft, que es el Kant inmortal, la gran personalidad
que no puede morir nunca” (p. 147). Posteriormente, en los articulos recopila-
dos en La filosofia, disciplina imperial, donde dio temprana muestra de la pode-
rosa formacioén filoséfica que habia alcanzado, dejé otras referencias a Kant
en escritura mas templada.

Mas dejemos ahora las referencias eruditas posteriores a la primera
década del siglo, para destacar la importancia académica que pudiera haber
tenido la traduccion por F. Giner de La filosofia alemana desde Kant de R. Falc-
kenberg, profesor de la Universidad de Erlangen, publicada en 1906 en
Madrid (Libreria general de Victoriano Sudrez).

Contiene una magnifica exposicién del sistema kantiano en cincuenta y
siete paginas. No solo las tres Criticas, sino también la Filosofia del Derecho,
el Estado y la Historia, y la Filosofia de la Religién. Una exposicién sucinta y
rigurosa, acompanada de cuadros y esquemas, dificilmente superable en las
actuales historias de la filosofia. Quiza peque algo de excesivamente raciona-
lista y reductivista en la Filosofia de la Religién. La exposicion de la segunda
antinomia la completa con el simil de la linterna: “La idea, en el sentido de
Kant, es comparable a una linterna, que lleva atada delante el conocedor, con
la indicacién de caminar hasta donde su luz alumbre. Conforme va alcan-
zando en su camino el punto que al principio le parecia el tltimo, el circulo
luminoso se va adelantando también, y él tiene que seguir andando. No te
pares jamas en la aspiracion al conocimiento”.

Podria decirse que la publicaciéon de esta obra dejaba sin excusas a quie-
nes en adelante no explicaran dignamente a Kant. Utiliza y cita esta obra, por
ejemplo, A. Diez Blanco en su libro Evolucion del pensamiento filoséfico, Valla-
dolid, 1942 (ver pp. 397, 402).

ORTEGA

Indudablemente Unamuno y Ortega elevaron el nivel del pensamiento
espafiol. Representantes de dos generaciones esenciales para nuestro siglo
XX, fueron amigos en asuntos graves y adversarios en la manera. Distintos en

el talante y en la forma de hacer filosofia, ambos nos parecen hoy imprescin-
dibles.

En los dos estd clara la influencia kantiana, que al vasco le llegaria en el
curso de la incesante lectura referente al problema fundamental que le ator-
mentaba, y en el caso del madrilefio por la relacion directa con los neokantia-
nos que completaron su formacién. Y los dos sacaron del kantismo todo el
partido que les fue posible, aunque de lo reflejado en sus obras no se siga
necesariamente que llegaran a conocerlo hasta los tltimos repliegues. Mas
bien parece que no lo consideran necesario, dada la comtin falta de referencia
a cuestiones especificas o de mayor dificultad técnica, como las antinomias,
por poner un ejemplo de lo que pudiera resultar ajeno a su propésito.
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Lo que mas les inspira a los dos es el doble uso de la razén: el especulativo
y el practico. En el caso de Unamuno, la oposicion entre la razén y la vida; y
en el de Ortega, la diferencia entre la razén fisico-matematica y la razén vital.
En Unamuno la razén pura cientifica comienza siendo atea, y lo sigue mante-
niendo en la intencién, aunque termine en el agnosticismo. La ciencia cons-
pira contra nuestra ansia de inmortalidad y atenta contra la fe:

“Copérnico, Copérnico, robaste
a la fe humana su mas alto oficio
y diste asi con su esperanza al traste”?.

Y agnéstica es para asuntos vitales la razén fisico-matematica, segtin
Ortega. Agnostica, que aqui quiere decir con todas las letras incompetente
para enfrentar el analisis de esa realidad, misteriosa para ella, en que consiste
la vida humana. Inadecuada para abordar al hombre como ser histérico e ina-
propiada para todo lo que no se reduzca a simple naturaleza. Por otra parte,
no es dificil descubrir la sintonia, en el modo, de la ética de Unamuno con la
kantiana (hacerse insustituibles y dignos de la inmortalidad), ni falta algtin
piropo de Ortega al imperativo categérico, como cuando le llama “navaja de
afeitar vicios”.

Unamuno no llevé el nombre de Kant a los titulares de sus ensayos, mien-
tras que Ortega lo hizo por lo menos en dos ocasiones: en 1924, con su Kant,
reflexiones de centenario, y en 1929, con Filosofia pura, anejo a mi folleto “Kant” .

En los dos cumple paradigmaticamente algo demasiado frecuente en él, a
saber, que el lector no encuentre alli lo que en principio iba buscando. Aun-
que salten otras liebres, inesperadas, lectores hay malhumorados a los que les
cuesta perdonarle no disparar a las levantadas en el enunciado. Los que se
abandonan a su guia y le siguen de buen grado por los senderos imprevistos
de la caceria, asisten en el primero de los ensayos a la “recéndita incompatibi-
dad entre el alma antigua-medieval y la moderna”, al contraste entre la filo-
sofia que nace del guerrero y la que nace del burgués. Y salen de la lectura, si
no con la pieza deseada, con estas reflexiones nada desdenables: que a Kant
“no le importa saber, sino saber si sabe. Dicho de otra manera, mas que saber
le importa no errar”. Porque “toda la filosofia moderna brota como de una
simiente de este horror al error, a ser engafado, a étre dupe”. Frente a la con-
fianza del hombre antiguo, la suspicacia del moderno. Desde Descartes “pre-
sentimos que la mejor manera de nadar consiste en guardar la ropa”. Refle-
xiones que culminan reparando en que el patetismo de la ética kantiana
(frente a la aristotélica, por ejemplo) revela el trasfondo voluntarista del alma
alemana. Al proclamar el primado de la razén préctica sobre la tedrica, a Kant
se le veria la entrafia, si no ya el plumero como pensaban Nietzsche y Scho-
penhauer.

2 Ultimo terceto del soneto titulado “La estrella polar”.

2 Ademads de en las Obras Completas, pueden encontrarse ambos en Kant, Hegel, Diltey,

Madrid, Revista de Occidente, 1965.
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El segundo ensayo lo escribié porque le parecia poco la “jaculatoria de
centenario”, y porque se enteraria de que por entonces se esforzaba Heideg-
ger en llevar el agua de la corriente critica al molino fenomenoldgico de su
Ser y tiempo, bajo la excusa de exponer no tanto lo que Kant dijo, cuanto lo
que quiso decir.

Frente a este propésito heideggeriano, cualquier kantiano no muy hetero-
doxo replicaria que mal podria reducirse lo que Kant quiso decir a descripcién
fenomenoldgica por muy cuidadosa que fuera, o a deliquios hermenéuticos
sobre el pristino sentido desvelado en trabajosas etimologias, cuando en la
obra sistematica de Kant se concedia tanto predicamento a la ciencia y al ana-
lisis 16gico y epistemolégico de los argumentos. Y en la que tanto se argu-
mentaba, sin abandonarse nunca, aunque lo apreciara, al pensar poético.

Pues también Ortega pretende darnos “frente al Kant que fue, un Kant
futuro”, creyendo que, “sin darse tal vez cuenta perfecta de ello”, Kant habria
modificado “el sentido de la pregunta ontoldgica” en la direccién del hori-
zonte intelectual en el que ahora ellos se mueven. A saber, no preguntar por
quién es el Ser (a lo que se ha respondido que la “humedad” en Tales, la
“Idea” en Platén, la ménada leibniziana, etc.) “sino qué es el Ser mismo como
predicado, sea quien quiera el que es o el ente”. Cuestion que antes de Kant
no se hab{a planteado estrictamente, “salvo tal vez ilos sofistas!”, dice Ortega,
insinuando que debe revalorizarse la tan desacreditada frase de Protagoras
sobre el homo mensura. Pues “la medida de las cosas, su modo, su ni mas ni
menos, su asi y no de otra manera, es su ser y este ser implica la intervencién
del hombre™. Porque antes ha escrito Ortega: “ser no es ninguna cosa por si
misma ni una determinacién que las cosas tengan por su propia condicién y
solitarias. Es preciso que ante las ‘cosas’ se sitiie un sujeto dotado de pensa-
miento, un sujeto teorizante para que adquieran la posibilidad de ser o no
ser”.’Y es en Kant donde ya resulta imposible hablar sobre el ser “sin investi-
gar antes como es el sujeto cognoscente, ya que éste interviene en la constitu-
cion del ser de las ‘cosas’, ya que las ‘cosas’ son o no son en funcion de é1”. El
sujeto consiste “en estar abierto” a lo objetivo, y viceversa, el ser, lo objetivo
“solo tienen sentido si hay alguien que los busca, que consiste esencialmente
en ir hacia ellos”. Ahora bien, remata Ortega, “este sujeto es la vida humana o
el hombre como razén vital. La vida del hombre es en su raiz ocuparse con
las cosas del mundo, no consigo mismo”.

A esto, nada menos que a filiar su doctrina de la razén vital en Kant, le ha
llevado el andlisis del poner kantiano de la revolucién copernicana. Para ello
cita Ortega como “frase textual” de Kant la idea de “que nosotros no conoce-
mos de las cosas sino lo que hemos puesto en ellas”. Se le ha olvidado la
expresioén “a priori”, olvido que he visto en mas lugares, como en el mismo
prologo de P. Ribas a su traduccion de la Critica. La tesis que Kant anticipa

% Ver p. 56 de la edici6n citada.
% b, p.49.
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como hip6étesis en su Prélogo a la segunda edicién es “que sélo conocemos a
priori de las cosas lo que nosotros ponemos en ellas”. Porque, claro, es obvio
que lo que conozcamos 4 priori no va a venir “directamente” de las cosas. Mas
el kantiano no muy heterodoxo en lugar de poner cree que queda mejor dicho
suponer. Asi se cierra mejor la comparaciéon con Copérnico, que no podia ver
los movimientos verdaderos de los astros y se atrevié a suponerlos (contra lo
que le ofrecian los sentidos) anticipando de esta manera lo que después
habria de ser confirmado. Puso pues los movimientos de los planetas alrede-
dor del sol porque (y en el sentido de que) los supuso.

Ortega, en cambio, carga la suerte en la nociéon de poner y ponerse a st
mismo el sujeto, que dice preocupaba vivamente a Kant en los tltimos afios,
nocién que habia surgido “indeliberada” en sus Criticas y que serd “tan mag-
nificamente cabalgada por Fichte, Scheling y Hegel”. Cosa que precisa en una
nota después de haber escrito en el texto: “por lo visto, el sujeto pone en el
universo el ser; sin sujeto no hay ser. El, el sujeto por si o en si, tampoco ten-
dria ser si él mismo no se lo pusiera al conocerse...”

Esto, piensa Ortega, es lo que hay de actual, de vivo en Kan®, aunque
algunas otras cosas sigan siendo verdad como, por ejemplo, con las modifica-
ciones oportunas, “su teoria de la ciencia fisica”. Pero entre los frecuentes
pérrafos acertados de Ortega sobre la naturaleza de la fisica, en los que se
adivina una concepcién compatible con la popperiana, no recordamos nin-
guna sintesis suya de la doctrina kantiana® de las “analogias de la experien-
cia” o de los correspondientes “principios metafisicos de la ciencia natural
pura”, de la posterior obra de Kant, que lleva precisamente ese titulo, tan
parecido al de la famosa obra de Newton, del que sdlo se diferencia porque
ahora se trata de principios metafisicos y no ya s6lo matemiticos. Quedaba
claro no sélo que Kant admiraba la fisica newtoniana, sino que tenia vocacién
de fisico, y si no le fue dado aportar otros descubrimientos a la ciencia fisica®,
quiso dejar su impronta en ella yendo mas alla de Newton hasta justificarla
con principios metafisicos, con demostraciones a priori especialmente de las
leyes de la Mecdnica: la de conservacién, la de inercia y la de igualdad de
accion y reaccion; leyes que, segiin Kant, “responden exactamente a las cate-
gorias de sustancia, de causalidad y de comunidad”.

Tampoco recordamos pasajes en los que se objete a esta concepcién de las
categorias y principios desde la fisica cuantica, por ejemplo. O, pasando a las

¥ Ylo recoge Marias en la segunda parte de su exposicion de la filosofia kantiana en su Historia

de Ia filosofia. Ya en la primera parte labora en esa direccion al insistir en que la critica kan-
tiana del argumento ontolégico “es la clave de toda su filosofia”, por cuanto en esa critica se
resalta que “la existencia no es una propiedad de las cosas, sino la relacién de ellas con las
demas, la posicion positiva del objeto”.

% Segun él faltaba una exposicion de Kant a la altura de los tiempos.

2 De joven se habia precipitado a mediar en la polémica sobre la verdadera estimacion de las

fuerzas vivas, pero su nombre va hoy asociado al de Laplace en la teoria de la nebulosa de
Kant-Laplace, por su famoso trabajo de 1755.
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matematicas, pasajes en los que se diga que Poincaré destacaba como ejemplo
paradigmatico de juicio sintético a priori el principio de induccién matema-
tica. O si el espacio finito pero ilimitado (sin fronteras) de la teoria de Einstein
soluciona la primera antinomia por lo menos en la parte referida al espacio
(ahora indisociable del tiempo).

A Ortega, cuyos “chispazos gloriosos” (como él decia de Nietzsche) tanto
placer reportan al lector descondicionado, se le podria afear, no obstante, el
tono exagerado y apocaliptico que adopta a veces cuando se refiere a noticias
relacionadas con los descubrimientos mas sorprendentes de la ciencia. Por
ejemplo, cuando en una nota del pardgrafo 4 de La idea de principio en Leibniz,
anadida en la correccién de pruebas, a propédsito de una comunicacion sobre
los primeros resultados de las observaciones de George van Biesbroeck sobre
el eclipse solar de 1947, que arrojaban una curvatura mucho mayor de la pre-
vista en la teoria de Einstein, apostilla Ortega: “no es, pues, nada improbable
que estemos en visperas de una reforma profunda a la que la teoria de la rela-
tividad tendrd que someterse, y no cabe predecir cuanto de ella quedard en
pie”. Esto lo apuntaba en 1948, y hay un afiadido entre paréntesis que dice:
“Noviembre de 1950. No menos digno de hacerse aqui constar es el descubri-
miento, dado a conocer hace unas semanas, de que el cémputo admitido de
la velocidad de la luz, es erréneo”. Se le podria llamar hombre de poca fe, o
que deseaba que la famosa teoria se revelara pronto tan movile como lo
humano, para que asi la filosofia no tuviera que bizquear hacia la fisica envi-
didndola. Y conste que ese pardgrafo contiene, por otra parte, algunas de las
paginas mas ricas de contenido que escribi6 sobre filosofia de la ciencia, espe-
cialmente la amplia nota sobre Galileo, Newton, Leibniz y la teoria de la rela-
tividad, apoyandose en Reichenbach.

Otro de los pasajes a destacar para el mismo tipo de censura, lo puede
encontrar el lector en el primer apéndice incorporado a esa obra con el titulo
“Del optimismo en Leibniz”, que recoge el discurso aportado para la inaugu-
racién del XIX congreso de la Asociacion Espafola para el Progreso de las
Ciencias, celebrado en San Sebastian en 1947. Se trata igualmente de unas
péginas magnificas sobre Leibniz, pero en el primer tercio de la faena, alu-
diendo a la “crisis de fundamentos” en la légica, dice (y por lo menos en
otros dos lugares de sus obras emplea el mismo tono) que “se ha encontrado
que no es posible demostrar de un concepto que no implicara contradiccion”.
Y sigue: “he aqui, sefiores, uno de los puntos que hubiera querido desarrollar
en esta ocasion... No quiero asustar a nadie, y menos cuando penalidades de
tantos 6rdenes y especies acosan a todos los vivientes hasta el punto de no
parecer exorbitante dudar de que haya hoy alguien en el mundo que sea
feliz”, para continuar diciendo que quiere retenerse dentro del “eufemismo”
para referirse a ese problema “pavoroso” (en cuya exposicion técnica esta
seguro, naturalmente, que nadie del publico le va a pedir que entre}’.

30 La idea de principio en Leibniz, Madrid, Revista de Occidente, 1967, pp. 214-215.
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Sin salir de esa obra, en la extensa nota del pardgrafo 29 sobre la diferencia
de su posicién respecto de la fenomenologia husserliana en cuanto al cardcter
ejecutivo de la conciencia, su ponencialidad etc., dice que no se atrevié a dar
publicidad impresa a su propia concepcién alcanzada muy pronto, sencilla-
mente por “timidez”, ya que su doctrina incluia “la mayor enormidad” que
se podia decir en Filosofia entre 1900 y 1925. “A saber: que no hay conciencia
como forma primaria de relacién entre el llamado ‘sujeto’ y los llamados ‘obje-
tos’; que lo que hay es el hombre siendo a las cosas, y las cosas al hombre;
esto es, vivir humano”.

Ese sera el supremo objeto de la filosofia, que como saber radical debe
ocuparse en el analisis de la realidad radical, y la vida humana lo es en el sen-
tido de que todas las demas realidades, efectivas o presuntas, tienen que apa-
recer en ella. Por ejemplo, dice, ciencia y religiéon no son mas que dos cosas
entre las muchas que un hombre hace en su vida, porque la vida humana, tan
desatendida por la ciencia, tiene “la pavorosa, tremenda condicién” de ence-
rrar para cada uno todas las demas realidades.

Nada en contra de que todas ellas hayan de presentarsenos como radicadas
en nuestra propia vida, con tal de que ello no implique en ningtin caso tener
que considerarlas a “todas” como originadas o fundamentadas en ella, como si
no pudiera haber nada fuera de mi vida, pues de otro modo se incurriria,
para decirlo con Giordano Bruno, en aquello de pensar que no vuelan mas
péjaros que los que se ven pasar frente a la ventana; o en aquello otro de con-
fundir el primum logicum con el primum ontologicun?!.

La vida nos es dada, pero no nos es dada hecha, sino que tenemos que
hacerla y s6lo en este sentido es causa sui, interpretando la radicalidad de “mi
vida” como que dentro de ella es donde se manifiesta de forma privilegiada
eso de ser real. Con esta salvedad, nada en contra del orteguiano cogito quia
vivo. Y ciertamente en mas de una ocasién se cuida Ortega de no crear falsas
expectativas, como cuando en el segundo ensayo sobre Kant o en Lecciones de
metafisica avisa de que se trata de reconocer “perogrulladas” (claro que pero-
grulladas que estaban a la espalda y hay que poner delante), “cosas que ya
sabiamos” y que nos hacen decir: “jHombre, es verdad, no habia yo caido en
ello!”.

La filosofia no puede abandonar la btisqueda del Fundamento, para lo
que necesitard seguramente, como ya dijimos, otras artes y métodos diferen-
tes al fenomenoélogico descriptivo (o narrativo), que por mas que nos haga
recalar en perogrulladas y trivialidades muy interesantes, nunca nos propor-

31 Un paleontdlogo que supiera que el hombre, y por lo tanto la vida humana, estuvo en peli-

gro de extincion en alguna etapa remota, podria objetar a bocajarro: serd la vida humana
todo lo realidad radical que Vd. quiera, pero no ciertamente la realidad en la que ella y las
demés se originen y en ultima instancia se fundamenten. Sélo desde mi vida puedo abrirme
a la ciencia, pero ésta me permite sobrepasar el marco de aquella. Mi cuerpo aparece en mi
vida, pero sin éste no habria aparecido aquella. Habra que precisar la compleja relacién de
“dependencia” entre la vida en sentido biogrdfico y la vida en sentido bioldgico.
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cionara descubrimientos sorprendentes (esperables, por ejemplo, en fisica y
biologia, pero no en Derecho). El método de la razén vital serda bueno como
introduccién a la filosofia®, pero la filosofia propiamente dicha no puede
renunciar a los argumentos, salvo que de verdad se demuestre que no puede
salir de su introduccién, y que sin poder desvelar lo oculto, haya de limitarse
a aclarar lo entrevisto, como que “vocacién, circunstancia y azar” sean los
tres grandes factores de toda vida humana, por no mencionar ahora el hei-
deggeriano “ser para la muerte”.

Por otra parte, Unamuno, con su vitalismo menos fenomenolégico y mas
irracionalista, ya insistia en que el hombre concreto era el sujeto y supremo
objeto de la filosofia y proclamaba los fueros del sentimiento con cierta miso-
logia.

De todos modos el problema verdadero se deja decir de muchas maneras:
que en el hombre la realidad no colma el deseo, que el hombre no coincide
con su circunstancia; que mientras lo que soy es perecedero, quien soy aspira a
perdurar y no puede concebirse como no existiendo. Por ello le resulta inevi-
table plantearse cuestiones que tal vez no pueda responder. En todo caso
podré repasar las razones del agnosticismo especulativo antes de buscar refu-
gio en la fe o desahogo en los versos, si desespera de hallar salvacién en el
lento camino de la verdadera ciencia.

A Unamuno, no menos que a otros, se le podria reprochar que no explici-
tara el aludido repaso, ya que mucho peor seria arriesgar la hipétesis de que
no lo hicieran. La discusién, por ejemplo, de si no hay ningtin caso limite que
sirva de excepcioén a la regla de la que se sigue que los téleros y las islas no
envuelven en su concepto la existencia. O si no les llamé la atencién la desa-
fiante reduccién kantiana del argumento cosmoldgico al ontolégico, siguién-
dose que ni Leibniz, que defendia los dos, ni Santo Tomads, que apostaba por
el primero y criticaba el segundo, habrian caido en la cuenta, cosa extrafia, de
que aquel llevara a éste dentro de forma “subrepticia”. Por no hablar ya de
las molestas consecuencias que se siguen al respecto, si se enfrenta desde la
l6gica moderna el memorable recurso de Kant en su argumentacién a la con-
versio per accidens, a la que se le nota muy aficionado, pues la emplea en la
Critica de la razén pura por lo menos cuatro veces®.

32 Y tendra aplicaciones en historia y literatura, pues mal se podra escribir sobre historia sin

conocer la estructura ontoldgica de la vida humana (que sigue siendo en Versalles la misma
que en Ur, separadas por tantos siglos), conocimiento necesario, pongamos por caso, para
rellenar lo que no traen los documentos o para ilustrar cémo surge la obra de la vida del autor.

Russell y Copleston, que debatieron sobre la existencia de Dios en 1949 en la BBC, mantienen
en sus respectivas Historias posturas distintas, sin hacer referencia ninguno de ellos al “inci-
dente” kantiano de la conversio. Copleston piensa que Kant sélo podria tener razén si el argu-
mento cosmoldgico no llegara a mads que una vaga idea de un ser necesario, pero no si
alcanza de verdad a su existencia, como €l cree que es el caso. Russell, tan poco kantiano en
otras cosas, le da en esto la razén a Kant, y lo hace cuando estd exponiendo a Leibniz, quiza
inducido por el hecho de que para Leibniz valen las dos argumentaciones, referidas ambas al
Ser necesario.

33
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Aunque la critica kantiana de esos argumentos (y del fisico-teolégico)
venia ya de 1763, conservo en cambio Kant hasta muy tarde (se dice hoy que
hasta un afio antes de la publicaciéon de la Critica) el argumento de los posi-
bles, cuya destruccién explicita no aparece en la Dialéctica trascendental, y
cuando en ésta dice “el tnico argumento posible”, se refiere al ontolégico
(por ejemplo en A625, B653)*. Mas no deja de ser interesante saber que le
sigui6 preocupando especialmente lo relacionado con el argumento cosmolé-
gico, como lo prueba el hecho de que entre las Reflexiones posteriores a la
Critica, incluso de los afos noventa, no sean pocas las dedicadas al asunto (en
una de ellas dice que el concepto del Ente absolutamente necesario es para la
razén humana especulativa “el concepto mas inevitable y, sin embargo, el
mas inalcanzable”). Aunque su posiciéon fundamental no se altere, recor-
dando que en el tramo final de la Dialéctica, ya menos “enfadado”, casi
parece dispuesto a permitir que la razén pueda alcanzar la existencia de un
Algo sin determinar, podria decirse que el agnosticismo especulativo estaba
mas motivado en la dificultad de indole esencial para determinar la naturaleza
del ser necesario, que en la de conceder su existencia. Para la dificultosa
prueba de la unicidad seria preferible, si fuera practicable, la argumentacién

ontolégica, por cuanto los supuestos seres omniperfectos serian indiscerni-
bles.

El agnosticismo especulativo kantiano viene a coincidir con el del fisico en
tanto que fisico, es decir, la filosofia de la Critica viene a explicitar los supues-
tos con los que trabaja el fisico cuando hace fisica y no puede, por ejemplo, en
cuanto tal aplicar el principio de causalidad fuera del &mbito fenoménico (no
puede el fisico salirse de la isla de los fenémenos). Pero como hombre no
podra sustraerse a una consideracién enteriza del mundo, y viendo que con la
fisica no se acaba el problema, se verd inclinado a concluir cuando menos
(sacando el factor comtin, si se puede hablar asi, entre teismo, materialismo
ateo y panteismo) que algo inmutable es causa (o fuente) de todos los fenéme-
nos sujetos a interaccion regular. Con esta su “heterodoxia” se habria limitado
a formular una metafisica minima inspirada en las analogias de la experien-
cia. En todo caso, aunque las proposiciones referentes a la existencia de Dios,
la inmortalidad y la libertad no puedan probarse como se prueban las propo-
siciones en fisica, ello no excluye en principio que sean verdaderas y puedan
probarse de otra forma. Claro que con la apariciéon de la fisica moderna se
asistia por primera vez al encarrilamiento de una ciencia real por el camino
seguro, y seria inevitable, por un lado, la aspiracion a convertir la metafisica,

No vamos a incluir aqui el desarrollo de tan jugoso asunto, sélo indicaremos por donde van
los tiros. Para que valiera la conversio per accidens, habria que afiadir una premisa particular,
con lo que se le presentaria a Kant el dilema de aceptar el compromiso existencial del cuanti-
ficador particular o, de lo contrario, tener que tratar a la existencia como predicado.

3 Pero se nota que ahora se ha inclinado por la alternativa descartada en 1763 y que consistia

en considerar el concepto de la existencia absolutamente necesaria como falso y engafiador.
En cuanto al ontoldgico, no deja de resultar curioso que en el Opus postumum llegara a for-
mular una variante moral del mismo.
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justamente, en una especie de fisica superior, y por otro, la pregunta de por
qué se resistia a ello.

La variante de “heterodoxia” que venimos insinuando consistiria en con-
vertir efectivamente el agnosticismo especulativo sélo en agnosticismo esen-
cial, y conservando el contrapeso de las Criticas, utilizar la razén practica no
para postular la existencia de Dios, sino sélo para determinar con razones de
indole moral los atributos del ser necesario como Ser supremo, confirmando
con exigencias del &mbito moral hipétesis legitimas del plano especulativo
sobre su naturaleza.

Si la ciencia se apoya en la intuicién sensible, la teologia moral se apoya en
el Faktum moral, que no es un dato “empirico”, pero que también es un
“dato”. Zubiri (ya en 1963), en la leccién dedicada a Kant en sus Cinco leccio-
nes de filosofia, incluy6 un cuidadoso andlisis del caracter intelectivo de la
razon practica: “sabemos, inteligimos demostrativamente, que soy libre”, aun-
que “nunca comprenderemos cémo, el mecanismo de la causalidad libre”
(p. 103). Y, ademds, no desfigura, como solia hacerse, la doctrina de Kant
sobre la religion (pp. 112, 113), error que tampoco comete Aranguren en su
Eticd™.

Realmente el postulado de la razén practica sobre la existencia de Dios
viene precedido en el &mbito de la razén pura por la posibilidad y convenien-
cia de postular (admitir como hipoétesis) la existencia de una Inteligencia infi-
nita como autora de la naturaleza (cosa perfectamente posible por la imposi-
bilidad de demostrar teéricamente su no existencia), pues esa hipdtesis
podria estimular la investigacion mas bien que entorpecerla. Proceder como si
Dios hubiera creado la naturaleza.

Si en el calculo elemental poliddico el principio fisico de causalidad se
deja representar por la formula, el principio metafisico de causalidad y la
subordinacién de las causas habrian de llevar a esta otra. Es bien sabido que
aquélla se deduce de ésta, pero no a la inversa. Igualmente de ésta se deduce.
Es decir, que habria algo que es causa sui. Y ninguna de las tres es contradicto-
ria.

EL cCASO MORENTE

Ni Ortega ni Unamuno se doctoraron con tesis filoséficas. Este disert6
sobre la raza vasca, y aquél sobre los terrores del afio mil. Morente, en cam-
bio, lo hizo con un trabajo sobre la Critica del juicio, que en la pentltima
pégina decia que si alguna vez ha habido en el mundo una filosofia verdade-

% Por otra parte, en Catolicismo y protestantismo (1952), recogia Aranguren lo que pensaba

Brunschwig, que Pascal anticipa las antinomias de Kant en sus Pensamientos: “incomprensi-
ble que exista Dios e incomprensible que no exista; que el alma esté en el cuerpo o que éste
no tenga alma; etc.” (ver pp. 214, 217, 218 de la edicién del libro de Aranguren en Madrid,
Alianza Editorial, 1980).
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ramente humana esa es la de Kant. La tesis fue leida en Madrid en el ano
1911, y en el tribunal figuraba, entre otros, Asin Palacios.

Hijo de un médico de mentalidad liberal, y sélo tres afios mas joven que
Ortega, Manuel Garcia Morente (1886-1942) cursé los estudios de Bachille-
rato y de Licenciatura en Francia, donde tuvo como profesor, entre otros, a H.
Bergson, completando después su formacion filoséfica con los neokantianos
de Marburgo.

En 1912 obtuvo la catedra de Etica de la Universidad de Madrid. Ya ocu-
paba Ortega la de Metafisica (que habia sido la catedra de Salmerén) y por
entonces entr6 en la de Logica J. Besteiro, que nunca alcanzé el nivel que
requeria esa disciplina, pero que tradujo los Prolegémenos de Kant, con lo que
al comenzar la segunda década del siglo regentaban las tres catedras profeso-
res con ascendencia no krausista sino, por fin, kantiana.

Morente fue, por antonomasia, el traductor, el didacta, “el decano”. Entre
sus muchisimas y buenas traducciones, en primer lugar las Criticas de Kant
para Victoriano Sudrez. Por los motivos que fuera, la traduccion publicada de
la Critica de la razon pura alcanzaba sélo hasta la observacién a la cuarta anti-
nomia inclusive, es decir, dos tercios de la obra; pero ahora sabemos que la
habia traducido entera.

Son muy conocidas dos exposiciones de la filosofia kantiana hechas por
Morente: La filosofia de Kant (1917) y la contenida en las Lecciones preliminares
de filosofia (1938), que pasa por su obra mas importante. Las dos han susci-
tado, por su claridad y sencillez, admiracién y agradecimiento en cuantos las
hemos leido. Pero, sin duda por el cardcter introductorio y didéctico con que
fueron pensadas, tampoco en ellas se subsanan algunas de las carencias ante-
riormente aludidas. Asi, por ejemplo, en la critica kantiana del argumento
ontolégico no se apunta que ya Gassendi, antes que Kant, habia negado que
la existencia fuera un predicado, ni se menciona para nada que este argu-
mento esté solapado en el cosmolégico. Carencia que se mantiene después en
las Historias ya aludidas de Marias y de Diez Blanco (que utiliza y cita a
Morente) y mas tarde en la de Mindan Manero (también loable por su capaci-
dad de sintesis) y otras muchas. En la primera de sus exposiciones relaciona
Morente la prueba cosmolégica con la tercera y cuarta antinomia, y en la otra
exposicion dice que ese argumento es “muy facil de refutar”, porque “con-
siste en ir enumerando series de causas hasta tener que llegar a detenerse en
una causa incausada”, pero se ve inmediatamente que el error consiste “en
que se cesa de pronto de aplicar la categoria de causalidad sin motivo
alguno”.

En esta segunda exposicion, al contraponer “el yo biolégico psicolégico y
natural” al yo como “sujeto cognoscente”, se percibe la influencia de la inter-
pretacién orteguiana.

En la primera exposicién, para ilustrar el doble sentido negativo y posi-
tivo de la cosa en si, recurre al simil de H. Spencer, que compara el conoci-
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miento a una esfera: “Lo que conocemos esta representado por el espacio
encerrado en la esfera; lo que no conocemos, por el espacio de la superficie
exterior. El progreso o aumento de conocimiento es un agrandamiento del
radio de la esfera. Pero a medida que el radio aumenta, también aumenta la
superficie exterior. Todo problema resuelto plantea nuevos problemas por
resolver”%

Como sabré el lector, también en la primera Critica (II, cap.l, secciéon
segunda) compara Kant a la razén “con una esfera, cuyo radio puede encon-
trarse partiendo de la curvatura de su superficie (partiendo de la naturaleza
de las proposiciones sintéticas a priori); desde ahi podemos igualmente sefia-
lar con seguridad el volumen y los limites de la esfera. Fuera de ésta (el
campo de la experiencia) nada hay que sea objeto de la razén”.

Digamos por ultimo que, al exponer a Kant, Morente nunca se refiere a su
doctrina de la religion; ni siquiera en el magnifico epilogo sobre las tres esfe-
ras de la cultura: la Ciencia, el Arte y la Moral.

Entre las fechas de esas dos obras ocurrieron muchas cosas, algunas muy
graves, en la vida de Morente. En 1923 muri6 de parto su mujer, con la que se
habia casado en 1913 y de la que le quedaron dos hijas. Escéptico en materia
de fe desde los quince afios, asistié “pasivamente” a los funerales como habia
hecho a la ceremonia religiosa de su matrimonio, no sin que el celebrante
inquiriera entonces cual de los contrayentes era el “desgraciado”, a lo que
resignadamente tuvo que responder: “el desgraciado soy yo, sefor cura”. En
1930 fue subsecretario de Instruccion Publica, ya en el pendltimo Gabinete de
la Monarquia, siendo ministro su compafiero de Facultad D. Elias Tormo.
Ingresé en la Academia de Ciencias Morales y Politicas, y como decano orga-
niz6 el memorable crucero por el Mediterraneo de la Facultad de Filosofia y
Letras durante el verano de 1933. A finales de agosto de 1936 fue destituido
del decanato, y el dia 29 en que ha de ceder el cargo a Besteiro, le informan de
que el dia antes habian asesinado en Toledo a su yerno Ernesto Bonelli, inge-
niero gedgrafo, ajeno a la politica partidaria, “sefialandose, eso si —dice Zara-
glieta— por una fervorosa y ostensible religiosidad®. Para completar la situa-
cién, ya en los ultimos dias de septiembre, sale en la prensa su nombre
encabezando la lista de profesores depurados debida a la comisién depura-
dora presidida por su discipulo José Gaos, nuevo rector de la universidad,
nombrado por el gobierno de Largo Caballero, que le debia a Morente, lo
mismo que Besteiro, no pocos favores; y se entera ademas de que cierto
grupo sindical, que ya entonces se decia de “trabajadores de la ensefianza”, le
sefalaba para acabar con su vida. Sorteando dificultades, logra llegar a Paris,
donde, solo y desposeido, a duras penas se siente capaz de vencer el cimulo
de obstaculos que se le presentan para rehacer dignamente su vida, empe-

% Ver en Obras Completas 1, Madrid, 1996, p. 210.

37 J. ZARAGUETA, Prologo a Ideas para una filosofia de la historia de Espaiia de Manuel Garcia
Morente, Universidad de Madrid, 1943.
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zando por la manera de conseguir que se retinan con €l los suyos, que habian
quedado en el infierno de Madrid.

En ese estado de abatimiento, una noche de finales de abril de 1937 en la
soledad de su cuarto, después de emocionarse (era melémano y buen pia-
nista) escuchando por la radio la musica de Berlioz sobre la infancia de Jestis,
ocurrié lo que él denominé EI Hecho extraordinario: “Alli estaba El. Yo no lo
veia, yo no lo ofa, yo no lo tocaba. Pero El estaba alli...Yo permanecia inmévil,
agarrotado por la emocioén. Y lo percibia... ;Como es esto posible? Yo no lo sé.
Pero sé que El estaba alli presente, y que yo sin ver, ni ofr, ni oler, ni gustar, ni
tocar nada, le percibia con absoluta e indubitable evidencia”.

Pertenece este parrafo a la pormenorizada descripcion que hizo tres anos
después. En una carta a Juan Zaragiieta, que éste incluye en el prélogo alu-
dido, le escribia: “Acudi6é a mi mente la imagen bendita de nuestro Sefior
Jesucristo, llamédndome como llamaba y llama siempre a todos los que sufren
y lloran, para darles el consuelo inefable de su divina palabra y de su amor
inextinguible. En los primeros momentos no dije nada a nadie absoluta-
mente”.

En pocos dias se arreglo lo de sus hijas, que llegaron a Paris el 9 de junio.
De alli a Tucuman en la Argentina, donde llegaron el 18 de julio de 1937, para
explicar el curso del que salieron las Lecciones preliminares de filosofia.

Al cabo de un afo rescindi6 el contrato para ingresar como seminarista en
el Seminario de la didcesis de Madrid-Alcald, presidida entonces por el
obispo Leopoldo Eijo Garay, que le recibi¢ en Vigo a finales de junio de 1938 y
le administré la que Morente llamaba su “segunda primera comunién”.

Para muchos creyentes bien intencionados se trataba de una conversién
milagrosa, pero no faltaron, segin Zaragiieta, quienes la recibieron con
abierta hostilidad como artero “modo de situarse” ante la nueva Espafa por
parte de los “indeseables” de la antigua. Francisco Ayala dice que nunca
dudo de que fuese “sincera” y se la explica “por los efectos de la terrible con-
mocién social de la guerra sobre un temperamento sensible en exceso, muy
impresionable y regido ante todo por los impulsos cordiales”. Asi lo dijo en el
mismo articulo periodistico en el que refiere la anécdota de que, coincidiendo
con Morente a la puerta del ascensor que les subiria a la tertulia de la Revista
de Occidente, al percibir el perfume retenido en €l, le advirti6: “me parece que
hoy vamos a tener arriba duquesas”; a lo que Morente con un destello de
divertida malicia le replicé: “No, es Zubiri”; del cual precisa Ayala que, en
efecto, acudia de vez en cuando a la tertulia de Ortega, vistiendo atin el traje
talar “pulquérrimo cual abate dieciochesco”.

Morente habia sido el orteguiano mas entusiasta. Neokantiano, bergso-
niano (le dedicé a Bergson una conocida monografia), husserliano (tradujo
las Investigaciones légicas), scheleriano y heideggeriano (su discipulo Gaos tra-
duciria, ya en Méjico, Esencia y formas de la simpatia y Ser y tiempo), cultivé la
filosofia de los valores y retuvo de Heidegger especialmente lo que se compa-
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ginaba bien con el pensamiento de su amigo Ortega. Se sentia afortunado por
estar asistiendo dia a dia durante muchos afios al espectaculo de la creativi-
dad orteguiana y al desarrollo de una nueva filosofia. Escribi6: “Cuando
pienso en ello —y cada vez pienso mas en ello- me maravillo de la fortuna
increible que he tenido”. Desde que tuvo la intuicién de hallarse en la presen-
cia de un gran pensador auténtico, dice que le sobrecogié un sentimiento
extrafio, de admiracién, gratitud, efusion, satisfaccién personal y respeto. Y
sabe bien que “la mayoria de los espafioles se avergiienzan un poco cuando
se les sorprende en flagrante delito de admiracién™®. El suyo es un caso des-
graciadamente infrecuente de alegria por el bien ajeno.

Esos nobles sentimientos se mantienen atin en la leccion 25, la tltima de
las Lecciones preliminares, en la que subraya que su fraternal amigo Ortega, en
las Meditaciones del Quijote, por lo tanto diez afios antes de la publicacién del
libro de Heidegger, tenia la idea de una metafisica existencial, y la idea de una
razén vital capaz de forjar los conceptos apropiados para apresar las peculiari-
dades ontologicas de la vida o de la existencia. Porque es obvio que se nece-
sita una nueva ldgica desde el momento en que la vida (biogrdfica, no bioldgica)
estd en un plano ontolégico mas profundo que los objetos reales, los objetos
ideales y los valores, ya que estas tres esferas estdn en la vida, mientras que ella
no esta en ninguna parte, sino que es independiente y, en este preciso sentido,
un ente auténtico y absoluto. La realidad del yo (idealismo) y la realidad de las
cosas (realismo) no son mas que aspectos de mi vida como realidad mas pro-
funda que las comprende a ambas. Esa nueva logica no puede ser parmenidea
como la referida a los entes-cosas, en cuya entrafia “no existe el tiempo”, sino
que tiene que ser una logica que se cifia a la vida, que contiene el tiempo en
su misma raiz. Y termina la famosa leccién relacionando la pregunta heideg-
geriana, de por qué existe ente y no mds bien nada, con el “Dios a la vista” de
Ortega, para concluir con aquello de que ahora comienza “la tercera navega-
cién de la filosofia”.

Emotivas serian su ordenacion sacerdotal (21 de diciembre de 1940), su
primera misa (1 de enero de 1941) y la ceremonia de profesién de su segunda
hija, cuyos votos él mismo recibi6 (11 de abril de 1942). Ahora bien, el cambio
de su posicion filoséfica quedoé patente en los dos discursos pronunciados en
la Universidad de Valladolid en la celebracién de la festividad de Santo
Tomas de Aquino de los afos 1940 y 1941. Por lo menos el primero de ellos,
en que todavia era seminarista, fue pronunciado en la catedral de Valladolid.
Se titulaba “La razén y la fe en Santo Tomas de Aquino”, y en la conclusién
enfrentaba la “filosofia abierta” de Santo Toméds a la “filosofia cerrada” de
Descartes y Kant. La de Santo Tomas, decia, “procura acomodar el pensa-
miento al ser y estd siempre atenta a someter la razon a las exigencias del
objeto”, mientras que filosofias como la de Kant “empiezan por el yo cognos-
cente”, analizan después “las estructuras del pensamiento, y en seguida las

3 Ensayos, Madrid, 1945, p. 203.
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trasladan al objeto”, dejando la realidad aprisionada “dentro de las modali-
dades y condiciones en que funciona el pensamiento racional puro”. Ademas
estas filosofias limitan el horizonte de la vida humana al de la razén natural,
en tanto que la de Santo Tomas se abre a la Revelacién y lo sobrenatural.

En el segundo discurso, que versaba sobre “El clasicismo en Santo
Tomas”?, contrapone el clasicismo filoséfico, caracterizado por la defensa de
la analogia del ser, a los “romanticos de la filosofia”, que sostienen la univoci-
dad del ser y suelen aprobar el argumento ontolégico, que lleva “larvada-
mente” la hipétesis de la univocidad; y también frente al “grupito de los que
se aferran a la equivocidad del ser”. Las cuentas no le salen del todo redon-
das, porque Kant, a quien incluye entre los romanticos univocistas con Des-
cartes, Spinoza y Hegel, se rebela, como venimos diciendo, contra el argu-
mento ontolégico. La diferencia en este caso estaria en que Santo Tomas con
“clasica ponderacion y eclecticismo”, pues “la realidad misma es ecléctica”,
sabe reparar en que, “mientras el argumento de San Anselmo es malo para
establecer la existencia de Dios, en cambio es excelente y muy verdadero para
establecer la naturaleza de Dios”.

A veces el excesivo didactismo le lleva a simplificaciones injustas, sobre
Descartes por ejemplo, como puede verse en la amplia comunicacién presen-
tada en la Academia de Ciencias Morales y Politicas (1941) bajo el titulo “La
crisis intelectual en nuestro tiempo”. En ella hay, por otra parte, una escueta
referencia a Ortega, posiblemente la tinica después de su entrada en el Semi-
nario. Dice que actualmente la filosofia navega otra vez hacia una estructura-
cién de la ciencia metafisica, y confiesa que “la imagen de la navegacién me
la ha sugerido el recuerdo de un articulo muy famoso del filésofo espafiol
don José Ortega y Gasset, que se titulaba Dios a la vista”. Después se centra en
Bergson y Brentano para alabarlos por su contribucioén para cambiar la situa-
cién de menosprecio de la metafisica. En otra conferencia de 1942 repite el
simil de la esfera de Spencer, pero ahora sélo para caracterizar a la ciencia
como “una especulacion cierta; pero que no tiene fin ni término”.

Ya en los primeros dias de junio de 1938, en las dos conferencias pronun-
ciadas en Buenos Aires y publicadas con el titulo de “Idea de la Hispanidad”,
se atrevia a disentir de Ortega, que junto a Renan cae, segtn é€l, en el error
fundamental de creer que escapan al “naturalismo” definiendo la nacién por
la adhesién a un proyecto incitativo, en el primer caso, o al pasado histérico
en el segundo, mientras que él piensa que lo que radicalmente no es “natu-
ral” es lo que llama “estilo”, para concluir que la nacién es un estilo.

Aunque no lo vuelva a citar, presumiblemente le incluya entre los que
cometieron la tremenda equivocacion que les impelia a procurar que Espaia
se “europeizara”, contra los que arremetia en la lecciéon magistral de inaugu-

% Ambos discursos pueden leerse ahora en los Escritos desconocidos o inéditos de Morente,

publicados en Madrid, BAC, 1987.

%




LA RECEPCION DE KANT EN ESPANA

racion del curso 1942-1943: Ideas para una filosofia de la historia de Esparfia.
Cuando antes, en el discurso de homenaje al Papa, E! Pontificado y la Hispani-
dad (1942), proclama “la fe del carbonero” como la tinica auténtica, podria
sospecharse otro ataque encubierto a Unamuno en este caso.

Seria cruel dedicarse hoy a coleccionar pasajes de aquellos lejanos dias no
menos incorrectos, aunque mejor escritos, que los que circulaban bajo el plu-
ral mayestético de algunas cartas pastorales de la posguerra. Para muestra,
s6lo un botén: “El caballero cristiano no podra jamdas comprender la idea del
contrato social ni la lista de los derechos del hombre y del ciudadano”.

De hecho, el obispo de Astorga cita a Morente, lo del vinculo consustan-
cial que une al catolicismo con Espafia, inmediatamente antes de arremeter
contra Unamuno y Ortega, “con los cuales —dice, derrochando imaginacién—
hemos estado unidos por los lazos del comparnerismo universitario™. El Dr.
Mérida Pérez (1891-1956) habia tomado posesion en agosto de 1935 como
catedratico de Derecho Canénico de la Universidad de Murcia, que llevaba
funcionando menos de veinte afios e impartia la docencia en el Instituto. En
ella fue rector entre 1939 y 1944, afio en que pasoé a regentar su didcesis de
Astorga. No se le conocen otras publicaciones que las pastorales impresas en
el Boletin Oficial de la noble y antiquisima didcesis rural. Ni siquiera lo men-
ciona J. Ortega en el capitulo dedicado a la iglesia contemporanea en la Histo-
ria de la Iglesia en Espafia de la BAC, que se hace eco, en cambio, de la arreme-
tida contra Unamuno del obispo de Canarias, A. Pildain, en su Carta Pastoral
de septiembre de 1953. La de Mérida es de diciembre de ese mismo afio, afo
del Concordato (firmado el 27 de agosto), se titula La restauracion cristiana de
la cultura, y se apoya en Pildain y en Los “intelectuales” y la Iglesia, escrito ante-
rior de R. Garcia y Garcia de Castro, a la sazén arzobispo de Granada. Es, por
otra parte, 1953 el afo en que el astorgano Leopoldo Panero, cargado de
razén y de nobles sentimientos, mal agradecidos, respondi6é a Neruda con su
Canto Personal. Y el afo de la jubilaciéon automética de Ortega (al cumplir en
mayo los 70 afios) a la que sigui6 la convocatoria a oposicién de su catedra de
Metafisica.

No merece la pena detenerse en un escrito tipico del llamado nacionalca-
tolicismo, con sus amenazas y sus propios miedos'. Y la atenuante de que
tuviera que esconderse durante la guerra, no es de aplicacién si se trata de
incluir indirectamente entre los culpables de la misma a figuras tan gloriosas
como Ortega y Unamuno (con Baroja y otros), que sélo deberian ser critica-
dos por quienes demuestren mas nivel y menos atrevimiento. No soporta
Mérida que instalen en la Casa Rectoral de Salamanca un museo con recuer-

%0 Acude al recuerdo un catedratico de Francés, que en la Salamanca de los afios setenta se refe-

ria por escrito a sus “colegas” de claustro Fray Luis de Le6n y Miguel de Unamuno.

4 A Mérida le gustaba presidir el desfile de los artilleros al concluir la procesién del Corpus,

mostrando en el pecho sus refulgentes condecoraciones. Mejor6 los estudios del Seminario e
influy6 para que Astorga contara con Instituto en la posguerra.
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dos de la vida de Unamuno. Consentiria que sus familiares conservaran esos
recuerdos en su domicilio particular, “pero de ningtin modo en una depen-
dencia oficial” de la insigne Universidad. Ni que homenajeen a Ortega, pues
no es posible dudar de que “en sus escritos se hallan numerosas manifesta-
ciones de heterodoxia dogmatica y de injusta apreciacién de los valores del
Cristianismo y de sus instituciones, hecha, ademas, con férmulas en gran
manera adecuadas para imprimirse en la mente del lector”. Se trata precisa-
mente del pérrafo que se utilizé afios después, ya muertos Mérida y Ortega,
para revestir de autoridad episcopal una polémica de infausta recordaciont2.

Se trataba de gentes, ha escrito Marias en el volumen segundo de sus
Memorias, que exigian un catolicismo peculiar, el suyo, con espiritu de “insa-
ciabilidad”, no bastandoles con que alguien fuera catdlico, sino forzdndole a
que tuviera que pensar en todos los érdenes lo que ellos y como ellos. El,
seguramente el mas culto hoy de los catdlicos espanoles (y parte del extran-
jero), ha demostrado que se podia ser fiel cristiano y fiel a Ortega, que, segin
él, asisti6 en vida con agrado a la compatibilizacién que estaba haciendo del
cristianismo con la razén vital, y que desde el principio le habia manifestado
que le desilusionaria que por andar con él perdiera su fe. Pero bien debe
saber Marias que, a pesar de ser bien recibido en el Vaticano, los eclesiasticos
de poco vuelo formados en aquellos afios a duras penas dejaran de mirarle
con recelo. El fue la significativa victima de aquellos tres “talibanes”?, que se
atrevieron a suspenderle la tesis doctoral (en enero de 1942), a pesar de
haberla elogiado, como presidente del tribunal, don Manuel Garcia Morente.
No pudo asistir Zubiri, el director de la tesis, que se hallaba en Barcelona, en
cuya universidad hubo de reintegrarse después de la contienda, porque Eijo
Garay no consentia que mantuviera su catedra en Madrid alguien que se
habia secularizado. Antes de que terminara ese afio, 1942, falleci6 Morente de
muerte repentina, y poco después renuncié Zubiri a su catedra de Barcelona.
Imposibilitado ya Marias para la carrera universitaria en Espana, con los afios
ocuparia la catedra de Ortega Angel Gonzalez Alvarez, que llamaba a
Morente “mi maestro”.

En el capitulo XXII del primer volumen de sus Memorias, opina Marias
que la conversiéon de Morente “no fue todo lo afortunada y fecunda que
hubiera podido ser”. Cree que aunque su valor fue grande y “su sinceridad,
absoluta”, se excedié en humildad, poniéndose “en manos del obispo de
Madrid, que lo llevé a hacer gestos innecesarios y no verdaderamente pro-
pios, que disminuyeron la ejemplaridad de su vuelta al catolicismo”. Y cree
que al cabo de un tiempo su serenidad “y su genio vivo habian vuelto a des-
pertar”. Cuenta que en una larga conversacién confidencial, poco antes de
que le sorprendiera la muerte, le manifesté su irritacion “por la tosquedad de

42 El obispo murciano tiene en su lapida inscrito: Pastoralibus litteris eximius, ingenio illustris, pie-

tate insignis. Pildain, mas longevo, no debid pasarlo bien en el Concilio.
4 Yela Utrilla, Barbado Viejo y el pedagogo Garcia Hoz, que solo le llevaba a Marias tres afios y
se habia doctorado en 1940 con una tesis de Pedagogia dirigida por Zaragiieta.
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muchos eclesidsticos”, detalles como que, repugnéndole los manteles de hule
del Seminario, “regald otros y no fueron bien acogidos”, o cémo le dolia la
zafiedad frecuente en el estilo: “Hablar de ‘el arrimo de la Virgen’, le dijjo,
jcomo si fuera una moza!”. Ayala, compasivo y con un punto de malicia,
cerraba su articulo sumédndose a la “piadosa” consideracién del biégrafo M.
Iriarte, que en 1956 escribia: “Tal vez Dios se lo llevé a tiempo”. Recelo, si lo
hubo, que ya no aparece en la Presentacion del P. Iriarte (1961) de las anota-
ciones de Morente a los Ejercicios espirituales previos a sus Ordenes sagradas.

(Hubiera llegado Morente a compaginar cristianismo con raciovitalismo
como intentaba hacerlo Marias por entonces, la religién del Dios vivo con las
categorias de “la vida humana”, que segtin esa filosofia, que él tan bien cono-
cia, no es cosa ni substancia, como tampoco lo es la persona? Y en cuanto a
Kant, ;reconsideraria la catalogacion de su filosofia como filosofia “cerrada”?
(Estaba acaso totalmente cerrada a la religion, cuando en las mismas paginas
finales de la Critica de la razén pura justificaba como legitima la creencia en
Dios y en la inmortalidad del alma? Se inclina uno a pensar que Morente no
leeria detenidamente La religion dentro de los limites de la mera razén. En ella,
conservando al fondo la influencia de la “Profesién de fe de un vicario sabo-
yano” del capitulo IV del Emilio de Rousseauf, encara con el rigor que le era
propio la relacién entre religién natural y religion revelada y conecta el impe-
rativo categorico con la moral del maestro del Evangelio, dejando en la parte
cuarta (capitulo primero de la seccién primera) unas paginas imperecederas,
que surgen como por connaturalidad dirigidas al nticleo de la doctrina, enla-
zando pasajes del Evangelio de San Mateo. Sera dificil que las olvide el hom-
bre culto que pase por ellas y considere quién las escribié y a qué altura de su
vida lo hizo. Sélo si su mala voluntad es ya irreversible, dejara de notar al
leerlas la emocion que dejo plasmada alli el filésofo “racionalista” que las
redacto.

Pero no podemos seguir con los futuribles ni debemos tampoco decirle
ahora a Morente que no es infrecuente encontrarse hoy con textos de Religién
posteriores al Concilio, que (atin sin aludir esa obra de Kant sobre la religion)
han sustituido (sin explicar por qué) las vias de Santo Tomas por el argu-
mento moral kantiano.

CONSIDERACIONES FINALES

La obra de Kant sobre la religion no se tradujo hasta que lo hizo Felipe
Martinez Marzoa. E. Estit habia traducido los ensayos sobre Filosofia de la his-
toria y otros escritos “menores”. En 1961 publicé R. Cefal su traduccion de la

4 Si Hume habia despertado a Kant del suefio dogmatico, fue la lectura de Rousseau (el New-

ton del mundo moral) quien le desengafi6 de la primacia que le venia concediendo a su “sed
de conocerlo todo”, que le llevaba a despreciar “al populacho ignorante”, pasando después a
aprender “a honrar a los hombres” y considerar intitil el saber si no fuera orientado a “esta-
blecer los derechos de la humanidad”.
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Dissertatio. Posterior fue la nueva traduccién, para Alfaguara, de la Critica de
la razén pura, realizada por P. Ribas. Mas tarde la traduccién del Opus postu-
mum, por E. Duque para la Editora Nacional, y de Los principios metafisicos de
la ciencia natural pura por C. Masmela, La metafisica de las costumbres por Adela
Cortina y Jestis Conill. Mucho antes, en 1943, habia publicado Marias, bajo el
titulo Sobre el saber filosdfico, una nueva version de la Introduccién a las leccio-
nes de Logica, que recientemente han conocido otras traducciones completas,
como ha ocurrido con la Antropologia y otros escritos kantianos, de forma que,
por fin, después de dos siglos puede darse por vertido al espafiol casi todo el
pensamiento de Kant. En la traduccién de los Opiisculos de filosofia natural
(Alianza, 1992) de Atilano Dominguez se incluye una lista casi completa de
esas traducciones.

Por otra parte, en 1948 se tradujo al espafiol la obra de Cassirer Vida y doc-
trina de Kant. Mas tarde el profundo libro de Strawson Los limites del sentido, y
monografias como la de S. Kérner.

En la década de los setenta se incrementaron los trabajos académicos sobre
el kantismo, asi las tesis doctorales de Llano Cifuentes, J. M. Palacios, Adela
Cortina y otros. Antes habia publicado Sergio Rébade, de formacién escolés-
tica, Kant. Problemas gnoselogicos de la Critica de la razén pura y Montero Moliner
El empirismo kantiano. Afos después, en su libro Sobre la amistad, Lain Entralgo
le dedicé un capitulo a Kant estudiando la amistad como “respeto”, y con
asunto muy distinto J. De Lorenzo public6é en 1992 Kant y las matemdticas. Y
debe resenarse que han tenido digna celebracién los bicentenarios de las prin-
cipales obras de Kant, destacando el de la primera Critica, en el que revistas
como Estudios Filosdficos dedicaron al evento un ntimero monografico.

Si afiadiéramos mas obras y los articulos interesantes, sin excluir los del
otro lado del Atlantico, la lista se harfa demasiado larga. Pero quiero destacar
en el entorno de 1970 los libros de dos jesuitas: E. Menéndez Urefia, La critica
kantiana de la sociedad y la religién, sobre anticipaciones de Kant a Freud y
Marx, y la sélida obra de J. Gémez Caffarena titulada Metafisica trascenden-
tat®, en la que un buen conocedor de la doctrina escoldastica, especialmente la
tomista (y mas en la direccién suareciana) y también de los racionalistas, ana-
liza con hondura, y las reconoce, las dificultades kantianas a la teologia natu-
ral, exhibiendo a la vez un profundo conocimiento de la formacién del pensa-
miento kantiano, sin descuidar detalles como la anticipacién por J. Bering del
ejemplo de los tédleros, que recoge en nota del aleméan D. Henrich, o la obser-
vacion debida a N. Malcolm de que en el cap. III del Proslogion hay un nuevo
argumento ontoldgico, cuyo término medio ya no es la “existencia” tenida
por una perfeccién, sino la “Necesidad de existir” (que seria menos objeta-
ble). El sentido dltimo de la obra es salvar la argumentacién que se apoya en
lo que llama “principio de posible finalidad”. Curiosamente no parece haber

4 En la década siguiente, en 1983, public6 Gémez Caffarena EI teismo moral en Kant, obra muy
alabada por Aranguren.
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reparado en que Kant utilizaba en clase el argumento eudemonolégico-
moral, como puede verse en sus lecciones de Metafisica. Pero, ademas, lo dejo
formulado casi con las mismas palabras en la primera Critica para argumen-
tar la inmortalidad del alma, después de refutar los paralogismos y el argu-
mento de M. Mendelson. El pasaje lo habia recogido oportunamente Marias
en su antologia EI tema del hombre, publicada en la Coleccién Austral*.

Entre las alabanzas de Morente a Ortega, figuraba la de haber sabido
importar de Alemania la filosoffa kantiana, atin viva y fecunda y no la margi-
nal y muerta de Krause. La filosofia kantiana estuvo siempre asociada a la
apertura mental y supuso un cambio de aires en el pensamiento espafol. A
pesar de las limitaciones, puede mantenerse que ha sido Kant el fil6sofo
moderno que mas ha influido en Espafia, como antes habia ocurrido en los
demas paises de Europa.

Pero en los afios sesenta, no fenecido atn el dogmatismo escoléstico,
irrumpi6 otro de signo contrario, a veces barnizado con algo de filosofia ana-
litica. Inmediatamente vieron que Ortega no les servia y no pocos calificaban
las cosas de Kant como “antiguallas” y dudaban de que pudiera rendirles
algtn servicio. De ellos dice Marias en su autobiografia que “no les interesa
la creacién intelectual y literaria si no va unida a la accién politica concreta”.
Obvio, si lo que buscan no es comprender (interpretar) el mundo, sino trans-
formarlo (a su gusto), como hacian los anteriores, que aspiraban a salvar a los
demads (a su manera).

No debe ser inusual la impresion de que la filosofia espafola de los dos
altimos siglos, atin separando a los ide6logos, que son los que no creen, aun-
que lo disimulen, en el Amicus Plato, sed magis amica veritas, ha pecado de rei-
teracion y literatismo, vicio tal vez temperamental, y de propender a la exa-
geracion, sucumbiendo con frecuencia a la tentacién de aparentar mas saber
del que se tiene o mas dolor por los problemas del que verdaderamente se
siente, sin entrar por otra parte en lo de las zancadillas académicas o la quie-
bra de amistades que al publico le parecian més firmes de lo que eran.

4 Por nuestra parte, defendimos muy pronto una interpretacion eudemonoldgica de los postula-

dos de la razoén préctica, como argumentos que no demostraban demostrative, claro esta, sino
s6lo persuasive, la persuasion de la légica eudemonolégica, que pasa por postular que nin-
guna tendencia natural es vana, negando la hipétesis del absurdo, como impropia del siglo
en el que Kant filosofaba.

4 En cuanto a Zubiri, unos y otros lo consideraban un escoléstico, cuando su pretensién

pasaba nada menos que por elaborar una metafisica que correspondiera a la biologia actual
como correspondia la de Aristételes a la suya. Sabia muy bien que frente a la tajante separa-
cién de lo natural y lo artificial en la época del Estagirita, ahora ya se podian producir artifi-
cialmente algunas sustancias naturales. En su obra se topa uno a veces con pares de paginas
consecutivas (Ver Espacio. Tiempo. Materia, Madrid, Alianza, 1996, pp. 580-581) en que en la
primera aparece lo que dice Aristételes sobre la sustancia y la materia prima, y en la segunda
lo que él dice sobre la sustantividad y la materia segunda como tinica materia realmente
existente. Podria decirse que su amistad con Severo Ochoa le llevé a “perder” el alma, como
finalmente le ocurrié también al zubiriano Lain Entralgo (Ver su obra Cuerpo y alma, Madrid,
Espasa-Calpe, 1995).
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También hoy podria parecernos que la doctrina kantiana hubiera cabido
en menos paginas, pero el rigor sistematico y la honestidad intelectual com-
pensan con creces las eventuales concesiones a la retérica de aquel filésofo
incorruptible, que en las lejanas tierras del Baltico recibi6 algunas noticias de
Espana. Dice Menéndez Pelayo que tenia a Cervantes entre sus autores favo-
ritos. Menciona la isla de Menorca en el pardgrafo 63 de la Critica del juicio, a
Portugal y Brasil en el Ensayo para introducir las magnitudes negativas en la filo-
sofia; cita a nuestro Antonio de Ulloa en El primer fundamento de la diferencia de
las regiones en el espacio, y dejo en De lo bello y lo sublime y en la Antropologia en
sentido pragmitico aquellas memorables referencias a nuestras virtudes (“el
espafiol es serio, callado y veraz”, asi que “pocos comerciantes hay en el
mundo mas honrados que los espafoles”) y extravagancias (muestra el espa-
fol su altivez o enamoramiento “de una manera extravagante”), sin olvidar
“el espiritu romantico” manifiesto “en las corridas de toros”, y que el
domingo por la tarde “no faltan trabajadores ociosos que danzan al son del
fandango” .






