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Resumen: En diálogo con la hermenéutica analógica de Mau-
ricio Beuchot, Gianni Vattimo propone un nuevo modelo, el de
la hermenéutica anagógica, una hermenéutica proyectual, débil,
caritativa y social.

El título de mi ponencia es un poco provocador; pero no de suyo, sino
porque marca una diferencia entre lo que yo pienso de la hermenéutica y lo
que el profesor Beuchot, de una manera muy sugestiva, ha elaborado en su
texto sobre hermenéutica analógica1. Me referiré básicamente a este tratado,
que he estudiado bastante atentamente. El título de mi ponencia es “¿Herme-
néutica analógica o hermenéutica anagógica?”. Y comienzo por decir que el
término “anagogia” es un término latino que viene del griego. El término
“anagogía” viene en un adagio, en un proverbio, en un motto medieval sobre
la hermenéutica que concierne a la interpretación de la Escritura Sagrada:

Littera gesta docet.

Quid credas, allegoria.

Moralis, quid agas.

Quo tendas, anagogia.

Hay cuatro sentidos en la Biblia: el sentido literal, que relata lo que pasó:
gesta. Quid credas, allegoria, porque lo que pasó tiene un sentido alegórico, que
revela lo que tienes que creer. Por ello, el contenido de tu fe es activado por la
lectura alegórica de la escritura; por ejemplo, cuando desciende la paloma
sobre la cabeza de Jesús en el bautismo en el Jordán, es el Espíritu Santo. Tú
no crees en la paloma, pero crees en el Espíritu Santo: alegoría. Moralis, quid
agas es más fácil: hay un sentido moral en la Escritura que te indica lo que tie-
nes que hacer. Es el aspecto ético o moral de la cosa. Quo tendas, anagogia. La
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anagogía te enseña hacia dónde tienes que dirigirte (quo tendas). En la inter-
pretación tradicional de este proverbio, de este motto, esto significa simple-
mente que el aspecto anagógico de la lectura de la Escritura consiste en detec-
tar en ella las promesas de la salvación eterna: Quo tendas, anagogia.

¿Qué tiene que ver la anagogía con el problema de la hermenéutica, en el
sentido actual de la palabra, no solamente puesto en relación con la Escritura
Sagrada, sino con todo lo que nosotros llamamos hermenéutica? Esto es lo
que voy a intentar tratar un poco, en discusión con Mauricio, y quizá como
un esfuerzo, sobre todo, por defender mis propias posiciones en contra de sus
objeciones.

Yo también creo en el esfuerzo de hacer una síntesis: él y yo hemos
hablado  –un poco jugando– de una hermenéutica analógico-anagógica, que
no contribuye mucho a la popularidad de la hermenéutica. Ya la misma pala-
bra “hermenéutica” no es tan común: “¿Qué hace Usted?” “Hago un poco de
hermenéutica”. Es como la historia de Molière: “Estuve haciendo prosa y no
lo sabía”. Pero, efectivamente, se puede trabajar un poco en torno a esta cone-
xión, y lo que sugiere, desde el comienzo, la mención de la anagogía, puede
ser comprendido inmediatamente; después vamos a clarificarlo un poco.

La anagogía tiene que ver con una orientación teleológico-histórica de la
interpretación, en la que no se puede interpretar algo sino en una perspectiva
escatológica, es decir, proyectual absoluta o totalizadora. La anagogía es un
modo de subir, de ascender, de llegar hasta otro desde una situación horizon-
tal. Ahora bien, uno de los motivos del interés de la hermenéutica analógica
de Beuchot es que sugiere una virtud en la interpretación de textos que está
metodológicamente alejada de dos actitudes extremistas, a las cuales él llama
la hermenéutica univocista y la hermenéutica equivocista. Es decir que,
frente a un texto, se puede imaginar que tenemos que leerlo exactamente o de
ninguna manera. Porque éste es también el problema de la hermenéutica uni-
vocista, que él no estudia bastante: cómo lo pensaba el autor, cómo lo enten-
día el oyente originario, el discípulo contemporáneo, según lo dice él en unas
páginas que conciernen a esto. La escucha de Jesús como otro, o como dicen
las palabras mismas. Schleiermacher, que fue un gran hermeneuta de finales
del siglo XVIII y comienzos del XIX, incluso un teólogo, discutía exactamente
sobre estos mismos problemas, porque su tesis era que en la hermenéutica se
trata de comprender ante todo un texto tan bien como lo comprendía su
autor. Y, más adelante, comprenderlo mucho mejor que su autor, mejor que el
autor mismo. Esto es un aspecto adivinatorio de la hermenéutica. Hay un
adagio scheleiermachiano: “Al principio, comprender el texto tan bien como
lo comprendía su autor y, más adelante, comprenderlo mejor que el autor
mismo”2.
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La analogía es una manera de intentar realizar esta empresa hermenéu-
tica. Solo que, como es más fácil comprender el texto mejor que el autor que
comprenderlo como el autor, la analogía efectivamente se pone como un
esfuerzo de no intentar realizar totalmente, absolutamente, esta empresa de
comprender como el autor, sino de desarrollar una actitud que nos conduzca
hacia una comprensión más profunda que la del autor mismo, la cual quizá
no podríamos nunca alcanzar. Estos son problemas que se expresan también
en el adagio scheleirmacheriano, el cual incluye la cuestión de la hermenéu-
tica univocista, es decir, tú tienes que entender el texto como el autor lo com-
prende. ¿Es posible? Tal vez es posible, pero cuando yo llegue a comprender
el texto como el autor lo comprendía, esto podría impedirme comprender el
texto mejor. Pues, ¿por qué tendría que comprender mejor el texto que el
autor? No sé; paradójicamente, si un texto tiene su sentido, y si el sentido del
texto es básicamente el sentido que el autor quería darle al texto cuando lo
comprendió, todo esto termina siendo una empresa inútil, porque termina en
una suerte de actitud puramente contemplativo-historiográfica retrospectiva.
Por ejemplo, puede volverse una cuestión puramente de biografía del autor.
He comprendido que Dante quería decir esto y esto. El discurso se termina
aquí. ¿Qué decía Dante? Esto. Lo descubro, y ahora es una noticia entre otras
de historia que tengo que poner en mi biblioteca.

En esta cuestión de la interpretación univocista hay, por un lado, una
imposibilidad efectiva, porque meterse en la cabeza del autor e imaginar
todos los motivos que podía tener detrás es una empresa desesperada, según
aquello de que “individuum est ineffabile”. Yo nunca conozco exactamente la
imaginación del otro. Si esto es el principio, tiene una cuestión de imposibili-
dad. Por otro lado, ¿para qué me sirve saber qué piensa él? Puedo utilizarlo,
pero esta utilización entra en conflicto con una idea de comprender exacta-
mente lo que tú me dices. Asimismo, hay toda una serie de problemas. Esto
para la interpretación univocista.

Obviamente, la interpretación equivocista tiene otros problemas. Por
ejemplo, ¿por qué decimos que esta interpretación es la interpretación de la
Divina comedia de Dante y no del Orlando furioso de Ariosto? Cuando intenta-
mos dar una interpretación, incluso libre y equivocista, de la Divina comedia,
tenemos todavía una referencia objetiva a ese texto; no se puede decir siem-
pre lo que nos gusta sobre cualquier texto. Beuchot, por ello, agarra bien el
problema de la interpretación; es decir, la interpretación tiene que relacio-
narse con un dato, pero no permanecer literalmente relacionada con él. Por-
que, aun cuando fuera posible interpretar de manera puramente univocista
un texto, ese fin sería prácticamente inútil, pues se permanecería en una acti-
tud contemplativo-objetivista frente al texto. Finalmente he descubierto que
un thriller, una novela policíaca, nos conduce a saber lo que pasó exactamente
en este momento, pero con el fin de dar una condena al culpable, o para resol-
ver un problema de herencia; si no, saber qué pasó exactamente no me inte-
resa nada; o puede interesarme, pero sería una pura curiosidad, e incluso la
curiosidad no siempre es completamente desinteresada, pues estamos más
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interesados en novelas policíacas donde hay cuestiones sea de poder, sea de
sexualidad, sea de dinero, y no en las novelas policíacas para saber qué pasó
en un cierto momento, sin otra motivación.

La hermenéutica analógica, en la teoría de Beuchot, sería una manera de
leer textos que no se propone la empresa imposible de despejar completa-
mente y sin residuos el contenido del texto, la intención del texto y del autor,
y, por otro lado, que no se resigna a decir simplemente lo que me interesa
frente a cualquier texto. Efectivamente, es algo que se puede vincular a esta
actitud que se llama analogía, porque disfruta de un término, también tradi-
cional, de la tradición, sea retórica, sea metafísica, del occidente. La analogía
es “como”, es una forma de paralelo. Se habla del fundamento de una argu-
mentación en analogía con el fundamento de un edificio. Hay una página
interesante de Kant, en la Crítica del juicio, en la que hace una alusión a la uti-
lización de estos términos metafóricos analógicos3. Y, sobre todo, la analogía
existe muy profundamente en la tradición tomista y neoaristotélica. Es lo que
se llama la analogia entis, donde se distingue una analogía de proporcionali-
dad y una analogía de atribución, es decir, el color de mi cara es sano, análo-
gamente a la salud que expresa. Ésta sería la analogía de atribución. La mani-
festación de mi salud en el color no tan pálido de mi cara. Por otro lado, una
analogía de proporcionalidad es: esto es a esto como esto es a esto otro. Es
una proporción matemática. Lo que es más o menos. Por ejemplo, mi padre
es como la fuente de mi vida; o: como de la fuente sale el agua así de mi padre
sale mi vida, más o menos.

Se puede elaborar, y yo creo que Beuchot lo ha hecho. Pero, más que en
este libro, que es un tratado más teórico que aplicativo, se puede elaborar con
más ejemplos y más aplicaciones concretas de esta interpretación analógica.
Es bastante aceptable y demostrado que trabajar analógicamente en la inter-
pretación funciona, y resulta lo mismo que otros llaman un discurso fuzzy, es
decir, un discurso que se podría llamar “débil”, sobre lo que se discute, por-
que se llega a resultados, aunque no se tengan pruebas matemáticas fuertes.
Es también el discurso de Aristóteles en la Ética, cuando Aristóteles dice que
en la ética no se pueden pedir argumentos rigurosos como en la geometría. Es
más o menos la misma cosa que cuando Aristóteles dice: “¿De quién se
aprende la virtud? De los virtuosos”. Aquí parece un círculo: ¿Y quiénes son
los virtuosos? Bueno, los que la gente llama virtuosos. Lo cual, efectivamente,
parece demasiado débil en un Aristóteles que conocemos como metafísico,
lógico, etc.

Efectivamente esto pasa, sobre todo en el campo, en el territorio, en el
dominio de las ciencias humanas, como decimos nosotros. Pero todo esto me
parece quizá demasiado pragmático. De que funciona, funciona. Si funciona,
quiere decir que hay una analogía. Quiere decir que hay analogía. Mi pro-
blema es que este funcionamiento de la analogía, el hecho de que la analogía
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en muchos casos funciona como método hermenéutico, tiene razones que
merecen ser más discutidas. El ejemplo aristotélico de la virtud es efectiva-
mente muy importante. En el libro de Beuchot se encuentra citado en el capí-
tulo de la ética4, es decir, la analogía funciona más o menos en la medida en
que nos ponemos en el interior de un horizonte histórico-cultural lingüístico
que compartimos. Si no, se tendría que imaginar una analogía objetivamente
existente en el ente mismo, lo cual es muy difícil de demostrar y de aceptar.
Sería un discurso analógico-ontológico u ontológico-analógico. Podría ser el
de Giordano Bruno, que imaginaba que todo se relaciona: tout se tient. Incluso
el de Leibniz podría ser una forma de analogismo ontológico, porque la
mónada tiene en sí misma todo lo que existe. Pero si no queremos ser explíci-
tamente brunianos o leibnizianos, la cuestión que se plantea es si funciona,
cómo funciona y cuándo funciona. Sí funciona y, si nos preguntamos un poco
más, cuando hay un horizonte compartido, ¿qué se puede decir en el interior
de éste? Se puede decir que esto sería un poco más como los paradigmas de
Thomas Kuhn, es decir, un trabajo científico llega a resultados de verificación
o de falsificación de proposiciones, puesto que nosotros compartimos un
cierto horizonte de método, de presupuestos, de contenidos de nuestra tradi-
ción científica.

Ningún científico empieza desde cero para hacer física. Empieza con una
cantidad de teoremas probados, de experiencias hechas que no repite, que
son en principio repetibles pero que no repite, que acepta. Es como llegar a
ser un monje, más o menos, pues decía Kuhn: si tú no sabes nada de física, si
nunca estudiaste un manual de física, no comprendes nada; pero, cuando
estudias un manual de física, estudias solamente un contenido objetivo, o te
llegas a hacer miembro de una comunidad que comparte esto y lo otro; como
si tú fueras un antropólogo que va a las islas Trobriand –que son las famosas
islas de Malinowski– y empiezas a compartir el lenguaje, las costumbres, etc.,
y así se te vuelve posible comprender la racionalidad de lo que pasa. Pero no
es un conocimiento objetivo, sino la inclusión en una comunidad. La anago-
gía, de la cual yo hablo, tiene algo que ver con estos ejemplos, porque la ver-
dad de la interpretación ¿puede ser medida por la conformidad con el objeto
o no?

Ahora, ¿hasta qué punto la idea de la interpretación analógica es todavía
esclava o está todavía sujeta a este ideal de correspondencia con el objeto?
Claro, lo mejor sería comprender el objeto de manera total. Pero, ¿cómo es
posible, tomando en cuenta la finitud del hombre? Vamos a intentar algo; por
ejemplo, yo estoy en estos días en Italia en polémica con algunos fundamen-
talistas cristianos que se dicen demócratas, pero que no son demócratas, por-
que siempre imaginan que la democracia tiene un límite en la ley natural, de
la cual el representante es solamente alguien, y no los otros. Como la razón
está básicamente corrompida por el pecado original, para comprender la ver-
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dad natural tienen que estar iluminados por el Papa. ¿Por qué me interesa
esto? Porque, una vez más, un fundamentalista cristiano tiene que pensar
que la democracia es un método absolutamente imperfecto, pues siempre
puede pasar que la mayoría esté en contra del derecho natural: en la cuestión
del divorcio, del aborto, etc., pero que es mejor aceptar esto que hacer una
guerra civil. Esto es un poco el discurso de la analogía. Análogamente, ésta es
una analogía en acto ¿qué tiene que ver con el problema? El problema es que
mejor sería tener la verdad absoluta en la vida social; pero, como hay mucha
gente que no está de acuerdo, que son pecadores, ahora tratamos la cosa con
un poco más de elasticidad. Recordaba ahora, con Mauricio, a un gran profe-
sor de la Universidad Católica de Milán, que yo he conocido bastante bien,
Bontadini, que decía siempre: “La Iglesia, cuando es minoría, habla de liber-
tad; y cuando es mayoría, habla de verdad”. Efectivamente, no podemos asu-
mir la responsabilidad de que la verdad sea violada cuando somos mayoría.

Pero dejemos de lado todos estos elementos, demasiado actuales y políti-
cos. El punto es: ¿es o no es así que la hermenéutica analógica asume la ana-
logía como un método ligado a nuestra finitud, para llegar lo más cerca posi-
ble de la objetividad, como si la objetividad fuera el ideal a alcanzar? En este
contexto, el ideal de la objetividad, realizado, sería exactamente lo que yo
describía antes como una suerte de inutilidad de la interpretación univocista.
Una vez que yo he visto exactamente lo que tú decías. Hay un chiste de Ber-
trand Russell en contra de los analíticos, que decía: un señor está sentado
frente a su casa y pasa uno que marcha y le dice: Por favor. –¿Por favor?
Señor. –¿Señor? –El camino. –¿El camino? –El camino a Londres. –¿Londres?
–Sí, a Londres. –No lo sé. Es como cuando uno pregunta a otro: “¿Sabes qué
hora es?”, y el otro le contesta: “Sí lo sé”.

Quiero decir que, efectivamente, este problema de la objetividad nos pone
frente a una cantidad de problemas ontológicos. (Ahora vamos a hacer el
pequeño camino hacia Londres.) Al final vamos a descubrir que una reflexión
sobre esta temática de la objetividad nos conduce a una idea del ser que no es
más la objetividad dada, sino que es o puede ser la idea heideggeriana del ser
como acontecimiento. Porque, ¿qué pasa en un proceso de interpretación?
Eso es lo difícil en hermenéutica. Yo conozco sólo a un hermeneuta que ha
definido o propuesto una definición de la interpretación. Por ejemplo, yo he
traducido al italiano Verdad y método de Gadamer; qué curioso, estoy todavía
muy cansado, y en él no hay ninguna definición formal de la interpretación.
Luego encuentro una definición de este tipo en mi maestro Luigi Pareyson,
que escribió esta definición en un texto sobre estética. Sale de un tipo con una
experiencia determinada, una experiencia estética, pero que, efectivamente,
se puede aplicar a todo proceso interpretativo. Pareyson decía que “la inter-
pretación es un conocimiento de formas de parte de las personas” (“conos-
cenza di forme da parte di persone”)5. Lo cual no es un conocimiento de obje-
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tos por parte de sujetos. Los dos, las formas y las personas, son resultados
temporales, provisionales, provisorios, de textos históricos abiertos. Ahora
bien, una forma es el resultado de un proceso de formación. Y una persona es
también el resultado de un proceso histórico de autoformación. Estas son
también básicamente las razones de Heidegger en Sein und Zeit. ¿Se puede
decir que yo existo en el sentido de existir o de ser como un objeto dado y
definido de una vez por todas? No. Cuando Heidegger escribe Sein und Zeit,
El ser y el tiempo, en 1927, su motto, su epígrafe, su exergo es una frase del
Sofista de Platón, donde éste dice que no sólo hemos olvidado lo que significa
“ser”, sino que hemos olvidado también que hemos olvidado.

La significación del ser. ¿Y por qué se plantea ese problema? Porque Hei-
degger era un existencialista. ¿Qué significaba existencialista en ese momento
del siglo XX? Significaba reivindicar la irreductibilidad de la existencia
humana a la objetividad de la sociedad totalmente racionalizada de la indus-
tria de antes y después de la Primera Guerra Mundial. Esta pregunta es como
la de “Los tiempos modernos”, de Chaplin. Es decir, si el ser significa lo que
la tradición que se termina o culmina en el positivismo nos ha dicho, en la
objetividad mensurable del proceso, que tiene una calculabilidad, nosotros
no somos; absolutamente no podemos decir que somos seres, porque la exis-
tencia no es esto: la existencia es la historicidad abierta, esperanza, recuerdo,
temor, angustia, todo eso. No son cosas de las que se puedan dar medidas
físicas o descripciones objetivas. Incluso cuando uno dice “Te amo”, puede
ser que haga una medida del pulso, y diga: “Veni e sente nel mio cuore il fre-
quente palpitare”, que es el verso de una ópera. Fundamentalmente, todos
esos fenómenos de la existencia son fenómenos que no se pueden describir
como seres en términos de objetividad.

Cuando Pareyson dice: “La interpretación es conocimiento de formas por
parte de personas”, habla no de objetos y de sujetos, como dos cosas distintas
y definidas, sino como procesos que se encuentran y se desarrollan juntos por
un tiempo. Comprender y apreciar una obra de arte, dice Pareyson, es captar
la forma formante de la obra y buscar la obra sobre la base de su propia ley
interior. Es interesante todo esto porque, una vez más, ¿cómo se puede decir
que una obra de arte es bella o no? Seguramente no porque corresponde a
cánones pre-dados; si no, todas las tragedias tendrían que imitar la tragedia
de Edipo. Lo que apreciamos en una obra de arte es la originalidad, obvia-
mente, no que se repita siempre una cosa. Pero, si es original, no tiene un cri-
terio de evaluación exterior a sí misma, tiene que haber un criterio de evalua-
ción interior a ella misma. Este criterio interior nos requiere que penetremos
en su propio proceso de formación. Hay una ley que no es exterior a la obra,
sino que es una ley interior a la obra misma, que nosotros captamos. Ésta es
la idea de forma formante y de forma formada. Ahora, la interpretación es
algo de este tipo. Es un proceso, es un encuentro vital con algo que se trans-
forma en el mismo momento en el cual yo me acerco. Es más o menos como
un encuentro con otra persona, como un encuentro con un libro extraño,
como uno de esos libros de Kafka. Naturalmente, esto no significa que no sea
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útil saber de qué tipo de forro está hecho, de qué papel, cuánto pesa; pero eso
no significa comprender el libro. Comprender el libro significa leerlo. Leerlo,
¿por qué? Porque quiero comprenderlo.

¿Tú quieres comprender todos los libros que encuentras en la calle? Abso-
lutamente no. Seleccionas, eliges algún libro. ¿Por qué ese libro? “Me lo ha
dicho un vecino”. Bueno, ¿y por qué te ha dicho que lo leas? “Porque hay una
historia interesante que allí se desarrolla”.

Cuando uno lee un libro para comprenderlo, tiene que saber ya lo que el
libro contiene. Ésta es la verdad, incluso de Platón: “Nunca voy a reconocer la
verdad si no la conozco ya antes, de alguna manera”6. Esto es lo que Heideg-
ger llama el “círculo hermenéutico”, sobre el cual en la hermenéutica analó-
gica se habla poco, me parece. Porque el círculo hermenéutico es todo. Inter-
pretar significa un encuentro de una persona, que es un proceso de
autoformación. Un proceso histórico abierto con algo que es ello mismo un
proceso parcialmente abierto, una obra abierta, como decía Umberto Eco en
uno de sus libros juveniles. Es algo que se da a una interpretación, y no a un
conocimiento objetivo. Si añadimos que en la interpretación, cuando se dice:
“Pero esto es sólo una interpretación”, se incluye la idea de que, frente al
conocimiento objetivo, descriptivo puro, la interpretación incluye un interés
del lado del intérprete. Cuando se dice: “Es sólo una interpretación”, se dice:
“Tú lo dices porque eres mi amigo, pero otro no lo dice: que yo hablo bien el
castellano”. Y por ello es un interés del sujeto en enfatizar un aspecto más que
otro, etc., etc.

La interpretación no es sólo el conocimiento de formas por parte de perso-
nas, sino que –otra definición de Pareyson– es un proceso “en el cual el objeto
se revela en la medida en que el sujeto se expresa”7. Esto, por ejemplo, signi-
fica que, para comprender una obra de arte, tenemos que tener algún tipo de
congenialidad con ella. Ni siquiera puedo decir que algo es buena música, si
no comprendo nada de música. Efectivamente, hay como una disposición
activa del sujeto que éste aporta en la lectura de la obra: disposiciones perso-
nales, intereses, etc. Inter-prete, inter-esse. Yo soy un intérprete en la medida en
la cual estoy entre o en medio. No sabría en este momento cómo reconstruir
la etimología de la palabra “interpretación”; pero, obviamente, “inter” signi-
fica “está entre”. Generalmente el intérprete es el traductor, pero eso de estar
entre los dos lo incluye también la palabra inter-esse, estar en medio de dos.
Pero no sólo en medio de dos que hablan lenguas diferentes, sino que estoy
en el medio de algo. Lo interpreto mal sin ningún interés.

Los italianos tenemos un chiste en contra de los de Génova, porque se dice
que son avaros, tacaños. Dos genoveses se encuentran y uno dice: “¿Cómo va
el Señor Fulano de Tal?” “Se murió”. “Habrá tenido su interés”. Ahora bien,
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inter-esse seguramente es estar dentro de un proceso que no vemos de manera
puramente contemplativa, panorámica. Me gusta jugar con la palabra ita-
liana inter-prete, que interpreta, pero que también significa un cura (prete) que
está en medio. Prete es el cura, sería un inter-cura, porque tiene que ver con la
anagogía, con la salvación; no está tan lejos. Insisto, sin interés no hay inter-
pretación. La idea de que alguien puede estar frente a los objetos con una
actitud puramente objetiva, implica: ¿por qué quieres saber esto? Por mor de
la verdad. Cuando ustedes leen en el evangelio: “La verdad os hará libres”,
¿es saber que 2 + 2 = 4? ¿Me hace libre? Cuando voy a comprar algo en un
Shopping Center, tengo que hacer mi cálculo; pero no es que esté interesado en
la verdad, estoy interesado en no ser engañado por el vendedor. Teniendo un
interés, por eso trato de comprender exactamente por qué. El científico en su
laboratorio deja de lado todos sus intereses, sus preferencias, etc., e intenta
solamente comprender lo que pasa, en la cosa misma. ¿Por qué lo hace, y no
se va, por ejemplo, a pasear en la montaña? ¿Quiere ganar su salario de cien-
tífico? ¿Intenta llegar al premio Nobel? Obviamente tiene su interés.

Uno de los argumentos fuertes de Heidegger en Sein und Zeit es exacta-
mente esto: nunca estamos frente al mundo en una actitud panorámico-con-
templativa. Siempre estamos en una actitud práctico-proyectual. Existir sig-
nifica ser un proyecto arrojado. Estoy en una situación que no he creado yo,
pero estoy en esta situación con expectativas y sugerencias que deseo organi-
zar; o incluso deseo permanecer así, si soy un conservador. Pero nadie diría
que los conservadores no tienen intereses. Sobre todo ellos. Por tanto, a la
actitud objetiva se opone una actitud de conocimiento interpretativo, que es,
paradójicamente, una actitud mucho más realista. Es decir, ¿qué pasa en tu
empresa de conocer el mundo? Pasa que tú estás en un mundo en el que tú
quieres hacer algo, y para saber cómo hacer algo necesitas saber cómo están
las cosas. Obviamente, si quieres construir un coche, necesitas conocimientos
técnicos; puedes construir un coche, pero no un tanque, por ejemplo. Si utili-
zas las mismas reglas para construir un tanque, es porque tienes otro interés.
No de viajar a la montaña, sino de combatir a tus enemigos. Si atendemos a
este hecho, es la base de la analítica del Dasein en El ser y el tiempo de Heideg-
ger8. Todo se mueve desde Kant. ¿Por qué no podemos pensar el ser como
objetividad? Porque nosotros en principio no somos seres objetivos. ¿Y cómo
tenemos que pensar el ser? ¿Cómo podemos pensar el ser?

¿Qué significa para mí ser? Significa ser en un mundo, dice Heidegger.
Pero ser en un mundo, ¿qué significa? ¿Ser sobre este globo? Ser en un
mundo, si yo lo analizo, desde el punto de vista de mi existencia cotidiana,
significa estar arrojado en situaciones que siempre intento activamente modi-
ficar. Incluso cuando intento conservarlas como son, si soy un conservador; si
no, las modifico. Pero soy un proyecto. La manera de estar en el mundo es ser
un proyecto y hacer proyectos. Podemos decir de Kant que es alguien sobre el
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que Heidegger reflexiona bastante. Yo diría, desde cierto punto de vista, que
esto se podría atribuir a Schopenhauer, quien se sentía y se profesaba un kan-
tiano riguroso. ¿Por qué tenemos los a priori del espacio y del tiempo y las
categorías? ¿Solamente porque lo mejor que tenemos que hacer es ser una
pantalla sobre la cual se imprime la imagen del mundo? ¿Y si no queremos
ser una pantalla? Incluso las funciones a priori de Kant son funciones vitales;
en este sentido se puede reunir un poco con el aparejo de Schopenhauer, el de
la sobrevivencia. No, absolutamente, esto sería bastante spinozista, mi tarea
en el mundo es espejear el mundo como es. Y basta.

¿Qué tengo que hacer? Ganar la vida eterna. Y la vida eterna es la contem-
plación de Dios. ¿No sería un poco aburrido? Se dirá que es infinito. Pero es
infinito en el sentido de que yo siempre marcho alrededor de un enorme ele-
fante del cual no he visto todos los aspectos. El dogma de la Trinidad se
explica en la doctrina católica más o menos con la idea de que Dios no es un
objeto, sino que es un viviente. Algo más. El paraíso no siempre se describe
como la contemplación de Dios: estar allá arriba y mirar todo, sino como un
simposio, como una conversación. Como un estar juntos con el amado. Si a
ustedes les gusta pasar un día con la persona que quieren, no es sólo para
mirarla: “Tengo que verte este perfil”. No, se conversa, se hacen otras cosas,
incluso físicas, bastante interesantes. Pero eso no es una manera objetiva de
considerar el objeto. Nuestro conocimiento es hermenéutico porque es intere-
sado, proyectual e incluso amante, y no simplemente amante u odiante.

Todo esto me conduce a intentar citar la reseña que Heidegger escribió en
1919 del libro de Jaspers que se intitulaba, muy simplemente, Psicología de las
visiones del mundo (Psychologie der Weltanschauungen), que a Heidegger le inte-
resaba mucho, porque era amigo de Jaspers. Este último era un poco mayor
que él, pues era ya un profesor conocido cuando Heidegger empezaba a
escribir sus obras al comienzo de los años veinte. Jaspers había publicado este
libro que construía como un panorama de los tipos psicológicos. Heidegger
se limitaba al prefacio. Porque en él Jaspers había dicho que intentaba recons-
truir la psicología de las visiones del mundo para llegar a ser más capaz de
comprender su propia visión del mundo y ponerla en discusión. Pero, al
final, lo que le reprochó Heidegger era que, en esta empresa de escribir la his-
toria de las visiones del mundo, había simplemente olvidado el fin que se
había propuesto al comienzo. Es decir, no había puesto todo esto en relación
con su propia visión del mundo, poniéndola en discusión. Heidegger reco-
noce en este punto el carácter filosófico de una empresa, es decir que no me
interesa filosóficamente construir un panorama objetivo de visiones del
mundo, sino que el interés filosófico consiste en relacionar lo que yo he cono-
cido con mi historicidad concreta y ponerme explícitamente en relación con
el objeto. He estudiado la temática para no ser engañado acerca de mi objeto.
Pero no para permanecer en una actitud estético-contemplativo-panorámica.
Son los adjetivos que Heidegger utiliza más o menos en esta discusión.
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Ésta es la cuestión. Siempre la misma cuestión de la hermenéutica analó-
gica, cierto. Hablamos de interpretación. ¿Podemos describir el fenómeno
interpretativo objetivamente? No. Nuestro discurso sobre la interpretación es
incluso él mismo una interpretación. Pero, en tanto que interpretación, tiene
que ponerse en juego a sí mismo. ¿Por qué, por ejemplo, nos gustaría conocer
exactamente la intentio auctoris de un poeta? Si ponemos esta cuestión, todo el
problema de la objetividad del conocimiento, de la oposición entre interpre-
tación y conocimiento objetivo, de la diferencia entre Natur- und Geisteswis-
senschaften, ciencias de la naturaleza y ciencias del espíritu, explota, por
decirlo así. Heidegger había empezado a leer sobre todo a Dilthey, y Dilthey
era, digamos, un discípulo de Schleiermacher; pero fundamentalmente en
Sein und Zeit, por ejemplo, habla de fenomenología al comienzo: la fenome-
nología radical es un hecho de puesta en relación existencial de lo que pasa
conmigo mismo. No es la fenomenología eidética de Husserl, absolutamente,
sino que es un discurso distinto. La diferencia radica en que Husserl venía de
las matemáticas, y tenía el problema de la fundamentación de las matemáti-
cas.

Heidegger venía de la teología, había estudiado un poco de matemáticas,
pero justo para ganar el derecho de hablar de teología, y no para centrarse en
las matemáticas. Teología significaba también el destino del alma. Él había
sido formado en un ambiente católico y tenía discusiones con los protestan-
tes. Tenía el problema de la predestinación. Pero la predestinación tiene que
ver con la manera en que pensamos el ser. Si el ser y el ser de Dios es ese actus
purus que no puede cambiar nada, hay que ver cómo se resuelve el problema
de la libertad. Si todo está necesariamente, parmenídeamente, predetermi-
nado y no puede ser diferente; si Dios es la necesidad pura, el actus purus, el
acto sin potencia, sin posibilidad, sobra la interpretación. Por eso todo el dis-
curso de la interpretación se liga al problema de lo que nosotros pensamos
que sea el ser. Si el ser es el objeto. Heidegger, en 1946 ó 1947, escribió tam-
bién un libro que se llamaba Brief über den Humanismus, la Carta sobre el huma-
nismo, pero junto con este libro publicó otro en contra de Platón, en contra del
Platón de la teoría de las ideas, que objetaba que, si el ser está en las ideas
como formas definidas, que tienen que ser contempladas, esto es el primer
paso hacia el positivismo de finales del siglo XIX, que implica a Chaplin en
“Los tiempos modernos”, que implica el olvido de la existencia como acto
históricamente abierto, etc., etc. Por ello, mi enemistad contra la objetividad
no es casual, es básicamente ético-política.

Es interesante saber que las razones que Heidegger esgrime en el
momento en que escribió Sein und Zeit, El ser y el tiempo, en 1927, en contra de
la idea tradicional del ser como objetividad, estas razones críticas no podían
ser razones descriptivas teóricas; en otras palabras, Heidegger no podía
decir: “estoy en contra de la idea metafísica del ser porque no corresponde a
la verdad objetiva del ser”, porque esto hubiera sido una contradictio frente a
su revuelta en contra del objetivismo. Se comprende esto bastante. Digo que
Heidegger no tenía en contra del ser metafísico la razón de que el ser metafí-
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sico era descrito como azul y él quería describirlo como rojo, por ejemplo. Él
no quería describirlo. El error de la metafísica era la idea de verdad como
correspondencia con un objeto dado. Entonces, ¿cuáles podían ser las razones
de la objeción de Heidegger en contra de la metafísica? Éticas y, a la larga,
políticas. Es decir, no le gustaba la sociedad que se formaba sobre la base de
la metafísica positivista de la objetividad. No se olvide que el tiempo en el
que Heidegger había preparado Sein und Zeit era el tiempo de las vanguar-
dias artísticas, del principio del siglo, del expresionismo, por ejemplo. Del
expresionismo, que es el rechazo de una actitud contemplativo-descriptiva
de la pintura. Se trataba no de registrar impresiones, sino de expresar vistas
del mundo. Klee, Kandinski, etc.; éste era el espíritu.

Toda la cultura de este periodo era una cultura humanística, obviamente.
Era una cultura fuertemente polémica en contra de la objetivación general de
la sociedad. El señor Taylor, el ingeniero Taylor, que publicó su libro sobre la
organización científica del trabajo, lo había publicado en 1907 o algo así, y
esta organización científica del trabajo se había desarrollado sobre todo en el
periodo de la Primera Guerra Mundial, porque ya era una guerra de materia-
les, de objetos, de cañones, de aviones, etc. Se tenía que producir de una
manera súper-racionalizada. Éste era el problema de los humanistas de la
época, reivindicar la irreducibilidad de la existencia a la objetivación sociopo-
lítica de la sociedad, al totalitarismo. La Escuela de Francfort surge de las
mismas exigencias. Adorno, Horkheimer, son de un poco más tarde, pero de
los años veinte y treinta. Así pues, ésta es la cuestión. Tenemos que ser anti-
metafísicos en la medida en que seamos anti-totalitarios, anti-fascistas, anti-
stalinistas. Las razones que tenía Heidegger en contra de Platón, como el
autor que había empezado una tradición que conducía al positivismo y a la
racionalización total de la sociedad, eran las mismas –aunque ni uno ni otro
lo han reconocido– que tenía Popper cuando escribía en contra de Platón el
libro sobre La sociedad abierta y sus enemigos, mucho más tarde, pero, una vez
más, Platón era el nombre para indicar una actitud filosófica que pretendía
construir la sociedad política sobre la base de un conocimiento científico obje-
tivo de lo que es el bien de la sociedad.

Todo esto me parece determinante para estar en contra de la objetividad
como tal; obviamente no en contra de la objetividad como conocimiento téc-
nico-científico de instrumentos que podemos utilizar para realizar valores,
aunque los valores nunca se conocen objetivamente. Son opciones analógicas,
por decir así, que tomamos en conexión con una situación histórica, incluso
con una pertenencia histórica a una comunidad, una preferencia histórica por
una comunidad más que por otra. Lo cual no es simplemente una apología
del relativismo. Tú eres un italiano, imaginas un proyecto existencial de este
tipo y, paradójicamente, hoy que me doy cuenta de que mis ideas están muy
ligadas a mis ideologías y a mis intereses, es exactamente el momento en el
cual las comunidades se mezclan, cuando ya no es posible decirse italiano sin
saber que hay norteamericanos, suecos, etc., etc. La identidad que yo reco-
nozco como base de mi ideología se presenta explícitamente en un momento
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en el que se pierde también. Por ello, es verdad que yo me encuentro en una
situación histórica determinada y no puedo pensar fuera de ella, pero en este
momento mismo me doy cuenta de que esta condición histórica es algo que
tengo que sobrepasar, que tengo que hacer explotar, porque me doy cuenta
de que estoy en un horizonte limitado.

La teoría de la ideología, de Marx, que era el ser social de un individuo en
una comunidad, explica más o menos sus ideales, sus visiones del mundo,
sus Weltanschauungen. Sí, pero esto era formulado ya desde un punto de vista
meta-ideológico. Marx, por un lado, pensaba que él era el ideólogo de la clase
obrera, del proletariado mundial, el cual tenía que rebelarse. Pero el pro-
blema del ideólogo mundial, justamente, era que tenía el proyecto de elimi-
nar las ideologías. Ahora bien, yo no creo que en esto Marx tuviese razón,
porque era todavía cartesiano. Pensaba que las ideologías son límites, pero
que, a través de una revolución proletaria, hecha por gentes que no tenían
intereses, porque estaban despojados de todo, se podía llegar a la verdad. Se
llegaba a la verdad objetiva. Ésta es exactamente la razón teórica fundamen-
tal de Stalin y del totalitarismo comunista. Es decir, si la revolución realiza la
verdad absoluta de la historia, el que llega diciendo que no, que se tiene que
hacer todavía una pequeña revolución, es un loco o un agente de la CIA, por-
que nosotros hemos realizado la verdad.

Yo estoy escribiendo un pequeño libro titulado Cómo se llega a ser comunista.
Porque yo nunca lo fui, pero ahora estoy llegando a serlo. Recuerdo el motto
de mi campaña electoral, en la cual no he ganado. Era: “El comunismo real ha
muerto, viva el comunismo ideal”. Sí, el comunismo ideal es simplemente un
comunismo de tipo heideggeriano-popperiano, que no implica la idea de
haber realizado la verdad de una vez por todas. Implica una liberación de soli-
daridad social, que no es exactamente como en la economía capitalista de
Bush, pero que no pretende ser el sistema definitivo que tiene que ser defen-
dido en contra de todos, incluso en contra de los mismos comunistas. Lo que
intento decir es que toda esta polémica en contra de la metafísica, en contra de
la objetividad, que es conducida básicamente desde el punto de vista de la
hermenéutica como interpretación, no como conocimiento objetivo, implica
una ontología, una ética, incluso una política. No sería contradictorio que yo
intente derivar de mi filosofía mi actitud política, pero, quizá, siendo un her-
meneuta no dogmático ni metafísico, puedo ser también un comunista o
socialista no dogmático, no stalinista, no autoritario, no totalitario.

¿Qué hacer, pues, con la hermenéutica analógica? Intentar darle una
dimensión ontológica heideggeriana, más que un horizonte objetivista-meta-
físico. Cuando yo hablo de hermenéutica anagógica, hablo de la idea de que
toda la verdad de la interpretación está ligada a un proyecto que tiene que ser
explícitamente situado en una historicidad, frente a la cual toma una posición
activa, se presenta como un proyecto. Porque a mí no me interesa compren-
der los textos solamente como el autor los comprendía. Me interesa conside-
rar los textos al interior de una historia todavía viva a la cual yo respondo,
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correspondo. Los textos son mensajes que yo recibo, obviamente, hablando el
mismo lenguaje. Si no conozco el turco, difícilmente puedo interpretar un
poema turco. Pero ciertamente no porque me interesa saber qué decía el autor
en ese poema turco. Me interesa comprender la poesía turca porque, por
ejemplo, en este momento se discute la admisión de Turquía a la Unión Euro-
pea, o porque en este momento se trata de comprender el Islam para no
luchar ciegamente en contra de él. Y, si no, intentar un diálogo, etc.

Efectivamente, el momento de la objetivación del texto es un momento
interior a un proyecto que es básicamente interesado y no objetivo, no funda-
mentalmente objetivo; por esto hablo de anagogía. Me interesa la salvación
de mi alma, en estos discursos. Esto implica también la asunción de una vir-
tud filosófica no metafísica. Porque si siempre pienso metafísicamente que lo
mejor es la objetividad, siempre tengo una mala conciencia cuando propongo
interpretaciones. Por ejemplo, cuando propongo utilizar a Nietzsche para
hacer una revolución. Nietzsche no era un revolucionario, pero eso no me
importa nada. Si me es útil para realizar la revolución, lo utilizo. Obviamente,
no utilizo a De Maistre para hacer la revolución, porque es verdad que en
Nietzsche hay proposiciones más revolucionarias que en De Maistre. Y ésta
es la objetividad del texto. Pero esta objetividad es solamente una rueda en el
mecanismo de mi proyecto histórico existencial, anagógico, no analógico.

Voy a concluir así. También la eficacia de la analogía se explica solamente
por el hecho de que yo interpreto analógicamente en una situación en la cual
un cierto proyecto funciona. Es un resultado práctico el hecho de que la ana-
logía tal vez funcione, y funciona cuando la utilizo al interior de un proyecto
históricamente eficaz (la Wirkungsgeschichte, la historia efectual o historia de
los efectos)9. Y, por ello, cuando asumo un pasado, un dato del pasado y un
proyecto todavía abierto en el cual puede funcionar de alguna manera. No
excluyo, obviamente, que hay una objetividad del texto. Justamente tomo a
Nietzsche o a Marx, y no a De Maistre o Flaubert; pero todo esto es via una
opción que se explica solamente con un proyecto de emancipación. Este pro-
yecto de emancipación es débil. Es decir, este proyecto puede afirmarse como
proyecto solamente si no pensamos que el ser está dado de una vez por
todas. Así no podríamos hacer nada. Pero esta alusión al ser como algo que
acontece, que crece, que tal vez no ha logrado todo, esta noción del ser no es
solamente una noción débil del ser, sino que es también una invitación para
lo que tenemos que buscar.

Tenemos que buscar un debilitamiento de las estructuras. En este sentido
yo permanezco un poco metafísico, es decir, si reconozco una estructura del
ser, ésta deviene una suerte de hilo conductor para mis opciones éticas.
¿Cómo se llega a una condición en la cual finalmente yo no soy más determi-
nísticamente necesitado, sino, por lo contrario, soy libre de hacer proyectos?
A través de un debilitamiento del ser metafísico tradicional. No es solamente
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un cambio de mentalidad. Por ejemplo, con la técnica hemos preparado con-
diciones de existencia en el mundo en las cuales el ser se nos aparece menos
resistente. Menos como un obstáculo. La debilitación del ser es un aconteci-
miento, acontece. Cuando Nietzsche dice que Dios ha muerto, dice que ha
muerto porque nosotros hemos elaborado con su ayuda, con la ayuda de esta
creencia en Dios, condiciones de vida menos peligrosas, hemos construido
sociedades con aparatos, hemos hecho tecnologías científicas que implicaban
el monoteísmo, por ejemplo. Pero ahora no nos sirve más este Dios: el Dios
de Spinoza; Pascal diría: el Dios de los filósofos, de los metafísicos. Esto no
excluye el Dios del cristianismo. Yo siempre digo que soy ateo gracias a Dios.
Gracias al Dios del cristianismo, que me ha liberado de la creencia en un
orden metafísico objetivo, frente al cual yo puedo solamente estar en actitud
de aceptación spinozista del destino. No.

Jesús ha venido exactamente para liberarnos de la verdad. “La verdad soy
yo”, decía Jesús. No “soy el teorema de Pitágoras”, no “soy la totalidad de las
verdades sobre la astronomía”, por ejemplo, como creían aún los papas del
Renacimiento, cuando condenaban a Galileo: en la Biblia está escrito. “No
soy ni siquiera la verdad teológica”, porque si ustedes dicen que Dios no es
solamente un padre, sino también una madre, van en contra de la teología
explícita de la Biblia. Pero yo creo que no tiene nada que ver con la salvación
del alma la idea de que sea un padre más que una madre; podría ser un tío,
por ejemplo. Estas metáforas familiaristas son solamente culturales; las utili-
zamos porque no podemos hablar con palabras puras, con palabras de la
Biblia antigua. Pero simplemente son metáforas. Si hemos llegado a esta con-
dición de libertad proyectual, es porque Dios, el Dios de la metafísica, está
efectivamente muerto. En consecuencia con la tecnología, con la ciencia, con
la concepción social, ésta es una forma de debilitamiento. ¿Tenemos otro
modelo de civilización, de emancipación? No. Éste es nuestro modelo, que
tiene que ser continuado en la postmodernidad. Incluso en contra de las rigi-
deces de la modernidad, que dice: “ésta es la verdad absoluta de la condición
humana”. Tenemos que experimentar, tenemos que abrirnos con esta con-
fianza en una historia del ser.

Soy debilista porque soy cristiano. Creo que hay una significación reden-
tora en la historia que coincide con la caída de los ídolos, con la disminución
de las autoridades, con la disolución de la objetividad resistente. Es un poco
lo que pensaba Hegel también. Él mismo, como Marx, pensaba que vamos a
llegar a una situación final; y no, no hay una situación final. Hay una conti-
nua transformación del ser en menor presencia óntica rígida, en mayor espi-
ritualidad, en más grande solidaridad. La verdad es la caridad. Mucha de la
epistemología del siglo XX es una transición de la verdad a la caridad.
Cuando Habermas habla de la verdad objetiva de las ciencias como saber
estratégico, que tiene que ser incluido en el saber comunicativo, dice más o
menos esto. Cuando Kuhn habla de paradigmas, dice más o menos esto. Se
llega a una verdad al interior de un horizonte de verdad. Esto es la debilidad,
es, tal vez, con otras palabras, el socialismo realizado.
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