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Resumen: El autor de este trabajo expone un diagnóstico crí-
tico de Europa apoyándose en la lectura de tres libros diferentes.
El triunfo del nihilismo se levantaría, a su juicio, sobre el olvido
de tres fundamentos íntimamente conectados entre sí: la Filoso-
fía, el Cristianismo y Europa.

“Triste vejez aquella que pierde la memoria”

Hay libros que son “demasiado buenos para ser olvidados”. Así reza en la
contraportada de los libros de la Biblioteca del Cincuentenario1. Acierto de
ellos fue publicarlos en su momento; mérito de hoy, ponerlos de nuevo en cir-
culación. La norma general de los libros que resultan ser demasiado buenos
es que siempre que acudes a ellos tienen algo nuevo que decirte o enseñarte.
Es lo que sucede con los libros que han alcanzado el laudatorio título de “clá-
sicos”. Estos son libros llenos de vida, independientemente de cuando hayan
sido escritos, porque invocan al lector a plantearse con seriedad postulados,
sentimientos y tomas de postura ante su vida. Son obras insustituibles para
comprender determinados puntos de vista sin los cuales andaríamos por el
mundo como ciegos. Son los trabajos que en su momento ayudaron a avanzar
a generaciones y que, con el tiempo, han adquirido como los buenos vinos
una tonalidad que los hace, en definitiva, únicos para seguir avanzando. Son
los libros que te hacen gozar. Qué otra cosa son, sino las verdaderas obras de
filosofía. Los libros que han formado la historia de nuestra disciplina en par-
ticular y de la historia de Europa en general. Pues bien, a pesar de que esos
libros son demasiado buenos, muchos de ellos han sido olvidados.
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1 Colección de la editorial Rialp en donde viene reeditándose una selección de sus mejores
títulos con motivo de sus cincuenta años de andadura.



Étienne Gilson es el máximo responsable de que la Filosofía Medieval no
haya caído para siempre en las cavernas. La difusión de su libro La Filosofía en
la Edad Media (en mi opinión, sigue siendo el mejor manual para acercarse
con confianza a ese período tan rico y fecundo de la filosofía) tiene en gran
medida la culpa, pero en general todos y cada uno de sus libros. Maestro
indiscutible de la Historia de la Filosofía, E. Gilson se acercó a la virtud de
aquellos hombres a los que tanto tiempo de estudio dedicó. Dirijámosle sus
propias palabras: 

¿Qué hay, pues, en la actitud de los maestros medievales, que nos ofenda
o nos moleste? Nada, quizá, sino su modesta docilidad para instruirse en la
filosofía antes de trabajar en su progreso. Si eso es un crimen, lo cometieron, y
ya no tiene remedio. Creyeron que la filosofía no podía ser la obra de un
hombre, cualquiera que sea su genio, sino que, como la ciencia, progresa por
la paciente colaboración de las generaciones que se suceden, cada una de las
cuales se apoya en la precedente para excederla. Somos –decía Bernardo de
Chartres- como enanos sentados en los hombres de gigantes. De modo que vemos
más cosas que los Antiguos, y más lejanas, pero ello no se debe ni a la agudeza de
nuestra vista, ni a nuestra estatura, sino a que nos llevan y nos alzan con su gigan-
tesca altura. Hemos perdido esa noble modestia2.

I. EL OLVIDO DE LA FILOSOFÍA

Una de las cuestiones fundamentales que tiene que saber el lector sobre E.
Gilson es que, en su opinión, la historia de la filosofía no es separable de la
filosofía misma. Las conferencias que componen La unidad de la experiencia
filosófica3 están precisamente encaminadas a mostrar este punto. Ahora bien,
si aceptamos esta tesis, tendremos necesariamente que admitir que Gilson ha
sido uno de los más importantes filósofos del siglo XX. Más aún, si considera-
mos válido este juicio, tendremos entonces que reconocer que la supuesta cri-
sis de la filosofía, viene originada por un déficit en la disciplina que tiene
como presupuesto el olvido o descuido del conocimiento de su historia.

A aquellos que se escandalizan con la afirmación de Gilson, baste recor-
darles que la primera Historia de la Filosofía nace en el seno de una obra de
filosofía: el libro primero de la Metafísica de Aristóteles. 

La historia de la Filosofía está en relación mucho más estrecha con la Filo-
sofía que la historia de la Ciencia con la Ciencia. Es posible en efecto, llegar a
ser un buen científico sin tener muchos conocimientos sobre la historia de la
Ciencia; en cambio, nadie avanzará muy lejos en sus reflexiones filosóficas si
antes no ha estudiado la historia de la Filosofía4.
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El conocimiento filosófico ha intentado dirigirse a través de la historia
dando respuesta a los problemas que han preocupado siempre al hombre. Y
en este sentido la experiencia filosófica ha demostrado una sorprendente y
notable unidad. Es verdad que no todos los experimentos filosóficos han
corrido la misma suerte, pero esto no es culpa de la Filosofía, sino de los filó-
sofos. Demos la palabra a E. Gilson: 

Yo me admiro a veces de la cantidad de experimentos similares que son
necesarios para que los hombres adquieran una experiencia filosófica. Un
hombre adopta cierta actitud en Filosofía y la sostiene con rigor hasta que tro-
pieza con incómodas consecuencias. Él trata de evitarlas lo mejor que puede,
pero sus propios discípulos, que comienzan justo donde el maestro había ter-
minado, tienen menos escrúpulos que él para reconocer las consecuencias
que se siguen necesariamente de los principios. Todo el mundo comprueba
entonces que el único medio de zafarse de tales consecuencias es renunciar a
la posición filosófica de que derivan; así la escuela muere. Pero no es infre-
cuente que uno o dos siglos más tarde, en alguna Universidad donde la histo-
riografía es considerada como perjudicial para la originalidad filosófica, pre-
tenda algún joven, feliz todavía en su nativa ignorancia, volver a descubrir
una posición similar. Como vive y escribe en otra época, dice las cosas viejas
de un modo nuevo. Pero las cosas son viejas; su filosofía es como un niño que
nace muerto y ni él ni sus discípulos son capaces de darle vida. Lo malo es
que cuando los filósofos fallan, sus abatidos defensores nunca censuran a sus
maestros, sino a la Filosofía5. 

Gilson descubre la existencia de una repetición constante de determinadas
actitudes filosóficas a lo largo de la historia. Cada vez que ha surgido una cri-
sis escéptica, acto seguido ha nacido una necesidad metafísica. Pero esto no
quiere decir, que tengamos que buscar un sistema nuevo, ni tampoco resuci-
tar ninguno del pasado. No olvidemos que “los tres mayores metafísicos de
la Historia –Platón, Aristóteles y Santo Tomás–, dice Gilson, no tuvieron un
sistema en el sentido idealista de la palabra. Su deseo no era rematar la Filo-
sofía de una vez para siempre, sino mantenerla y servirla en su época, como
nosotros debemos mantenerla y servirla en la nuestra. Para nosotros, como
para ellos, lo importante no es rematar un sistema del mundo como si
pudiese deducirse el ser del pensamiento, sino referir la realidad, como sabe-
mos, a los principios permanentes a cuya luz han de resolverse todos los
cambiantes problemas de la ciencia, la ética y el arte”6. Cada vez que ha sur-
gido el peligro, se ha manifestado en su seno la salvación. Y entonces conclui-
mos que la salvación pasa por nuestra fidelidad a las cosas mismas y por el
conocimiento de nuestros antepasados.

La primera de nuestras conclusiones es que el olvido de la Filosofía tiene
dos caras. Por un lado, el descuido y/o la pereza generalizada de estudiar
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exhaustivamente las fuentes históricas que han construido la Filosofía. Y
como consecuencia directa de este presupuesto, se cae en el olvido del propio
objeto de la Filosofía y en la confusión de los métodos. Por otro, el rechazo
y/o el olvido de que el hombre es un animal metafísico. Lo que al final nos
queda es una moneda ya vieja, manoseada e inútil, que termina por arrojarse
a la basura o perdiéndose en algún cajón del armario.

II. EL OLVIDO DEL CRISTIANISMO

Otra de las cuestiones que el lector debe conocer acerca de Gilson es que
ha sido quien mejor ha definido y expresado la noción de “filosofía cris-
tiana”. Gracias a sus estudios históricos, el filósofo francés ha captado que el
cristianismo es la inspiración común que atraviesa a todo el pluralismo filo-
sófico que florece en la Edad Media. Esta es precisamente la tesis central de
su obra El espíritu de la Filosofía Medieval.

Una de las preguntas que se nos plantea es saber si la filosofía cristiana
sólo es patrimonio de la historia medieval o bien puede aplicarse con rigor a
otros períodos de la historia. No es mi intención resolver en este breve artí-
culo cuestión de tamaña envergadura, porque entre otras cosas lo que pre-
tende el autor de esta modesta nota es que el amable lector se acerque a los
libros de Gilson (y de Giovanni Reale) y extraiga sus propias conclusiones.
De modo que le remito cordialmente a la lectura de las Notas bibliográficas para
servir a la historia de la noción de filosofía cristiana 7.

Pero compartamos o no con E. Gilson la noción de “filosofía cristiana”, de
lo que no podemos dudar es de que el cristianismo ha contribuido poderosa-
mente al desarrollo de la filosofía y la cultura occidental. No sólo ha desem-
peñado un importante papel como transmisor de la cultura griega, sino que
además su influencia ha sido total en todos los sistemas de filosofía. Sin el
cristianismo no lograríamos comprender, por ejemplo, a Descartes, ni a Leib-
niz, ni la moral de Kant, ni siquiera a Nietzsche.

En este sentido, El espíritu de la Filosofía Medieval es capital para entender
esta visión adecuadamente. Las diez lecciones que forman el volumen, expo-
nen una Weltanschauung “específicamente cristiana”. A lo largo de cada capí-
tulo el lector irá descubriendo cómo todo su mundo ha estado cimentado
nítidamente sobre unos fundamentos cristianos. O dicho de otro modo, y esta
es la segunda de nuestras conclusiones, el lector irá descubriendo cómo el
olvido de tales presupuestos coincide con el olvido del cristianismo. La
noción de persona, el esfuerzo por mejorar y conocerse a sí mismo, el opti-
mismo, el amor, la libertad, la moralidad, la responsabilidad, la humildad y
un largo etcétera, están siendo enterrados hoy en la misma medida que lo
está siendo el cristianismo.
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III. EL OLVIDO DE EUROPA

Sin el cristianismo tampoco sería imaginable Europa, que se ha construido
y desarrollado desde y sobre él. Así también lo cree el catedrático de Historia
de la Filosofía Antigua en la Universidad Católica de Milán, Giovanni Reale,
que ha dedicado su último libro: Raíces culturales y espirituales de Europa. Por
un renacimiento del hombre europeo 8, a examinar a fondo estas cuestiones.

Si E. Gilson ha captado en la Filosofía Medieval una inspiración común
que tiene como eje principal el cristianismo, G. Reale nos confiesa al inicio de
su libro que cuando leyó la Constitución Europea, percibió “una inspiración
puramente burocrática y aséptica, con un fondo estructuralmente relativista y,
por tanto, esencialmente nihilista”9. Un espíritu completamente nuevo que
nos revela cómo Europa ha olvidado sus raíces culturales (filosofía) y espiri-
tuales (cristianismo). El silencio de Europa en su Tratado a estas referencias,
confirma esta tesis. 

Es por eso por lo que considero necesario –dice G. Reale– el renacimiento
de un nuevo “hombre europeo”, y estoy convencido de que este renacimiento
podrá producirse, no en la carta constitucional sino sólo en el espíritu y en el
corazón del hombre, mediante la “anamnesis” de los fundamentos culturales
y espirituales de los que surgió Europa, y que poco a poco han ido cayendo
en el olvido. Sólo así el hombre europeo adquirirá de nuevo esa “densidad
espiritual” que puede sostener y mejorar la Constitución10.

La tercera de nuestras conclusiones viene a coincidir plenamente con la
exposición de G. Reale que quiere subrayar que la única forma de mantener
la unidad europea y de recuperar nuestra identidad pasa por no olvidar nues-
tras raíces grecorromanas y cristianas.

IV. REFLEXIONES FINALES

Los análisis que hemos expuesto de un modo rápido a lo largo de los dos
primeros capítulos se confirman a modo de conclusión en el tercero, esto es,
el olvido de Europa. Si admitimos que más bien por ignorancia que por la
mala fe, el hombre europeo ha renunciado a seguir cultivando la Filosofía,
que incluso ha llegado al extremo de querer eliminarla de los sistemas educa-
tivos o desfigurarla ridículamente cambiándola o añadiéndole calificativos
como “Filosofía de la ciudadanía”, si admitimos que la religión cristiana
sigue el mismo camino que la Filosofía, lo único que podemos decir es que
Europa vive en la noche oscura.
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El filósofo francés André Glucksmann, en su libro Occidente contra Occi-
dente 11, título en sí mismo ya muy revelador, sostiene que Occidente intro-
duce por todas partes su “yo dudo”. La situación natural que se desprende
de esto es una gran con-fusión de todo con todo. Qué le vamos a hacer, otras
culturas tienen más claro su origen, su lugar y destino en el mundo, pero
Europa hoy se presenta a los ojos de todos y de la Historia, como la tierra del
olvido.

La máxima que figuraba en el frontispicio del templo de Apolo en el Orá-
culo de Delfos decía: “Conócete a ti mismo”. Un hombre tomó esta sentencia
como la piedra angular de toda su filosofía. Sócrates renunció así a los pro-
blemas físicos para ocuparse en adelante únicamente del hombre. En Roma,
veinticinco siglos más tarde, el 29 de octubre de 2004, los Jefes de Estado y de
Gobierno de los 25 Estados miembros de la Unión Europea firman la Consti-
tución Europea, un Tratado que viene marcado en su preámbulo por otra
máxima muy distinta a la griega: “Desconócete a ti mismo”. Ni hay ninguna
referencia al cristianismo, ni son definidas claramente sus raíces culturales.
Aún más, desde algunos países, como es el caso de España, se dice desde su
Gobierno que no es necesario conocer el contenido de la Constitución para
ratificarla.

Por eso, al presentar estos tres libros tan diferentes entre sí desde esta
óptica del olvido, lo que se nos ha revelado es una notable unidad. Cada capí-
tulo se conecta tan íntimamente con el siguiente que su separación u olvido
no traería sino la ruina del edificio.

“Triste vejez aquella que pierde la memoria”. He querido llamar a Europa
tierra del olvido porque en ella se está realizando ciegamente esta triple omi-
sión. Sobre ella está cayendo la noche oscura. Europa envejece, tal vez padece
Alzheimer. Ha sido un proceso degenerativo cuya evolución ha sido lenta. El
referéndum de la Constitución Europea que se tambalea en los países donde
se tiene que ratificar, el arrinconamiento que sufren las Humanidades y el
intento por amordazar al cristianismo definitivamente y desplazarlo fuera
del continente, no ha llegado por una Blitzkrieg o Guerra Relámpago.

Europa se duerme en la noche oscura. Y entonces sólo nos queda decir,
que de momento no hay salvación posible. El “cuidado del alma” del que
hablaba Pato�ka y antes que él, el maestro Sócrates, ya no tiene solución. Por-
que el deterioro progresivo de nuestra memoria y pensamiento, de nuestra
comprensión y lenguaje, de nuestra capacidad de aprendizaje y juicio, están
seriamente dañados. De modo que la cura no puede llegar de nosotros mis-
mos porque el organismo está ya enfermo. Entonces, ¿a dónde puede mirar
Europa para salvarse? ¿Tiene alguien la vacuna? ¿Quién nos podría iluminar
para descubrir nuestra enfermedad y redescubrir nuestra autenticidad? La
respuesta a estas cuestiones nos llevarían muy lejos, pero valga al lector como
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una de las posibles respuestas la formulada por el filósofo André Glucks-
mann: 

Los europeos se enfrentan a partir de ahora no ya al adversario absoluto y
único propio de la guerra fría, sino a una adversidad polimorfa no menos
implacable. Yo la llamo nihilismo. Hitler ha muerto, Stalin está enterrado,
pero proliferan los exterminadores. No olvidemos que casi la mitad de la
humanidad ha celebrado más o menos discretamente la hazaña de Moham-
med Atta. El porvenir está en suspenso. Para existir, Europa debe superar
este desafío posnuclear. Con –y no contra– Estados Unidos. No se trata de
escoger entre multipolaridad o hegemonía, sino entre nihilismo y civiliza-
ción12. 

El otro diagnóstico posible es que no sea afortunadamente Alzheimer,
sino un simple olvido benigno, muy propio de la edad. Esta sería la tesis que
defendería el profesor G. Reale. Si esto es así, tampoco deberíamos menos-
preciar la gravedad de esta situación, porque estas alteraciones de la memo-
ria, que sin duda confunden al paciente, si no se ponen los medios para recu-
perar su estado normal pueden ocasionarle trastornos importantes e
irreversibles para el futuro. Entonces la solución no pasará por buscar el can-
dil fuera del continente, sino dentro de nuestras fronteras, para que pueda así
iluminarse toda la habitación y encontremos esa moneda que perdimos en
algún armario.

Giovanni Reale termina su libro recordando a Heidegger, a quien le gus-
taba citar muy a menudo unos versos del Patmos13 de Hölderlin, en los que se
viene a decir que cuando surge el peligro también se manifiesta lo que nos
salva. Curiosamente, el filósofo no acostumbraba a citar los dos versos inicia-
les con los que comenzaba el poema y que son, como ha señalado con acierto
el profesor Reale, precisamente los que constituyen su presupuesto y que no
es otro sino Dios. Y es que lo que Hölderlin expresaba poéticamente y Hei-
degger aprovechó filosóficamente está ya contenido en el mensaje evangélico
de Jesús como instrucción precisa a los apóstoles para que no tengan miedo
cuando llegue el peligro. Esto es lo que creo que le ha faltado apuntillar al
catedrático de Milán. “Cuando os entreguen, no os preocupéis cómo o qué
hablaréis, porque se os dará en aquella hora lo que debéis decir” (Mateo 10,
19). Cuando surja el peligro, se os manifestará lo que os salvará. Por otro lado
no olvidemos el sentido auténtico de lo que quiere decir Epifanía: manifesta-
ción de Dios, irrupción de la luz divina en el mundo que vive en tinieblas.

Es significativo que en la última y célebre entrevista que Heidegger conce-
dió a Der Spiegel, declarase lo siguiente: “[...] la filosofía no podrá llevar a
cabo ninguna modificación inmediata del estado actual del mundo. Y esto es
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válido no sólo para la filosofía, sino también para todo lo que es una mera
empresa humana. Ahora ya sólo un Dios puede salvarnos. La única posibilidad
de salvación la veo en que preparemos, con el pensamiento y la poesía, una
disposición para la aparición del Dios o para su ausencia en el ocaso”. Es,
pues, sólo Dios el que puede salvarnos. Pero no es menos cierto lo que dice
San Agustín: “El que te hizo sin ti, no te salvará sin ti”. La responsabilidad
que tenemos es muy grande. Si en verdad queremos salir de la noche oscura,
no bastará con esperar a que se nos presente lo que nos salvará. El peligro ya
está ahí y lo que nos salvará ya se ha manifestado. Ahora tenemos que res-
ponder a la pregunta que lanza el salmista: “¿Serán reconocidas en las tinie-
blas tus maravillas, y tu justicia en la tierra del olvido?” (Salmo 88, 13). Ahora ya
sólo nos toca a nosotros. 
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